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1. INTRODUCCION

Desde los antiguos cuentos de hadas contados a los nifios antes de dormir hasta novelas
sobre reinos imaginarios, criaturas extrafias y principes y guerreros con poderes misticos, la
literatura fantastica sigue evolucionando hacia obras de excelente calidad que revelan ideas
muy creativas e innovadoras de sus autores. Pero, ¢(qué pasa cuando una historia no incluye
magia ni mundos extraordinarios, sino entornos y personajes raros y, de alguna manera,
familiares? Se convierte en una narrativa extrafia, llena de un trasfondo de fantasia que insta al
lector a descifrar el significado oculto de la obra que tiene ante si. Los autores mas famosos de
este género neofantdstico son los argentinos Samanta Schweblin, una autora feminista
contemporanea, y Julio Cortéazar, el conocido experto en historias extrafias que escribia durante
el siglo pasado. Ambos autores comparten la intrincada habilidad de convertir una situacién
aparentemente normal en algo desconocido a medida que avanza la historia. Por ello, el objetivo
principal de este trabajo fin de master es analizar los cuentos elegidos de Schweblin y Cortazar
desde la perspectiva de lo fantéstico, poniendo un énfasis especifico en el sentimiento de lo
siniestro que provocan esos relatos. Los cuentos fueron elegidos de las siguientes colecciones
de relatos: Pajaros en la boca y otros cuentos (2017) de Samanta Schweblin, y Final del juego
(1964) y Bestiario (1970) de Julio Cortazar. Ademas, los cuentos serdn comparados; es decir,
se discutiran las similitudes y diferencias entre ellos, y se intentara desvelar el mensaje oculto

detras de las historias analizadas.

Lo primero que se explicara en este trabajo es el género de lo fantastico: se presentaran
hechos sobre sus origenes y tipos, acompafiado por las opiniones de varios criticos literarios,
como Tzvetan Todorov, Roger Caillois y Jean-Baptiste Baronian. La préxima seccion ofrecera
mas detalles sobre lo fantastico en la literatura hispanoamericana en general, pero también como
el género fantastico influyd en la literatura argentina; inmediatamente después, se revelaran los
pensamientos de Julio Cortazar sobre lo fantastico a través de su ensayo “Notas sobre lo gético
en el Rio de la Plata” (1975) y la conferencia “El sentimiento de lo fantastico” (1982). Luego,
se explicara como lo siniestro, introducido por Sigmund Freud, puede considerarse un producto
del género fantastico, seguido del ensayo de Jaime Alazraki, quien explica cdmo y con quién

nacié un nuevo género en la literatura, que él denomina el género neofantastico.

A continuacion de la parte tedrica, comenzara el analisis de los cuentos escogidos: se
dividiran en dos grupos basandose en la similitud principal de los cuentos, es decir, un grupo
tratard cuentos sobre animales y el segundo presentara cuentos con ‘el otro’. El primer grupo

ofrecera mas detalles sobre “Pajaros en laboca” y “Mariposas” de Samanta Schweblin, y “Carta



a una seforita en Paris” y “Axolotl” de Julio Cortazar; por otro lado, en el otro grupo se
discutirdn “En la estepa” de Schweblin y “Después del almuerzo” de Cortdzar. Es importante
enfatizar que todos los cuentos se analizardn en parejas especificas; en otras palabras, “Pajaros
en la boca” con “Carta a una sefiorita en Paris”, “Mariposas” con “Axolotl” y “En la estepa”
con “Después del almuerzo”. El objetivo de esta division es no solo conectar los cuentos con
tramas muy similares, sino, al mismo tiempo, desarrollar las ideas de ambos autores, lo que

ayudara a entender el andlisis.



2. LOS ORIGENES DE LO FANTASTICO

El género de lo fantastico encuentra sus raices en los relatos mitologicos sobre los dioses
griegos, romanos Yy nérdicos; en leyendas sobre monstruos y caballeros valientes; y en cuentos
de hadas que introducen princesas en peligro que son salvadas por principes, de quienes se
enamoran a primera vista, con quienes se casan Yy viven felices para siempre. Pero, ¢por qué son
importantes las fabulas mencionadas para el ‘nacimiento’ del género fantastico? Porque todas
esas narrativas contienen una parte de lo que forma el género de lo fantéstico hoy: lo
sobrenatural, los monstruos y las brujas, la magia, el héroe que salva a los que estan en peligro,
los mundos fantasticos llenos de criaturas magicas (Allen et al., 2006: 5). Todo esto formd el
género a través de los siglos y queda reflejado en las obras que conocemos actualmente. De
todos modos, se debe precisar en qué momento aparecio el género, qué es, cuéles son los tipos
de lo fantastico y qué autores y obras desarrollaron el género de lo fantastico tal como lo

conocemos hoy en dia.

2.1. ¢ Cuando aparece lo fantastico y qué es?
Segun Caillois, la literatura fantastica se desarrollé en el siglo XIX:

“De Rusia a Pensilvania, en Irlanda y en Inglaterra cdmo en Alemania y en Francia, es
decir sobre toda la extensién de la cultura occidental, exceptuando el Mediterraneo, a
ambos lados del Atlantico, en el espacio de una treintena de afios, de 1820 a 1850
aproximadamente, este género inédito distribuyd sus obras maestras.” (Caillois en
Gonzélez Salvador, 1970: 21)

Su opinién fue apoyada por J. B. Baronian, quien también se refiere al mismo periodo de
tiempo:
“En el momento en qué lo fantastico nacio o, por decirlo con mas precisién, en el momento
en gue hacia finales del siglo XVIII, lo fantastico hizo surgir respecto a la tradicion de la
novela valores autbnomos y originales, en el momento en que se distinguié claramente de
lo maravilloso, de lo g6tico y de lo frenético, se desarrolld efectivamente, sobre todo bajo

la instigacién de Hoffmann, alrededor de temas importantes.” (Baronian en Gonzélez
Salvador, 1977: 7)

Ahora cuando se sabe en qué siglo aparece el género fantastico, se puede explicar que lo
define en realidad, es decir, qué debe contener una obra fantastica. El objetivo de lo fantéstico,
segun Herrero Cecilia (2016: 17), es confrontar la realidad con todas sus leyes y normas que
consideramos ‘naturales’ y desafiarlas, utilizando para esto una obra de ficcibn como medio
para introducir un fendmeno perturbador que insta a cuestionar lo cotidiano y lo familiar en la
vida. Asi se produce en la mente del lector el lamado efecto de lo fantastico, que es en realidad

una mezcla de varios sentimientos o, en otras palabras, “una reaccion de desconcierto, de



inquietud, de angustia, de terror o de fascinacion” (2016: 19). El eje de lo fantastico se
manifiesta, segun Todorov (1981: 18), cuando en el mundo familiar, en el que no existen
monstruos o espiritus del aire, acontece algo inexplicable que se desvia de las reglas de ese

mismo mundo. Cada individuo que nota esta ocurrencia puede percibirla de dos maneras:

“[...] bien se trata de una ilusién de los sentidos, de un producto de imaginacidn, y las leyes
del mundo siguen siendo lo que son, o bien el acontecimiento se produjo realmente, es parte
integrante de la realidad, y entonces esta realidad esta regida por las leyes que
desconocemos.” (Todorov, 1981: 18-19)

Ademas, lo fantastico no es nada mas que un experimento lleno de dudas realizado por un
individuo que se encuentra frente a algo fantasmal y que “no conoce mas que las leyes
naturales” (Todorov, 1981: 19).

Para ofrecer mas detalle en cuanto a lo que define lo fantastico, Todorov (1981) introduce

tres condiciones relacionadas con el lector:

a) el texto debe obligarle que ve el mundo de los protagonistas como un mundo real

y también que desconfia en lo ‘normal’ y lo ‘anormal’ que aparece con un evento

b) esta duda puede ademas aparecer en la mente del personaje y esto puede afectar
al lector; si el lector no lee la obra conscientemente, puede empezar a identificarse

con el protagonista

c) por ultimo, el lector debe acceder al texto con una cierta perspectiva: negar el

andlisis alegdrico y el andlisis ‘poético’.
La primera condicion se relaciona con la forma en que esta escrito el texto, especificamente con
las ‘visiones’ descritas en él, siendo lo fantastico un tipo especifico de visidn. Por otro lado, la
segunda condicién es mas complicada e involucra tanto la estructura del texto como las
reacciones de los personajes a los eventos; también explora el tema de la percepcion y como se
representa. La Gltima condicion, destaca Todorov, es mas amplia e implica elegir diferentes

formas de leer e interpretar el texto (1981: 25).

2.2. Tipos de lo fantastico y sus autores
En cuanto a los tipos de lo fantastico, se destacan tres tipos:

a) lo fantéastico «roméantico»
b) lo fantastico «moderno»

) lo fantastico «posmoderno». (Herrero Cecilia, 2016: 17)



Lo fantastico romantico incluia temas de la oposicién entre la muerte y el amor, y como lo
sobrenatural diabolico afecta la atraccion. Este tipo fue también explicado con mas detalle por
David Roas (2011, citado por Herrero Cecilia, 2016: 27), quien sostuvo que los roméanticos
destruyeron los margenes entre lo interno y lo externo, entre estar despierto y sofiar, entre la
realidad y la irrealidad, entre lo cientifico y lo magico, y que, por esta razon, solo a través de
una vision idealista se puede entender lo que parece incomprensible. Por otro lado, lo fantastico
moderno, que aparece después de lo fantastico romantico, ha puesto més énfasis en el miedo y
la angustia que siente un individuo y en como obsesiones con algo y lo irracional destruyen
completamente el subconsciente. Debido a que los sentimientos humanos no son perfectos, es
posible experimentar alucinaciones y, por el deseo de ser feliz o por el miedo a la muerte, crear
obsesiones raras para huir de la realidad y acercarse asi a lo oscuro que vive en cada persona,
en su identidad (Herrero Cecilia, 2016: 29). De todos estos ‘elementos’ nacié el tema del doble,

que después inspirard a muchos autores en el mundo, pero también en América Latina.

El tercer tipo de lo fantastico, lo fantastico posmoderno, ya no se basa en fendmenos raros
e incomprensibles, sino que toma la realidad y la desestabiliza completamente, presentandola
como algo inconstante que puede interpretarse de varias maneras y cuya interpretacién depende
de individuo a individuo. Aqui no existe una realidad familiar, sino ‘la otra’, que provoca un
sentido muy fuerte de alienacion; esta pérdida de identidad es la razon principal del surgimiento
del tema del Otro, es decir, la voz del Otro. Esta voz aparece cuando los personajes en obras
fantasticas adquieren una identidad monstruosa y pierden sus caracteristicas humanas, hablando

entonces sobre lo real desde un ‘lugar mental’ que es irreal (Ibid.: 38).

Siguiendo los tipos de lo fantastico, cabe mencionar algunos autores con los cuales
empez0 a formarse el género de lo fantastico. Durante el periodo de lo fantastico roméntico, la
influencia de autores como Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Honoré de Balzac, Edgar Allan
Poe, Pierre Jules Théophile Gautier y Ludwig Tieck fue muy importante. Sin embargo, durante
el desarrollo de lo fantastico moderno, se puede notar que muchos mas autores escribian obras
de género fantastico; Guy de Maupassant, Ivan Turguéniev, Oscar Wilde (The Picture of
Dorian Gray), Bram Stoker (Dracula, “A Star Trap”), Henry James (The Turn of the Screw,
The Private Life), Howard Phillips Lovecraft (“The Call of Cthulhu”, The Dunwich Horror),
Stephen King (Salem’s Lot, Carrie), Joseph Sheridan Le Fanu (Green Tea, Ghost Stories of
Chapelizod), Robert Louis Stevenson (Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde) y muchos mas
que escribieron cuentos y novelas relacionadas con los temas de lo fantastico moderno.

También, muchos autores hispanoamericanos escribieron durante este periodo, pero algo mas



sobre ellos se dira en la seccidn dedicada al desarrollo de lo fantastico en Ameérica Latina. En
cuanto a lo fantastico posmoderno, los principales representantes de este tipo son los siguientes
autores: Jon Bilbao, Angel Olgoso, David Roas, Care Santos, Patricia Esteban Erlés, Cristina
Fernandez Cubas, Manuel Moyano, Juan Jacinto Mufioz Rengel y muchos otros (Ibid.: 39).
Todos los autores que pertenecen a lo fantastico posmoderno son en realidad autores
contemporaneos, que todavia escriben y comparten sus mundos imaginarios y personajes
maégicos con el mundo, y, gracias a ellos, el género fantastico seguiré desarrollandose y, tal vez,

creando asi otro tipo de lo fantastico para el futuro que viene.



3. EL DESARROLLO DE LA LITERATURA FANTASTICA EN AMERICA LATINA

A partir de su aparicion en Hispanoamerica, la literatura fantastica fue clasificada como
un tipo de literatura escapista, cuyas palabras no estaban escritas con el objetivo de enfatizar un
tema politico, sino que eran solo el producto de un entretenimiento intelectual. Esa literatura,
creada por autores burgueses y designada a un pequefio grupo de gente, es decir, a lectores
también burgueses, no trataba temas de la realidad hispanoamericana que realmente
importaban. Aquellos que trataban de mejorar la situacion social en América Latina y luchaban
contra los opresores opinaban que la literatura fantastica no era nada mas que un rechazo de los
problemas y un medio de escape de la dura realidad. También sostenian que era un tipo de
literatura que, en vez de constatar cuales son las dificultades y asi hacer que los lectores
espabilen y ayuden con las injusticias presentes en la sociedad, ignoraba todo (Duncan, 1990:
53). Segln este punto de vista, el género de lo fantastico solo puede considerarse como “una
frivola diversion, un lujo que los hispanoamericanos no deben permitirse, porque la meta de
una literatura ‘seria’ e ‘importante’ no puede ser el escape de la realidad” (1bid.). Por otro lado,
Rosemary Jackson (1981, citado por Duncan, 1990: 53) aclara que lo fantastico y lo real no

pueden existir uno sin otro y que la esencia de lo fantastico es que invade lo real y lo fractura.

Segun Hahn (1990: 36), se puede concluir que el cuento fantastico hispanoamericano
empieza a desarrollarse en 1858 con la obra de Juan Montalvo llamada “Gaspar Blondin”. Es
interesante que este cuento pueda clasificarse como un homenaje al Romanticismo por todos
los elementos incluidos dentro de la obra: elementos como escenarios oscuros y misteriosos, la
presencia de lo demoniaco que también tiene un trasfondo erético y un protagonista conectado
a lo mas alla. Todo esto revela las limitaciones estéticas que estaban presentes en esta época,
durante el desarrollo de una literatura nueva, y también las incertidumbres en cuanto al estilo

narrativo que oscilaba “entre el cuento literario y el cuadro de costumbres” (Ibid.).

Por otro lado, Alba Nury Martinez B. (1980) explica que todos los temas para las obras
fantasticas venian de “las creencias cristianas, supersticiones populares, ideas filosoficas y
debates intelectuales de cada momento historico-literario” (101). Esto muestra que la literatura
fantastica no puede separarse de la realidad en la que nace, porque esta misma realidad refleja
las circunstancias de la sociedad hispanoamericana del siglo XIX. Segin Martinez B. (1980),
es crucial examinar como las nociones de la literatura dominante de mediados del siglo XIX
influyeron en el cuento en general y en todos sus rasgos distintivos, especialmente los elementos

de lo raro y lo fantasmal, que fueron parte integrante de la literatura del Romanticismo. Lo que



se puede notar en las obras fantasticas es ¢l asunto de “la curiosidad manifestada como el

impulso para penetrar en lo prohibido o en la privacidad de lo arcano” (Ibid.: 102).

Durante ese periodo, surgen las obras de los modernistas, las cuales mostraron una mezcla
de rasgos de varias escuelas y movimientos; y todos los protagonistas extraordinarios aparecen
en las obras pertenecientes a la literatura fantastica. Pero, ¢quiénes son esos personajes
peculiares? Todas esas personas cuyo trabajo no es algo comin, como sacerdotes, magos,
artistas, proscritos, son esos personajes que se relacionan con lo extrafio y sobrenatural y que
mas aparecen en las obras fantasticas (Ibid.: 103). En cuanto a la clasificacion del cuento
fantastico hispanoamericano, se distingue entre dos términos opuestos: lo ordinario y lo
extraordinario. Lo ordinario puede definirse como un conjunto de reglas del mundo real y
familiar, y lo extraordinario como algo contradictorio, algo que pertenece a lo imaginario,
onirico, anormal, extraldgico, es decir, todo lo que esta asociado con el género de lo fantastico.
Relacionado con estos términos, segun Martinez B., también puede discutirse sobre los mismos

en la literatura fantéstica hispanoamericana:

“1. La presencia contrastiva de lo ordinario y extraordinario, en la cual ambos 6rdenes
mantienen una convivencia tacita de la problematica para los protagonistas.

2. Presencia total de lo extraordinario, lo cual tacitamente no presenta problemas.” (1980:
106)

Ademas, Martinez B. (1980) menciona tres sentidos que se pueden encontrar en el cuento
fantastico en América Latina:

“1. Sentido Alegérico: En el cual el sentido literal superpone de forma implicita un sistema
de equivalencia.

2. Sentido Literal: En el cual el plano fantastico trabaja de forma literal.

3. Sentido Metaférico y Simbélico: Es el plano que en una forma analdgica da una
traslacion literal de la marca especifica de ambigiiedad.” (Ibid.: 106)

Sin embargo, un progreso importante del cuento fantastico se nota a finales del siglo XIX
cuando Rubén Dario y Leopoldo Lugones escriben y publican algunos de sus cuentos; Dario
publica los cuentos “El caso de la sefiorita Amelia” y “Verdnica”, y los cuentos de Lugones
aparecen en diarios titulados El Tiempo y La Tribuna, que después fueron editados y
renombrados como Las fuerzas externas (Hahn, 1990: 37). La ‘edad de oro’ del cuento
fantastico en América Latina empez0 con ciertos cuentos de Jorge Luis Borges, publicados en
la revista bonaerense llamada Sur; cuentos como “TI6n, Ugbar, Orbis Tertius” y “Las ruinas
circulares”, que ya entraban en lo que podria clasificarse como literatura fantastica. Ademas,
en su ensayo del afio 1932, titulado “El arte narrativo y la magia”, Borges enfatiza que no se

prestaba mucha atencion a la literatura fantastica, por lo cual presenta sus propias teorias sobre



lo fantastico en la literatura. Durante las siguientes décadas, mas y mas autores escribieron
obras fantésticas; autores como Julio Cortézar, Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Julio
Ramon Ribeyro, Silvina Ocampo, Juan Emar, Juan Rulfo, Gabriel Garcia Marquez, Alejo

Carpentier y otros.

La conclusion es que los autores, al crear un mundo ficticio, pueden recurrir a elementos
que no tienen ninguna relacion con la realidad ‘familiar’. Pueden utilizar elementos fantasticos
o0 elementos de la vida real, mezclarlos y sincronizarlos entre si, y asi producir una obra maestra
de literatura fantastica (Martinez B. 1980: 107).

3.1. El género fantastico en Argentina

El cuento fantastico hispanoamericano, es decir, los temas y tipos de narracion utilizados
en él, mostré un gran progreso, especificamente después de la independencia de las naciones
americanas. Es mas, fue Argentina el pais que revelé un avance en su sociedad respecto a la
industrializacion; su objetivo fue obtener una sociedad con buenos negocios, estabilidad
econOmica y trafico en los puertos cerca del mar. Desde el afio 1870, se pudieron notar ain mas
cambios en Argentina, particularmente “en las costumbres, el arte, el moderno urbanismo de
las ciudades y la estructura social” (LOpez Martin, 2008: 244). Al mismo tiempo, durante esos
afios, convivian el sistema positivista establecido por el Gobierno y también la secularizacion
de la sabiduria y ciertas instituciones publicas; todo esto inspir6 los primeros textos fantasticos
y de ciencia ficcidn escritos por autores que fueron miembros de la generacion ochenta. Los
escritores de los afios 1880 incluian varios temas en sus obras y experimentaban con varias
oposiciones, como “la ciencia y lo sobrenatural, la vigilia y el suefio, lo armonioso y lo

horrendo, lo cotidiano y lo insélito” (Ibid.: 245).

El interés por los cuentos y textos fantasticos en la sociedad argentina se manifestd a
través de las revistas, en las que se publicaban las traducciones de obras de famosos autores,
como Edgar Allan Poe, E. T. A. Hoffmann, Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Thomas de
Quincey y otros. Junto con esto, también se prestaba gran atencion a los temas de la ciencia, la
psicologia, la astrologia, el budismo; las doctrinas orientales eran muy populares y se
estudiaban porgue ponian el alma en el centro del mundo, enfatizando asi la unién del alma con
lo mistico que existe en el universo. Fueron justamente estos aspectos culturales y las
tradiciones europeas que formaron las bases de lo fantastico roméantico y del cuento gotico en

la sociedad argentina, pero hay que mencionar también la influencia de la cultura africana que,



aunque no estaba tan ‘presente’ en Argentina, se combind con todos los otros aspectos ya
mencionados e inspird asi a grandes autores como Gabriel Garcia Marquez, Jorge Luis Borges
y Alejo Carpentier.

Por otro lado, segun Lopez Martin (2008), al examinar ciertas obras literarias
pertenecientes a lo fantastico y la ciencia ficcion, con todos sus elementos mas importantes,

podrian destacarse tres asuntos:

“— la necesidad de no divorciar razén y emocion cuando se busca una proyeccion tedrica
en la esfera practica o real;

— la necesidad de revisar y reformular los codigos que definen el concepto de «realidad»
y que deben incluir nociones que escapan a una explicacion racional;

—V, tercero, la ciencia puede ser compatible con otras disciplinas que no entran en el orden
de lo «positivo».” (Ibid.: 253-254)

Los argumentos mencionados, y especialmente el dltimo, pueden notarse en muchas obras,
donde los autores mezclan el espiritismo y la astronomia (Eduardo Ladislao Holmberg), el
naturalismo y el trascendentalismo (Eduardo Ladislao Holmberg), la medicina y la alucinacion
(Martin Garcia Mérou), la ciencia y el misticismo hind( (Carlos Monsalve) o el esoterismo, la
magia y la ciencia (Leopoldo Lugones). La conclusion es que este tipo de literatura podria
denominarse fataciencia porque muestra elementos de ambos géneros: el de lo fantastico y el

de la ciencia ficcion. Lépez Martin (2008) define la fataciencia como

“un género propio del siglo X1X, que concretamente se consolida a raiz de que los escritores
toman conciencia de los efectos de la modernidad, y es, en definitiva, un género que pone
en relacion elementos simbdlicos de la tradicion de la literatura fantastica con componentes
diversos de la ciencia ficcion,” (Ibid.: 254)

y enfatiza que es este mismo género el que predominaba en la literatura hispanoamericana, es
decir, en la de Argentina en particular. Actualmente, los autores argentinos mas conocidos del
género fantastico son Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Ana Maria Shua y Silvina Ocampo,
pero no se debe olvidar que todos ellos, en realidad, encontraron su inspiracién en las obras de
los autores de la generacién de 1880, autores que no eran tan conocidos, pero que, poco a poco,

ayudaron a crear un tipo de literatura verdaderamente excepcional.
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4. El GENERO DE LO FANTASTICO SEGUN JULIO CORTAZAR

4.1. Notas sobre lo gotico en el Rio de la Plata

En su ensayo, “Notas sobre lo gético en el Rio de la Plata” (1975), Julio Cortazar, el
reconocido escritor argentino, menciona que en la zona rioplatense se produjo un tipo de
literatura que se puede clasificar como fantastica. Todas las obras de autores como Leopoldo
Lugones, Horacio Quiroga, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Silvina Ocampo y
Felisberto Hernandez, que también pueden ser descritas como escapistas, se entendian “en una
acepcion muy amplia que va de lo sobrenatural a lo misterioso, de lo terrorifico a lo insélito, y
donde la presencia de lo especificamente «gotico» es con frecuencia perceptible” (1975: 145).
El autor explica que no sabe por qué los autores y lectores del Rio de la Plata estan tan
entrelazados con lo fantéstico; ofrece varias razones para ello, como “polimorfismo cultural,
derivado de los multiples aportes inmigratorios, inmensidad geografica como factor de
aislamiento, monotonia y tedio, con el consecuente recurso a lo insélito” (Ibid.: 145-146), pero
concluye que estas razones no son suficientes para describir los origenes de ciertas obras, como
Los caballos de Abdera, La casa de azlcar, La casa inundada y otras. Ademas, siguiendo con
el tema de lo gotico, Cortdzar se pone a si mismo en ese contexto para explicar mejor la
conexion entre los autores rioplatenses y los autores universales que influyeron en la literatura

fantastica, es decir, gética, en esta zona de América Latina.

Lo primero que enfatiza es que todo a su alrededor era gotico; en su mente infantil, su
casa, con los pasillos donde no habia tanta luz y con terrores que se escondian en cosas y
convicciones, era un lugar horripilante, un lugar que provocaba miedo desde cada rincén.
Estaba rodeado por una realidad poco clara donde, junto con él, vivian los lobisones, plantas
raras con raices que parecian a cuerpos humanos, muertos en los cementerios cuyos cabellos y
ufias continuaban creciendo bajo la tierra (aunque ya no tenian ningln uso), sétanos oscuros
que casi todos evitaban por algo que escondian dentro de la oscuridad que vivia detras de su
puerta. Debido a esto, quizas, el nifio Julio veia las escaleras a su habitacion como un sitio
perfecto para que su miedo, transformado en un monstruo o una aparicion, lo asustara cuando
nadie estaba alli. El autor argentino cree que tal vez esto inspird sus primeros poemas, en los

cuales “lo lagubre y lo necrofilico parecian muy naturales” (Ibid.: 147).

Confiesa también que no conocia la literatura gética por lo que era en realidad hasta varios
afios después, cuando leyd libros de autores ingleses como Mary Shelley y Horace Walpole.

Una cosa interesante que revela en su ensayo es lo siguiente:
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“Preparado por mi infancia, por mi natural aceptacion de lo fantéstico, de lo uncanny en
los libros y en la vida de todos los dias, esa grande mala literatura encontrd,
anacronicamente, un lector como los de su tiempo, pronto a jugar el juego, a aceptar lo
inaceptable, a vivir en un permanente estado de eso que Coleridge Ilamé suspension of
disbelief.” (Ibid.)

Explica que, en este periodo, empez6 a trabajar en sus cuentos y que, aunque consideraba
interesantes los temas sobre qué escribia, no le gustaba el resultado final porque no era como
lo imagino en su cabeza. Ademas, admite que el escritor estadounidense Edgar Allan Poe tuvo
mucha influencia en sus cuentos porque, sin las obras de Poe, no se habria atrevido a explorar
lo fantastico desde otra perspectiva, es decir, desde “el terreno de lo otro” y que no habria
aparecido en él esa “disponibilidad a lo fantastico que [...] asalta en los momentos mas
inesperados” (Cortazar, 1975: 148). Pero sentia desde su juventud que, por alguna razon, ese

‘otro’ no se escondia en los trucos literarios convencionales, sino que tenia que ir mas alla.

Por otro lado, menciona también el famoso estudio de Sigmund Freud, Das Unheimliche,

y explica que, para Freud:

“en los cuentos de hadas se deja autométicamente de lado la realidad para entrar en un
sistema animista de creencias que la civilizacion ha superado ya y que relega a un plano
meramente recreativo o pueril” (Ibid.: 150),

pero en cuanto al autor y su obra, la situacion cambia si se mezclan la realidad y todo lo extrafio
y anormal, porque en este sentido se produce el sentimiento de unheimlich, es decir, de lo
siniestro. Y es precisamente por esta combinacion de lo normal y cotidiano con lo raro que la
literatura goética podia ‘florecer’ durante periodos racionalistas y épocas “en las que las

supersticiones parecian totalmente superadas” (1bid.).

Cortazar concluye su ensayo destacando que todos los autores y lectores del Rio de la
Plata “han buscado lo gético en su nivel mas exigente de imaginacién y de escritura” y que su
encuentro con lo gético produjo el “mejor homenaje a tantos viejos y queridos maestros” (Ibid.:
151).

4.2. El sentimiento de lo fantastico

Durante una conferencia en la Universidad Catdlica Andrés Bello en 1982, titulada “El
sentimiento de lo fantastico”, Julio Cortazar discute el desafio de definir el concepto de lo
fantastico. En lugar de depender de un diccionario para una definicién concreta, Cortazar
enfatiza la necesidad de una interpretacion individual basada en experiencias personales. Cree
que no existe una definicion universal de lo fantéstico, ya que varia de persona a persona.

Reflexiona, ademas, sobre su propia percepcion del mundo desde la infancia y sefiala que
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siempre sintid una conexidn oculta entre las cosas, incluso cuando no era aparente o l6gica de
inmediato. Este sentimiento innato, al que llama ‘el sentimiento de lo fantéstico’, se convertiria
mas tarde en un tema recurrente en sus relatos. Ampliando sus pensamientos, Cortazar plantea
que este sentimiento de extrafiamiento o desapego de lo ordinario no se limita solo a él. Afirma
que es algo que puede ser experimentado por cualquier persona, en cualquier lugar y en
cualquier momento. Para quienes estan familiarizados con esta sensacion y reconocen que hay
algo més allé de la l6gica convencional, este no es un concepto nuevo. Cortézar subraya que lo
oculto y lo fantastico no se limitan al &mbito de la literatura o el cine; mas bien, existen dentro
de cada individuo. Son una parte inherente de nuestro ser, esperando ser exploradas y

comprendidas, destaca el autor argentino (1982: 3).
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5. ¢LO SINIESTRO COMO EL EFECTO DE LO FANTASTICO?

5.1. Das Unheimliche, Sigmund Freud

En su ensayo “Lo siniestro” (“Das Unheimliche” en aleméan) de 1919, Sigmund Freud, el
celebre psicélogo austriaco, aclara la idea de lo siniestro. Lo méas cercano a lo siniestro, segun
Freud, son nociones como “espantable, angustiante, espeluznante” (1919: 5). Es més, el autor
menciona que no se escribe mucho sobre los aspectos de la estética porque, en la mayoria de
los casos, siempre se enfoca en lo que es bonito, agradable y que conlleva sentimientos amables.
Sin embargo, se puede notar una tendencia a escapar de todo lo que se ‘esconde’ detras de lo
bello y amable, es decir, se rechaza la posibilidad de la presencia de algo repugnante o maligno

gue provoque sentimientos perturbadores (Ibid.).

Volviendo a la palabra siniestro, es muy intrigante su version en aleman, que es
unheimlich. En realidad, unheimlich es el antonimo de dos palabras: heimlich y heimisch, que
pueden ser traducidas como doméstico, intimo y familiar. Ademas, Freud queria mostrar,
usando diferentes diccionarios, que la palabra heimlich tiene varios significados dependiendo
del idioma en el que se utiliza y que, en muchas lenguas, no existe un equivalente concreto para

esta palabra. Es una palabra muy curiosa porque se puede decir que

“[...] no posee un sentido nico, sino que pertenece a dos grupos de representaciones que,
sin ser precisamente antagdnicas, estan, sin embargo, bastante alejadas entre si: se trata de
lo que es familiar, confortable, por un lado; y de lo oculto, disimulado, por el otro.” (Ibid.:
10)

Pero lo mas interesante es que Freud (1919) distingue lo siniestro de la cotidianidad y lo de la
ficcion. Segun su entendimiento, lo siniestro forma parte de cada individuo y puede surgir en
dos casos: cuando una sensacion de exterior impacta algo de la infancia, ‘despertandolo’ de su
‘siesta’, y también al leer una obra de ficcion que puede causar sentimientos siniestros que no
estan conectados con la realidad en la que uno vive. Resumiéndolo todo, Freud explica que lo
siniestro “no seria realmente nada nuevo, sino mas bien algo que siempre fue familiar a la vida

psiquica y que sélo se torné extrafio mediante el proceso de su represion” (1bid.: 22).
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6. ¢EL NACIMIENTO DEL NUEVO GENERO?

6.1. ¢ Qué es lo neofantastico?, Jaime Alazraki

Jaime Alazraki (1990) comienza su articulo introduciendo al autor estadounidense Edgar
Allan Poe, quien present6 un tipo de cuento corto que fue muy diferente de todos los relatos
que aparecieron antes de €l, y son exactamente esos cuentos que contienen todos los rasgos de
la literatura fantéstica. En cuanto a la literatura fantastica en América Latina, el término de lo
fantastico se utilizaba mucho, especialmente en Argentina, donde se usaba con el doble sentido.
Emilio Carrilo (1968, citado por Alazraki, 1990: 22) explica en su estudio El cuento fantastico
que lo fantastico se relaciona con conceptos de lo maravilloso, lo anormal, lo extrafio y lo
misterioso; es decir, lo fantastico pertenece a un mundo que existe en las fronteras del mundo
normal y comprensible. En su articulo, Alazraki plantea una pregunta muy importante: “;Qué
distingue y separa al género fantastico de géneros vecinos o afines?”” (1990: 22) y la respuesta,
segun varios criticos, es que el género fantastico usualmente provoca sentimientos de panico o
terror. Louis Vax, por ejemplo, apoya esta opinion declarando que “el arte fantastico debe
introducir terrores imaginarios en el seno del mundo real.... Lo sobrenatural, cuando no

trastorna nuestra seguridad, no tiene lugar en la narracion fantastica” (1960: 6).

El autor mas importante sobre el que escribe Jaime Alazraki, y quien es el personaje
central de su articulo, es definitivamente el autor argentino Julio Cortazar. En 1962, durante
una conferencia en La Habana, Cortazar confiesa que la mayoria de sus relatos forman parte
del género fantastico solo porque no hay otro nombre para el género que aparece en sus cuentos

y que él considera distinto del género fantastico que todos conocen. Ademas, explica que

“[...] La irrupcion de lo otro ocurre en mi caso de una manera marcadamente trivial y
prosaica, sin advertencias premonitorias, tramas ad hoc y atmdsferas apropiadas como en
la literatura gética o en los cuentos actuales de mala calidad... Asi llegamos a un punto en
que es posible reconocer mi idea de lo fantastico dentro de un registro mas amplio y mas
abierto que el predominante en la era de las novelas géticas y de los cuentos cuyos atributos
eran los fantasmas, los lobo-humanos y los vampiros” (1983: 66-67)

y que, para €l, “lo fantastico es algo muy simple, que puede suceder en plena realidad cotidiana,

en este mediodia de sol, ahora entre Ud. y yo, mientras Ud. venia a esta entrevista” (Ibid.: 42).

Precisamente por esa insatisfaccion con lo que se consideraba fantéstico, Alazraki (1990),
para distinguir entre los cuentos escritos antes de Cortazar, invent6 otro nombre o, mejor dicho,
otro género para esos relatos cortazarianos: el género neofantastico. ¢Y por qué hizo tal
distincion? Explica que escogio ese nombre “porque a pesar de pivotear alrededor de un

elemento fantastico, estos relatos se diferencian de sus abuelos del siglo XIX por su vision,
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intencion y su modus operandi” (1990: 28). Asi que, segun el investigador argentino, existen
tres conceptos importantes en cuanto a lo neofantastico, y esos son:

a) lavisién

b) la intencion

c) la mecanica o modus operandi.

La vision implica que, a diferencia del género fantastico, que ve la realidad como algo fijo, lo
neofantastico cree que detras de la realidad ‘familiar’ se esconde otra dimension, que es, de
hecho, el objetivo final de la literatura neofantastica. Por otro lado, la intencion, que a través de
la literatura fantastica quiere provocar miedo en el lector, ofrece una nueva perspectiva con el
género de lo neofantéstico: no provoca miedo, sino solo los sentimientos de inquietud y
confusion. Pero, ;como se logra esto con un texto literario? EI medio principal es, en realidad,
el lenguaje, es decir, las metaforas. Esas metaforas, el llamado “lenguaje segundo” (Ibid.: 29),
son lo que permite al autor referirse a la ‘otra realidad” imposible de nombrar, pero que
ciertamente existe, a pesar de que uno no puede percibirla. Como ultimo elemento, Alazraki
presenta el modus operandi, que explica como los autores ‘piensan’ cuando escriben un relato;
es decir, los autores neofantasticos presentan inmediatamente los elementos fantasticos que
aparecen o apareceran en el cuento, y utilizan significados metaforicos para transmitir el ntcleo
de esa ‘otra realidad’ que, como ya se menciono, es el objetivo de cada obra neofantastica. Para
concluir, el cuento neofantastico esta, simplemente, en palabras de Alazraki, “apuntalado por
los efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por Freud y el

psicoanalisis, por el surrealismo y el existencialismo [...]” (Ibid: 31).
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7. EL ANALISIS DE LOS CUENTOS

7.1. CUENTOS QUE INCLUYEN ANIMALES

7.1.1. “Pajaros en la boca” — ¢ Instintos siniestros y carnivoros o comportamiento normal?
—Si se queda me mato. Me mato yo y antes la mato a ella.

“Pajaros en la boca” es un cuento de Samanta Schweblin® que pertenece a la coleccion de
cuentos Pajaros en la boca y otros cuentos, publicada en 2017 por la editorial Penguin Random
House. Sara, la protagonista del cuento, en lugar de disfrutar de las delicias culinarias
habituales, como un sabroso sandwich o un helado de vainilla con sirope de frambuesa,
sorprende a su familia al abrazar sus instintos mas primarios y darse un festin con pajaros. Esta
sorprendente historia desvela el viaje de una adolescente que se desvia del camino convencional
de la alimentacion y se sumerge en sus deseos mas oscuros, saciando su apetito con la carne de
animales inocentes. La descripcion grafica del enfoque metddico de Sara para capturar y
consumir a sus ‘presas’ evoca una sensacion de repulsion e inquietud en el lector, casi

provocando que una ola de nduseas lo invada a medida que profundiza en la narrativa:
“De espaldas a nosotros, poniéndose en puntas de pie, abrio la jaula y saco el pajaro. No
pude ver qué hizo. El péjaro chill6 y ella forceje6 un momento, quiza porque el pajaro
intento escaparse. Silvia se tap6 la boca con la mano. Cuando Sara se volvi6 hacia nosotros

el pajaro ya no estaba. Tenia la boca, la nariz, el mentén y las dos manos manchados de
sangre.” (Schweblin, 2017: 13)

La naturaleza siniestra de su comportamiento se ve acentuada aln mas por su reticencia
a hablar; tiende a permanecer silenciosa, pero sus gestos y su lenguaje corporal exudan un aire
muy enigmatico. Ademas, cuando logra pronunciar algunas palabras, se puede notar su
vergiienza, pero sorprendentemente, procede a hablar de si misma como si fuera ajena a
cualquier suceso extrafio, mostrando sin esfuerzo una aceptacion indiferente de las
peculiaridades que la rodean:

“—Comeés pajaros, Sara —dije.

—Si, papé. Se mordid los labios, avergonzada, y dijo:

—Vos también.

—Comes péjaros vivos, Sara.
—Si, papa.” (Ibid.)

1 Samanta Schweblin nacié en 1978 en Buenos Aires, Argentina. Su inmenso talento le gano el titulo de la mejor
narradora argentina de las Gltimas décadas. Es muy conocida por su coleccion de cuentos Pajaros en la boca
(2009), por la cual recibi6 el premio Casa de las Américas, pero también por sus novelas Distancia de rescate
(2015) y Kentukis (2018), y las colecciones de relatos El ndcleo del disturbio (2001) y Siete casas vacias (2015)
(«Instituto Cervantes», 2023).
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Silvia, la madre de la nifia, y su padre llevan vidas separadas. Como resultado, Sara ha
estado viviendo con su madre, con visitas ocasionales de su padre. Sin embargo, un dia como
cualquiera, Silvia hace una visita inesperada a su exmarido y le ruega que la siga a su casa.
Intrigado por la urgencia en su voz, accede a acompafiarla inmediatamente, plenamente
consciente de que debe tratarse de algo importante relacionado con su hija Sara. Al llegar a casa
de Silvia, lo primero que sorprende al padre es la apariencia de su hija Sara, que estaba muy
diferente de lo que recordaba:

“Siempre habia sido mas bien pélida y flaca, y ahora en cambio se la veia rebosante de
salud. Sus piernas y sus brazos parecian méas fuertes, como si hubiera estado haciendo
ejercicio unos cuantos meses. El pelo le brillaba y tenia un leve rosado en los cachetes.”
(Ibid.: 12)

Es evidente que la dieta de Sara, compuesta Unicamente de aves vivas, ha tenido un
profundo impacto en su apariencia fisica, resultando en una apariencia mas saludable y atractiva
gue antes. La autora presenta esta informacion peculiar como si fuera un hecho cotidiano, pero
solo para Sara, quien incluso encuentra placer en consumir aves. Sus padres estan
desconcertados por el extrafio comportamiento de su hija y luchan por comprender la causa
detras de ello. La madre de Sara, incapaz de soportar mas que su hija devore pajaros a diario,
le implora a su marido que se la lleve por un tiempo a su propia casa. Ella asegura a su exmarido
que la nifia continuara recibiendo su ‘comida’ de ella'y que él no tiene que hacer nada en cuanto
a ello; ella traerd pajaros para alimentar a Sara. Sin embargo, la tragedia sobreviene cuando
Silvia enferma y el padre de Sara debe asumir la responsabilidad de cuidarla.
Desafortunadamente, surge un gran problema: €l no puede cumplir con este deber tan
importante y, en cambio, como bien destaca Livellara Abrile (2018: 54), pasa su tiempo
intentando racionalizar y aceptar la situacion siniestra como algo normal. Aun asi, hay
momentos en los que se siente agobiado por la inquietud al ver a Sara sentada y esperando, lo

que le hace sentir mas desamparado:

“Cuando entraba a la casa, alrededor de las siete, y la veia tal cual la habia imaginado
durante todo el dia, se me erizaban los pelos de la nuca y me daban ganas de salir y dejarla
encerrada dentro con llave, herméticamente encerrada, como esos insectos que cazaba de
chico y guardaba en frascos de vidrio hasta que el aire se acababa.” (Schweblin, 2017: 14)

Aunque el padre se siente incapaz de proporcionar a Sara lo que mas necesita, nota un
preocupante deterioro en su salud y apariencia cuando se abstiene de consumir aves: “Estaba
perdiendo sus cachetes rosados y ya no se la veia tan bien como en los dias anteriores.” (Ibid.:
15).
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Segun Rivera (2018: 118), profundamente preocupado por la disposicion enfermiza de su
hija, el narrador finalmente acepta la inquietante verdad sobre su hijay la acepta como su nueva
realidad. Haciendo acopio de valor, decide comprar un pajaro para Sara, reconociendo que
puede ser la Unica forma de aliviar su sufrimiento. Al entrar a su habitacion por primera vez
desde su llegada, coloca con cuidado la caja que contiene el pajaro en su mesa antes de salir
silenciosamente, dejando a Sara sola con su nuevo ‘compafiero’. Solo después de descubrir que
ella ha consumido a la pequefia criatura, el padre finalmente experimenta una sensacion de
alivio:

“Escuché un chillido breve, y después la canilla de la pileta del bafio. Cuando el agua

empez0 a correr me senti un poco mejor y supe que, de alguna forma, me las ingeniaria
para bajar las escaleras.” (Schweblin, 2017: 16)

Pero, ¢qué significa en realidad el motivo del pajaro en este cuento? Tal vez Sara sufra
de alguna enfermedad mental y necesite ciertos medicamentos para mantener la enfermedad a
raya. Es posible que sus padres sientan verglienza por ello y hagan de esto un ‘espectéaculo’,
escondiendo a Sara en casa Yy prohibiéndole interactuar con otras personas. Asi que el ‘pajaro’
puede simbolizar medicina para curar la depresion, la ansiedad o algun otro tipo de trastorno

mental que quizas pone la vida de la nifia en peligro.

El cuento “Pajaros en la boca” ocupa un lugar destacado en la coleccion de Samanta
Schweblin, y presenta sorprendentes similitudes con la literatura neofantastica de Julio Cortazar
por los temas que trata: desde la infancia hasta la enigmatica presencia de un problema
desconocido que deja perplejos a los personajes (Rivera, 2018: 119). La autora logra cautivar
la atencion del lector al desentrafiar poco a poco la peculiar situacién de Sara. A medida que se
desarrolla la historia, el lector se involucra en el destino de Sara y anticipa ansiosamente una

resolucion positiva, y al final, Schweblin cumple, dejando al lector satisfecho con el resultado.

7.1.2. “Carta a una sefiorita en Paris” — ¢ Suicidio como escape de justicia o de enfermedad

grave?

¢ Sabe usted que la misericordia permite matar instantdneamente a un

conejito dandole a beber una cucharada de alcohol?

Con este cuento tan extraiio sobre conejos, Cortazar logra, una vez mas, sorprender y
confundir al lector. Seguramente surgirdn preguntas cémo: ¢Son estos conejitos animales

‘normales’? ¢ O llegan desde un lugar oscuro, desde lo mas profundo de la psique humana? En
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esta historia, uno conoce, poco a poco, a un hombre que escribe una carta a una mujer llamada

Andrée y le explica la anormalidad en su vida: el hecho de que vomita conejos.

Lo primero que se puede notar sobre este relato es la manera en la que el protagonista,
quien es también el narrador, se dirige a Andrée. Aunque el texto no refleja la forma estricta de
una carta, el uso del nombre al principio del cuento y el tono personal utilizado a lo largo de la
historia lo hacen parecer a una. Por otro lado, en “P4jaros en la boca”, Schweblin usa un
narrador omnisciente que presenta la peculiar situacion de Sara con un tono menos personal, tal
vez mas reservado, pero que, gracias a esta ‘distancia emocional’, revela con mucho detalle
todos los sentimientos escondidos de los personajes. Al mismo tiempo, es muy interesante que
el narrador ponga toda su atencion en los padres de Sara y en sus preocupaciones por el
comportamiento de su hija, sin ofrecer nada en cuanto a los sentimientos y opiniones del
personaje mas importante del cuento: Sara. Ademas, la diferencia principal entre “Carta a una
sefiorita en Paris” y “Pajaros en la boca” es que Cortazar introduce un personaje que vomita
animales (conejos) y, en el caso de Schweblin, su protagonista come animales (pajaros). Los
dos personajes son similares, pero, mientras el hombre quiere acabar de alguna manera con sus
problemas relacionados con animales, Sara no puede vivir sin ellos, es decir, no puede dejar de

comer pajaros porque su condicién solo empeora.

Al leer los primeros parrafos de “Carta a una sefiorita en Paris”, es notable que el
narrador/protagonista conoce muy bien a Andrée, porque trata de notificarle que, aunque no
queria, se mudo a su apartamento en Suipacha. Luego revela una informacion muy, muy rara:
que el objetivo de su carta no es esto, sino los conejos. Esta oracion, que sigue después de
explicaciones triviales sobre el apartamento y el hecho de que Andrée esta en Paris, provoca
sorpresa y un poco de confusion: “Pero no le escribo por eso, esta carta se la envio a causa de
los conejitos, me parece justo enterarla; y porque me gusta escribir cartas, y tal vez porque
llueve” (Cortazar, 1970: 13). El personaje menciona los conejos al principio de su carta, pero
entonces empieza a comentar sobre su nueva casa, Y el lector se olvida de esta parte hasta que
se menciona nuevamente. Es definitivamente una informacion insolita para declarar a alguien,
y uno probablemente no esperaria este tipo de ‘saludo’ en una carta de su amigo. Lo mas
siniestro sobre esto es la manera despreocupada con la que el protagonista confiesa su
‘problema’, aungue este tono se pierde a lo largo del cuento y, de un modo, se convierte en un
tono maniaco y perturbador. El texto de la carta se transforma aun mas en algo verdaderamente

chocante cuando el narrador delata més detalle sobre estos conejos que tanto le molestan:
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“Justo entre el primero y segundo piso senti que iba a vomitar un conejito. Nunca se lo
habia explicado antes, no crea que por deslealtad, pero naturalmente uno no va a ponerse a
explicarle a la gente que de cuando en cuando vomita un conejito.” (Ibid.)

Inesperado y siniestro, esto permea profundamente en la mente del lector, obligandolo a
imaginar este hecho extrafio con mas detalle del que quisiera, y lo persigue porque realiza que
esta situacion es la parte mas importante de toda la historia. Ademas, el narrador comenta que,
aunque de vez en cuando vomita conejos, lo que realmente no podemos considerar como algo
cotidiano o normal, esta ocurrencia debe ser aceptada como algo ordinario, ya que no hay otra
opcion mas que tolerarlo. Probablemente por este mismo razonamiento — al considerar que su
condicion es normal— procede a explicar en detalle lo que le sucede exactamente cuando siente

el impulso de vomitar un conejo:

“Cuando siento que voy a vomitar un conejito me pongo dos dedos en la boca como una
pinza abierta, y espero a sentir en la garganta la pelusa tibia que sube como una
efervescencia de sal de frutas. Todo es veloz e higiénico, transcurre en un brevisimo
instante. Saco los dedos de la boca, y en ellos traigo sujeto por las orejas a un conejito
blanco. El conejito parece contento, es un conejito normal y perfecto, s6lo que muy
pequefio, pequefio como un conejillo de chocolate, pero blanco y enteramente un congjito.”
(Ibid.: 14)

Como puede percatarse de su descripcién, el protagonista lo presenta todo con un aire de
indiferencia, como si quisiera separarse de la situacion, pero, al mismo tiempo, es consciente
que esto no es posible y lo ‘incorpora’ a su rutina diaria. Segun Michielsen (2007: 6), los conejos
se han convertido en una costumbre que el narrador acepta como una ocurrencia normal en su
vida, y el origen de los conejos no le importa. Lo intrigante es que, aunque esa situacion siniestra
le molesta indudablemente, muestra dedicacion hacia los conejitos: cultiva trébol en su balcén

para asegurarse que los conejos tengan comida cuando ‘nacen’.

No obstante, su indiferencia se convierte en confusion cuando advierte que le paso lo
mismo como el otro dia, es decir, que otro conejito aparecid. Ya que no puede comprender la
multitud de sentimientos que lo atacan, comienza a negar el predicamento en el que se
encuentra, enunciando que lo tenia controlado completamente y no entiende por qué su corazon
se ahoga en temor ante lo raro en su vida. El hecho de que sea capaz de discernir la peculiaridad
que rodea los acontecimientos en su vida revela, de una manera, los pensamientos del lector
que trata de descifrar lo leido. El narrador continda afiadiendo informacion sorprendente, como
que regalo a un conejo a una sefiora del municipio de Molina, quien creia que criar conejos era
su pasatiempo y no lo que realmente era: una locura que él acepté después de mucha

contemplacion.
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Sin embargo, a pesar de aceptar su situacion, decide matar al conejito inmediatamente
después de vomitarlo y estaba muy seguro de su decision: “Apenas pude me encerreé en el bafio;
matarlo ahora” (Cortdzar: 16). Aunque el lector espera ese momento pavoroso, creyendo con
cada nueva oracion que el narrador seguira con su intencion de matar al conejo blanco, se
sorprende, y tal vez decepciona, al leer que el protagonista no logra a hacerlo: “Comprendi que
no podia matarlo. Pero esa misma noche vomité un conejito negro. Y dos dias después uno
blanco. Y ala cuarta noche un conejito gris” (Ibid.: 17). Es muy obvio que el protagonista siente
un tipo de conexidn con esos animalitos que ahora ‘controlan’ su vida y por esta razén no pudo
dafar al conejito blanco, a despecho de su determinaciéon inicial. De sus palabras se puede
observar que su problema no mejord, sino que empeord, porque después de su intento de matar
a unode los conejos, ‘nacieron’ tres mas, y todos eran diferentes: uno negro, uno blanco y uno
gris. ¢Qué puede significar esto? ¢Es esto un tipo de retribucidn por su deseo de deshacerse del
conejito blanco, un castigo ironico de los conejos hacia él, su creador y cuidador? ;O es todo

esto algo méas?

En este punto de la historia, el lector empieza a preguntarse qué realmente son esos
conejos de los que el protagonista habla todo el tiempo. ¢Se trata de verdad de animales? ;O
son tal vez rehenes que el narrador esconde en el apartamento? ¢Podria ser que los conejos sean
victimas de homicidio? ¢Son esos animalitos, de hecho, gente muerta, fantasmas, almas
atormentadas, cuyo resentimiento los fuerza a permanecer junto a su asesino? Pero, uno no debe
solo pensar sobre crimenes y en gente violenta que mata a otros por el puro deseo de ver miedo
en los ojos de sus victimas antes de robarles la vida como si no valiera nada. Segun Rodriguez
Florez (2018: 12), el cuento definitivamente refleja los conceptos del psicoanalisis de Sigmund
Freud, ya que los conejos pueden ser el simbolo de deseos o identidades escondidos dentro del
narrador. Por esa razon, quizas los conejos — blancos, negros, grises —y la misma Andrée sean
otras identidades del protagonista: desconocidos escondidos en su mente, dificiles de controlar,
que no le permiten descifrar que todos estos seres son €l mismo. Podria ser que el protagonista
simplemente sufra del trastorno de identidad disociativo (TID) y no entienda la gravedad de su

enfermedad.

Las personas gue viven con esta condicion usualmente no son conscientes de sus ‘alteres’,
es decir, de las otras personalidades que existen junto con la original. Es muy normal que uno
actue diferentemente cada vez que se manifiesta otro alter ego, porque todos ellos son distintos;
no es extrafio ver que cada identidad pronuncie palabras a su manera, piense que su edad es

menor o mayor de lo que realmente es, y casi cambie de género al hablar. Como bien destaca
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Cabello Gutiérrez (s.f.), lo mas importante sobre trastornos como este es que tipicamente
aparecen como respuesta a acontecimientos traumaticos que provocan sentimientos incomodos

para la victima.

Sin embargo, el protagonista de “Carta a una seforita en Paris” no es el unico que vive
con varias personalidades: Theodore Bannerman de La Casa al Final de Needless Street (The
Last House on Needless Street) de Catriona Ward y Kevin de la pelicula Multiple (Split),
dirigida por M. Night Shyamalan, comparten el mismo destino. En La Casa al Final de
Needless Street (2021), Ted parece ser uno de los varios narradores que forman parte de la
historia, pero el final de la novela revela que otros narradores — Olivia, Lauren, Night-time —
son en realidad otras identidades de Ted. Sus nuevos ‘amigos’ son el producto de un evento
traumatico de su infancia: el suicidio de su madre (la encontré muerta y la enterré en el bosque,
junto con sus cosas, a las que después llamaba ‘dioses del bosque’). Después de este
acontecimiento, la casa se convirtié en un lugar embrujado donde la mente de Ted invento los
alter egos: los gatos Olivia y Night-time, la ‘hija’ Lauren y Ted también preserva su identidad
infantil, Little Teddy, probablemente a causa del trauma que sufri6. Por otro lado, la situacion
de Kevin es un poco mas complicada: €l no tiene que tolerar cuatro o seis personalidades en su
cabeza, sino 24 de ellas. La pelicula Multiple (2016) introduce a Kevin bajo el apodo ‘La Horda’
(‘The Horde’) debido a la cantidad de los alter egos que existen junto con su identidad original.
Pero, a diferencia de Ted, Kevin no tiene control y no puede acceder a la realidad; es decir, sus
alteres actan como quieren, especialmente Dennis, quien es el alter principal porque aparecio
primero y tiene el rol de protector de los otros alteres. Es muy interesante, pero también triste,
que ambos Kevin y Ted fueran victimas de abuso doméstico, y que los abusadores en sus vidas
fueran sus propias madres, que, en vez de protegerlos, hicieron lo contrario. Sin embargo,
cuando uno compara el protagonista de “Carta a una sefiorita en Paris” con Ted y Kevin, no se
notan tantas similitudes (el pasado doloroso de Kevin y Ted, y su enfermedad (TID)), pero lo
que si es parecido es su comportamiento: todos ellos muestran signos de inquietud, paranoia y
angustia, que poco a poco disecan los verdaderos pensamientos y personalidades de los

personajes.

Con el progreso del cuento, uno entra mas profundamente en la vida del narrador con los

conejos:
“Usted ha de amar el bello armario de su dormitorio, con la gran puerta que se abre

generosa, las tablas vacias a la espera de mi ropa. Ahora los tengo ahi. Ahi dentro. Verdad
que parece imposible; ni Sara lo creeria.” (Ibid.)
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Segun Harper Collins (s. f.), precisamente esta descripcion de la situacion recuerda un poco al
modismo trapos sucios, que se refiere a un secreto vergonzoso que uno quiere ocultar de otra
gente. Lo que més le tormenta es que quiere esconder los animalitos de la limpiadora Sara, que
vive con él, porque sospecha que ella ya sabe todo sobre los conejos y solo pretende no saber
nada de su secreto. Ademas, a él no le gusta estar solo con el “armario condenado” (Ibid.: 18)
y con la responsabilidad que tiene hacia los conejos, pero, a pesar de lo que siente y piensa,
todavia sigue la rutina rara. Es en este punto del cuento donde el narrador empieza a
comportarse de un modo extrafio: en un momento esta fascinado por los conejos, los trata como
mascotas, y de repente concluye que preferiria que estuvieran quietos. Pero, ¢con qué sentido
utiliza el adjetivo ‘quieto’? ¢(Podrd ser que, en su mente, ‘quieto’ en realidad signifique
‘muerto’? ¢Es posible que el protagonista tenga un secreto ain méas grande y espantoso de lo

gue uno pueda imaginar? ;Qué revelara el final de este cuento?

En los ultimos parrafos, el narrador enloquece poco a poco con cada dia, porque armoniza
todo lo que hace con los hébitos de sus ‘amiguitos peludos’, y asi también empieza a ignorar a
sus amigos humanos, encerrdndose completamente en el apartamento. Es fascinante que,
aunque temia a los conejos desde el principio del cuento y no sabia como arreglar la situacion
que controlaba su vida, comienza a aceptarlo todo completamente: “Solamente diez, piense
usted esa pequefia alegria que tengo en medio de todo, la creciente calma con que franqueo de
vuelta los rigidos cielos del primero y el segundo piso” (Ibid.: 21). Tal vez este estado mental
del narrador le ayud6 a continuar cuidando a los conejos e incluso a limpiar después de su
‘recreo diario’ para que Sara no notara algo raro ni tratara de buscar respuestas a todas las
preguntas que seguramente tiene sobre su empleador. Pero, ¢quién es Sara? ;Por qué aparece
su nombre con tanta frecuencia hacia el final de la historia? Si el protagonista de verdad tiene
TDI, ¢puede ser que Sara sea un nuevo alter ego que ‘nace’ en el nuevo apartamento y finge ser

una limpiadora obediente?
Inesperadamente, el narrador experimenta un choque:

“En su ctbica noche sin tristeza duermen once conejitos; acaso ahora mismo, pero no, no
ahora. En el ascensor, luego, o al entrar; ya no importa donde, si el cudndo es ahora, si
puede ser en cualquier ahora de los que me quedan.” (Ibid.)

Su condicion empeoro rapidamente justo en el momento cuando pensaba que todo estaba bien:
ahora vomita conejos en lugares mas aleatorios. Su comportamiento recuerda a la actitud del
padre de Sara en “Pajaros en la boca”: él también ignoraba las necesidades de su hija, pensando
que su deseo de comer pajaros desapareceria si lo rechazaba, pero, claro, no funciono. Lo que

diferencia a la nifia Sara y el narrador del cuento de Cortazar es, simplemente, la cantidad de
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ayuda que recibieron; el padre de Sara ayuda a su hija cuando entiende que ella morira si no le
da lo que necesita, mientras el protagonista de “Carta a una sefiorita en Paris” es completamente
solo, aislado, y nadie sabe que esta gritando por ayuda. Por esta razon, Sara logra sobrevivir a
pesar de la gravedad de su condicion, pero el protagonista de esta historia insolita sobre conejos
vomitados sufre mucho mas, hasta que decide resolver su problema con la Unica solucién
disponible: el suicido. Antes de su tragico final, advierte a Andreé que los conejos destrozaron

todo en el apartamento y comenzaron a gritar de una manera muy siniestra:

“Rompieron las cortinas, las telas de los sillones, el borde del autorretrato de Augusto
Torres, llenaron de pelos la alfombra y también gritaron, estuvieron en circulo bajo la luz
de la ldmpara, en circulo y como adorandome, y de pronto gritaban, gritaban como yo no
creo que griten los conejos.” (Ibid.: 21-22)

Si, otra vez, suponemos que el narrador sufre de TID, los gritos de conejos podrian interpretarse
como la lucha feroz entre todos sus alter egos — Andreé, conejos, Sara, sus amigos — para decidir
quién es el mas poderoso y quién controlard todo. Por otro lado, si uno supone que el
protagonista es un asesino en serie, todos los alteres se convierten inmediatamente en sus
victimas, pasadas y presentes. Asi, los gritos podrian entenderse como llantos de las personas
gue no mato, pero que tiene encerradas en el armario, escondidos del mundo real, congeladas
en tiempo y espacio: lo unico que pueden hacer es esperar que llegue un nuevo dia y que

sobrevivan otro dia mas en su jaula de madera.

“Carta a una seforita en Paris” es realmente un cuento que provoca varios sentimientos
en la mente del lector y lo hace pensar sobre todas las posibles interpretaciones de la siniestra
locura que surge con cada nueva oracién del protagonista. Sin embargo, el comportamiento del
protagonista se ve influenciado por su entorno: un apartamento prestado le inspira a escribir
una carta innecesariamente larga a un alter ego femenino o a una mujer muerta, que termina
con el anuncio de su muerte, causada por un salto del balcon. Cortazar logra sorprender al lector
con el final inesperado del cuento, aungue el lector cree que no puede pasar algo aun mas loco
de todo lo que experimentd leyendo esta obra realmente extrafia, pero al mismo tiempo,
magistral. Al final, el suicidio del narrador definitivamente despierta muchas preguntas en la
mente de cada lector, pero, tomando este analisis en consideracion, dos deben ser las

principales:

1. ¢Fueron los alter egos quienes lo forzaron a suicidarse porque €l no queria darles
control de su cuerpo y mente?
2. ¢Fue su muerte una forma de escapar del castigo que sin duda recibiria por todos

los asesinatos que cometio?
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Solo Julio Cortazar sabe las respuestas a estas preguntas hipotéticas, pero, desafortunadamente,
nunca se revelard exactamente qué queria expresar con este cuento, que siniestramente cambia
larealidad ‘familiar’ y, al mismo tiempo, provoca sentimientos de confusion, frustracion y pura

fascinacion.

7.1.3. “Mariposas” — ¢ Amor infinito o violencia brutal?

La mariposa cae al piso. Se mueve con torpeza, intenta volar pero no
puede. Al fin se queda quieta, sacude cada tanto una de sus alas, y ya no

intenta nada mas.

La historia “Mariposas” en P4jaros en la boca y otras historias es un cuento breve pero
emocionalmente impactante que abarca temas de inocencia, vulnerabilidad, hermosura,
cortedad y poder cruel. El cuento comienza con una nota alegre, que irradia una inconfundible
sensacion de felicidad. Sin embargo, a medida que avanza la narracién, esta alegria inicial se
desmorona poco a poco, dando paso a una angustia devastadora y asombrosa. Entre todas las
historias de la coleccion, esta en particular tiene el poder de conmocionar y entristecer
profundamente a cada lector. Lo interesante es que los personajes principales de “Mariposas”
son dos hombres, Calderon y Gorritti, a diferencia de las protagonistas femeninas con las que
Schweblin empieza su coleccion de cuentos siniestros. También, no se puede saber con certeza,
pero es posible que Schweblin haya elegido intencionalmente estos nombres para aludir a dos
hombres muy conocidos en la historia: Pedro Calderdn de la Barca, el reconocido autor espafiol,
y Gustavo Gorritti, el periodista peruano. Esto podria ser una indicacion sutil de la importancia
social que se otorga a los hombres. En la historia, los dos protagonistas esperan a sus hijos fuera
de la escuela y entablan una conversacién sobre ellos. Calderdn es el mas hablador, mientras
que Gorritti responde mayoritariamente con gestos. De repente, una mariposa se aproxima a

Calderén:

“Una mariposa se posa en el brazo de Calderdn, que se apura a atraparla. La mariposa lucha
por escapar, él une las alas y la sostiene de las puntas. Aprieta fuerte para que no se le
escape.” (Schweblin, 2017: 11)

La forma en la que interactia con esta delicada criatura, infligiéndole dolor y
confinandola, revela el salvajismo inherente que reside en lo mas profundo del alma de un
hombre. Indefensa y anhelante de liberacion, la mariposa trata de liberarse de su trampa, pero
sus débiles alas no le conceden la fuerza para escapar de su tormento. Esta escena en particular

evoca una profunda sensacion de perturbacion y horror, porque Calderon tuvo la opcion de

26



ignorar la presencia de la mariposa y dejarla ilesa. Sin embargo, impulsado por una fuerza
inexplicable, optd deliberadamente por destruir a la mariposa en una demostracion despiadada

de poder y destruccion:

“Calderdn la suelta. La mariposa cae al piso. Se mueve con torpeza, intenta volar pero no
puede. Al fin se queda quieta, sacude cada tanto una de sus alas, y ya no intenta nada mas.
Gorriti le dice que termine con eso de una vez y él, por el propio bien de la mariposa por
supuesto, la pisa con firmeza.” (1bid.)

Aunque Gorritti no utiliza palabras para comunicarse, sus acciones y gestos dejan claro
gue es una persona cruel. Es a traves de sus ordenes silenciosas que obliga a Calderén a matar
la mariposa y, obedientemente, Calderon lleva a cabo el acto. En su mente, Calderdn cree que
esta haciendo algo bueno, que esta salvando a la mariposa del sufrimiento acabando con su
vida. Sin embargo, ocurre algo peculiar. La anticipacion de la llegada de los nifios toma un giro
siniestro. Las puertas del colegio se abren como si el viento hubiera roto violentamente las
cerraduras y, en lugar de nifios, una multitud de mariposas de distintos colores se acerca a los
padres que esperan. En ese momento, Calderdn se siente invadido por el miedo, temiendo que
las mariposas lo ataquen. Sin embargo, no son las mariposas en si lo que él teme, sino las
consecuencias de sus propias acciones. El protagonista recuerda vividamente el color de la
mariposa que aun yacia muerta bajo su zapato, una bella criatura de color almendra que le
recuerda a los ojos de su hija. Las ultimas lineas de la historia evocan una profunda sensacién
de horror: “Calderon, en cambio, permanece inmovil. No se anima a apartar el pie de la que ha

matado, teme, quiza, reconocer en sus alas muertas los colores de la suya” (Ibid.).

La conclusion de este relato es realmente impactante y deja al lector con un profundo
deseo de desentrafiar su significado metaforico. Una interpretacion podria ser que el cuento
representa a un padre que alguna vez fue amoroso y que sufre una transformacion repentina,
convirtiéndose en una figura abusiva que casi mata a su propia hija. Sin embargo, puede haber
mas capas de significado para explorar. Schweblin utiliza habilmente el concepto de nifios
transformandose en mariposas para introducir elementos de lo neofantastico, creando una
narrativa que es a la vez familiar e inquietante. La situacion y el escenario en los que se
encuentran los personajes pueden verse como ordinarios y extraordinarios al mismo tiempo.
Ademas, segun Livellara Abrile (2018: 56), la presencia de mariposas en la historia puede
vincularse con “Axolotl” de Julio Cortdzar, donde el narrador también ‘se convierte’ en un
animal: un ajolote. La historia “Mariposas” tiene la profunda capacidad de impactar
intensamente a los lectores, impulsandolos a reflexionar sobre los simbolos y mensajes ocultos

que la autora pretendia transmitir.
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7.1.4. “Axolotl” — ; Metamorfosis o transposicion?
Los ojos de un axolotl no tienen parpados.

¢Por qué ir a un parque zoologico y mirar a animales aburridos, como monos y elefantes,
cuando uno puede esconderse en la oscuridad del acuario, donde nadie se atreve a ir, y descubrir
a los ajolotes, los animales mas magicos del mundo? En este cuento, Julio Cortéazar introduce
un protagonista al que le gustan los animales y que es un visitante frecuente del parque
zooldgico. Sus animales favoritos son leones y panteras, pero un dia nota que esos animales ya

no le interesan como antes y decide cambiar su rutina:

“Los leones estaban feos y tristes y mi pantera dormia. Opté por los acuarios, soslayé peces
vulgares hasta dar inesperadamente con los axolotl. Me quedé una hora mirandolos y sali,
incapaz de otra cosa.” (1964: 53)

Sin saber que esa decision espontanea le cambiara la vida, el protagonista entra en los acuarios
y encuentra a los axolotl. Los animalitos le atraen inmediatamente, y asi empieza su obsesion
con ellos. Lee diccionarios sobre los ajolotes y descubre mucha informacién que desconocia:
desde su origen hasta las historias sobre el aceite de los axolotl, que ya no se produce. Es muy
interesante la informacion que comparte el protagonista al principio del cuento: “Ahora soy un
axolotl” (Ibid.). Con esta afirmacion, intenta captar la atencion de los lectores desde los
primeros momentos de la narracion, y luego procura sorprendentes detalles sobre como lleg6 a
convertirse en un axolotl. Es mas, proporciona la razon fundamental por su encuentro con los
axolotl: “El azar me llevd hacia ellos una mafiana de primavera en que Paris abri6 su cola de
pavorreal después de la lenta invernada” (Ibid.); el culpable de todo es, en su mente, el destino,
y el protagonista cree profundamente en eso, concluyendo que comparte una conexién olvidada
con esas creaturas raras: “[...] desde el primer momento comprendi que estabamos vinculados,
que algo infinitamente perdido y distante seguia sin embargo uniéndonos” (lbid.). Segun
Planells (1976: 293), las primeras tres oraciones del cuento sirven en realidad como un pequefio

resumen de toda la historia que el narrador explicara después:

“Hubo un tiempo en que yo pensaba mucho en los axolotl. Iba a verlos al acuario del Jardin
des Plantes y me quedaba horas miradndolos, observando su inmovilidad, sus oscuros
movimientos. Ahora soy un axolotl.” (Cortazar: 1964: 53)

Asi que, a diferencia del cuento “Mariposas”, donde los acontecimientos se desenmaranan
cronoldgicamente, sin que uno pueda adivinar como termina el cuento, en “Axolotl” el

protagonista revela inmediatamente un poco sobre lo que le sucede al final. A pesar de esto,
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ambos cuentos mantienen al lector atrapado bajo su siniestro ‘hechizo’, y uno no tiene otra

opcion que leerlo todo, hasta la ultima palabra.

En “Axolotl”, como progresa la historia, puede notarse algo muy raro: el protagonista
empieza a comparar los axolotl con los seres humanos, pero también a referirse a si mismo
como si fuera uno de ellos: “[...] pero lo que mas me obsesiond fueron las patas, de una finura
sutilisima, acabadas en menudos dedos, en ufas minuciosamente humanas” (lbid.). Sus
palabras llevan consigo un sentimiento verdaderamente incbmodo que seguramente invade al
lector, ocultandose dentro de él sin que lo note al principio, pero cuando aparece la piel de
gallina, la sensacion de algo siniestro se da a conocer. Lo curioso es que, desde todos los ajolotes
que vivian en el acuario, el protagonista elige uno que parecia aislado de los demas, y tal vez,
al verlo solo, recordd su propia experiencia en la vida. Puede ser que él también haya sido
rechazado alguna vez y por eso ese axolotl le gustaba tanto: porque ambos eran iguales,

rechazados por todos por ser diferentes.

El protagonista continda‘posicionandose’ en la mente de los axolotl, adivinando sus

pensamientos, mostrando asi que su humanidad est& desapareciendo poco a poco:

“Es que no nos gusta movernos mucho, y el acuario es tan mezquino; apenas avanzamos
un poco nos damos con la cola o la cabeza de otro de nosotros; surgen dificultades, peleas,
fatiga. El tiempo se siente menos si nos estamos quietos. Fue su quietud lo que me hizo
inclinarme fascinado la primera vez que vi a los axolotl. Oscuramente me parecio
comprender su voluntad secreta, abolir el espacio y el tiempo con una inmovilidad
indiferente.” (Ibid.)

Con cada dia que pasaba observar a esos animalitos peculiares, que supuestamente guardaban
un secreto muy importante dentro de si, y que él estaba a punto de descubrir, la descripcion que
hacia de ellos se transformaba. Al principio, ofrece descripciones completas de los axolotl, pero
a medida que avanza el relato, pone toda su atencion en una parte especifica de los ajolotes: sus
0jos. Admite que esta especialmente obsesionado con esta parte de sus cuerpos porque, cada
vez que estaba con ellos, sus ojos dorados le narraban de una vida distinta a la que vivia, y eso
le fascinaba. Otra cosa que menciona es que, aunque Otros peces tienen 0jos preciosos,
simplemente no pueden compararse con los 0jos de los axolotl, que reflejan un cierto tipo de
inteligencia. Ademas, Cortazar incluye la teoria de Darwin en su cuento: el personaje principal
de “Axolotl” rechaza la opinion de Charles Darwin de que los seres humanos evolucionaron de
los monos y ofrece una nueva ‘teoria de evolucion’: que los seres humanos evolucionaron de

los ajolotes:

“La absoluta falta de semejanza de los axolotl con el ser humano me prob6 que mi
reconocimiento era valido, que no me apoyaba en analogias faciles. Sélo las
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manecitas...Pero una lagartija tiene manos asi, y en nada se nos parece. Yo creo que era la
cabeza de los axolotl, esa forma triangular rosada con los ojillos de oro. Eso miraba y sabia.
Eso reclamaba. No eran animales.” (Ibid.: 54)

Al leer el texto con mas cuidado, se puede notar que el protagonista vuelve a utilizar el

pronombre ‘nos’, lo que refuerza ain més sus extrafias creencias de que es un axolotl.

Pero, a pesar de que se ve como uno de ellos, como su ‘descendiente’, piensa que no tiene
derecho a estar en su presencia porgque esos animales tan magnificos, aunque comparten una
conexion increible con él, empezaron a asustarlo. Los 0jos que tanto le asombraban al principio

se transformaron en un horror siniestro que no podia ignorar:

“Les temia. Creo que de no haber sentido la proximidad de otros visitantes y del guardian,
no me hubiese atrevido a quedarme solo con ellos. “Usted se los come con los 0jos”, me
decia riendo el guardian, que debia suponerme un poco desequilibrado. No se daba cuenta
de lo que eran ellos los que me devoraban lentamente por los 0jos, en un canibalismo de
oro.” (Ibid.)

Tal vez el momento méas espeluznante de todo el cuento es la siguiente oracion: “L0s 0jos de
un axolotl no tienen parpados” (lbid.). En solo ocho palabras, Cortdzar introduce una
informacién que inmediatamente provoca sentimientos escalofriantes e incomodos. Este
conocimiento permea profundamente en las partes oscuras de la mente, ahogando y matando al
sentido comun, prohibiendo que uno olvide que los axolotl tienen su alma, su mente, su vida. Y
es exactamente esto lo que le pasa al protagonista: en un momento estaba concentrado en la
cara de un axolotl y, al siguiente, vio su propia cara desde el acuario, es decir, la cara de un
hombre gue trataba de comprender los secretos de los axolotl. No obstante, no entendia por qué
aun podia pensar como un hombre si ya no estaba en su cuerpo ‘original’, y esto le confundia.
¢Por qué era un axolotl y un hombre al mismo tiempo? ¢ Poseia dos mentes? Expresa su angustia

mediante las siguientes palabras:

“Soélo una cosa era extrafia; seguir pensando como antes, saber. Darme cuenta de eso fue
en el primer momento como el horror del enterrado vivo que despierta a su destino. [...] El
horror venia - lo supe en ese momento - de creerme prisionero en un cuerpo de axolotl,
transmigrado a él con mi pensamiento de hombre, enterrado vivo en un axolotl, condenado
a moverme lGcidamente entre criaturas insensibles.” (Ibid.)

Su ansiedad no dura por mucho porque un axolotl se acerca a él, y el protagonista nota un tipo
de comprension en sus ojos dorados, 1o que le hace reflexionar. ¢Es posible que él también sea
ese otro ajolote o que todos los ajolotes simplemente piensen como seres humanos, pero sean
incapaces de mostrarlo, destinados a observar pasivamente a los humanos desde detras del
vidrio? Aungue expresa todas esas dudas, al final sigue estando seguro de su nueva ‘identidad’;
asi, acepta completamente su ‘axolotl-idad’ y deja la humanidad en su cuerpo original. Ese

‘antiguo’ él, que sigue visitandolo, aungque no tanto como antes, muestra que todos los seres
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humanos pierden interés por algo con el paso del tiempo. El axolotl espera que, por lo menos
por la conexion inicial que tenia con su parte humana, el hombre escribira un cuento como un
homenaje a ambos, porque solo entonces ese animalito rosado podra superar la soledad y

finalmente sentir paz.

Lo interesante sobre este cuento es que los lectores pueden ‘entrar’ completamente en la
mente del narrador, que no es posible en “Mariposas”, porque ahi el narrador es omnisciente y
uno solo puede confiar en sus conclusiones sobre los acontecimientos. Por otro lado, el hecho
de que el protagonista de “Axolotl” sea también el narrador y presente cada uno de sus
pensamientos podria quizas verse como un acercamiento mas personal y crudo hacia el lector,

sin cierto distanciamiento que se encuentra en “Mariposas” de Schweblin.

Ademas, la historia siniestra de “Axolotl” puede compararse con La Metamorfosis (1972)
de Franz Kafka, una breve novela sobre un hombre llamado Gregorio Samsa, quien un dia se
despierta y descubre que su cuerpo ya no es el de antes, sino que ahora es un bicho feo. Poco a
poco, Gregorio pierde sus capacidades humanas (de pensar y hablar como un ser humano) y
muere de una manera muy triste. Segin Diaz (2017: 204), el protagonista de La Metamorfosis
y el narrador de “Axolotl” son muy similares porque ambos experimentan transformacion en
un animal: Gregorio en un insecto y el narrador en un ajolote. Lo peculiar sobre Gregorio es
que preserva su tamario de un ser humano, aunque se transforma en un bicho; por otro lado, el
narrador de “Axolotl” ‘cambia’ a algo mas pequefio que €l: un axolotl. Pero lo que realmente

conecta estas dos obras es la espeluznante realizacion de que:

“[...] ambos seres estan atrapados: Gregorio en forma de insecto, que finalmente fallece
abandonado y olvidado, sin pena ni gloria, y el narrador de la obra de Cortazar, un hombre
dentro de su imagen de piedra rosa, en esta soledad final “a la que él ya no vuelve, me
consuela pensar que acaso va a escribir sobre nosotros...” (Cortazar en Diaz, 2017: 204)

Sin embargo, La Metamorfosis de Kafka no es el Unico relato que se asemeja a “Axolotl”. La
trama de la novela de Samanta Schweblin Distancia de rescate (2014) también comparte
algunas similitudes con el raro cuento de Cortazar. En ese libro, una madre esta convencida de
que su hijo ya no es su hijo, sino que el alma de alguien desconocido reside en el cuerpo de su
hijo David. Y por qué piensa eso? En un momento de pura desesperacién materna, lleva a su
hijo enfermo a una curandera que intercambia, es decir, transposiciona el alma de David con un
alma sana. Pero no sin consecuencias: aunque le salva la vida, sus acciones provocan el inicio
de algo mucho peor que enfermedad. Entonces, ¢puede considerarse esto también como una
transposicion, es decir, ‘cicatrizacion’ de un alma maniaca? ¢ O es esto un tipo de metamorfosis

kafkiana, una transformacion gradual en un animal que existe en la frontera entre aqui y alla?
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¢ O, simplemente, es esto una historia sobre un hombre que se esta volviendo loco, perdido en

sus obsesiones?

7.2. CUENTOS SOBRE “EL OTRO”

7.2.1. “En la estepa” — ¢ Infertilidad como debilidad genética inevitable o condicién causada

por juzgamiento social?

Quiero preguntar cosas: como lo agarraron, como es, cémo se llama, si

come bien, si ya lo vio un médico, si es tan bonito como los de la ciudad.

Aunque a primera vista parece una historia normal sobre una pareja que vive una vida
feliz en la estepa, Samanta Schweblin incorpora lentamente el sentimiento de lo siniestro en
cada nueva oracion. Los protagonistas de “En la estepa”, Pol y Ana, viven aislados del resto del
mundo, separados de la sociedad por un par de kilometros, pero esto no les molesta. Cada
semana, Pol viaja al pueblo a lo largo de la semana y completa sus obligaciones: envia sus
articulos sobre la naturaleza a revistas y compra comida siguiendo la lista de Ana. Por otro lado,
Ana, la ama de casa, permanece en el hogar y, aprovechando la ausencia de su marido,
implementa varios rituales para mejorar su fertilidad y también la de Pol. Estd muy
entusiasmada y no tiene miedo de probar distintos consejos que ha encontrado, pero es
consciente de que a su marido no le gustaria ver esa aficion a rituales nuevos, y por eso los

practica cuando él no esta en casa.

Cuando Pol regresa, empieza a desarrollarse algo muy peculiar en el cuento: ambos, Ana

y Pol, se preparan para salir en la oscuridad y buscar algo que Ana nombra ‘el nuestro’:

“Oscurece tarde en la estepa, lo que no nos deja demasiado tiempo. Hay que tener todo
preparado: las linternas, las redes. Pol limpia las cosas mientras espera a que se haga la
hora. Eso de sacarles el polvo para ensuciarlas un segundo después le da cierta ritualidad
al asunto, como si antes de empezar uno ya estuviera pensando en la forma de hacerlo cada
vez mejor, revisando atentamente los Ultimos dias para encontrar cualquier detalle que
pueda corregirse, que nos lleve a ellos, o al menos a uno: el nuestro.” (Schweblin, 2017:
70)

¢ Qué significan las palabras de Ana? ; Qué es ‘el nuestro’? Puesto que los personajes mencionan
‘fertilidad’ como algo que les molesta o, mejor dicho, que estan tratando de resolver, puede
suponerse que ‘el nuestro’ simplemente se refiere a un hijo que Anay Pol desean tener. Ambos
dedican mucho tiempo a prepararse para sus paseos nocturnos en la estepa y quedan en la
oscuridad, en el frio, hasta el amanecer. Aunque su obsesion por este ritual es extrafia, todo

podria explicarse como una metafora interesante de Schweblin para representar esfuerzos
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relacionados con concebir un hijo en medio de la infertilidad. Ademas, segin Antonacci (2021
17), el hecho de que Ana usa adjetivos como ‘seco’ para describir la naturaleza en la estepa
podria entenderse como una forma de decir ‘infértil’. Es decir, podria ser que Ana esté
expresando su frustracion y tristeza ante la imposibilidad de tener hijos, a pesar de los esfuerzos
que ella y su marido ponen en ello. Pero, si todo esto se observa desde la perspectiva de lo
fantastico — de lo siniestro — su comportamiento peculiar no se puede ignorar. ¢Por qué
necesitan redes? ¢Por qué vigilan toda la noche escondidos detras de arbustos? ;Qué — 0 a quién
— estan esperando? Es dificil no pensar en lo sobrenatural o paranormal al leer este cuento; es

mas, los pensamientos de Ana revelan detalles verdaderamente misteriosos:

“Insistimos porque van varias veces que nos parecio ver algunos, al amanecer, cuando ya
estamos cansados. (...) Siempre me pregunté cémo serdn realmente. Algunas veces
conversamos sobre esto. Creo que son iguales a los de la ciudad, solo que més rusticos,
mas salvajes. Para Pol, en cambio, son definitivamente diferentes.” (Ibid.)

Obviamente, estan esperando que llegue alguien, ¢pero quién? Lo primero que viene a la mente
es que estan alucinando debido a la falta de suefio y que, cuando amanece, ven algo porque
estan cansados. Sin embargo, es interesante teorizar sobre su experiencia; tal vez, por su
desesperacion, estén viendo fantasmas de nifios o alguna creatura mitoldgica que cumple deseos

corriendo por la vacuidad de la estepa.

Un dia, al regresar del pueblo con comida, Pol informa a Ana que conocié a una pareja y

que ellos tienen lo que tanto desean:

“—No lo vas a creer.

—¢Qué?

Pol sonrie. Cargamos las bolsas hasta la entrada y nos sentamos en los sillones.
—Bueno —dice Pol; se frota las manos—, conoci a una pareja, son geniales.
—D6nde?

Pregunto solo para que siga hablando y entonces dice algo maravilloso, algo que nunca se
me hubiera ocurrido y sin embargo entiendo que lo cambiara todo.

—Vinieron por lo mismo —dice. Le brillan los ojos y sabe que estoy desesperada por que
continle—, y tienen uno, desde hard un mes.

— Tienen uno? jTienen uno!, no lo puedo creer...” (Ibid.)
Los protagonistas estan muy felices porque alguien mas esta en la misma situacion que ellos y,
no solo eso: su empefio no fue en vano, ya que por fin tienen ‘uno’. Por esa misma razon, Ana
y Pol quieren saber todo sobre ese maravilloso éxito y cémo es vivir con ‘lo’. Lo mas
interesante, casi siniestro, es que la pareja que Pol conocio en el pueblo, Arnol y Nabel, hayan
invitado a dos desconocidos a su casa sin ningin problema. Alun mas insélito es que los

protagonistas no lo consideren extrafio; es mas, preparan un pastel y una botella de vino para
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regalar a sus nuevos ‘amigos’, que son tan similares a ellos. Mientras viajan a casa de otra
pareja, Ana nota algo muy peculiar en su conversacion con su marido: él no lo ha visto porque
lo dejaron en casa cuando estaban en el pueblo. Completamente asombrada, Ana se pregunta
por qué Pol no compartié esa informacion antes. ¢Y por qué lo dejan solo en casa, sin
supervision? Se sorprendié mucho por ello, pero decidié conocer a la pareja un poco antes de
hacer todas las preguntas que queria, para no parecer grosera. A pesar de sus planes de no
molestar a Nabel con su curiosidad, es obvio de los pensamientos de Ana que ella es una mujer
enteramente obsesionada con la situacion. Sin embargo, no es una obsesion mala, porque ella
solo desea saber todos los detalles para poder resolver el obstaculo que posiblemente impide

que ella'y Pol consigan su objetivo.

Al llegar a casa de Arnol y Nabel, Ana describe la pareja como personas muy agradables
y vestidos de manera casual, lo que le provoca sentimientos de inseguridad, ya que pensaba que
su propia apariencia era mas formal de lo necesario. No obstante, los anfitriones no dieron
mucha importancia a eso, y Ana, mientras observaba el interior de la casa, se olvidé de esa
preocupacion trivial. Cuando todos entraron en el cuarto de estar, las mujeres se sentaron y los
hombres decidieron preparar la cena juntos. Finalmente, sola con Nabel, Ana no puede
permanecer paciente ni un segundo mas y empieza a hacer preguntas:

“—¢Es lindo?

Ella se sonroja y sonrie. Me mira como avergonzada y yo siento un nudo en el estbmago y
me muero de la felicidad y pienso: «Lo tienen, lo tienen y es hermoso».

—Quiero verlo —digo.

«Quiero verlo ya», pienso, y me incorporo. Miro hacia el pasillo esperando a que Nabel
diga «Por acéa», al fin voy a poder verlo, alzarlo.” (Ibid.: 71)

Desafortunadamente, Ana no recibe ninguna respuesta. Pol explica que ella desea conocerlo lo
antes posible, ofreciéndole asi apoyo a su esposa. Pero, ante todas las preguntas sobre el
misterioso ‘lo’, Arnol y Nabel solo sonrien y no aclaran nada. Su manera de evitar la situacion
por la que Ana y Pol llegaron a la cena es muy siniestro, porque, aunque no sucede nada
peculiar, el cuento ‘irradia’ una sensacion de peligro escondido. Sin embargo, la cena continda
y los ‘amigos’ comentan sobre sus intereses, intercambian consejos y, de sus conversaciones,
es interesante notar que Ana, Pol, Nabel y Arnol llevan vidas muy similares, casi idénticas. De
repente, el comportamiento de Nabel cambia drasticamente cuando ella y Ana mencionan los
paseos nocturnos en la estepa: Nabel empieza a reirse muy ruidosamente y quiza de manera un
poco exagerada. Su reaccion no tenia como objetivo burlarse de las preguntas de Ana, sino que

reia porque, tal vez, nunca habia podido expresar su opinién sincera sobre esto con su marido.
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Y fue exactamente Arnol quien definitivamente pensaba que ella debia calmarse porque su
expresion revelaba sorpresa y furia. A pesar de sus sentimientos iniciales, comienza a sonreir
como un payaso, estrechando sus labios en una risa prolongada y falsa; su comportamiento
cambia y, junto con su esposa, pierde el ‘velo’ de un hombre normal, asombrando a sus

invitados:

“Arnol levanta los hombros resignado, buscando en Pol algo de complicidad. Después hace
el gesto de apuntar con una escopeta y dispara. Nabel lo imita. Lo hacen una vez més
apuntandose uno al otro, un poco més calmados, hasta que dejan de reir.” (Ibid.: 72)

Justo después de este pequefio acto raro de Nabel y Arnol, Pol muestra signos de impaciencia,
y es interesante observar el cambio en él: cuando llegaron a la cena, estaba relajado, pero ahora
su actitud es similar a la de su esposa Ana. Es Pol quien pregunta otra vez por ‘lo’ y expresa el
deseo de verlo, incluso si esta dormido. Su urgencia provoca sentimientos de ansiedad y pone
la piel de gallina con cada rechazo de Nabel y Arnol. ;Por qué insisten tanto en retrasar el
encuentro con ‘lo’? ¢Por qué tanto misterio? ¢ Qué esconden esas personas en su casa? Ademas,
el uso del pronombre ‘1o’ recuerda un poco al cuento “Después del almuerzo” de Julio Cortazar;
el personaje principal de ese cuento se refiere a su ‘hermano’ utilizando principalmente el
pronombre ‘lo’, aunque a veces utiliza también “éI°, lo que no ocurre en “En la estepa”. L0 mas
interesante sobre ambos cuentos es que en la historia de Cortazar se trata de un nifio pequefio,
mientras que en el caso de Schweblin, los protagonistas son adultos, pero muestran el mismo
patrén de comportamiento similar al referirse a alguien. ¢Serd por su inexperiencia como
padres? ¢Son los hijos algo extrafio que no pueden percibir y por eso emplean la forma neutra
‘lo’? ¢O existe algo méas entre lineas? ¢Es posible que Schweblin haya tomado el tema de la

familia y lo haya transformado en algo siniestro y fantastico?

El cuento llega a su momento mas intenso cuando Pol decide utilizar su ida al bafio como
pretexto para descubrir qué es exactamente lo que ocultan Arnol y Nabel. Mientras Ana intenta
entretener a la pareja sirviendo el postre y ayudando a Nabel con el café, Pol sale del bafio,
cruza el pasillo hasta la habitacion y abre la puerta. Arnol, como si tuviera un radar en su cabeza,
rapidamente entiende lo que esta pasando, pero Ana le asegura que Pol siempre es lento cuando
va al bafio. Todo se calma un poco y Arnol se sienta para comer su postre. Sin embargo, al
entrar en la habitacion y encender la luz, Pol no pudo prever que el silencio y el momento
‘normal’ serian interrumpidos por un sonido sordo y espeluznante que finalmente atraeria la
atencion de Arnol. Lo curioso es que ese momento siniestro no se detiene, sino se convierte en

algo alin mas espantoso cuando Pol empieza a gritar y a huir de la habitacion misteriosa:
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“Escucho otro ruido, enseguida Pol grita y algo cae al piso, una silla quiza; un mueble
pesado que se mueve Yy después cosas que se rompen. Arnol toma el rifle que esta colgado
de la pared y corre hacia el pasillo. Me levanto para correr tras él, Pol sale del cuarto de
espaldas, sin dejar de mirar hacia adentro.” (Ibid.: 72-73)

¢ Qué ha visto Pol para reaccionar asi? Obviamente, no es nada precioso ni parecido a un bebe,
lo cual intensifica el sentimiento maligno, forzando al lector a pensar en monstruos y criaturas
feas y aterradoras. Lo méas sorprendente es que Arnol decide utilizar un arma para ‘proteger’ a
la criatura que, en realidad, es la razon del encuentro de ambas parejas. Corriendo para salvar
su vida, completamente perturbado por lo que encontré en la habitacion, Pol agarra velozmente
la mano de su esposa y la saca de la casa, apresurandola hacia el coche. En cuanto Ana se sienta
en el asiento del pasajero, Pol pisa el acelerador y sale a toda velocidad de la propiedad de
Nabel y Arnol, acelerando cada vez mas para alejarse tanto de esa casa como de su propio
hogar, lejos de la estepa por completo. ¢Qué logro asustar tanto a un hombre como Pol, que no
temia caminar por la estepa en plena oscuridad? Y no solo eso: Pol fue también atacado por la
criatura: “Pol tiene la camisa rota, casi perdié por completo la manga derecha y en el brazo le
sangran algunos rasgufios profundos.” (Ibid.: 73). Por esa razon, no es extrafio que quisiera
distanciarse de la situacién para ‘salvarse’ del terror que atraveso. Sin embargo, aungue noté la
condicion de su marido, su miedo y ansiedad mientras conducia, Ana seguia preocupada por

‘el nuestro’ porque aun lo deseaba tener:

“Deberiamos bajar la velocidad, podriamos matarnos si un animal llegara a cruzarse.
Entonces pienso que también podria cruzarse uno de ellos: el nuestro. Pero Pol acelera aun
mas, como si desde el terror de sus ojos perdidos contara con esa posibilidad.” (1bid.)

Lo que Ana olvida en ese momento es que Pol vio a ese ‘el nuestro’ y que lo traumatizo
profundamente, por lo que huye como si lo persiguiera por todas partes. Pero, uno no debe
juzgar a Ana por sus pensamientos; lo Gnico que ella queria era encontrar la solucién para su
infertilidad y por fin tener un hijo con su marido. Ella todavia trataba de luchar contra los
problemas a pesar de lo ocurrido, porque la sociedad no la perdonaria si continuaba viviendo
con Pol sin tener su hijo. Segun Antonacci (2021: 20), la sociedad siempre juzgara a Ana porque
es una mujer que no puede cumplir con el rol que se le ha asignado, y por eso se ve obligada a
aislarse con su marido en el yermo de la estepa. Es muy interesante seguir la historia de Ana'y
Pol porque, al principio, ambos estdn muy motivados para resolver su problema y concebir un
hijo para ‘completar’ su familia perfecta, pero, hacia el final del cuento, se nota que ambos
empiezan a aceptar su destino: una vida sin hijos. En su analisis del cuento, Antonacci (2021.:
20) enfatiza que, huyendo de Arnol y Nabel, Ana y Pol finalmente entienden que, aunque
verdaderamente quieren ser padres, tener hijos no es posible para ellos. Ademas, deciden que,
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a partir de ese momento, solo pensaran en lo que ellos mismos quieren y no escucharan los

‘consejos’ de otras personas que los presionan para conformarse a las expectativas sociales.

En el caso de ‘el nuestro’, si se considera que es en realidad una criatura fantastica y no
un ser humanao, es decir, un nifio pequefio, tal vez pueda compararse ese ‘monstruo’ con el mito
escandinavo del myling o mylingar, que significa ‘el marginado’ en sueco. ¢Qué son los myling?
Como explica Anna Bridgland (2017), se trata de fantasmas de nifios cuyas madres los
abandonaban justo después de nacer porque no podian cuidarlos debido a la pobreza o porque
eran producto de relaciones extramatrimoniales (por lo cual no eran bautizados, ya que la iglesia
lo prohibia). Por estas razones, los padres dejaban a sus hijos en bosques 0 montafias para que
nadie sospechara nada, porque era normal encontrar nifios muertos en esos lugares. Después de
su muerte, los nifios se convierten en un myling y cantan sobre su muerte, revelando asi como
termind su vida y quién los condend a vivir como fantasmas, es decir, quiénes son sus padres.
Aunque su destino es triste, los myling no son agradables, sino muy malévolos: cuando ven a
un transeunte, le piden que les dé un nombre, ya que no lo recibieron de sus padres, y saltan
sobre su espalda para que los lleve a un cementerio y les dé un entierro adecuado. Pero casi
nadie sobrevive a esta demanda de los nifios espantosos: con cada paso hacia el cementerio, los
nifios muertos se vuelven mas pesados y mas grandes, y la persona que los lleva no puede
soportarlo, terminando asi enterrada viva junto con el myling. Ademas, si uno rechaza el deseo
del myling, la fantasma se enoja mucho y mata a la persona rompiéndole el cuello con su poder
sobrenatural. En cuanto a su apariencia, los nifios mantienen su forma original’, es decir, se
parecen a nifios pequefios, pero no se puede ignorar que también son cadaveres, con 0jos
blancos y rasgos de un cuerpo en descomposicion. Asi que, ¢podria ser que Arnol y Nabel
encontraron a un myling cerca de su casa durante los paseos nocturnos? ¢Es esta criatura pobre
lo que Ana y Pol querian obtener? ¢Utilizaban las parejas las redes para poder agarrar a un
myling y criarlo como si no fuera un monstruo? ;O fueron todos esos esfuerzos exagerados y
esas nociones siniestras solo un mensaje metaforico y poderoso para la sociedad juzgadora que

condena a las mujeres y hombres que no pueden tener hijos?

Es posible que Schweblin quisiera simplemente explicar que algunos esfuerzos nunca
florecen y que esto es completamente normal. Algunas personas nunca seran padres, pero
seguiran viviendo como buenas personas, aungque no encajen en las reglas sociales; la sociedad
deberia aceptarlo, ofrecer un abrazo y palabras amables a esas personas que tanto sufrieron para
conseguir algo que no eran destinadas a tener. Es importante asegurarles que, aunque parezca

que no han cumplido algo importante, incluso si sienten que el mundo entero esta en su contra,
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no estan solos y no deben rendirse: merecen una vida feliz y tienen el derecho de elegir el como,
donde y con quién pasarla. Ademas, ¢no seria maravilloso ver a cada persona viviendo una vida

de ensuefio, sin preocupaciones y sin el juicio de la sociedad?

7.2.2. “Después del almuerzo” — ¢Pueden verglienza e ignorancia causar odio tan profundo
para lastimar a un nifio inocente?
Pensaba todo el tiempo: «Lo abandoné», lo miraba y pensaba: «Lo

abandoné» (...) A lo mejor otra vez... No era facil, pero a lo mejor...

¢Cuanto se debe que odiar a alguien para abandonarlo sin vacilacion? Esta pregunta es
definitivamente lo fundamental del cuento “Después del almuerzo” de Julio Cortazar, donde un
nifio (o adolescente) tiene que llevar a su hermano por un simple paseo por la ciudad. Desde las
primeras lineas de la historia se nota que €l no esta muy contento con esto, pero, al mismo
tiempo, es consciente que no puede rechazar esa demanda porque sus padres lo estan esperando,

a pesar de sus sentimientos personales:

“Lo primero que contesté fue que no, que lo llevara otro, que por favor me dejaran estudiar
en mi cuarto. Iba a decirles otras cosas, explicarles por qué no me gustaba tener que salir
con él, pero papa dio un paso adelante y se puso a mirarme en esa forma que no puedo
resistir, me clava los 0jos y yo siento que se me van entrando cada vez mas hondo en la
cara, hasta que estoy a punto de gritar y tengo que darme vuelta y contestar que si, que
claro, en seguida. Mama en esos casos no dice nada y no me mira, pero se queda un poco
atras con las dos manos juntas, y yo le veo el pelo gris que le cae sobre la frente y tengo
gue darme vuelta y contestar que si, que claro, en seguida.” (Cortazar, 1964: 49)

Aunque estaba enojado por la situacion, el nifio empieza a vestirse y encuentra consuelo en el
hecho de que puede poner sus zapatos nuevos y mostrarlos a todas las personas que pasean por
la ciudad. A partir de estos pensamientos, se nos presenta un protagonista muy egoista y
engreido, ya que lo unico que le importa es su apariencia fisica y la opinion de los demés. No
le preocupa su hermano, quien probablemente estd muy feliz por el paseo en familia; su
indiferencia hacia él es muy triste y también provoca sentimientos de ira, porque nadie merece
tal maltrato. Aun mas horrible es que la tia Encarnacion ofrezca consuelo al protagonista porque
sabe que tiene que ‘sufrir mucho’ debido a su hermano; es despreciable ver que casi todos los
miembros de la familia odian a ese pobre chico. Encarnacién ‘sabe’ que el nifio siente vergiienza
cada vez que pasea con su hermano, y por eso le da dinero para que pueda comprar algo
delicioso, aconsejandole que comparta lo que compra con su hermano porque es “preferible”
(Ibid.).
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Obedeciendo las palabras de sus padres, el nifio encuentra a su hermano en su cuarto, pero
no lo trata como un ser humano — con simpatia y gentileza — sino le agarra violentamente y lo

lleva afuera:

“Lo encontré en un rincon del cuarto, lo agarré lo mejor que pude y salimos por el patio
hasta la puerta que daba al jardin de adelante. Una o dos veces senti la tentacion de soltarlo,
volver adentro y decirles a papd y mama que €l no queria venir conmigo, pero estaba seguro
de que acabarian por traerlo y obligarme a ir con él hasta la puerta de calle.” (Ibid.)

Es muy interesante observar el juego de los pronombres en esta cita: el nifio utiliza ‘lo’ y ‘él’
para referirse a su hermano, lo que pone en cuestion la humanidad de otro nifio. Cuando piensa
en su hermano para si mismo, usa la forma neutral ‘lo’ y de esto puede concluirse que odia a su
hermano y no lo considera importante en su vida; es mas, probablemente seria feliz si ‘lo’
desapareciera. Sin embargo, al reflexionar sobre qué decir a sus padres para evitar la situacion,
inmediatamente cambia el pronombre ‘lo’ por ‘él’, dandole asi al otro nifio un poco de
humanidad y compasion, pero solo como un pretexto, para que sus padres no se enteren de sus
verdaderos sentimientos. Aunque su comportamiento no es ni agradable ni recomendable, invita
a reflexionar sobre las acciones del nifio hasta ese momento. ¢Por qué se refiere a su hermano
con el pronombre ‘lo’ y no con su nombre? ¢Por qué lo trata como un objeto? ¢Es su hermano

el elemento fantastico cuyo papel es transformar la historia en algo siniestro y espeluznante?

Durante el paseo, el hermano, es decir, el ‘lo’, se comporta como cualquier nifio pequefio:
le gusta saltar en los charcos y no le importa si se ensucia la ropa, ya que solo quiere divertirse.
Por otro lado, el protagonista no puede soportarlo; cuando su hermano se moja un poco, él se
enoja mucho porqgue tiene que limpiarlo, y lo que mas le fastidia es que los vecinos lo hayan
visto todo. El nifio explica que no le molestan las miradas, sino el hecho de tener que cuidar de
‘lo’, y, ademas, que su familia piense que €l es capaz de enfrentarse con esa responsabilidad. A
pesar de su insatisfaccion, es evidente que no puede desobedecer a sus padres, lo que sugiere
gue probablemente no es un adolescente, sino también un nifio pequefio, aunque posiblemente
mayor de su hermano, ya que se espera que cuide de ‘lo’. Cuando suben al tranvia, la ansiedad
del nifio se intensifica porque es consciente de que el comportamiento inquieto de ‘lo’ podria
causar problemas con otras personas, por lo que quiere gque se sienten juntos para poder
vigilarlo. Desafortunadamente, su plan fracasa: tienen que separarse porque el tranvia esta lleno
y no hay asientos vacios. Pero, aunque el nifio no deja de observar a ‘lo’, atrayendo asi la
atencion de todos los pasajeros con su preocupacion, resulta que ‘lo’ no causo ningun problema,
y su miedo era innecesario. Lo que es muy peculiar de su viaje en el tranvia es que el inspector

se sorprende al ver que el nifio tiene dos billetes:
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“Cuando lleg6 a mi asiento le alcancé los dos boletos y él marcd uno, mird para abajo,
después mir6 el otro boleto, lo fue a marcar y se quedd con el boleto metido en la ranura
de la pinza (...). Al final lo marcé encogiéndose de hombros, me devolvid los dos boletos,
y en la plataforma de atras oi que alguien soltaba una carcajada (...).” (Ibid.: 50)

¢Por qué estaba confundido el inspector? ¢Por qué alguien se reia? Esta parte del cuento
definitivamente introduce un sentimiento de extrafieza y fuerza a uno a pensar en amigos
imaginarios, fantasmas, mitos y muchas cosas relacionadas con lo fantéstico. Tal vez los padres
del nifio veian cosas, como los protagonistas de “En la estepa”, y creian que debian cuidar de
‘algo’; por esa razon, el nifio sentia vergiienza porque estaba obligado a atender a algo que no
veia. Pero puede ser que esta historia sea mas simple de lo que parece: quiza ‘o’ es un nifio de
verdad, pero tiene alguna enfermedad o trastorno que lo diferencia de su hermano ‘normal’.
Otra cuestion que podria debatirse es si ‘lo” es un nifio o alguien mayor, como un abuelo o un
tio que vive con sus hijos/hermanos porque no puede vivir solo. Sin embargo, si se toma en
consideracion gque un nifio pequefio lo lleva de paseo, es muy probable que este ‘lo’ sea su

hermano menor, ya que seria méas fécil para un nifio controlar a alguien cercano en edad.

Durante todo el tiempo que pasean por la ciudad, el nifio debate como seria esa
excursion sin ‘lo’; concluye que se entretendria mas si estuviera solo porque podria ir a
cualquier lugar sin pensar qué haria su hermano pesado. Ademas, aunque el protagonista ya
habia enfatizado que las miradas de otras personas no le molestaban, en la siguiente cita se nota
que es muy consciente de la atencion de los demas: “no queria pasar al lado del chinazo que a
lo mejor me decia alguna cosa” (Ibid.: 51). Es muy interesante como la preocupacidn excesiva
del nifio por si alguien los veia o les preguntaba algo le hacia sentirse desmayado, ya que lo
Unico que le importaba todo el tiempo era alejarse de lugares con multitudes y evitar posibles

‘escandalos’ con “lo’:

“Pero cuando bajamos del tranvia y empezamos a andar por San Martin senti como un
mareo, de golpe me daba cuenta de que me habia cansado terriblemente, casi una hora de
viaje y todo el tiempo teniendo que mirar hacia atras, hacerme el que no veia que nos
estaban mirando, y después el guarda con los boletos, y la sefiora que se iba a bajar, y el
inspector.” (Ibid.)

El hermano, por otro lado, no mostraba signos de angustia como el protagonista; caminaba
despreocupado y, durante el paseo hacia Plaza de Mayo, admiraba objetos en los escaparates
que le parecian interesantes. Volviendo a la teoria que el ‘lo’ en realidad tiene algun trastorno,
lo primero que viene a la mente es el autismo, porque el nifio muestra los siguientes sintomas:
un interés profundo por ciertas cosas, la falta de respuesta al ser Ilamado por su nombre, el
hecho de no hablar mucho y su impulsividad (saltar en charcos, parar cuando quiere). Segun

los Centros para el Control y la Prevencién de Enfermedades (2022), todos estos ejemplos se
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consideran como primeros signos de autismo, y los familiares deben ayudar a esas personas lo
antes posible para facilitarles la vida. Este ‘caso’ recuerda un poco a los libros de Helen Hoang,
una autora estadounidense que escribi6 dos obras sobre personajes autistas que pertenecen a un
espectro especifico del autismo, conocido como sindrome de Asperger. Las novelas La
educacion del amor (The Kiss Quotient) (2019) y EI test del amor (The Bride Test) (2023)
narran la historia de dos individuos inteligentes y trabajadores que siguen rutinas especificas
sin cambiarlas nunca. A ellos no les gustan las reuniones sociales y no saben muy bien coémo
expresar sus emociones, lo que les lleva a imitar a otros y adaptarse a la sociedad de una manera
un poco falsa. Tanto Stella, de La educacion de amor, como Khai, de El test del amor, luchan
por conseguir una vida normal con las personas que los entienden y los aceptan tal como son.
Es precisamente el apoyo de su familia'y amigos lo que les ayuda a conocer mejor su trastorno,

que al final deja de ser una debilidad para convertirse en algo Unico de ellos.

Desgraciadamente, el protagonista odia la conducta inofensiva y graciosa de su hermano:
es muy impaciente con ‘lo’, lo que refleja un trato inadecuado hacia una persona con autismo.
Su ‘desesperacion’ solo aumenta, especialmente en el momento de cruzar la calle para llegar
hasta la Plaza de Mayo: “Ahora la cosa era cruzar, porque a €l no le gusta cruzar una calle. Es
capaz de abrir la ventanilla del tranvia y tirarse, pero no le gusta cruzar la calle.” (Ibid.). Sus
pensamientos se vuelven mas y méas oscuros con cada segundo que pasan en el medio de la calle
llena de trafico. Una vez maés, Cortazar logra introducir lo siniestro en una situacion tan

cotidiana como cruzar la calle con un nifio pequefio y tenaz:

“Cuanto mas pensaba mas me afligia, y al final tuve miedo de veras, casi como ganas de
vomitar, lo juro, y en un momento en que paré el trafico lo agarré bien y cerré los 0jos y
tiré para adelante doblandome casi en dos, y cuando estuvimos en la Plaza lo solté, segui
dando unos pasos solo, y después volvi para atras y hubiera querido que se muriera, que ya
estuviera muerto, 0 que papa y mama estuvieran muertos, y yo también al fin y al cabo, que
todos estuvieran muertos y enterrados menos tia Encarnacion.” (Ibid.)

Es muy aparente que el nifio ya no puede aguantar la obligacién de cuidar de su hermano y
haria cualquier cosa para deshacerse de esa responsabilidad que sus padres le han impuesto; sin
embargo, su malicia se disipa rapidamente, y acompafia a ‘lo’ para sentarse en un banco bajo
el sol y disfrutar de los bocados que compr6é con el dinero de la tia Encarnacion. Su
comportamiento es muy contradictorio durante la mayoria del cuento: en un momento desea
que ‘lo’ se muera, y en otro, le trata como a un hermano querido. A pesar de ese momento
bonito entre dos hermanos, el protagonista otra vez muestra sus sentimientos verdaderos:
sentimientos tenebrosos y feos, que le ‘inspiran’ a abandonar a su propio hermano en un lugar

lleno de desconocidos, ignorando la posibilidad de que alguien pudiera secuestrarlo. Aunque se
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levanto y comenzo a alejarse de su hermano, seguro de que no le importaba dejarlo, no pudo
hacerlo sin girarse varias veces para averiguar si lo seguia. ‘Lo’, naturalmente, estaba
entretenido por cosas a su alrededor y no noté que se habia quedado solo en el banco donde
minutos antes estaba sentado junto a su hermano mayor. Sin embargo, abandonar a alguien no
es tan facil como el nifio habia pensado: justo cuando crey6 que lo habia logrado, su cuerpo
empezd a mandarle sefiales de que habia hecho algo muy malo. Con un dolor horrible en el
estbmago y sudando profusamente, cerrd los o0jos y vio a su padre. Este hecho era muy
importante, ya que le informd que seria castigado por sus acciones y que debia corregirlo cuanto
antes. Lo que finalmente lo persuade a regresar a Plaza de Mayo para encontrar a su hermano

es una hoja seca en el pafiuelo con el que intentd secarse la cara:

“Era cierto que estaba sudando porque me caia el agua por las cejas y una gota salada me
entr6 en un 0jo, y entonces saqué el pafiuelo y me lo pasé por la cara y senti un arafiazo en
el labio, y cuando miré era una hoja seca pegada en el pafiuelo que me habia arafiado la
boca.” (Ibid.: 52)

Este motivo de la hoja seca es tal vez lo méas crucial en esta historia, ya que Cortazar lo menciona
al principio, cuando todo aun era normal, y al final, cuando el cuento se convierte en algo
siniestro y escalofriante. ¢Por qué tiene significado algo tan trivial? Porque es lo que recuerda
al protagonista a su hermano abandonado y le revela que sus sentimientos no eran nada buenos,
sino muy dafiinos; por esa razén, la hoja le lastima la cara y refuerza ain méas el mensaje sobre

sus acciones malas.

Al volver a la plaza, el nifio ve que su hermanito autista sigue sentado en el banco,
demostrando que puede respetar las palabras de los adultos y esperar con paciencia. A pesar de
su alivio, el nifio no deja de correr hasta que esta otra vez colocado en ese ‘banco de abandono’.
Cuando se asegura de que ‘lo’ ya no estd sucio por los caramelos y cacahuetes que comia
mientras estaba mirando las palomas, el nifio le explica que ya deben regresar a casa. Esta vez,
el hermano no esta tan ‘travieso’ y jugueton: logran cruzar calles y viajar en el tranvia sin
dificultades, aunque el hermanito se emociona nuevamente al ver los charcos e intenta saltar en
ellos. Pero el nifio ya no presta mucha atencion si su hermano se ensuciara o caera: lo unico en
lo que piensa es en que lo abandond y en que se “sentia tan bien, casi orgulloso” (Ibid.). Otra
vez, el protagonista muestra su verdadero rostro: revela que es un nifio sin moral que desea
lastimar a una persona inocente, que no representa ningun peligro y que ni siquiera es consciente
de las conspiraciones que planea su propia familia. Lo peor de toda la historia se revela en las

Gltimas oraciones de este cuento impactante, que provoca sentimientos protectores y una

42



tristeza tan profunda que duele, cuando se revela que los padres no son tan distintos de su hijo

mayor:

“Quién sabe con qué ojos me mirarian papd y mama cuando me vieran llegar con él de la
mano. Claro que estarian contentos de que yo lo hubiera llevado a pasear al centro, los
padres siempre estan contentos de esas cosas; pero no sé por qué en ese momento se me
daba por pensar que también a veces papa y mama sacaban el pafiuelo para secarse, y que
también en el pafiuelo habia una hoja seca que les lastimaba la cara.” (Ibid.)

De estos pensamientos del nifio puede deducirse que los padres probablemente habian intentado
abandonar a su hijo autista, pero, como el nifio, no pudieron soportar la culpa y la paranoia que
sintieron después del hecho, y tuvieran que llevarlo de vuelta a casa. Quizas por esta razén ya
no querian salir de paseo con el otro nifio: puede que temieran abandonarlo otra vez y que, esta
vez, no regresaran por ‘lo’. Es interesante que de nuevo aparezca el motivo de la hoja seca;
podria ser que eso sea el simbolo de la culpa interna debida a un malhecho, que se manifiesta
en las caras de las personas en forma de cortes pequefios. Ademas, es posible que Cortazar
utilice ese motivo como una metafora para advertir que ningun secreto puede permanecer oculto
para siempre: basta un desliz para que el esfuerzo de ocultar algo horrible se convierta en una

pérdida innecesaria de tiempo y, sobre todo, de paz interior.

En cuanto a este cuento y el de Samanta Schweblin, “En la estepa”, es imposible ignorar
las varias diferencias entre ambos relatos. Lo primero que destaca son los protagonistas: como
en la mayoria de sus cuentos, Schweblin escoge mujeres como narradores y personajes
principales; por otro lado, en las historias de Cortézar los protagonistas suelen ser hombres o,
como en este caso y en su cuento “Los venenos”, nifios pequefios. También, los lugares de
accion son distintos: en “Después del almuerzo” todo ocurre en la ciudad de Buenos Aires y
sus barrios, mientras que la historia de “En la estepa” transcurre, como revela el titulo, en la
estepa, lejos de la ciudad. Esta distincién es muy intrigante porque, dependiendo del lugar de
vivienda, las conductas de personas son opuestas, especialmente en sus opiniones sobre los
hijos. Ana y Pol, del cuento de Schweblin, desean tener hijos y ponen mucho esfuerzo en los
rituales de fertilidad que consideran como Unica solucién para su problema de infertilidad. Los
padres del nifio de “Después del almuerzo”, en cambio, no tienen dificultades como la pareja
de “En la estepa”: de hecho, tienen dos hijos, pero desafortunadamente no quieren al nifio que
posiblemente tenga autismo y han intentado abandonarlo. Rechazar a un nifio solo por tener un
trastorno es imperdonable y muestra que los padres del cuento de Cortazar no merecen ser
padres; su incapacidad para amar y aceptar a su propio hijo, a pesar de su personalidad autista,
enfurece y lleva a la conclusion que Anay Pol, quienes tanto desean un hijo, serian una opcion

mucho mejor para este nifio.
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Otra cosa que incluye Cortazar en su cuento y sobre la que uno podria teorizar es que el
nifio abandona a su hermano en la Plaza de Mayo. Esta plaza, segin Buenos Aires Ciudad (s.f.),
es la mas importante y antigua en Argentina, donde sucedieron muchos acontecimientos
histdricos. Desde 1997, las madres cuyos hijos desaparecieron protestan en esta misma plaza,
y es precisamente esta informacion la que provoca un sentimiento un poco irénico: un nifio
abandona a su hermano en la Plaza de Mayo, donde las madres luchan contra el gobierno por
sus hijos desaparecidos. Si el nifio nunca hubiera regresado por el ‘lo’, ¢habria protestado su
madre para ‘proteger’ a su hijo? Probablemente no. Aunque no pudo abandonar a su hijo
enfermo junto a su marido, y aunque ambos deseaban que él desapareciera, la culpa interna los
habria consumido, y por eso decidieron que ignorarlo era la mejor solucién. Sin embargo, los
verdaderos sentimientos no pueden ocultarse: la malicia de los padres ahora es aparente en su
hijo, quien intenta repetir la historia y abandonar a un nifio inocente entre la multitud, con la
esperanza de que alguien lo agarre y lo lleve lejos para siempre, para que finalmente puedan ser

una familia perfecta.
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8. CONCLUSION

El objetivo de este trabajo fin de master fue analizar cuentos especificos de Samanta
Schweblin y Julio Cortézar, dos autores argentinos conocidos por sus cuentos neofantasticos,
que describen la realidad familiar y la vida cotidiana de una manera espeluznante y muy
siniestra. Se prestdé mucha atencion al género fantastico, en particular al neofantastico, en el
andlisis, especialmente en el sentimiento de lo siniestro porque se lo considera relacionado con
lo fantastico. El andlisis de los relatos traté de conectar tramas similares y explicar, utilizando
ejemplos encontrados en las historias seleccionadas, varias diferencias y similitudes entre ellas.
En cuanto a los cuentos de Schweblin, se eligieron “Péjaros en la boca”, “Mariposas” y “En la
estepa” de su coleccion P4jaros en la boca y otros cuentos. Por otro lado, los cuentos de
Cortazar, “Carta a una sefiorita en Paris”, “Axolotl” y “Después del almuerzo” fueron tomados
de sus colecciones Final de juego (“Axolotl” y “Después del almuerzo”) y Bestiario (“Carta a

una sefiorita en Paris”).

La nifia Sara, de “Pajaros en la boca”, y el narrador de “Carta a una sefiorita en Paris”
muestran similitudes en relacién con su comportamiento muy perturbador: Sara come péjaros
y el narrador vomita conejos. Otra semejanza entre ellos es que ambos probablemente padecen
alguna enfermedad mental, lo que no les permite ignorar u olvidar su condicién. El hecho de
que Sara no se siente bien cuando no se alimenta con pajaros, y que el narrador, solo con pensar
que dejarad de vomitar conejos, empeora su situacion, refuerza la teoria de que estas personas

necesitan ayuda, pero no saben cémo pedirla.

En “Mariposas” y “Axolotl” es intrigante ver que la similitud principal es que los
protagonistas de ambos cuentos son hombres, algo poco comun en la literatura de Schweblin,
cuyos narradores suelen ser mayoritariamente mujeres. Ademas, otra semejanza es que los
personajes en la historia se metamorfosean en animales: en “Mariposas” la hija del narrador se

transforma en una mariposa, y en “Axolotl”, el protagonista se convierte en un ajolote.

Lo que conecta a los dos ultimos cuentos elegidos, “En la estepa” y “Después del
almuerzo”, es que ambos relatos introducen a un ‘lo’, algo siniestro y extrafio que es lo central
en ambas historias. Sin embargo, se puede inferir por el contexto que ese ‘lo’ se refiere, en
realidad, a nifios, ya que el tema principal de “En la estepa” es la infertilidad y el deseo
inalcanzable de tener hijos, mientras que en “Después del almuerzo” se trata sobre la relacion

entre dos hermanos: un hermano sano y otro con un trastorno.

Para concluir, Schweblin y Cortazar demuestran su habilidad de ‘jugar’ con la realidad y

el género fantastico, transformandolos de algo familiar en algo verdaderamente raro y siniestro,
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gue provoca sentimientos de grima y miedo. Lo mas interesante de sus cuentos neofantasticos
es que nunca hay un solo mensaje en el texto: cada persona encontrara algo distinto escondido
entre lineas, descubriendo asi como vivir en un mundo que es bueno y malo al mismo tiempo.
El poder de Schweblin y Cortazar es que, sin forzar, logran educar a sus lectores sin que estos
sean conscientes de ello; con sus palabras magicas, ensefian como aceptar a otros a pesar de sus
defectos o enfermedades, como ayudar a los que lo necesitan, y, mas que todo, como proteger
y cultivar la bondad inherente de cada ser humano.
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Lo fantastico en los cuentos de Samanta Schweblin y Julio Cortazar: Resumen 'y
palabras clave

Este trabajo fin de master analiza el género fantastico a través de los elegidos cuentos de
los autores argentinos Samanta Schweblin y Julio Cortazar. Utilizando las teorias de ciertos
teoricos literarios, como Tzvetan Todorov y Jaime Alazraki, se explica el origen de lo fantastico
y su transformacidn en el género neofantéstico en América Latina. También, se clarifica como
lo siniestro, el término introducido por Sigmund Freud, puede ser relacionado con lo fantastico
y qué significa lo fantastico para Julio Cortazar. En el analisis de los cuentos “Pajaros en la
boca”, “Mariposas” y “En la estepa” de Schweblin y “Carta a una sefiorita en Paris”, “Axolotl”
y “Después de almuerzo” de Cortazar, se destacan las similitudes y diferencias entre los relatos,

y se proporciona un posible significado de los cuentos.

Palabras clave: Schweblin, Cortazar, lo fantastico, lo neofantastico, lo siniestro, Pajaros

en la boca y otros cuentos, Final del juego, Bestiario
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Odlike fantasti¢ne knjiZevnosti u pricama Samante Schweblin i Julia Cortazara:
Sazetak i kljucne rijeci

Ovaj diplomski rad analizira fantasticnu knjizevnost kroz odabrane price argentinskih
autora Samante Schweblin i Julija Cortazara. Koriste¢i se teorijama pojedinih knjizevnih
teoreticara, poput Tzvetana Todorova i Jaimea Alazrakija, objaSnjava se podrijetlo fantasti¢ne
knjizevnosti i njezin razvoj u neofantasti¢ni zanr u Latinskoj Americi. Takoder, pojasnjeno je
kako se 'zazorno', pojam koji je uveo Sigmund Freud, moze povezati S fantasticnom
knjizevnosti te $to je fantasti¢na knjiZzevnost prema Juliju Cortdzaru. U analizi pri¢a “Pajaros
en laboca”, “Mariposas” i “En la estepa” Samante Schweblin te “Carta a una sefiorita en Paris”,
“Axolotl” i “Después de almuerzo” Julija Cortazara, isti¢u se sli¢nosti i razlike medu njima, te

je ponudeno njihovo moguée znacenje.

Kljuéne rije¢i: Schweblin, Cortdzar, fantasticna knjizevnost, neofantasti¢ni Zzanr,

‘zazorno’, Pajaros en la boca y otros cuentos, Final del juego, Bestiario
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The Characteristics of Fantastic Literature in Short Stories by Samanta Schweblin and
Julio Cortézar: summary and key words

This thesis analyses fantastic literature through selected stories by Argentine authors
Samanta Schweblin and Julio Cortazar. Drawing on theories by literary theorists such as
Tzvetan Todorov and Jaime Alazraki, it explains the origins of fantastic literature and its
development into the neofantastic genre in Latin America. Additionally, it clarifies how the
uncanny, a concept introduced by Sigmund Freud, can be related to fantastic literature, and
what fantastic literature represents according to Julio Cortazar. Through the analysis of Samanta
Schweblin’s stories “Mouthful of Birds,” “Butterflies,” and “On the Steppe” and Julio
Cortazar’s stories “Letter to a Young Lady in Paris,” “Axolotl,” and “After Lunch,” the thesis
highlights the similarities and differences between them, offering potential interpretations of

their meaning.

Key words: Schweblin, Cortazar, fantastic literature, neofantastic genre, uncanny,
Mouthful of Birds, End of the Game, Bestiary
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