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1. Uvod

Venedikt Vasiljevi¢ Jerofejev, pisac iznimnog senzibiliteta koji je jo$ tijekom Zivota
slovio za genija, a istovremeno bio na margini drustva, roden je 1938. godine u predgradu
Kandalakse na Koljskom poluotoku i umro u Moskvi 1990. u pedeset drugoj godini Zivota (usp.
Luksi¢ 2017: trazi pod Pustolovine cuvenih djela: Moskva — Petuski Venedikta Jerofejeva).
Vrhuncem njegova knjizevna stvaralaStva smatra se postmodernisticka poema pisana u prozi
pod nazivom Moskva — Petuski. Po autorovim rije¢ima, poema je pisana 1969. godine u periodu
od &etiri tjedna radova polaganja kabela na relaciji Seremetjevo — Lobnja (usp. Prudnikov 2019:
trazi pod Moskva — Petuski. K 50-letiju netlennogo proizvedenija posvjascaetsja). S druge
strane, iz autorova pisma madarskoj prevoditeljici mozemo zakljuciti da je radnja smjeStena u
1970. godinu (usp. Jerofejev 2001: 27). Prvi je put objavljena u lzraelu 1973. godine pod
pokroviteljstvom tamosnje Neovisne liberalne stranke, bez lektora i korektora, u tirazi od tristo
primjeraka (usp. Luksi¢ 2017). Nekoliko godina zatim, 1977. u Parizu, uslijedilo je francusko
izdanje. U Sovjetskom Savezu skracena verzija poeme tiskana je 1988. godine u ¢asopisu
Trezvost' i kul'tura za vrijeme Perestrojke pod vladavinom Mihaila Gorbacova, a u cjelovitom
je izdanju izasla godinu dana nakon toga u knjizevnom almanahu Vest', da bi konacno iste
godine bila objavljena u izdavackoj kuc¢i Prometej (usp. Prudnikov 2019: trazi pod Moskva —
Petuski. K 50-letiju netlennogo proizvedenija posvjascaetsja). Osim spomenutih tamizdata, od
perioda nastanka do sluzbenih sovjetskih izdanja Moskva — Petuski mogla se Citati i u
samizdatu. O razlozima i uzrocima, kao i o samom fenomenu navedenih publikacija op¢enito,
podrobnije ¢emo se pozabaviti u nastavku teksta. Na prostorima bivse Jugoslavije pojavila se
1980. godine u prijevodu Drage Bajta na slovenskom pa 1985. u prijevodu Aleksandra
Badnjarevica na srpskom jeziku, a dalje svakako treba istaknuti izniman istrazivacki i
prevoditeljski rad hrvatske znanstvenice Irene Luksic.

Pri prvom pogledu na ime protagonista Venjicke Jerofejeva, jasno je da se lik ne moze
odvojiti od samog autora. Djelo mozemo smatrati autobiografijom s elementima fikcije, §to kod
Citatelja proizvodi osjecaj nesigurnosti, tj. postavlja se pitanje koji elementi imaju uporiste u
materijalnoj zbilji, a koji ne.

Tema koju ¢emo obradivati druStveno-politicki je kontekst poeme, ,naopako

postavljena sovjetska stvarnost™ (Jerofejev 2001: 10) i odnos autora prema toj stvarnosti. U

1Sovjetski Easopis koji propagira antialkoholnu kampanju, rus. trezvost' u hrvatskom prijevodu glasi trijeznost,
trezvenost.



nastavku ¢e se pokusSati elaborirati teza da je Jerofejev komentirao i kritizirao zbivanja u Rusiji,
kratko bi se doticao politickih termina, iako se nije dugo zadrZavao na njima. Razlog tome moze
biti smanjena koncentracija, gubitak fokusa, nezainteresiranost, ali i suptilno poigravanje s
granicom dopustenog ili jednostavno umjetni¢ka proizvoljnost. Kao kod Cehova, dramska se
napetost dize, ali ne dolazimo do vrhunca. S obzirom na to da ¢e glavna tema ovog rada biti
drustveni aspekt lika, samim time i autora, u prvom ¢e se dijelu obraditi relevantne povijesne
teme sovjetske Rusije tog perioda, a govorit ¢emo i o tome kako je druStvo gledalo na Venju.
Za vrijeme Jerofejevljeva Zivota na ¢elu Sovjetskog Saveza bile su Cetiri znacajnije osobe. Josif
Visarionovi¢ Dzugasvili Staljin vladao je od 1922. (ili 1924.)? do 1953. Nakon kratkog perioda
vlasti Georgija Maksimilijanovica Maljenkova zamijenio ga je Nikita Sergejevi¢ Hruscov
(1953. — 1964.). Uslijedio je Leonid Ilji¢ Breznjev (1964. — 1982.), zatim kratko Jurij
Vladimirovi¢ Andropov (1982. — 1984.), Konstantin Ustinovi¢ Cernjenko (1984. — 1985.) i,
najzad, posljednji sovjetski voda Mihail Sergejevic Gorbacov (1985. — 1991.). Od pisceva
rodenja 1938. do smrti 1990. smijenili su se dugogodisnji staljinisti¢ki period, ukljucujuéi i
Drugi svijetski rat, ottepel' ili ,,odjuga* (prev. Flaker)®, ponovno zaostravanje odnosa sa
Zapadom za vrijeme Breznjeva, Hladni rat, nuklearno nadmetanje. Na unutarnjopoliti¢kom
planu odvijali su se razni pokusaji gospodarskih reformi, tre¢i emigracijski val u kojem su
odlazili sovjetski disidenti, cenzura, represija i sl. S druge strane,
sovjetski komunizam je imao postignuca za sebe — i ta postignuca su bila neophodna za njegovo
prezivljavanje. Komunizam je produbio i prosirio obrazovni napredak. Propagirao je postovanje
visoke kulture, pogotovo knjizevnosti, podrzavao je umjetnost, povecao je sluzbenu
posvecéenost znanosti. Prosirio je pristup sportu i slobodnom vremenu. [...] Gradio je gradove.
Porazio je najopakiju desnicarsku vojnu silu Europe, nacisticku Njemacku. U recentnijim
godinama, nakon Drugog svjetskog rata, uspio je pruziti gotovo svim gradanima barem
minimalnu sigurnosnu mrezu hrane, stambenog prostora, odjece, zdravstva i zaposlenja. Nudio
je mirni, predvidljivi okvir u kojem su ljudi mogli zivjeti svoje Zivote (Service 2014: 541).
Nakon uvida u kontekst drustva, govorit ¢emo o samom autoru i njegovu zivotu te u kojoj je

mjeri sovjetska vlast utjecala na njega. Treca sastavnica ovog rada bit ¢e analiza poeme iz

2 God. 1922. Staljin je izabran za Generalnog sekretara Centralnog komiteta Komunisti¢ke partije. Ranije ta
pozicija nije bila od veceg znacaja, ali u kontekstu Lenjinova dva sr¢ana udara i loSeg opcéeg zdravstvenog stanja
svima je bilo jasno da uloga generalnog sekretara ujedno postaje i vodeca uloga u SSSR-u. Tehnicki, Lenjin ostaje
na vlasti do smrti 21. sije¢nja 1924. godine (usp. Pivovarov, Cagadaeva 2022).

3 Termin ottepel’ u hrvatskom jeziku moZemo pronaci pod ,odjuga“ ili ,jugovina“. Jasmina Vojvodié¢ napominje
da je prvi termin neologizam Aleksandra Flakera kako bi se diferencirao od meteoroloske pojave jugovine, juZine,
otapanja snijega (UZarevic¢ 2020: 446). Termin je motiviran istoimenim romanom llje Erenburga objavljenim 1954.
godine (Lauer 2009: 257).



drustveno-politicke perspektive, razmatrat ¢emo radi li se o provokaciji, implicitnoj ili
eksplicitnoj kritici rezima 1 naroda, tko su povijesne licnosti koje Venjicka spominje, kako se
poigrava ,,modernim‘ demokratskim terminima, zasto naglasava pojam socijaldemokracije itd.

Cilj ovog diplomskog rada analiza je lika i diskursa kroz drustveno-politicku prizmu.
Razmatrat ¢emo Venjickine stavove, ideologiju i odnos prema rezimu. Pokusat ¢emo donijeti
zakljucak o meduodnosu lika, autora i vanjskih zbivanja koriste¢i se pritom relevantnim

izvorima.

2. Sovjetska Rusija — drustveno-politicka atmosfera

S obzirom na to da primarna tema ovog rada nije socijalisticki rezim u Rusiji dvadesetog
stolje¢a, ve¢ nam je bitno shvatiti kontekst drustvenih zbivanja za vrijeme autorova zivota,
ovdje nec¢e biti rije¢ o svrgavanju dinastije Romanovih, revolucijama, sukobima, dolasku
boljsevika na vlast i prvim godinama njihove vlasti. Venedikt Jerofejev roden je 1938. godine,
stoga nas zanima povijesni kontekst pocevsi od ¢etrdesetih godina dvadesetog stolje¢a. Sasvim
slu¢ajno, vrijeme njegove smrti podudara se s dezintegracijom rezima i krajem jedne epohe.
Kao §to je ve¢ ranije spomenuto, naSa pocetna toc¢ka bit ¢e period vladavine Josifa

Visarionovica.

2.1.  Staljinisticko doba

Pseudonim ,,Staljin“ motiviran je usporedbom s Celikom (rus. stal'), implicira ¢vrstocu
karaktera, odlu¢nost, otpornost, snagu®. Konotacija muZevnog (rus. muZestvo oznacava
hrabrost) naglasava ulogu ,,Oca Naroda‘, ,,pater familias®, autoritet i, gradacijski, strah i trepet
od tog autoriteta. Nakon $to je car Aleksandar II. Romanov 1861. godine ukinuo kmetstvo,
Celi¢ni ga je Covjek za vrijeme svoje vladavine prakti¢ki ponovo uspostavio. Seljaci nisu imali
pravo na osobni dokument i nisu mogli napustiti svoje prebivaliSte, uvjeti Zivota seljaka bili su
u mnogo¢emu ¢ak i gori nego za vrijeme kmetstva. Provodila se kolektivizacija poljoprivrede
s ciljem stvaranja zadruZznog vlasniStva. Osnivala su se zadruzna i drZavna imanja, poznatija
pod terminima kolhozi i sovhozi. O kolektivizaciji 1 kolhozima pisao je, izmedu ostalog, i
socrealisti¢ki knjizevnik Solohov. U Uzoranoj ledini pise o razli¢itim fazama razvijanja
kolhoza, od borbe s kulacima i kula¢kim kozackim oficirima do prvih uspjeha u radu (usp.

Barac u: Luksié, Uzarevié 1992: 144). Masovno su se zatvarale crkve i manastiri (usp. Cuto

4 Usporedbe radi, bivéa britanska premijerka u tri uzastopna mandata Margaret Thatcher (1925. — 2013.) nosila
je nadimak ,Zeljezna Lady*“.



2009: 82). Sli¢no je bilo i s dzamijama i sinagogama, rezim je prema religiji imao represivan
stav:
Ateistickoj drzavi nije se svidalo ustrajanje na vjerovanju u Boga te se smatralo da je vjera
potencijalni instrument prikrivene politi¢ke opozicije. Kod sklapanja brakova mladence se poticalo
na obrede kod maticara, sovjetski patriotizam i svjetovna ceremonija trebali su nadomijestiti
religijski obred (Service 2014: 366).
Nadalje, umjetnost je u Sovjetskom Savezu morala biti u sluzbi rezima. Zada¢a umjetnika bila
je ,,zrcaljenje uspjeha socijalistickog poretka (Cuto 2009: 82), a njegova funkcija bila je
socijalno-pedagoska. Neki od najistaknutijih knjizevnika socrealista bili su Maksim Gorki®,
Mihail Solohov, Nikolaj Ostrovski i dr. Teme su bile unaprijed odredene, moglo se pisati o
kolektivizaciji, industrijalizaciji, socijalistickoj preobrazbi sela, klasnoj borbi, kultu vode,
heroizaciji radni¢ke klase. Posljedica toga bila je naizgled idealna stvarnost, tzv. lakirovka,
,vapijuca falsifikacija stvarnosti i sterilnost spisateljskoga posla kao takva“ (Uzarevi¢ 2020:
445). Sli¢no misljenje dijeli i Flaker kada govori da je jo$ tijekom prve polovine tridesetih
godina ruska stvarnost opisivana u cjelini, a nakon Staljinova proglasa o stvaranju platforme
socijalistickog realizma ,,u prvi plan izbija 'pozitivan lik', prikazivanje ‘herojske epohe’,
optimizam i 'revolucionarni romantizam' (Flaker u: Luksi¢, Uzarevi¢ 1992: 145).
R. Service ¢e istaknuti:
Knjizevnost je takoder stekla ugled, no kao i kod znanosti, Staljin je davao potporu samo
aktivnostima koje su pridonosile njegovim prikrivenim namjerama. Natjerao je 37 istaknutih
autora, ukljucuju¢i Maksima Gorkog, da napiSu prikaz pun hvalospjeva pod naslovom
,»Staljinov Bjelomorsko-balticki kanal®. Ostali ukljuceni pisci bili su Mihail Zos¢enko, Valentin
Katajev, Aleksej Tolstoj i Viktor Sklovski. Svi umjetnici strahovali su za svoje Zivote. Ubijeni
su neki od najslavnijih pjesnika, pisaca, slikara, filmskih redatelja i skladatelja. Isak Babelj bio
je strijeljan, Osip Mandelj$tam poginuo je u Gulagu; Marina Cvetajeva, ¢ijeg je supruga i kéer
pogubio NKVD, pocinila je samoubojstvo. Mihail Bulgakov umro je od upale bubrega na
slobodi. Ana Ahmatova i Boris Pasternak zivjeli su u strahu, ne znajuéi zasto su oni bili
postedeni sudbine koju su dozivjeli ostali. Posljedica je bila da je vrlo malo romana i pjesama
bilo tiskano. Bulgakovljev roman Majstor i Margarita, s fantazmogori¢nim opisom klaunova i

birokrata tadaSnje Moskve, lezao je u ladici njegova stola. Nijedna od prekrasnih elegija

5 Miljenko Jergovié u jednom svom osvrtu na Maksima Gorkog kaZe da je ispoéetka bio veliki zastitnik sovjetskih
pisaca, disidenata, prepoznavao je talente i pomagao ih. S dolaskom Staljina stvari su se promijenile, vise nije bio
knjizevni otac kao za vrijeme Lenjina, jer je i Staljin bio cinik, a ne idealist (usp. Jergovi¢ 2013: trazi pod Maksim
Gorki: burevjesnik).



Mandeljstama, Pasternaka i Cvetajeve o sudbini njihove zemlje nije bila tiskana (Service 2014:

258-259).

Ipak, umjetnost nije mogla biti u potpunosti kontrolirana; u komunalkama inteligencija je
potajno razmjenjivala misljenja i ideje, djela su se kriomice objavljivala i dijelila: ,,unutar
dominantne 'socrealisticke kulture' pojavljivale (su se) 'devijacije' — svojevrsna duhovno-
umjetnicka ilegala (samizdat, tamizdat, polutajni kruzoci i interesne skupine — opcenito
govorec€i, relativno snazan kulturni underground)* (Uzarevi¢ 2020: 442). Bez obzira na
restrikcije 1 moguée konzekvence, underground je djelovao kao njutnovska reakcija na
rezimsku akciju. Samo neki od Jerofejevljeva ,,drustva iz podzemlja“ bili su Josif Brodski,
Boris Pasternak, Ana Ahmatova, Jurij Olesa, Vladimir Visocki, Andrej Tarkovski itd.

Nakon velike cistke u drugoj polovini tridesetih godina atmosfera je i dalje bila jednako
zategnuta. Za uhicenja je bio zaduzen Narodni komesarijat unutarnjih poslova, poznat pod
akronimom NKVD®, prethodnik KGB-a.” Takav tip tijela koji je obavljao poslove drzavne
sigurnosti ili tajne policije postojao je jos od 1917., samo pod razli¢itim imenima. Primjera radi,
u slu¢aju jednog pozara koji je planuo u spremistu zita u Krasnojarsku ,,nije bilo nikakvih
ozbiljnijih napora da se uhvate i kazne osobe koje su zaista pocinile prekrsaj; bilo je odredeno
da 72 950 Zrtava (28 posto) treba strijeljati, a ostalima odrediti osam do deset godina zatvora ili
radnog logora“ zato §to je Politbiro 31. srpnja 1937. donio odluku o kvotama uhi¢enja za svaku
vazniju teritorijalnu jedinicu SSSR-a koje je trebalo ispuniti (usp. Service 2014: 235). Prema
podatcima Muzeja povijesti Gulaga, za vrijeme Staljinova rezima oko dvadeset milijuna ljudi
bilo je poslano u zatvore i1 logore, a Zivot je izgubilo najmanje milijun 1 sedamsto tisuca ljudi
(Jegorov 2020: trazi pod GULAG: Glavni logori sovjetskog kazneno-popravnog sustava). S
druge strane, ruski povjesni¢ar Viktor Zemskov tvrdi da je od 1921. do 1954. bilo to¢no 4 060
306 zrtava politicke represije. U toj se analizi poziva na dokumentaciju OGPU-a, NKVD-a i
slicnih organizacija drzavne sigurnosti (usp. Zemskov 2012: trazi pod V.N. Zemskov: O
masstabah politiceskih repressij v SSSR). Kao $to vidimo iz priloZzenog, brojke se uvelike
razlikuju pa tako Service samo za 1939. godinu kaze da je

ukupan broj zatvorenika u sustavu prisilnog rada — uklju¢ujuéi zatvore, radne logore, radne

kolonije i ,,posebne naseobine* — bio 2,9 milijuna. U svakom logoru bilo je bandi zatvorskih

lopova kojima su vlasti dopustale da maltretiraju ,,politicke®. Trgovina seksualnim uslugama

bila je vrlo rasirena. Mnogi zatvorenici ubili bi ili osakatili slabijeg druga samo da otmu njegove

cipele (Service 2014: 238).

8 Narodnyj Komissariat vnutrennih del (NKVD).
7 Komitet gosudarstvennoj bezopasnosti (KGB).



Jo§ jedan znacajan faktor tog vremena bio je Drugi svjetski ili Veliki domovinski rat®. Govoreéi
0 toj temi ¢esto mozemo Cuti da je Europa obranjena zahvaljujuéi sovjetskim vojnicima. Izravna
posljedica rata u Sovjetskom Savezu bila je smrt oko 26 milijuna ljudi, ukljucujuéi Cetvrtinu
stanovnika Ukrajine i Bjelorusije (usp. ibid.: 301). Zelja za pobjedom nad Nijemcima imala je
sjedinjujudi i patriotski u¢inak. Narod je bio ponosan na znacenje Svoje domovine u svijetu i na
¢injenicu da su se nasli na dobroj strani povijesti.
Svi su crpili rezerve izdrZljivosti povezane sa svakodnevnim Zivotom koji je, prema mjerilima
industrijskih drustava zapadne Europe, ve¢ ionako bio izvanredno tezak. Gradanski rat, prva
petoljetka i Velika Cistka naviknuli su sovjetske gradane da izvuku najbolje iz izuzetno loSe
sudbine; glad, bolest, niske place, bijedno stanovanje i drzavno nasilje bili su stalne znacajke u
zivotu vec€ine njih. [...] Razlika 1941. bila je u tome $to je muka dolazila izvana, a ne iz zemlje.
(ibid.: 295).
Takoder, naglasava R. Service: ,,Hrabri individualni duh izrastao je iz rata. Nije ¢udo da su neki
od najizdrzljivijih kriticara partijskog sustava u uzdizanju 1960-ih i 1970-ih godina, ukljuc¢ujuci
Aleksandra SolZenjicina i Roja Medvedeva, bili ratni veterani® (ibid.: 304). Solzenjicin je
nakon Drugog svjetskog rada bio zatvoren u logoru nedaleko od Moskve i tvrdio je da bi
iskustvo iz logora moglo oplemeniti karakter zatvorenika (usp. ibid.: 238). Sli¢nu ideju
zagovara i austrijski psihijatar te utemeljitelj logoterapije Viktor Frankl koji je proSao sli¢an
put u nacistickim logorima. Njegovo kapitalno djelo Covjekovo traganje za smislom $alje
egzistencijalisticku poruku da je uvijek moguce pronaci smisao, a bit zivota je u odgovoru na
jedinstvene okolnosti vlastite egzistencije (usp. Paska 2018: trazi pod 5 ideja Viktora Frankla

koje ée vam promijeniti Zivot). 1 teoloske perspektive patnja je uzvisena, plemenita®.

2.2.  Period vladavine Hrus¢ova i BreZnjeva
»Nakon Staljinove smrti moglo je do¢i do slobodnijeg kulturnog i1 drustvenog ozracja.
Dopusteno je objavljivanje ¢lanka Vladimira Pomeranceva u kojem se poziva na vecu iskrenost

u knjizevnosti. Obmane i samoobmane u knjizevnosti i masovnim medijima mahom su se

8 Termin , Drugi svjetski rat” za Ruse podrazumijeva period od 1. rujna 1939. do 2. rujna 1945, tj. od Hitlerove
invazije na Poljsku do japanske kapitulacije. , Veliki domovinski rat“ odnosi se na sudjelovanje SSSR-a u Drugom
svjetskom ratu od 22. lipnja 1941. do 9. svibnja 1945. UvrijeZen je i termin ,,Drugi domovinski rat” pri ¢emu se rat
s Napoleonom 1812. smatra Prvim domovinskim ratom (Podrabinek 2015: trazi pod Otecestvennaja ili
mirovaja?).

% Dostojevski kroz svog Idiota progovara o vlastitom predsmrtnom iskustvu koje je proZivio nakon $to je osuden
na egzekuciju, a zatim pomilovan tik prije smaknuca: , Tko jos place od straha? Nisam ni mislio da bi od straha
mogao zaplakati netko tko nije dijete, Covjek koji nikad nije plakao [...] A Sto se u tom ¢asu zbiva u dusi, kako li se
dusa samo gréi? To je nasilje nad dusom, nista drugo” (Dostojevski 1975: 24)! U istom djelu navodi da je ruska
dusa — pomr¢ina.



osudivale, a pripovijetka Ilje Erenburga, Juzni vjetar, u kojoj opisuje probleme upravitelja i
intelektualaca za Staljinove vladavine, izazvala je senzaciju“ (Service 2014: 336). Erenburg je
1953. objavio i ¢lanak u kojem istice umjetnicku neuvjerljivost kao problem ondasnje ruske
knjizevnosti. Relativho nepoznat pripovjeda¢ Pomerancev u ranije je navedenom c¢lanku
,Kritizirao proizvodnu i kolhoznu djelatnost s njihovim stereotipnim junacima, sadrzajnim
kliSejima i beskonfliktnim ozra¢jem® (Lauer 2009: 115). Politickom vodstvu postalo je jasno
da represija nije dovoljna za potpuno zadrzavanje vlasti. Dana 25. veljace 1956. Nikita Hrus¢ov
sluzbeno je osudio kult li¢nosti Staljina. U ¢etverosatnom obrac¢anju posthumno ga je prozvao
za zlouporabu vlasti, represiju, Cistke, teror, deportacije etnickih manjina itd. (usp. Service
2014: 340-341). Zaboravio je napomenuti da je i sam sudjelovao u nekolicini od navedenog,
kao i to da je bio jedan od Staljinovih izabranika uz Beriju i Maljenkova. Hrus¢ov je izjavio
kako je sovjetsko drustvo na pocetku njegove vladavine doseglo tocku s koje se nazirao ,,pravi
komunizam®. S obzirom na to da je Lenjinova ideja optimalnog drustvenog uredenja bila
samoupravljanje koje je trebalo uslijediti nakon diktature proletarijata i ukidanja politickih
organizacija, nije sasvim jasno na koju je toc¢ku Hrus¢ov mislio. I dalje je o¢ekivao velik utjecaj
Partije na drustvo, a slobode medija, okupljanja i vjerske slobode tek su se trebale ostvariti (usp.
ibid.: 359-360). Ipak, jasno je da s dolaskom Hru$¢ova na vlast nastaje tzv. ottepel ili,,odjuga“,
osuduje se kult Staljina, ublazava se atmosfera straha u drustvu, ukida se sustav GULAG,
rehabilitiraju se Zrtve reZima, u nekoliko prvih mjeseci rehabilitirano je izmedu osam 1 devet
milijuna ljudi, a medu prvima bila je i supruga V. Molotova, Staljinova dugogodisnjeg
suradnika (usp. ibid.: 345), dogada se pomak u medunarodnim odnosima. U skladu s potonjim,
godine 1957. u Moskvi se odrzava Svjetski festival mladih i studenata, SSSR otvara svoja vrata
mladima iz raznih dijelova svijeta (usp. Cuto 2009: 84).
U svim gradovima sagradili su se stambeni kompleksi. Prehrana se i dalje poboljSavala. Samo
potros$nja mesa narasla je 55% od 1958. do 1965. godine. Ljudi su poceli kupovati hladnjake,
televizore pa Cak i perilice rublja. Zdravstvo i obrazovanje bili su besplatni i svima dostupni;
najamnine, grijanje u ku¢anstvima i gorivo za kuhanje bili su jako jeftini. Radna disciplina bila
je opustena. Za nezaposlenost se gotovo i nije znalo. Nakon 1953. nadnice su narasle te su i
dalje bile u porastu [...]. Uvedena je pricuva za umirovljenike. Minimalna godi$nja mirovina
iznosila je 30 rubalja, Sto je jedva bilo dostatno za prezivljavanje. No, Hrus¢ov je tek zapocCeo
rjesavanje problema, a mnogi stariji gradani ipak su mogli naé¢i posao kao recepcionari, vratari
i Cistaci u hotelima. Opstanak jeftinih gradskih kavana bio je pokazatelj da ni umirovljenici ni
siromasni radnici nisu bili gladni [...]. Za vrijeme Hrus¢ova umjetnost je cvjetala kao u 20-

ima. Romanopisci, pjesnici, slikari i redatelji sebe su smatrali djecom 20. kongresa.



Nakon Hru$¢ovljevog govora zavr$ne sjednice odlucili su mu vjerovati — cijenili su ga
jer u to vrijeme nije imao tako okrutan stav prema visokoj kulturi kao njegovi politicki
suparnici u vodstvu SSSR-a* (Service 2014: 355-356, 362).
S druge pak strane, neistinita je tvrdnja da ga se moze smatrati pokroviteljem umjetnosti. To
dokazuje 1 izlozba u moskovskom Manjezu 1962. koja je ostala zapamcena po ekscesima Nikite
Hrus¢ova kada se derao na avangardne umjetnike i nazivao ih pogrdnim imenima. Nagu zenu
sa slike Roberta Faljka usporedio je s kuhanim krumpirom i zakljucio kako takva umjetnost
nije potrebna sovjetskom narodu (usp. Bolotova 2021: trazi pod ,,'On krical kak rezanyj'. Kak
Nikita Hrus¢ov gromil i kuda posylal sovremennih hudoznikov*). U svakom slucaju, ozracje je
bilo slobodnije, slusao se jazz, slikari su eksperimentirali s novim tehnikama koje nisu nuzno
bile socrealisticke, na scenu su stupili Sezdesetasi (rus. Sestidesjatniki) poput Jevgenija
Jevtusenka, Bulat OkudZava u svojim je pjesmama ironizirao birokrate, ponovo su se tiskala
djela Dostojevskog i Jesenjina, Aleksandar Solzenjicin 1962. je godine objavio Jedan dan u
Zivotu Ivana Denisovica. S druge strane, Boris Pasternak je 1958. bio prisiljen odbiti Nobelovu
nagradu za knjizevnost koju je dobio za roman Doktor Zivago (ibid.: 362-363). Rukopise je
morao odobriti Glavlit!®. Josif Brodski bio je uhi¢en s optuzbom da je drustveni parazit, a
nedugo zatim je i deportiran, 1972. godine. Dvanaest godina nakon revolucionarne objave lvana
Denisovi¢a, SolZenjicin je takoder bio primoran napustiti zemlju. Sezdesetaske ideje bile su
iluzija. Jerofejev pise: ,,Moje sutra je svijetlo. Da. NaSe je sutra svjetlije negoli naSe jucer i nase
danas. No, tko jam¢i da naSe preksutra nece biti gore od naseg prekjucer* (Jerofejev 2001: 67)?
Maljenkov i Hrus¢ov zalagali su se za mirnu koegzistenciju globalnog socijalizma i
globalnog kapitalizma, povjesniarima su naredili da u Lenjinovim govorima potraze
eventualne dokaze o njihovom mirnom suzivotu. Ipak, nije se negirala Lenjinova teza o
neizbjeznosti svjetskih ratova sve dok traje dominacija globalnog kapitalizma (usp. ibid.: 352).
Na vanjskom planu nastavila se politika izravnog utjecanja na zemlje VarSavskog pakta. U
Budimpesti je 23. listopada 1956. doslo do sukoba, a tjedan dana kasnije i do pobune protiv
Sovjeta (usp. Borisov 2021: trazi pod 'Grazdane, Otecestvo v opasnosti! Nasi tanki na cuzoj
zemle!', usp. Krecetnikov 2016: trazi pod Cego vy, vozmozno, ne znali o vengerskih sobytijah
1956 goda). Sli¢na se situacija odvila i u Pragu 1968. kada je Breznjev odlucio intervenirati i
ugusiti takozvano ,,Prasko proljece” i Aleksandra Dubceka (usp. Perrin 2018: trazi pod L été

68: la Tchécoslovaquie envahie, fin du Printemps de Prague). Ruski neistomisljenik,

10 Agencija za cenzuru oshovana 1922. pod nazivom "Glavna uprava za knjiZzevno-izdavacke poslove pri
Narkomprosu RSFSR", skrac¢eno Glavlit.



oporbenjak Andrej Saharov slikovito je opisao da je sovjetsko drustvo iz kulturnog proljeca
(Hruscov) zaslo u jesen (BreZnjev) pritom presko¢ivsi ljeto. Zemlje ¢lanice VarSavskog pakta
bile su obvezne vojno intervenirati u slu¢aju nereda i prijetnji socijalizmu u bilo kojoj drugoj
zemlji €lanici. Ta odluka poznata je i kao Breznjevljeva doktrina. Jedna od drzava ¢lanica bila
je 1 Isto¢na Njemacka. Planetarno je postao poznat grafit poljupca Leonida Breznjeva i Ericha
Honeckera, generalnog sekretara Istocne Njemacke zaduZena za izgradnju Berlinskog zida.
Poljubac koji se dogodio 1979. godine povodom 30. obljetnice osnivanja Njemacke
Demokratske Republike postao je dijelom pop-kulture. Za Breznjeva vezujemo i politiku
detanta (rus. razrjadka) koja je trebala donijeti smanjenje napetost u svijetu Hladnog rata. Jedna
od njegovih odluka bila je i trostruko povecanje cijena votke, a prihodi od prodaje alkoholnih
pica predstavljali su znacajan udio sovjetskog proracuna. S obzirom na to da ¢e kasnije biti rije¢
0 znacenju alkohola u formiranju Jerofejevljeve li¢nosti, zanimljivo je istaknuti kako je za

kratko vrijeme Andropova uvedena nova jeftina votka poznata pod imenom ,,Andropovka®.
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Slika 1. Grafit Dmitrija Grubelja na Berlinskom zidu s natpisom: ,,Gospode! Pomozi

'65

mi preZivjeti ovu smrtonosnu ljubav

2.3.  Gorbacov — glasnost, perestrojka i dezintegracija Sovjetskog Saveza

Glavni urednik portala Novaja Gazeta Evropa Kiril Martinov u intervjuu povodom 30.
obljetnice pada Sovjetskog Saveza kazao je da su Gorbacovu interesi naroda bili vazniji od
politi¢kih interesa, kako se zalagao za mir, parlamentarizam, slobodu medija i okupljanja.
Povjesni¢ar Andrej Zubov nadodao je koliko je znacenje imalo povlacenje vojnika iz
Afganistana 1988., a posebice uspostava mira i uspjeh ocuvanja svijeta od eskalacije

nuklearnog rata. Gorbacov se zalagao za to da drzava i rezim budu duzni sluziti ¢ovjeku, a ne
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¢ovjek rezimu (Martinov i Zubov u Sokolov: trazi pod Pri ném ne stydno bylo zit"). Proveo je
znaajne reforme poput glasnosti, vece slobode glasa i tiska. Perestrojka je trebala
restrukturirati politicki i gospodarski sistem, ukljucujuci uvodenje visestranac¢ja i promicanje
vecih trzisnih sloboda. Godine 1990. dobitnik je Nobelove nagrade za mir.

Gorbacov je, ne odve¢ njezno, odbacivao vecinu sovjetskog povijesnog iskustva. Komunizam

nije viSe bio izrazeni cilj. Od Lenjina, socijalizam je prikazivan kao tek prvi post-kapitalisticki

stadij prema kona¢nom cilju: komunizmu. Sada je sam socijalizam postao konacni cilj; a

Gorbacovljev socijalizam bio bi socijalizam protivan diktaturi, lezernoj nelegalnosti,

hipertrofiranoj drzavnoj ekonomiji te kulturnoj i vjerskoj netoleranciji. Zaista, nacrt platforme

je izrazito podsjecao na zapadnu socijaldemokraciju (Service 2014: 471).

Sto se ti¢e svakodnevnog Zivota — zbog velike stope alkoholizma provodile su se antialkoholne
kampanje, gospodarstvo je bilo u loSem stanju, u trgovinama se Cesto nisu mogli pronaci
osnovni proizvodi poput mlijeka, ¢aja, kave, sapuna, mesa. Nakon vise ekscesa u nuklearnim
elektranama i politici zanemarivanja ¢injenica te guranja problema pod tepih, dana 26. travnja
1986. dogodila se cernobilska katastrofa.

Industrijski, komercijalni i financijski sektori bili su na rubu kolapsa. [...] Trgovina na malo

smanjila se do bijednih proporcija. Uzimalo se masovne drzavne zajmove kod zapadnih banaka.

Porastao je uvoz zita i industrijske robe. Gorbacov je odbio dopustiti da ijedna tvornica ili

kolhoz propadne te nije bilo bankrota. Ali op¢i ekonomski uvjeti su bili porazni. Mnogi sovjetski

gradani nisu mogli vjerovati da se dogodilo tako brzo propadanje. Industrija je bila na rubu
sloma. Inflacija je rasla; bankarstvo i trgovina bili su u neredu. Krivili su Gorbacova. Bilo im je
bitno to $to oni sami desetlje¢ima nisu bili u gorem poloZaju, a ne to da je ekonomija zapravo

bila u dugoro¢nom padu dugo prije 1985. godine (ibid.: 475).

U Poljskoj je jacao pokret Solidarnost koji se zalagao za demokratizaciju drustva, pao
je Berlinski zid, strijeljan je rumunjski diktator Nicolae Ceausescu, Madarska i Cehoslovacka
izabrale su nekomunisti¢ku vlast, u Jugoslaviji Hrvatska i Slovenija odlucile su i¢i putem
osamostaljenja i demokracije. Tijekom sastanka na vrhu G-7 u Londonu 1991. Gorbacov se
obratio za pomo¢ vode¢im ekonomskim silama. Mnogim gradanima Sovjetskom Saveza taj se
potez nije svidao i ¢inio im se oCajnickim. Jeljcin je, s druge strane, zahtijevao da se Rusija
digne s koljena §to je u konacnici rezultiralo povecanjem popularnosti 1 posljedi¢no
svrgavanjem Gorbacova s vlasti. Sovjetski se Savez postupno raspadao i dolazila je nova era

kako za Rusiju i druge drzave bivseg Sovjetskog Saveza, tako i za ostatak svijeta.
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3. O autoru

Izdavacki tim knjige koja je objavljena u Cast 65. obljetnice rodenja Jerofejeva Moj ocen’
Ziznennyj put' pise kako se radi o jednom velikom autoru koji je za zivota napisao ,,uvredljivo
malo“. U poemi Moskva — Petuski stvorio je lik koji je utjelovljenje duhovne kategorije
,,vjetnog ruskog tipa“ pijanice-intelektualca (usp. Erofeev 2003: 5). U monografiji Svetlane
Snitman-McMillin navedena je misao Petra Vajlja i Aleksandra Genisa kako je rije¢ o
najzagonetnijoj figuri suvremene ruske knjiZevnosti (usp. Snitman-MakMillin 2022: 27).
Njezina doktorska disertacija jedan je od ozbiljnijih radova na temu Venedikta Jerofejeva, o
¢emu svjedodi i ¢injenica da ju je on osobno za Zivota afirmativno ocijenio (usp. Lipoveckij u:
Snitman-MakMillin 2022: 15).

U redcima koji slijede najprije ¢emo predstaviti osnovne podatke o autoru. Zatim ¢emo
govoriti o alkoholizmu kao jednoj od determinanti Jerofejevljeve li¢nosti, pritom se pozivajuci
na objaSnjenja dr. Roberta Torrea — nedavno preminula cijenjena psihijatra i psihoterapeuta s
visegodi$njim iskustvom rada na podruc¢ju ovisnosti. Sklonost alkoholu i inim ovisnostima
moze se povezati s kategorijom visoke osjetljivosti kod ljudi, tj. fenomenom kada osoba svijet
oko sebe osjeca intenzivnije od drugih. Psiholoske devijacije mogu biti u korelaciji s
umjetnickom kreativnoS¢u, to€nije, visoko kreativne, senzibilnije osobe imaju odredenu
predispoziciju za razvoj depresivnog stanja (usp. Pudak 2019: trazi pod Distinktivan um
umjetnika — devijantnost i formacija habitusa). Iz socioloske perspektive takva individua ¢esto
odbija drustvene norme i protivi se konformizmu s obzirom na to da preferira autenti¢nost i
originalnost. U skladu s navedenim, i drustvo takva pojedinca smatra devijantnom pojavom,

odmetnikom i marginalcem.

3.1. Faktografska biografija

Venedikt Vasiljevic Jerofejev rodio se 24. listopada 1938. godine na Kkrajnjem
sjeverozapadu Rusije — na Koljskom poluotoku u Murmanskoj oblasti, na manje od dvjesto
kilometara udaljenosti od granice s Finskom. Roden je u obitelji domacdice i Sefa Zeljeznicke
stanice na liniji Kandalaksa — Murmansk. Po maj¢inom sjecanju pisati je poceo kada mu je bilo
pet godina. U poslijeratnom periodu, kada je djecaku bilo svega osam godina, otac mu je bio
optuzen za antisovjetsku propagandu kao ,,neprijatelj naroda“ (rus. vrag naroda). Uhicen je,
odveden, a supruzi su automatski oduzeli kupone za hranu nuzne za prezivljavanje. Djeca su,
sre¢om, smjela zadrZati svoje kupone, ali majka ih je bila primorana napustiti kako bi se uspjela

prehraniti. Venedikt, braca i sestre zavrsili su u domu za nezbrinutu djecu. Igor Avdijev, urednik
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Jerofejevljeve biografije u citatima, donosi nam ispovijest autorove sestre, Nine Frolove, iz koje
doznajemo da je Venja u prvom razredu odbio postati pionirom:
[...] na njega se tuzila uciteljica u prvom razredu: kad su djecu primali u pionire, on je rekao da to

(3

ne zeli. Uciteljica je bila izvan sebe: ,,Pa kako to, svi su pioniri!“ —,,A ja ne zelim biti kao drugi.” |
tako nije postao pionir. Nije bio ni omladinac (Jerofejev 2001: 18).
Srednju skolu pohadao je u gradu Kirovsku, takoder u Murmanskoj oblasti. Srednjoskolsko je
obrazovanje zavrsio s odli¢nim uspjehom 1 1955. godine odlucio je upisati filoloski fakultet na
renomiranom Moskovskom drzavnom sveuéili§tu Lomonosov, poznatom kao MGU (usp.
Luksi¢ 2017, Snitman-MakMillin 2022: 28-29). Podsjetimo, govorimo o vremenu smrti
Staljina, postupna popustanja stege, Svjetskog festivala mladih i studenata u Moskvi,
poboljsanju gospodarskih prilika. U intervjuu s politologinjom, filozofkinjom i psihologinjom
Daphne Skillen 1982. godine kazao je da se na fakultetu zadrzao svega godinu i pol, o¢ekivao
je ,,Hram Znanja“ i razoCarao se (usp. Pawlikowski 1990: trazi pod From Moscow to Pietushki
[film]), a devetnaesta godina zivota bila mu je prepuna briga, problema i kriza koje opisuje,
kako kaze, u Psihopatovim zapisima (usp. McMillin 2019: trazi pod ,,Ja ne spesu*, Venedikt
Erofeev i Dafni Skillen). U Moskva — Petuski pise da je na dan dvadesetog rodendana osjecao
beznadnu samocu (Jerofejev 2001: 79). Tijekom studiranja upoznao je ,,Vladimirce™ Borisa
Sorokina, Igora Avdijeva, Andreja Petjajeva, Vadima Tihonova itd. (usp. Jerofejev 2001: 26).
U tom je razdoblju upoznao i Vladimira Muravjova, buduéeg prevoditelja, povjesnicara
knjizevnosti i kriticara za kojeg kaze da ga moze smatrati svojim uéiteljem. Venja isti¢e kako
ga se taj homme de lettres u pravom smislu te rijeci svojedobno dojmio i ostavio neizbrisiv trag:
1 doveli su mi ga, psa, 1 on se zbilja pokazao superobrazovan, od ¢ega mi se zavrtjelo u glavi.
Nakon toga pomirio sam se s vrtoglavicom 1 poceo ga slusati. I imao sam Sto cuti* (Jerofejev
2001: 312). Jednom ga je prilikom Muravjov nazvao Ernstom Hoffmannom!! dvadesetog
stoljeéa (usp. Snitman-MakMillin 2022: 28-29). Upisavsi fakultet Muravjov je veé¢ vladao
zavidim poznavanjem kulturne scene, majka mu je bila Irina Muravjova — pedagoginja,
filologinja s uzim predmetom izucavanja iz podrucja francuske i danske knjizevnosti. Godine
1958. Venedikt je zbog neposluha izbacen s fakulteta. Protivio se satovima predvojnicke obuke,
provocirao je nadredene. Jednom ga je prilikom major ukorio zbog nepravilna polozaja tijela
kazavsi da je kod ¢ovjeka najvaznije uspravno, ¢vrsto drzanje. Jerofejev mu je odgovorio da to
nisu njegove rijec¢i veé nacistickog vode Hermanna Goeringa koji je, usput budi receno, zivot

skoncao smaknuc¢em 1946. u Niirnbergu (usp. Pawlikowski 1990). U razdoblju od 1956. do

1 Ernst T.W. Hoffmann (1776. — 1822.) — pruski romanti&ar, pripovjeda¢, kompozitor.
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1958. nastali su Psihopatovi zapisi, po¢eo ih je pisati kada mu je bilo sedamnaest godina
(Erofeev 2003: 8). Uslijedila je Dobra vijest 1960. Pisao je i ¢lanke o norveskim knjizevnicima
poput Henrika Ibsena i Knuta Hamsuna. Kao §to je ve¢ spomenuto, Moskva — Petuski nastala
je 1969. — 1970., po autorovu svjedocenju od 19. sije¢nja do 6. ozujka. Na kraju poeme
navedeno je da je radnja smjeStena u jesen 1969. Dvije godine poslije napisao je Dmitrija
Sostakovica, 1973. Vasilija Rozanova (0dnosno Vasilij Rozanov ocima ekscentrika), 1975.
Valpurginu no¢ (Erofeev 2003: 8). Osamdesetih godina svjetlo dana ugledali su Sasa Corni i
Moja mala Lenjiniana. Posthumno mu je objavljena nedovrSena drama o disidentici i
revolucionarki socijalisticke stranke Fanny Kaplan koja je 1918. sudjelovala u organizaciji
neuspjela atentata na Lenjina.

Filozof, pisac, esejist i utjecajnik u liberalnim krugovima ruske inteligencije Grigorij
Pomeranc u godinama 1956. — 1958. ¢itao je njegove dnevnicke zapise do kojih je dosao preko
Muravjovih, Vladimira i Irine, dok su Venja i VVolodja zajedno studirali. Svi su bili stava da se
Venja mora odmaknuti od loseg drustva ili ¢e u suprotnom propasti iz jurodivosti u prljavstinu
i kaljuzu. Medutim — nastavlja Pomeranc — Venjicka se nije obazirao na savjete i upozorenja,
,»osje¢aju¢i mozda drustveni poredak pokoljenja stradala u pijanstvu i grijehu (Pomeranc u
Snitman-MakMillin 2022: 32). Njegov stav bio je: ,, Treba uvazavati, ponavljam, mraéne kutke
tude duse, treba ih gledati, makar tamo i nema ni¢ega, makar tamo bio samo drek* (ibid.: 112)
te ,,pljujem na cijelu drustvenu ljestvicu (ibid.: 64). Godine 1961. upisao je Pedagoski institut
u Vladimiru. Nedugo zatim opet je izbacen, ovaj put jer je napisao rugalicu o sovjetskoj
narodnoj junakinji (usp. Luksi¢ 2017). lz kratke biografije koju iznosi I. Skoropanova
doznajemo da je pokuSavao studirati i na Pedagoskim institutima u Orehovo-Zujevu te u

Kolomjenskom (Skoropanova 2001: 74).

Od odlaska s fakulteta do ,,mirnih obiteljskih godina“ s Galinom Nosovom Zzivot je
proveo rade¢i kao zidar, fasader, pomo¢ni radnik, bibliotekar, Sef skladiSta cementa i sl. Najveci
dio zivota, desetak godina, radio je kao montazer telefonsko-kabelskih linija. Godine 1966.
rodio mu se sin Venedikt. Te su mu godine nakon rodenja sina bile stvaralacki plodne, pisao je
,Sasave antologije svojih stihova“ i njemu ih posveéivao. U pismu Svetlani Snitman kaze da je
ta za njega ,,radosna produkcija“ ve¢inskim dijelom zavrsila kao potpala, ali da je Moskva —
Petuski nekim dudom saduvana (Snitman-MakMillin 2022: 29). Upravo je na $eremetjevskom
terenu prilikom radova pisao o ¢uvenom putu od Moskve do Petusaka. Jerofejev je zasigurno
emotivno dozivio rodenje sina, ali kod njega ,,cudo rodenja“ o€ito nije uspjelo izravnati racune

s ,,tragedijom smrti*. Na relaciji Reutovo — Nikoljsko lik Venjicka govori sebi: ,,Putuj, putuj u
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Petuske! U PetuSkama je tvoj spas i radost, putuj jer onda ga ¢eka ,,voljena droca, ta plava
davolica®“ i ondje raste njegov ,,maliSan, najbucmastije i najkrotkije dijete* (Jerofejev 2001: 65-
66). U trenutku umiranja pred o¢ima mu se pojavljuje crveno slovo ,,JU“ o kojem je ranije
govorio spominjuci sina: ,,On zna slovo ju i zato od mene ocekuje orahe. Tko je od vas s tri
godine znao slovo ju? Nitko; vi ga ni sad ne znate objasniti* (ibid.: 66). U nastavku istog pisma
Venja kaze da je sredinom sedamdesetih godina doSlo do razilazenja s vjernim drugom i

,voljenim prvijencem*!? navedenog teksta, Vadimom Tihonovim.

U svojim zapisima govori nam o dogadajima 1986. godine kada mu je odbijeno izdavanje
izlazne vize za lijeCenje u Francuskoj:
S Pariskoga su me sveucilista pozvali na Filoloski fakultet, tj. Odsjek za ruski jezik Filoloskoga
fakulteta, a istodobno me pozvao i glavni kirurg-onkolog na Sorbonni, zaboravio sam prezime, jer
mi nisu vratili te pozive. Ti pozivi su bili tako lijepo napisani i na pariskom papiru i sve tako... I
onda su se tko zna zbog ¢ega poceli zanimati za moju radnu knjizicu. Ali, §to ¢e im moja radna
knjizica, kad ¢ovjeka treba pustiti poslom? Stovise, kad zove i glavni kirurg sa Sorbonne — a on se
ne Sali. I kopali su, kopali — cijeli svibanj, lipanj, srpanj i kolovoz 86. godine, radili nekakve
fotokopije iz moje radne knjizice i na kraju objavili da je 63. kod mene postojao Cetveromjesecni
prekid rada te da me stoga nikako ne mogu pustiti u Francusku. Poludio sam. Pa da se barem radilo
o nekakvom turisticCkom putovanju — ali pozivati se na kratkotrajni prekid rada od prije dvadeset tri
godine, a Covjeku treba pomo¢ onkologa — eto... Umrijet ¢u, ali nikada necu shvatiti tu stoku

(Jerofejev 2001: 309).

3.2.  ,Piée je za duSu ono $to je hrana za tijelo“

Iz dokumentarnog filmskog zapisa britanskog BBC-ja u reziji Pawela Pawlikowskog
doznajemo o Venediktovu boravku u psihijatrijskoj bolnici Kasc¢enko u Sankt-Peterburgu: dr.
Mihail Mozijev svjedo¢i da se u njegovu slucaju radilo o teskoj intoksikaciji, a za njegovo
kapitalno djelo kaze da je u cijelosti klini¢ki zapis klasi¢na slu¢aja alkoholne bolesti. Dr. Mihail
Mazurski miSljenja je da Jerofejev sam nije odabrao takav zZivot, ve¢ da mu se jednostavno
dogodio; nije imao dokumente, mjesto prebivaliSta i ondje gdje se zaposlio nisu ga trazili nista
osim da odradi ono §to treba. On je jednostavno neprestano osjecao ono o ¢emu prosjecan
c¢ovjek ne razmislja, §to zatomljuje — nepodnosljivu tragediju ljudske egzistencije: strah od

smrti, prolaznosti, odrastanja i starenja, zivotnih mijena. U poemi lik Venji¢ke navodi:

12 0dnosi se na prvog Citatelja.
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Meni moja delikatnost jako $kodi, upropastila mi je mladost. Djetinjstvo i dje¢astvo®... Prije bi bilo
ovako: prije to ne bi bila delikatnost nego sam jednostavno beskrajno rasirio sferu intimnoga —

koliko me to puta unistilo (Jerofejev 2001: 53)...
U nastavku ¢itamo:

— Ne tvrdim da sad znam istinu ili da sam joj se sasvim priblizio. Nipos§to. Medutim, priSao sam joj

na takvu udaljenost s koje se najbolje vidi.

— 1 ja gledam i vidim, i1 zato sam tuzan. I ne vjerujem da bi netko od vas uvlacio u sebe tu gorku
masu — od Cega je ta masa, teSko mi je reci, ali vi ionako necete razumjeti — No u njoj ima najvise
»tuge* 1 ,,straha®. Nazovimo to tako. Eto: ,,tuge* i ,,straha® ima najviSe. I nijemosti. I svakoga dana,
od jutra, ,,moje divno srce* cijedi taj ekstrakt i kupa se u njemu do veceri. U drugih, znam, u drugih
se to dogada ako netko iznenada umre, ako najdraze bic¢e na svijetu odjednom umre. Ali, u mene je

to vje¢no! Barem to shvatite!

— Kako da ne budem prazan i kako da ne pijem kubansku? ZasluZio sam to pravo. Bolje od vas znam
Sto je to ,,svjetska bol“ — ne fikcija, koju su u opticaj pustili stari literati, zato $to je sam nosim u

sebi i znam §to je to, i ne Zelim to skrivati (ibid.: 68-69)!

Romanticarski Weltschmertz, usporediv s bodlerovskim spleenom, smatra fikcijom, teorijom, a
svoju duboku tugu i prazninu koju stvara neprestanim simuliranjem du$evnog zdravlja — to
smatra praksom i istinskom svjetskom boli (usp. ibid.: 68). Alkohol je anestetik bez kojeg mu
je bilo tesko Zivjeti. Izgleda da nije doZivljavao trenutke poviSenosti, ekstaze od pijenja, vec¢ da
mu je alkohol samo pomagao podnijeti zivot. Drugim rije¢ima: ,,Alkoholicari se pijenjem
emotivno anesteziraju, to jest obeznanjuju, umrtvljuju ili otpisuju svoja osjecanja, posebno onaj

njihov nepodnosljiv dio (Torre 2015: 24).

Uz takve uvjete logi¢no je zakljuciti da je veéinu Zivota proveo na margini drustva. Prijatelj
Vadim Tihonov svjedoci da su tijekom deset godina rada na polaganju kabela zapravo samo

citali i pili (,,Citali i pili, vot i vsé™).

13 Referenca na Tolstojevo djelo Djetinjstvo, djecastvo, mladost.
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All'we did was read and drink Apart from drinking, there is
absolutely nothing to do here

Slika 2. i 3. Vadim Tihonov u filmu Pawela Pawlikowskog

Igor Avdijev kazao je da su Venja i on ponekad zivjeli kod Tihonova i supruge u njihovu malom
stanu i spavali bi ispod klavira. Kad nije bilo moguce spavati kod njih, jednostavno bi se vozili
vlakom i spavali unutra. Ujutro, kada bi se otvarale prve trgovine, raspravljali bi tko ¢ée i¢i po
vino. Provodili su ,.knjizevni konkurs®, tko moze duze ¢itati pjesmu svog najdrazeg pjesnika
bez mucanja, zastajkivanja i greske, taj bi bio posteden odlaska u trgovinu. Venedikt je Citao
Alekseja Koljcova — ruskog pjesnika iz 19. stoljeca; Avdijev Anu Ahmatovu, Nikolaja
Gumiljova, Valerija Brjusova. Prijatelji su mu bili podrska u pisanju, primjerice kada nije
mogao dovrsiti Valpurginu no¢, donijeli su mu bocu votke i za svaku napisanu stranicu to¢ili
po casu, kazali su mu da je mora dovrsiti jer u Rusiji viSe nema tko pisati. Poznanici, suucesnici

u pijenju rekli su da je Moskva — Petuski genijalna knjiga, najbolji opis sovjetske stvarnosti.

Proslost naSeg naroda®, nazalost, bremenita je situacijama u kojima se radnici-nadnicari,
besku¢énici i ina druga sirotinja, u prigodama manjka novca za hranu a dostupnosti alkohola, pili

da zaborave i da kroz pijanstvo odagnaju glad. (ibid.: 13-14).

Josif Brodski tvrdi da je lako biti Sasav i sladak u opisu sovjetske stvarnosti s obzirom na to da
je uistinu apsurdna, smatra da je Jerofejevljeva prva i osnovna namjera bila jednostavno pustiti
glas. Sam autor tvrdi da je poemu napisao bez ikakvih pretenzija, bas kao i sve ostalo, za blizak
krug prijatelja da ih razveseli, ali i malo rastuzi — ,,0samdeset strana veselja i onda deset strana

da unisti sve to veselje* (usp. Pawlikowski 1990).

Druga supruga, Galina Nosova, govoreci o godinama prije nego su se upoznali kaze da to

nije bio zivot nego skitanje. O percepciji drustva vjerno svjedoci izjava susjede da je istina da

14 Dr. Torre govori iz perspektive ¢ovjeka rodena i odrasla u Hrvatskoj, ali moZemo konstatirati da postoji
korelacija s ruskim narodom.
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Jerofejev zivi u njezinoj zgradi, da ranije nije znala tko je on, ali da ga ni sada ne smatra
knjizevnikom ve¢ jednostavno pijancem te da nije zainteresirana za Citanje njegovih djela (usp.
Pawlikowski 1990).

U razgovoru s andelima izmedu postaja Saltikovske i Kucino pseudoautobiografskom sebi
u usta stavlja usporedbu s maslackom: ,,On se stalno njiSe na vjetru i otpada, i tuzno ga je
gledati... Eto i ja: zar i ja ne otpadam? Zar nije odvratno gledati kako po cijeli dan otpadam te
otpadam* (Jerofejev 2001: 73)?... Na pitanje zali li kakav je Zivot prozivio Jerofejev odgovara
negativno, da je bio takav kakav jest (usp. Pawlikowski 1990). Snitman-McMillin kaZe da je
erudit koji je odrastao na napustenoj stanici u bespuc¢ima tundre, skitnica koja se oglusila na sva
moguca pravila i propise, mistik u zemlji drzavnog ateizma — paradoksalna figura koja odluc¢no
i kategori¢ki odbija biti ,,no$ena niz struju!® (usp. Snitman-MakMillin 2022: 32). , Gotovo od
djetinjstva, od malih nogu, omiljena mi je rije¢ bila 'smionost', i — Bog mi je svjedok — kako
sam bio smion“ (Jerofejev 2001: 81)! Pred kraj zivota odlucuje se na prelazak na katoli¢anstvo,

a religijska tematika vidno je izrazena u njegovim zapisima.

4. Analiza poeme kroz drustveno-politicku prizmu

»VADIMU TIHONOVU
Svojem voljenom prvijencu
autor posvecuje

ove tragi¢ne stihove™ (Jerofejev 2001: 38).

Posljednja komponenta ovog rada bit ¢e podijeljena u dvije cjeline. Najprije cemo opcenito
govoriti o knjizi i postmodernizmu kao pravcu kojem pripada. Zatim ¢emo argumentirati
smjeStanje lika medu intelektualce, ukazat ¢emo na dijapazon njegove kultiviranosti i
obrazovanja te na dijalektiku. Sljedeci dio posvetiti ¢emo Venjinu stavu prema ruskom narodu
i sovjetskom rezimu, paralelno ¢emo govoriti i o kulturoloskom odnosu Istok — Zapad.
Konacno, elaborirat ¢e se teza koja, kao §to je ve¢ vidljivo iz posvete, ove stihove primarno

odreduje kao tragi¢ne. Tim viSe §to Svi piséevi rukopisi imaju tragi¢ne zavrsetke.

15 Prijevod je vlastiti.
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4.1. Opcenito o poemi Moskva — Petuski i postmodernizmu

Po pitanju Zanra sam autor kaze da ne zna zasto se Moskva — Petuski odreduje kao poema,
isti¢e da je zapravo indiferentan prema definiciji te da bi je mozda najbolje bilo uopce ne
definirati (usp. McMillin 2019: trazi pod ,,Ja ne spesu*, Venedikt Erofeev i Dafni Skillen). Za
dio svoje publike iz vremena samizdata kaze da su citatelji s vrlo lo§im ukusom kojima nije
stalo do teksta nego do razine zabranjenosti: ,,Oni nikada nec¢e gledati Rafacla, ali ¢e zato stalno
pratiti natpise u zahodu Kurskoga kolodvora“ (Jerofejev 2001: 307). Na neautenti¢ne
pomodarske buntovnike gnusa se i u filmu Pawela Pawlikowskog, naziva ih gadovima koji ne
vide duboku tragediju u ispripovijedanom. Sergej Cuprinin tvrdi da poema pogiva na temeljima
forme tzv. niske kulture, tj. usmene predaje, anegdote, na elementima narodne pjesme,
epigramima, crnom humoru (usp. Cuprinin u Skoropanova 2001: 75).

Jerofejeva smjestamo u autore prvog vala ruskog postmodernizma (usp. Skoropanova 2001:
39). U postmodernizmu, istic¢e Skoropanova, pronalazimo uistinu mnogo neobic¢nih, Sokatnih,
pa ¢ak i Sizoidnih elemenata, a postmodernisti su istovremeno ucenjaci, intelektualci, poligloti,
Cesto i filozofi i kulturolozi. Obozavaju kreiranje kaoti¢ne atmosfere, sablazan, vole boravak
na margini, spajaju nespojivo, odbijaju postoje¢e hijerarhije, ruSe binarne opozicije,
dekonstruiraju stvarnost, vole igru i zaigranost — oni su homines ludentes. Karakter njihovih
djela Cesto je skepti¢an i ironi¢an, potajno sentimentalan i nadasve kompleksan. Uobicajene
teme su putovanja, konstrukcija i dekonstrukcija, igra s kulturnim znacima i kodovima,
modeliranje potencijalnih svjetova. Jo§ jedna od karakteristika svakako je visoka razina
citatnosti. Sve navedeno potvrduje i Jerofejevljeva poema. Tekstovi iziskuju visestruke
interpretacije, ali bitno je naglasiti da nije dopusteno pretendirati apsolutnu to¢nost ili istinitost
jedne interpteracije nad drugima (usp. ibid.: 5-6). Visestoljetno kulturno naslijede i zakljuéci
preispituju se, tezi se afirmaciji opceljudskih vrijednosti koje nisu povezane ni s jednom
religijom, filozofijom ili ideologijom (usp. ibid.: 7). Neki od kritiara, ukljucujué¢i Rolanda
Barthesa i Juliju Kristevu, obradili su pitanje novatorstva u postmodernizmu. Po njihovom
misljenju, ,knjizevnost je jezik drugih® (ibid.: 35), a umjetnikova se originalnost otkriva u
uspjesnosti njegove kombinatorike postojecih elemenata. Kombinacija je beskona¢no mnogo.
U skladu s navedenim, ne iznenaduje misljenje Skoropanove da je Moskva- Petuski pastis, tj.
da je znacajka teksta citiranje i posudivanje elemenata iz razlicitih stilova (ibid.: 74).
Postmodernizam je povezan s nic¢eanskom iluzornoséu te poststrukturalizmom — pokretom
zaCetim sredinom Sezdesetih godina u Parizu u ozracju druStveno-politicke krize koja je

kulminirala studentskim nemirima 1968. Francuski filozof Jacques Derrida radikalizirao je
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binarnost u strukturalizmu Svicarskog lingvista Ferdinanda de Saussurea pokusavajuéi prikazati
uruSavanje temelja strukture koja ustrojava zna¢enje. Treba svakako spomenuti i ulogu Michela
Foucaulta te njegovu kritiku modernistickog poimanja jezika i svijeta. Prema misljenju Davea
Robinsona, autora knjige Nietzsche i postmodernizam, ovaj njemacki filozof prvi je shvatio $to
znaci biti moderan:
Trojaka je odredba te modernosti: okon¢avanje dvomilenijskog vjerovanja u kr§¢anske vrednote (s
konzekventnim obesmisljavanjem pojedinacnih zivota), bestemeljnost zapadne metafizike i nuznost
oblikovanja novih ljudi koji ¢e te dvije ¢injenice razumjeti i njima nastalo stanje uveli¢ati (Sundov
2001: trazi pod ,,Moze li se Nietzschea pretvoriti u postmodernista?*).
Kod Jerofejeva pronalazimo visestruke niCeanske elemente, na samom pocetku poeme
spominje: ,,Nadcovjek bi se skljokao nakon prve ¢ase ohotnicje, tako da drugu ne bi ni ispio*
(Jerofejev 2001: 43)... Na 43. kilometru u stanju pijanstva pomislja: ,,Trans-cen-den-talno*
(ibid.: 93)... Moguce je da se radi o referenci na Kanta; Nietzsche i Schoppenhauer slazu se oko
besmislenosti kantovske transcendentalne filozofije. Nadalje, Dobra vijest takoder je pisana
pod njegovim utjecajem, tj. Nietzcheova Zaratustre (usp. Skoropanova 2001: 74). Isto tako,
Vasilij Rozanov kontroverzan je ruski filozof poznat pod nadimkom ,,Ruski Nietzsche®, a
Jerofejev mu je posvetio Citav esej pod nazivom Vaslij Rozanov ocima ekscentrika. Prema
Nietzscheu iluzorno je vjerovati u znanost i napredak jer je ,,scijentizam tek plitki nadomjestak
za religiju. Religijski sustav vjerovanja je propao, to ¢e se dogoditi i s vjerom u znanost, a 'slom
obaju sustava vjerovanja uskoro ¢e dovesti do sveopceg nihilizma, ocaja i propasti civilizirana

e

svijeta™ (Sundov 2001: trazi pod ,,Moze li se Nietzschea pretvoriti u postmodernista?*). U tom
ozracju dekonstrukcije i skepticizma gradio se postmodernizam. Ruska je knjiZzevnost imala tri
vala: prvi od kraja Sezdesetih 1 tijekom sedamdesetih godina 20. stolje¢a, drugi od kraja
sedamdesetih i tijekom osamdesetih te, kona¢no, treci val koji je zapoceo krajem osamdesetih
1 trajao do pocetka novog tisucljeca. Po rijecima teoreticara Andreja Saharova, prvi je val bio
motiviran poststaljinistickom atmosferom 1 jaCanjem opozicijske inteligencije. Umjetnici su
izrazavali potrebu za oslobodenjem od politickog diktata i ideoloSkog jednoumlja, tezili su

univerzalnosti i ujedinjenju Covjecanstva (usp. Skoropanova 2001: 40). Osim Jerofejeva, u ovu

skupinu autora ubrajamo i Andreja Bitova te Abrama Terca.

4.2.  Venedikt Jerofejev — intelektualac
Kao jednu od determinanti Jerofejevljeve licnosti ranije smo naveli alkoholizam. Zatim smo
govorili o senzibilitetu 1 ,,svjetskoj boli* kako ju je on shvacao i osjecao. Nastavno na potonje,

jos$ jedna odrednica svakako je intelekt i erudicija. U poemi nalazimo mnostvo citata, parafraza,
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aluzija, reminiscencija, parodija, krilatica, poslovica, pjesama i sl. Njegov je stvaralacki opus u
bliskom dijalogu s ruskom klasikom, europskom i svjetskom kulturom, ukljucujuéi i religiju,
pocevsi od antike pa sve do suvremenog doba (usp. Snitman-MakMillin 2022: 16). Po rije¢ima
Snitman-McMillin, na 157 stranica nailazimo na vise od 100 imena domaéih i stranih
knjizevnika, filozofa, kompozitora, glazbenika, politiCara, pjevaca, slikara, knjizevnih i
biblijskih likova. Brojni su i nazivi knjiga, opera, slika, filmova, povijesnih i geografskih
pojmova — u poemi pronalazimo oko 70 takvih pojmova (usp. ibid.: 33). U nastavku teksta
navodi se spisak, pa ga takvog i prenosimo: Homer, Platon, Dante, Shakespeare, Corneille,
Pascal, Goethe, Schiller, Byron, Hegel, Saint-Exupéry. Od sovjetskih knjizevnika i filozofa
navedeni su: Radi$¢ev, Karamzin, Puskin, Baratinski, Ljermontov, Gogolj, Aksakov,
Dostojevski, Njekrasov, Turgenjev, TjutCev, Tolstoj, A. Ostrovski, N. Uspenski, Gljeb
Uspenski, Pomjalovski, Hercen, Pisarev, Dobroljubov, Cernidevski, Cehov, Blok, Gorki,
Kuprin, Bunjin, Pasternak, Mandeljstam, Majakovski, Iljf i Petrov, N. Ostrovski, Bulgakov,
Solouhin, Tihonov, Jevtusenko. Jerofejevljevi prijatelji i poznanici isticu njegovu muzikalnost
i interes za klasi¢nu glazbu, pa tako on u poemi spominje Saljapina, Rimski-Korsakova,
Musorgskog, Liszta, Dvoraka, Wagnera (usp. ibid.: 39). Snitman naglasava da se ovdje radi o
dvostrukoj recepciji — ¢itatelja i autora, djelo se Cita kroz prizmu vlastite kulture, obrazovanja,
domisljatosti, paméenja (ibid.: 40). Petar Vajlj smatra da postoji izraZzena sli¢nost izmedu
Jerofejeva 1 Borgesa: prostodusno pripovijedanje puno aluzija na povijesne, politicke,
religiozne, knjizevne, glazbene i ine teme, strast prema klasifikacijama (npr. grafovi pijenja),

beskrajne asocijacije koje sli¢e povijesnom udzbeniku (usp. Vajlj u: Skoropanova 2001: 78).

4.3. Tragedijai,protuironija*
Svi govore: Kremlj, Kremlj. Od svih sam slusao samo o njemu, ali ga nijednom nisam vidio.
Koliko sam ve¢ puta (tisu¢u puta), pijan ili mamuran, prelazio Moskvu od sjevera na jug, sa
zapada na istok, s jednoga kraja na drugi, svakojako — ali ni jednom nisam vidio Kremlj
(Jerofejev 2001: 39).

Prvi dio recenice kojom zapoc€inje poema aluzija je na Puskinovu tragediju Mozart i
Salieri u kojoj se obraduje tema Mozartova ubojstva: ,,Svi govore: nema istine na svijetu*®.
Prema glasinama, poznatog je skladatelja iz zavisti ubio Antonio Salieri. Rukopis je kasnije

Rimski-Korsakov uglazbio i prilagodio za istoimenu operu. U ovom sluéaju is¢itavamo

16 prijevod je vlastiti.
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dvostruko znacenje: podvojeni svijet Jerofejeva u kojem Petuske predstavljaju zemaljski
svijet koji svi vide i ,,u kojem nema istine”“. Naravno, Kremlj je ovdje amblem duhovnog,
povijesnog i politickog znacenja Rusije. Kurski kolodvor poveznica je dvaju svjetova (usp.
ibid.: 48), ,,u potrazi za Kremljom uvijek sam dospijevao na Kurski kolodvor* (ibid.: 170).
Nemogucénost dolaska na Kremlj u kontrastu je s neizbjezno$¢u dolaska na Kurski kolodvor.

Vjaceslav Kuricin rusku zeljeznicu, kao jedan od misti¢nih simbola zemlje, usporeduje
s Hadom iz anti¢ke mitologije. Vlak ovdje predstavlja Haronovu ladu koja prevozi mrtve s
jedne strane rijeke Aheron na drugu, simbol je prelaska u carstvo mrtvih ili je mozda sam ve¢
utjelovljenje carstva mrtvih. U vlaku se mijeSaju java i san, Venji¢ka je izvan vremena i u
izmijenjenoj stvarnosti. Mozemo ga smatrati mrtvim pa bi u tom sluc¢aju ova odiseja bila
metafora lutanja duSe u zagrobni zivot. S druge strane, Cetiri osobe koje se pojavljuju na kraju
mogu oznacavati biblijska Cetiri jahaca apokalipse koja nagovjeStavaju kraj svijeta (usp.
Kuricin u: Skoropanova 2001: 78). Svaki od njih predstavlja jedno zlo: prvi je antikrist, drugi
simbolizira rat, tre¢i glad i bolesti, a Cetvrti pakao. David Martin kaze da postoji svojevrstan
konsenzus medu kriti¢arima da Cetiri jahaca predstavljaju ¢etvorku Marx-Engels-Lenjin-Staljin
(usp. Martin 1995: 404). U bijegu od njih Venji se ¢ini da iza jedne kuce vidi ,,gnijezdiliste dusa
umrlih* (Jerofejev 2001: 169). J. Eichenwald Jerofejevljev stil pisanja naziva ,,apokaliptiénim
realizmom* (usp. Verhovceva-Drubek u: Skoropanova 2001: 76).

Prema misljenju Venjina bliskog prijatelja Vladimira Muravjova ova je poema
,protuironija®, tj. autor kroz crni humor opisuje apsurdnu stvarnost te je na taj nacin liSava
pateti¢ne kritike. Andrej Zorin smatra da je nastala u kontekstu sloma Sezdesetaskih iluzija (usp.
Skoropanova 2001: 75). ,,'Op¢a malodusnost' — to je, eto, spas od svih nevolja, to je panaceja,
to je predikat veliCanstvenog savrSenstva‘“ (Jerofejev 2001: 45)! Jedan od utjecaja zasigurno je
i roman Putovanje iz Peterburga u Moskvu koji je Aleksandar Radis¢ev napisao 1790. godine.
Tema je putovanje carice Katarine Il. prilikom kojeg su postavljana tzv. ,,Potemkinova sela®,
svojevrsne kulise koje su stvarale privid idealnog Zivota ruskog naroda. Radis¢ev je kao
,,zvizda¢* uhicen i osuden na smrt, a roman je bio zabranjen nevjerojatnih 180 godina te je
naposljetku objavljen u Moskvi 1970. Putovanjem iz Peterburga u Moskvu takoder se bavila

Irena Luksi¢ pa i njega na hrvatskom jeziku ¢itamo u njezinom prijevodu iz 2011. U oba ova

7 Eden, heb. sre¢a, zadovoljstvo, uzitak; rajski vrt, raj.
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slucaja radi se o ,,cudovisno-grotesknoj slici koja se suprotstavlja idealnom mitu sluzbene

propagande® (Zorin u: Skoropanova 2001: 76).

Nadalje, po rije¢ima Snitman-McMillin preno$enje seksualne tematike na svakodnevne
i politicke aspekte Zivota Gesta je pojava u ruskom folkloru (usp. Snitman-MakMillin 2022: 59)
pa tako u razgovoru o sukobima Arapa i Izraela ¢itamo o Abbi Eban i Mosi Dajanu, a zatim
slijedi dio: ,,Dodu oni s kurvanja, na primjer, i jedan drugoga pita: 'Onda, je li Nina iz sobe broj
13 dajan eban?' A ovaj drugi odgovara: 'Pa jasno da je dajan' (Jerofejev 2001: 60)! Pojavljuje

se i motiv homoseksualnosti:

Moram vam re¢i da je homoseksualizam u nasoj zemlji definitivno iskorijenjen, ali ne i u potpunosti.
Tocnije, u potpunosti, ali ne i definitivno. Odnosno, jo§ tocnije: u potpunosti i sasvim, ali ne i

definitivno (ibid.: 129).

Homoseksualci gotovo nigdje u svijetu nisu bili u povoljnom polozaju, a Svedska je bila prva
europska drzava koja je provela dekriminalizaciju homoseksualnog ¢ina zakonom iz 1944,
Sovjetski je Savez imao zanimljive promjene: carska je Rusija homoseksulne ¢inove kaZznjavala
progonom u Sibir, zatim se ta kazna smanjila da bi nakon Revolucije bila posve ukinuta. Od
1917. do 1934. vladala je takva liberalna atmosfera, to¢nije, ljudi nisu bili sustavno progonjeni,
1ako se drustvo kontinuirano prema njima odnosilo s prijezirom i gadenjem (usp. Kamber 2019:
trazi pod ,,Homofobija u Europi u XX. stoljecu®). Isto tako, na 61. kilometru Venja govori da
je, po rije¢ima Maksima Gorkog, mjerilo svake civilizacije nacin odnoSenja prema Zenama
(Jerofejev 2001: 107). Venja za djevojku s bijelim o¢ima koja ga ¢eka na petuskinskom
kolodvoru kaze da je ,,voljena droca“ i ,,plava davolica“ (ibid.: 65).

Natalija Verhovceva Drubek istice kako je Jerofejevljeva biblijska parodija u potpunom
kontrastu s ateistickim postmodernistickim stilom (usp. ibid.: 76). MijeSanje biblijskog
konteksta kriznog puta sovjetskog alkoholic¢ara stvara oksimoronski efekt.

Odnos junaka prema povijesnim, politickim i druStvenim problemima dolazi na vidjelo
iz njegovih reakcija na dogadaje u njegovoj zbilji. Primjerice, na relaciji Kuskovo —
Novogirejevo Venji sine:

Pa ti si jednostavno budala, Venji¢ka, ti si prava budala: sjeti se, ¢itao si u nekakva mudraca da

se Gospod Bog brine samo za sudbinu prin¢eva i prepusta prin¢evima brigu o sudbini naroda.

A ti si ipak brigadir, i svakako, mali princ. Gdje je tvoja briga za sudbinu tvojih naroda? Pa jesi

li zavirio u duse tih parazita, u mrak duse tih parazita? Je li ti poznata dijalektika srca te Cetvorice

mudonja“ (Jerofejev 2001: 61)?
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Na Seremetjevu on je predvodnik petero¢lane skupine. Clan KPSS Aleksej Blindjajev ga
sabotira, prijavljuje ga da bi se domakao njegove pozicije: ,,Ukratko, degradirali su me, a na
moje mjesto imenovali su Alekseja Blindjajeva, tu ispuhanu budalu, ¢lana KPSS od 1936
(ibid.: 63). Iz te satiri¢ne anegdote mozemo isCitati kritiku beskrupuloznog, ¢esto i laznog
prijavljivanja ljudi iz svoje okoline vlastima zbog vlastita probitka, osvete ili inog razloga. On

odbija drustvene hijerarhije, a to vidimo 1 iz priloZenog:

Ostajem dolje, i odozdo pljujem na cijelu vasu drustvenu ljestvicu. Da. Na svaku stubu po jedan
hracak. Da bi se po njoj uspinjalo, treba biti pizdek, iskovan od glave do pete od Cistog celika.

A ja nisam takav (ibid.: 64).

U istom dijelu zanimljivo je ironiziranje visokog stila i politickog diskursa: ,,0, slobodo i
jednakosti! O, bratstvo i parazitizme! O, slasti neobracuna! O, najblazenije vrijeme u zivotu
moga nharoda — vrijeme od otvaranja do zatvaranja trgovina“ (ibid.: 60)! Termini ,,sloboda“,
,jednakost“ i ,,bratstvo® apstraktni su, visoko emotivno nabijeni, nositelji vrijednosti. U sustoj
su suprotnosti s ,,parazitizmom®, on dolazi neoc¢ekivano, nakon ¢ega autor nastavlja u istom
tonu. Invokaciju mozemo podijeliti na dva jednaka dijela, prva su tri vokativa ironi¢na, a druga
tri groteskna. Na samom pocetku kada se protagonist nalazio na putu prema Kurskom
kolodvoru ¢itamo: ,,0, efemernosti! O, najslabije i najsramotnije vrijeme u Zivotu moga naroda
— vrijeme od zore do otvaranja trgovina“ (ibid.: 41)! Iz navedenog uo¢avamo da je najsretnije
vrijeme sovjetskog naroda ono kada su otvorene trgovine jer se tada moze do¢i do alkohola, a
najtuzniji je dio dana kada se vrata trgovina zatvore. Venja implicira da velik broj ljudi u Rusiji
dijeli njegovo misljenje, a u prilog tomu ide i ¢injenica da je sovjetska vlast zbog velike razine
alkoholizma u narodu organizirano provodila antialkoholne kampanje. Ispijenu ¢asu od koje
mu je pozlilo i koja se ,,kovitlala negdje izmedu crijeva i jednjaka, ¢as penjala gore, ¢as ponovno
padala‘“ usporeduje s Vezuvom, Herculanom i Pompejima, kao i s prvosvibanjskim pozdravom
u Moskvi (usp. ibid.: 52). Vezuv, vulkan ¢ija je erupcija uniStala Herculanum i Pompeje, ovdje

vidimo u istoj kategoriji sa sovjetskom prvosvibanjskom ceremonijom.

Jerofejev koristi politi¢ku terminologiju, ali na nac¢in da pojmove spomene iznebuha i

ne zadrzi se na njima. Tako na primjeru Kanaanskog balzama ili srebrne lisice kaze da je to

teku¢ina tamnosmede boje, umjerene jacine i postojane arome. To €ak i nije aroma nego himna.
Himna demokratske mladezi. Bas tako, jer se u onome tko popije ovaj coctail bude vulgarnost i

mracne sile (ibid.: 88).
1z priloZenog isticemo da himne demokratske mladezi bude vulgarnost i mracne sile.
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Dalje u tekstu tip s crnim brkovima govori o Musorgskom i Rimski-Korsakovu pa
iznenada, nakon $to se opet napije, spomene socijal-demokrate: ,,[...] Izmedu ostalog, socijal-
demokrati* (ibid.: 99)... Misao se prekida, ne doznajemo niSta vise o tome, Venja kasnije

ponovo vraca temu:
— Cekaj — prekinuo sam ga — ¢ekaj. A §to je sa socijal-demokratima?

— Kakvi socijal-demokrati? Zar samo socijal-demokrati? Svi vrijedni ljudi Rusije, svi potrebni
joj ljudi — svi su pili kao svinje. A nepotrebni i glupi — nisu pili. Evgenij Onjegin u gostima kod
Larinih pio je samo malo soka od brusnice i od toga je dobio sracku. A Onjeginovi ¢asni
suvremenici ,,izmedu latifa i klikoa™ (pazite: ,,izmedu latifa i klikoa“!) u to su vrijeme stvarali

,ountovni¢ku znanost“ i dekabrizam (ibid.: 100)...

1z ovog je nepovezanog govora tesko iznijeti zakljucke, ¢ini se da socijal-demokrati pripadaju
prvoj skupini, potrebnim ljudima koji piju kao svinje te kojima pripadaju i dekabristi.
Dekabrizam je naziv za pokret nastao u prosincu (rus. dekabr' — dekabristi) 1825. u Sankt-
Peterburgu koji je za cilj imao srusiti carsku vlast te u Rusiji uvesti ustavnu monarhiju (usp.
,,dekabristi u Leksikografski zavod Miroslav Krleza [online]). Dekabriste je simpatizirao i
Puskin. Socijaldemokracija se, pak, pojavila u Zapadnoj Europi u drugoj polovini 19. stoljeca i
razvijala se kao medunarodni radnicki pokret. Od prvobitnog oblika koji se zalagao za mirnu
tranziciju iz kapitalizma u socijalizam, ideje socijaldemokracije mijenjale su se i marksisticki
je utjecaj slabio. Nakon Oktobarske revolucije 1917. pokret se sluzbeno dijeli na reformisti¢ko
i revolucionarno krilo. Prvi revidiraju marksisti¢ke teorije i zalaZzu se za mirnu tranziciju
drustva, a potonji pravim putem smatraju jedino revoluciju 1 diktaturu proletarijata (usp.
,,socijaldemokracija“ u Leksikografski zavod Miroslav Krleza [online]). U Rusiji ta je podjela
bila na boljSevike (revolucionari) i menjSevike (reformisti), a jasna je bila odmah na pocetku
20. stoljeca, na II. kongresu u Londonu 1903. U navedenom se slu¢aju kod Jerofejeva ¢ini da
tip sa crnim brkovima dijeli revolucionarne ideje, a kasnije ga i oslovljavaju kao ,kurceva

dekabrista“ (ibid.: 100). Zatim im dalje objasnjava:

Ocajnicki su pili! Svi casni ljudi Rusije! I zasto su pili? — pili su iz ocaja! Pili su zato §to su

Casni! Zato S$to nisu bili u stanju olaksati sudbinu naroda! [...]
Socijal-demokrat pise i pije, i pije kao $to piSe. A seljak — ne ¢ita i pije, pije a da ne ¢ita [...]

Mrak neznanja postaje sve gusc¢i, neimastina apsolutno raste! Jeste li ¢itali Marxa? Apsolutno!
Drugim rije¢ima, piju sve vise i viSe! Proporcionalno raste ocaj socijal-demokrata [...] A sad

cijela intelektualna Rusija, tugujuci za seljakom, pije do besvijesti (ibid.: 101).
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Revoluciji u petuskinskom rajonu prikljuéuje se i Venja, mada od pocetka govori da je ,,jalova
ko smokva“ (ibid.: 133). Svakomu tko bi im prilazio obracali bi se sa: ,,Sjedi, druze, s nama —
istina nije u nogama.* Lozinka im je bila dogovorena recenica iz Antonija Salierija, tako da bi
pridoslica trebala odgovoriti: ,,Ali istine nema ni gore.“ Ovdje jo§ jednom vidimo motiv
puskinske istine o kojoj smo govorili u kontekstu Kremlja na samom pocetku ovog poglavlja.

Osim vlasti Jerofejev komentira i ruski narod:

Svida mi se Sto narod moje zemlje ima tako prazne i izbuljene oCi. To me ispunjava osje¢ajem
prirodnog ponosa. Mogu zamisliti kakve su o¢i tamo. Gdje se sve prodaje i kupuje... duboko
skrivene, pritajene, grabezljive i preplasene oci... Devalvacija, nezaposlenost, siromastvo...

Gledaju ispod oka s neprolaznom brigom i patnjom — evo, takve su o¢i u svijetu novca...

Zato moj narod ima takve oc¢i! One su stalno izbuljene, nikakve napetosti nema u njima.
Posvemasnja odsutnost svakog smisla — ali zato, kakva snaga! (Kakva duhovna snaga!) Te o¢i
neée prodati. Nista neée prodati i nista neée kupiti. Sto god da se dogodi mojoj zemlji. U dane

sumnji, u dane turobnih razmisljanja i nevolja — te o¢i nece trepnuti. Njima je sve bozja rosa...
Svida mi se moj narod. Sretan sam §to sam roden i odrastao uz poglede tih o¢iju (ibid.: 52).

S druge pak strane, za Ameriku se pita ,,odakle toliko samozadovoljstva u svijetu promidzbenih
fikcija i reklamnih kalambura® i zakljucuje da ,,sloboda ¢e tako ostati prividenje na tom tuznom
kontinentu* (ibid.: 118). Ovdje se, dakako, govori o kapitalisticCkom sustavu. Amerikanci su
»igracke ideologa monopola, marionete kraljeva topova“ (ibid.: 118). Iz navedenog da se

zakljuciti da se ni prema jednom od dva sustava ne odnosi afirmativno, slobode nema nigdje.

5. Zakljucak

Sam Venedikt Jerofejev u posveti Tihonovu svoje stihove naziva tragi¢énima, a akademik
Sergej Petrovi¢ Kapica iz Citave suvremene ruske knjizevnosti Jerofejevljevu poemu smatra
formom najblistavijom i sadrzajno najtragi¢nijom (usp. Snitman-MakMillin 2022: 31). S
obzirom na analizu Vladimira Muravjova o ,,protuironiji, usudujemo se sloziti s tezom da
Venja u prvom redu ne piSe s ciljem kritiziranja zbilje i rezima. Josif Brodski rekao je da je
Moskva — Petuski pisana bez ikakvih pretenzija, kao i ostali njegovi tekstovi, s ciljem da ,,pusti
glas®. I pustio ga je, iz umjetnicke je perspektive stvorio postmodernisticko remek-djelo i
amblem ruskog undergrounda, a usputno je iz reakcija Venjickina lika na zbivanja u
svakodnevnom zivotu uspio kodirati svoje misljenje o raznim povijesnim, drustvenim i

politi¢kim temama i zbivanjima. 1z njegova je pisanja sasvim jasno kakav on stav ima o rezimu,

26



a taj stav je — krajnje negativan. Stovise, sovjetsku stvarnost smatra toliko apsurdnom da je ne
kritizira, bijes prelazi u rezignaciju i apatiju, a kritika u protukritiku. Sto je dovelo do tog stanja?
U vrlo je ranoj dobi ostao bez oca, a istu je sudbinu dijelilo vise milijuna ljudi. Majku je takoder
izgubio, isto tako zbog rezima. Od rane dobi nije podnosio sluzbenu propagandu i idolatriju.
Vecinu Zivota proveo je na druStvenom dnu, nije podnosio druStvene ljestvice. Olakotna
okolnost bila je smrt Staljina i djelomi¢no popustanje stege. Bio je dijelom sovjetske
inteligencije koja je rodena izmedu 1925. i 1945. te je na kulturnu scenu stupila u ipak
povoljnijim uvjetima. S druge pak strane, Jerofejev nije pobornik revolucija i agresivnosti, po
njegovom misljenju ,,revolucija postiZe ono Sto treba ako se odvija u srcima, a ne na trgovima*
(ibid.: 133). U sustoj suprotnosti s herojskim, revolucionarnim likom novog sovjetskog covjeka,
Venja preferira jadnike, kukavice i ocajnike. On odbija miran, predvidljiv i po druStvenom
konsenzusu uredan zivot i sve radi naopako, ,, a 'naopako’ nije nista! — nego bas potpuno
naopako, to jest posve svinjski, to jest antinomicno® (ibid.: 58). Iz svega navedenog da se
zakljuciti da ga je vecina drustva dozivljavala odmetnikom, ¢ak otpadnikom — alkoholi¢arem 1
beskucnikom. Najcvrica je potvrda odnosa vlasti prema Jerofejevu svakako bila odbijenica da
mu se izda izlazna viza za lijeenje u ,,zemlji Sorbonne. Mogli bismo reéi da ga je sovjetski
rezim najvise ostetio na pocetku i kraju zivota, najprije oduzevsi mu roditelje, a naposljetku i
vlastiti Zivot. Zanimljivo je da Venjicka iz poeme umire kada mu jedan od Cetvorice zabije Silo
u grlo. Ako prihvatimo tezu o ¢etvorci Marx-Engels-Lenjin-Staljin, to bi znacilo da je sovjetski
socijalisti¢ki rezim ubio Venju zabivsi mu §ilo u grlo. U svakom slucaju, Jerofejev kao da je
predvidio vlastitu smrt dva desetljeca unaprijed. Na petuskinskom kolodvoru Venjicka govori:
,,1 ako jednom umrem — a umrijet ¢u vrlo brzo, znam to, i necu prihvatiti ovaj svijet, upoznat
¢u ga izbliza i izdaleka, izvana i iznutra ¢u ga upoznati, ali ga necu prihvatiti [...]* (ibid.: 165).
Do kraja Zivota ostao je dosljedan tim rijeCima. Takoder je zanimljivo da mu je posthumno
objavljena nedovrSena drama o disidentkinji i revolucionarki Fanny Kaplan. Posljednje §to je
napisao bio je tekst o pokusaju atentata na Lenjina i razocaranju revolucijom koja, rje¢nikom

Francuske revolucije, ,,jede svoju djecu®.
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Sazetak

»Moskva — PetuSki‘: drustveno-politi¢ki status Venjickina lika

Poema Moska — Petuski Venedikta Jerofejeva postmodernisticko je remek-djelo i amblem
ruskog undergrounda. Autor u prvom redu ne piSe s ciljem kritiziranja rezima, iako iz reakcija
njegova pseudoautobiografskog lika na zbivanja u svakodnevnom zivotu doznajemo i misljenje
o raznim drustveno-politickim temama. Vladimir Muravjov isti¢e protuironiju kao bitnu
karakteristiku Jerofejevljeva stila. Sam nam autor ve¢ u posveti istice tragi¢nost kao svojstvo
svog teksta. Venedikt Jerofejev vecinu je Zivota bio smatran odmetnikom od drustva, pijancem
i propalicom. Iz njegove biografije doznajemo da ga je sovjetski rezim najvise oStetio u
djetinjstvu oduzevsi mu roditelje i na kraju Zivota kada je dobio odbijenicu za izlazak iz drzave
iz zdravstvenih razloga. Sam lik Venji¢ke Jerofejeva ne podrzava nasilne revolucije, preferira
jadnike, kukavice 1 o¢ajnike. Ubijen je na kraju poeme kada mu jedan od cetvorice muSkaraca
koji su ga slijedili zabode §ilo u grlo. Siroko je prihvadéena teza da navedenu &etvorku
predstavljaju Marx, Engels, Lenjin i Staljin, Sto bi, promatrajuci djelo iz druStveno-politicke
perspektive, znacilo da ga je sovjetski socijalisti¢ki reZim liio Zivota. Venedikt Jerofejev umire

1990. godine od posljedica raka grla.

Kljuéne rije¢i: Venedikt Jerofejev, Moskva — Petuski, Sovjetski Savez, underground,

protuironija, postmodernizam

Pe3rome

«MockBa — Ilerymiku»: colHaJIbHO-NIOTUTHYECKHH cTaTyc repos Benuuxku Epodeesa

C xynoxecTBeHHOW TOUKM 3peHHs, EpodeeB co3man mocTMOAEpHUCTCKUN IIEAEBp U
MOJIEMy PYCCKOTO aHJIerpayH/ia, a B peakliy NepcoHa)kel Ha COOBITHS TOBCEITHEBHOM KU3HU
aBTOp 3aKOAMPOBAJ CBOE MHEHHE Ha pa3HbIE HCTOPUYECKHE, COIMAJbHBIE U MOJIUTHYECKHE
TeMbl. MOXHO cornacutbes, uto Epodees, B nmepByto ouepesib, HE MUIIET C LENbI0 KPUTUKH
coBeTckoro ctpos. Benenukt Epodeen B cBoeM nocssiiieHnn THXOHOBY Ha3bIBAE€T CBOM CTUXU
TparnyeckuMu. [lo cinoBam Bnagumupa MypaBbeBa, TPOTUBOUPOHUS SIBISETCS BAXKHEHIIUM

KauecTBOM epo(eeBCKOro XyA0KECTBEHHOro coo0IieHus. bombinyo yacte cBoeil )KU3HU OH
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IIpoBeJl «Ha JHe» obecTBa. EpodeeB He cTOpOHHUK peBomoLMi U Hacuiaus. B otiauuue ot
IepONYECKOro, peBOIIOIMOHHOIO 00pa3a HOBOTO COBETCKOI0 uesioBeka, BeHs mpeanounraer
OeIHBIX, OTUASsBIINXCA JTroAed. JIyumnM nHInKaTopoM oTHOIIEHHS Biactel kK EpodeeBy Obu1
3amper Ha BbIe3q U3 Poccum, Korna emy 3T0 ObUTO JKM3HEHHO HE0OXOAWMBIM. UTO KacaeTcs
II03MBI, OYE€Hb Ba)KHBIM SIBJISIETCS] BOIIPOC, KTO Ta YETBEPKa, KOTOpast youia BeHro, BOH3UB eMy
o B ropiio? Eciau mpuHATh Teopuro o 4eTBepke Mapkc-OHrenbe-Jlenun-CranuH, To 3TO
OyzneT o3HauyaTh, YTO COBETCKUH COIMATMUCTUYECKUN CTPOH JIMIIMI €ro >KU3HU. BeHenukT

Epodees ckonuancs B 1990 roxy ot paka ropia.

KiroueBbie ciaoBa: Benenukr EpodeeB, Mocka — Ilerymku, Coserckuii Coros,

aHJIeprpayH/i, IPOTUBOUPOHHUS], TOCTMOAEPHU3ZM

Abstract

""From Moscow to Pietushki*': socio-political status of the character of Venya Yerofeyev

Venedikt Yerofeyev managed to create a postmodernist masterpiece and an emblem of
the Russian underground. The author himself defines his verses as tragic. We dare to agree with
the Muravjov's thesis that Venya does not primarily write with the aim of criticizing soviet
reality and its regime. He also points out counter-irony as a significant characteristic of
Yerofeyev's style. Through his character's reactions to events in everyday life, the author
expresses his opinion on various historical, social and political topics and events. Yerofeyev is
not a supporter of revolutions and aggressiveness. In stark contrast to the heroic, revolutionary
image of the new Soviet man, Venya prefers cowards, weak and desperate people. From all of
the above, it can be concluded that the majority of society saw him as an outlaw and an
alcoholic. The strongest confirmation of the government's attitude towards Jerofejev was
certainly the refusal to issue him an exit visa for a much-needed treatment in Paris. It is
interesting that in the poem Venya dies when one of the four men who were following him
sticks an awl in his throat. If we accept the Marx-Engels-Lenin-Stalin theory, it could be seen
as the Soviet socialist regime killed Venya. Venedikt Yerofeyev died in 1990 from throat
cancer.

Keywords: Venedikt Yerofeyev, From Moscow to Pietushki, Soviet Union,

underground, counter-irony, postmodernism
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