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1. Introduccion

La maternidad se percibe como un concepto que generalmente reconstruye la vida de
una mujer, su idea de si misma y el mundo en torno a ella. Aunque se trata de una cuestion que
irreversiblemente cambia la vida femenina, durante los siglos pasados e incluso en algunos
lugares de hoy, se ha considerado una obligacion y un deber de casi cada mujer. En
consecuencia, se ha convertido en un tema muy importante y discutido por la teoria feminista.
Muchas teoricas feministas frecuentemente tratan la problematica de la maternidad y critican
la percepcion tradicional e idealista de la posicion de la madre. Ademas, destacan los elementos
subversivos de la maternidad que muchas veces se ocultan y no se les presta suficiente atencion
en un entorno tradicional. Es decir, la teoria feminista, salvo las madres tradicionales, examina
a las madres que no corresponden a la definicion tradicional e idilica de la madre como un ser
abundante de ternura, paciencia y amor incondicional. Por su importancia en la vida femenina,
la maternidad se convirtié en un tema prolifico en la literatura hispanoamericana que se analiza,

de manera directa o indirecta, en numerosas novelas hispanoamericanas.

En este trabajo fin de master recurrimos a la teoria feminista de la autora chilena Lina
Meruane y su libro Contra los hijos que se publicé por primera vez en 2014 y otra vez en 2018
por Literatura Random House. En su obra, Meruane explica su opinion sobre la maternidad y
la crianza de los hijos hoy en dia. Critica a los que sostienen que cada mujer tiene que tener
hijos y renunciar a todos sus objetivos para ser una buena madre. Ademas, identifica las voces
que obligan a las mujeres a quedarse embarazadas, aunque no lo deseen ni se encuentren en una
situacion adecuada para criar a los nifios. La autora también destaca que se opone a la situacion
privilegiada de nifos de hoy y las madres que renuncian a todo para servir constantemente a su
familia. Es mas, también acudimos a las teorias de la feminista estadounidense Adrienne Rich
y su libro Of Woman Born: Motherhood as Experience and Institution que se publicd por
primera vez en 1976 por W. W. Norton & Company en inglés. En 2019 fue traducida al espafiol
por Ana Becciu y Gabriela Adelstein y publicada por Traficantes de Suefios bajo el nhombre
Nacemos de mujer: La maternidad como experiencia e institucion. En la obra, Rich examina

su experiencia y percepcion de la maternidad.

El objetivo de este trabajo fin de master es analizar el concepto de la maternidad
centrandose en sus rasgos subversivos en las novelas Distancia de rescate de Samanta
Schweblin, Casas vacias de Brenda Navarro y Los ingravidos de Valeria Luiselli. Salvo de los

elementos subversivos, se examinan las caracteristicas tradicionales e idilicas de la maternidad
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que luego se comparan con las subversivas. Es mas, se consideran las perspectivas tradicionales
de la mujer y madre y las ideas feministas. Junto con la maternidad se examina la posicion de
la mujer y madre en el hogar y en la sociedad latinoamericana y se compara con la posicion del
hombre. También se analiza la paternidad en las novelas y se investiga como el comportamiento
de los hombres, o sea, los padres, influye en la maternidad de las protagonistas. Después del
marco tedrico en el que se comparan varias perspectivas de la maternidad y la situacion de la
mujer y madre, en la parte central del trabajo se analiza la maternidad en cada una de las tres

novelas y al final se destacan sus semejanzas y diferencias y se propone una conclusion.



2. Marco tedrico y metodologia

Este trabajo fin de master analiza la maternidad subversiva en las novelas Distancia de
rescate, Casas vacias Y Los ingravidos. Las perspectivas consideradas en este trabajo son la
perspectiva feminista y la perspectiva tradicional. Se utilizan las teorias de feministas
renombradas, como Lina Meruane y Adrienne Rich. El trabajo también explora la dualidad de
la maternidad y se comparan la maternidad idilica y la maternidad subversiva. Se destacan los
elementos subversivos de la maternidad en las novelas y se analizan sus causas, consecuencias
y se comparan con los propodsitos de teodricas feministas como Rich y Meruane y sus

perspectivas de la maternidad.

Muchas veces, la maternidad de la mujer esta vinculada con la paternidad de su pareja
(o cualquier hombre que se considera el padre de sus hijos). Tradicionalmente, los hombres de
América Latina usualmente no colaboran en las tareas domésticas y no pasan mucho tiempo en
casa. Por consiguiente, no participan mucho en la crianza de nifios. En este trabajo fin de master
también se analiza la paternidad de los hombres destacados de las novelas y sus relaciones con
sus hijos. Ademas, se comparan diferentes tipos de la maternidad y las emociones que las
protagonistas sienten hacia sus hijos. Adicionalmente, se compara como las protagonistas son
percibidas como mujeres y madres y como la maternidad influyo en sus vidas, comportamientos

y pensamientos.

2.1. La maternidad tradicional y la maternidad desde la perspectiva feminista

La maternidad es uno de los temas, por excelencia, feministas sobre la que se intentan
proporcionar nuevas perspectivas para entender mejor el asunto complejo que es, muchas veces,
inseparable de la condicion femenina. Frecuentemente, la nocién de madre conlleva emociones
positivas, como el amor incondicional, devocion, seguridad, proteccion, etc. A pesar de eso,
hay situaciones en las que la idea de la madre provoca miedo, peligro y opresion. En otras
palabras, la maternidad es un asunto ambiguo e intrincado que despierta las ideas
completamente opuestas y extremas. Uno de los extremos es la maternidad tradicional que
provoca todos los elementos positivos de la maternidad y crea la version idilica de la madre que
parece a un ser divino. Por otro lado, existe la maternidad subversiva que conlleva todo lo
negativo y aterrador que totalmente deforma la divinidad y la santidad de la madre y la convierte

en un ser diabolico.



El primer extremo, o0 sea, la maternidad tradicional se refiere a una madre sacrificada
que somete todo lo que tiene por sus hijos. Se trata de una madre idilica que no trabaja fuera de
casa y esta siempre dispuesta para sus hijos. Es una ama de casa que cocina para que sus hijos
tengan una comida saludable, limpia la casa para que sus hijos vivan en un espacio higiénico y
no trabaja para poder estar siempre con sus hijos. Adicionalmente, la madre tradicional niega
todos sus deseos y somete todo al bienestar de sus hijos. Puesto que pasa mucho tiempo en casa
con sus hijos, frecuentemente, no tiene trabajo y necesita un esposo que econdmicamente la
apoye a ella y a sus hijos. Por esta razon, la madre tradicional, supuestamente a menudo, esta
sometida a su esposo y no tiene mucha independencia. Es decir, no se puede dedicar a ningun
asunto fuera de su casa y el ambito doméstico. No obstante, como lo explica la feminista
estadounidense Adrienne Rich en su libro Nacemos de mujer: La maternidad como experiencia
e institucion, nadie cree que una mujer que se queda en casa con sus hijos esta haciendo un
trabajo serio; se cree que se comporta guiada por su instinto maternal y que no hace nada
realmente ‘productivo’ (2019: 83). Asi que, las madres tradicionales muchas veces son
subestimadas y su labor no se respeta y, aunque estan formando un nuevo miembro de la

sociedad, su trabajo se considera facil y sin demasiada importancia.

En los siglos pasados se esperaba de cada mujer que fuera una madre tradicional y ama

de casa. Se creia que cada mujer quiere y debe querer tener hijos, ser ama de casa y sometida a
Su esposo. La mujer, en los siglos pasados, no tenia muchas alternativas a la maternidad y fue
algo que simplemente tenia que hacer y con 10 que no se podia hacer concesiones. Sin embargo,
el feminismo cambio la percepcion de la mujer y su papel en la sociedad. EI feminismo sostiene
que la maternidad no es la inica funcion de la mujer en la sociedad ni su obligacion y quiere
que la contracepcion y el aborto seguro y legal sean dispuestos a cada mujer. O sea, el
feminismo no ve la maternidad como una parte esencial de una mujer y su unico papel. Segiin
Rich, una madre necesita pasar por un proceso de destete y dejar a su hijo, pero tiene que tener
una personalidad a la que volver (2019: 82). Destetar, segun el DLE, significa “apartar a los
hijos de las atenciones y comodidades de su casa para que aprendan a desenvolverse por si
mismos” (DLE). Aungue este proceso es por el bienestar del hijo porque le anima a ser mas
independiente, también es provechoso para la madre que tiene que aprender como volverse a si
misma e intentar regresar al estado antes de la maternidad. Esto sostiene que una mujer es mas
gue una madre. La maternidad es una parte importante de una mujer que muchas veces le
cambia la vida entera, pero es solo una parte y una mujer no se deberia olvidar a si misma y
perderse en su papel de madre. Tal y como lo explica Rich, la maternidad, como una conexion
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muy fuerte entre madre e hijo, es solo una parte del proceso femenino, no es una identidad
constante (2019: 82).

Es mas, la escritora chilena feminista Lina Meruane también tiene su perspectiva de la
maternidad y de los hijos. En su libro Contra los hijos, Meruane explica su opinion sobre la
posicion de los nifos en la sociedad de hoy y condena las voces que insisten en que las mujeres
tengan hijos a cualquier precio. Segiin Meruane, esta contra los hijos-tiranos y prepotentes,
contra comodos complices del patriarcado y contra los padres que no quieren oponerse a sus
hijos rebeldes (2018: 6). O sea, no esta de acuerdo con la tirania de hijos y la insistencia de que
los nifios tienen que tener lo mejor de todo, ni de acuerdo con los hijos malcriados que
demandan todo. Ademas, Meruane esta en contra las madres que renuncian todos sus objetivos;
las que tienen hijos y no quieren nada a cambio del padre de los nifios o del Estado; las que se
embarazan para atrapar a un hombre, pero se atrapan a si mismas; las madres-sirvientas,
madres-totales y stper-madres que se preocupan de la casa, sus hijos y su esposo y al mismo
tiempo trabajan, pero no se quejan; y esta contra madres prepotentes que quieren que otra gente

asuma a sus hijos como sus mismos (2018: 6-7).

En otras palabras, las feministas se oponen a la insistencia de tener hijos, aplicada por
la sociedad patriarcal, asi como a la presion que se aplica sobre las mujeres en este ambito.
Segtin la tedrica chilena, las mujeres madres, las suegras que desean ser abuelas, las abuelas
que desean ser bisabuelas, la religion, el sistema capitalista y los portavoces de ideologias
reaccionarias insisten en hijos (2018: 10-11). Es decir, todos invaden la privacidad e intimidad
de una mujer y la presionan para que tenga hijos sin pensar si es capaz de ser madre, si puede
apoyarlos o si los quiere tener. Algunas mujeres, por la insistencia de todos, se embarazan y
tienen hijos que nunca han deseado y lamentan su decision, pero no lo confiesan directamente.
Como lo explica la autora, hasta ahora no ha habido, al menos no ha sido aceptable o publicable,
el relato de las mujeres-ya-madres queriendo haber decidido no tener hijos; solo existen relatos
de madres frustradas (2018: 38-39). Hoy en dia, gradualmente se empieza a entender que la
maternidad no es el sentido de la vida de una mujer ni su Unica funcion y que la insistencia en
los hijos no deberia continuar. Adicionalmente, segin Meruane, existen las mujeres-sin-deseo-
materno las que se llama 'mujeres-incompletas’ o 'mujeres-enfermas' que no tienen el instinto
maternal y no quieren dar a luz a ningtin nifio (2018: 41). Las feministas quieren que se acepte
que algunas mujeres simplemente no quieren hijos y no tienen el instinto maternal y quieren

que se deje de intentar manipularlas para que tengan hijos no deseados.



Ademas, la maternidad se puede observar como una fundacion del patriarcado. O sea, ya
que la maternidad supone muchas obligaciones hacia los nifios, una mujer tiene menos tiempo
para trabajar, especialmente si el padre de los nifios no colabora en la crianza; por consiguiente,
la mujer esta presionada en convertirse en ama de casa y depender de su esposo en el sentido
economico. Segun Binetti, existe una maternidad patriarcal que es una maternidad represora
que empez6 hace 5000 afios y se continua hasta ahora (2013: 114). En esta maternidad todo el
poder es tomado de la madre y dado al padre. Segin Vegetti Finzi, el poder masculino toma
para si mismo la habilidad de dar y formar la vida y convierte a la madre en el papel de
receptaculo del proceso generativo que pertenece a otro; de donde proviene la fantasia de dar

un hijo a la madre y recibir un hijo del padre (1993: 9). Es mas,

“En todo caso, el poder reproductor de la mujer esta regulado por los hombres en cada uno
de los sistemas totalitarios y en cada revolucion socialista, y también a los hombres les
corresponde el control legal y técnico de la anticoncepcion, la fertilidad, el aborto, la
obstetricia, la ginecologia, los experimentos reproductivos extrauterinos... Todos esos
elementos son esenciales para el sistema patriarcal, asi como lo es la condicion negativa o
sospechosa de las mujeres que no son madres.” (Rich, 2019: 78)

Asi que, la maternidad que es una cuestion completamente femenina estd, de forma poco
natural, dirigida por los hombres que nunca la han experimentado y, en consecuencia, se puede
concluir que no pueden tomar las decisiones apropiadas sobre ese asunto tan complejo y tan
relacionado con el cuerpo y la mente de la mujer. También se puede sugerir que, de ese modo
forzado, la maternidad queda como uno de los complices del patriarcado que condenan a una
mujer en la vida cerrada en casa, encadenada a sus hijos que no la dejan salir a luchar por si

misma y sus objetivos.

2.2. La maternidad ideal y la maternidad subversiva

La maternidad, tradicionalmente, se ve como un término positivo que da sentido a la
vida de una mujer. En el entorno cristiano y europeo, por siglos se presenta como ejemplo la
Virgen Maria con el bebé Jesus sentado en su regazo. Ella se considera el ideal femenino y su
maternidad se celebra mas que ella misma. En consecuencia, a las mujeres de épocas pasadas

que vivian en los paises cristianos se las invitaba a aceptar la maternidad como su deber sagrado



y su unica funcion en la sociedad. Cuando una mujer queria ser algo ademas de ser madre, se

la juzgaba y declaraba la madre mala y egoista que pensaba solo en si misma.

Es lo que paso en el Reino Unido en la época victoriana cuando las mujeres, debido a la
industrializacion, empezaron a trabajar fuera de casa. Es decir, cuando las mujeres estaban en
casa, la posicion de ama de casa no se respetaba ni consideraba importante, pero cuando las
mujeres empezaron a trabajar y salir de sus casas, se empezaron a celebrar a las amas de casa 'y
sus sacrificios. En el espiritu de la época, Coventry Patmore publicé el poema “The Angel in
the House” donde celebraba a su esposa quien fue ama de casa y la representa como un ideal
femenino. Publico la primera parte del poema en 1854 y después siguen continuaciones. “The
Angle in the House” fue exitoso porque animaba a las mujeres a quedarse en casa y ser una
esposa sumisa y una madre sacrificada. Las mujeres que rechazaron la idea de que el sentido
de su vida era quedarse en casa y decidieron trabajar, muchas veces, se consideraban impuras
y promiscuas. Sin embargo, las feministas notaron la hipocresia en el poema y criticaron a la
mujer ideal de Patmore porque era algo inalcanzable e imposible. Como lo explica Rich, la
esposa angel victoriana y la prostituta victoriana eran instituciones creadas para cumplirse con
la idea de que las mujeres pueden ser sélo de dos tipos: la madre benéfica, pura, asexual y

sagrada, o la mujer impura, corrupta y peligrosa para la masculinidad (2019: 79).

No obstante, en el entorno mas tradicionalista, la maternidad sigue siendo vista como
una nocion positiva y deseada. Los hijos se ven como una bendicion maxima en la vida de una
mujer y una de las obligaciones que, después del matrimonio, deberian ser un objetivo primario
de una mujer. Generalmente, se muestran so6lo los aspectos positivos del embarazo y maternidad
y los elementos incomodos se intentan esconder. O sea, todos hablan de como una mujer brilla
durante el embarazo, de lo magico que es sentir los primeros movimientos del bebé en el vientre,
lo gratificante que es preocuparse de un bebé y cémo la vida tiene sentido después del
nacimiento de los hijos. Es mas, se habla sélo de las madres perfectas e idilicas. Se celebran las
mujeres que someten todo a su esposo y su familia, como el Angel en el poema de Coventry
Patmore. Sin embargo, desde los principios de la historia humana, habia mujeres que no
concordaban con la vision angélica de la madre. Ademas, el hecho de que una mujer puede
crear vida, a veces, asustaba a los hombres. Consecuentemente, aparecio6 el miedo a las mujeres
por su poder reproductivo y, frecuentemente, por su sexualidad. Segun Tausiet, el miedo a las
mujeres desde los tiempos antiguos, se manifestd via la figura de la madre odiosa, cruel y

dispuesta a matar a sus propios hijos (2019: 57). Las descripciones subversivas de la maternidad



mas tempranas se pueden encontrar en los mitos de la Grecia antigua, mas precisamente, en el
mito de Medea donde la protagonista cruelmente mata a sus propios hijos para vengarse de su
exesposo. Ademas, en la mitologia griega, Yocasta, la madre de Edipo, después de que nace su
hijo, se lo deja a su esposo, sabiendo que lo va a abandonar y dejar a morir. Ya que en la
mitologia griega ni las diosas son perfectas, Hera, la diosa suprema de los griegos antiguos, tird

a su hijo Hefesto del Olimpo porque, en su opinion, era demasiado feo y desagradable.

Segtin Tausiet, otra figura de la mujer capaz de quitar la vida de nifos es Lilith, el
demonio femenino cuya historia proviene de la cultura mesopotamica (2019: 59). Segun la
mitologia judia, Lilith era la primera esposa de Adan, la que no queria someterse a él y por eso
se fue de Edén. Como lo explica Tausiet, Lilith y sus hijos se fueron junto al mar Rojo, donde
Lilith se convirtié en un sticubo y tuvo muchos hijos demonios, pero Dios la castigé haciendo
que cada dia fallecieran cien de sus hijos (2019: 59). Por eso se cree que Lilith quiere vengarse
y por su maldad secuestra y mata a los bebés inocentes. Otra madre que se aleja del estereotipo
de la madre idilica y perfecta es Nora de la obra de teatro Casa de muriecas (1879) de Henrik
Ibsen. A saber, Nora abandona a sus hijos para liberarse de su esposo y su control. En otras
palabras, abandona a su familia para encontrarse y conocerse a si misma Yy convertirse en una
persona independiente. Por eso, Casa de muiiecas, segin muchos, se considera una obra
feminista. No obstante, muchos creen que Nora es una mala madre porque, a pesar de tener

buenas intenciones, abandond a sus hijos y demostrd ser una madre irresponsable.

En conclusion, la maternidad es un asunto complejo que no se puede reducir solamente
a la idealizacion, sino que tiene que entenderse desde varias perspectivas. Se ha demostrado
que la maternidad desde siempre tuvo dos polos: uno positivo y otro negativo. En un polo esta
situada la madre perfecta cuyo modelo es la Virgen Maria. Se trata de una perfeccion
inalcanzable, pero, muchas veces, esperada de una mujer. Si una madre no cumple todas las
condiciones para ser considerada la madre perfecta estd condenada a otro polo, 0 sea, otro
extremo de la maternidad —la mala madre. La maternidad mala siempre se ha relacionado con
las brujas y demonios y se comparaba con Lilith, el sicubo que se alimentaba de nifios. Esa
dualidad de la maternidad proviene de la misoginia, es decir, del miedo a las mujeres que tienen
el poder de dar la vida. Para controlar ese poder de la mujer se tuvo que insistir en una madre
perfecta que se sacrificara a si misma para sus hijos y siempre se quedara con ellos en casa

sometida al hombre. Si una mujer no quiere someterse al hombre, se la relaciona con Lilith, un



demonio cuya culpa cardinal fue negar la subordinacién a Adan y quien se considera culpable

de matar nifos.

2.3. La mujer en América Latina

América Latina es un lugar del mundo donde las desigualdades de todo tipo
(econdmicas, sociales o de género, etc.) pueden ser bastante evidentes. Una de las desigualdades
mas prominentes es entre los géneros. En América Latina se ha esperado de la mujer que sea
ama de casa, siempre dispuesta a sus hijos y sometida a su esposo. A menudo se insiste que la
mujer haga toda la labor doméstica, sin embargo, especialmente en las familias con ingresos
bajos, se espera que la mujer encuentre un trabajo fuera de casa y haga los dos: la labor
doméstica y la labor fuera de casa. Segiin Marzonetto, en América Latina y el Caribe, aunque
las mujeres empezaran a trabajar fuera de casa, no habia cambios en cuanto la labor doméstica
y los hombres no empezaron a participar en los trabajos del hogar (2019: 3). Eso se refiere
especialmente a las mujeres de clase baja quienes no tienen el lujo de elegir y no pueden

seleccionar entre ser ama de casa o mujer trabajadora y estan obligadas a hacer ambos trabajos.

Ademas, segiin Marzonetto, en América Latina y el Caribe, es en promedio 18,7 puntos
porcentuales menos probable que las mujeres tengan ingresos propios que los hombres (2019:
7). Esto significa que muchas mujeres de América Latina no pueden tomar sus propias
decisiones ni ser completamente independientes. O sea, las mujeres a menudo dependen de
algiin hombre que, en la mayoria de casos, €s su padre 0 esposo. Ademas, Marzonetto sostiene
que, en 2017, en promedio, para cada 100 hombres viviendo en pobreza habia 113 mujeres
(2019: 8). Estos datos se pueden comparar con los datos de la probabilidad de tener ingresos
propios, es decir, si las mujeres en muchos casos no tienen ingresos propios, no sorprende que

frecuentemente vivan en pobreza y condiciones duras.

Sin embargo, segiin Marzonetto, las mujeres en promedio trabajan mas que los hombres,
pero es menos probable que su trabajo sea remunerado (2019: 9). Eso puede ser el resultado del
continuo desprecio del trabajo femenino y la percepcion de las mujeres como débiles o
incapaces de hacer trabajos exigentes. No obstante, es lo que contribuye a las estadisticas altas
de la pobreza de las mujeres y de las condiciones inadecuadas en las que a veces viven. Es mas,
se puede sostener que en América Latina existen rasgos bastante perceptibles del machismo.
En la mayoria de casos el hombre se ve como dominante y la cabeza de familia y se insiste en

la subordinacion de la mujer. EI machismo, segin el DLE, se define como la “actitud de
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prepotencia de los varones respecto de las mujeres” (DLE). Las consecuencias del machismo y
de sus actitudes hacia las mujeres se pueden notar en los numeros altos de violencia contra las
mujeres. Concretamente, segun Caivano y Marcus-Delgado (2013: 123), en América Latina,
las tasas de violencia contra las mujeres pertenecen a las mas altas del mundo. En otras palabras,
América Latina es uno de los lugares mas peligrosos para las mujeres. Segun los autores, las
mujeres en América Latina estan en peligro del acoso sexual en puestos de trabajo, el
feminicidio, el abuso doméstico (al que las mujeres embarazadas son especialmente
vulnerables), el trafico de personas, etc. (2013: 123). De todos modos, el problema de
feminicidio es uno de los mas serios y crecientes. Segtin el DLE, el feminicidio se define como
el “asesinato de una mujer a manos de un hombre por machismo o misoginia” (DLE) y el
término femicidio se usa como su sinénimo. Sin embargo, frecuentemente se diferencia entre
los términos. A saber, Russell define el feminicidio como “el asesinato de mujeres por hombres
por ser mujeres” (2006: 76). Se puede sostener que, en esta definicion, se supone la misoginia.
En cuanto al femicidio, segin Lagarde y de los Rios, es igual que el término homicidio, pero se
especifica el sexo de la victima (2006: 12). No obstante, algunos autores usan los términos
feminicidio y femicidio como sinénimos, como fue el caso con el DLE y como es el caso con
Carcedo y Sagot quienes definen femicidio como el resultado de muerte de una mujer por las
formas de violencia contra las mujeres, como la violacion, el acoso sexual, el incesto, la
maternidad forzada, la esterilizacion forzada, la explotacion sexual, la violencia fisica o
emocional, etc. (2000: 13). En esta definicion los términos femicidio y feminicidio son

igualados.

En cuanto a América Latina, Carcedo y Sagot sostienen que la violencia contra las
mujeres pertenece al sistema de opresion de género donde la violencia se usa no sélo para
controlar las mujeres, sino también como una expresion brutal y explicita de la dominacion de
los hombres (2000: 11). O sea, el feminicidio se difiere de un asesinato prototipico porque
implica el odio hacia las mujeres. Igualmente, el feminicidio es, tal y como lo explican Carcedo
y Sagot, “la forma mas extrema de terrorismo sexista, motivado, mayoritariamente, por un
sentido de posesion y control sobre las mujeres” (2000: 12). Es mas, segun Caivano y Marcus-
Delgado, la mitad de los 25 paises que tienen el numero de feminicidios mas alto son paises

latinoamericanos (2013: 123).

Los paises de América Latina ya son inseguros, pero lo que se puede considerar la

informacion mas inquietante es que, como lo explican Caputi y Russell, el feminicidio es en
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muchos de los casos cometido por un miembro de la familia, un amigo o conocido, pero en la
mayoria de los casos se trata del esposo (legal o de hecho) de la victima (1992: 16). Esto supone
que, para las mujeres latinoamericanas, su propia casa, paraddjicamente, es un lugar tan o aun
mas peligroso del mundo exterior y que los miembros de su familia son los asesinos potenciales.
Adicionalmente, segtin el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en la
investigacion sobre Bolivia, Nicaragua, Colombia, Peru, Republica Dominicana, Ecuador,
Guatemala, Honduras, El Salvador y Paraguay, entre 2003 y 2009, entre el 7 % y el 25 % de
las mujeres que alguna vez han tenido pareja han sufrido violencia fisicay entre el 3 %y 7 %
han sufrido violencia sexual por parte de su pareja (2017). Estos datos muestran que la violencia
contra las mujeres en América Latina por sus parejas puede pasar con frecuencia y concuerda

con la proposicion que, para una mujer, su propia casa y su propia pareja presentan peligro.

Ademas, segin Fuller (1996:14), en América Latina, se supone que los hombres son
incapaces de suprimir sus impulsos sexuales y en cuestiones morales son como nifios y menos
responsables por su comportamiento. Se puede sugerir que este tipo de pensamiento es una de
las causas de violencia contra las mujeres y, en algunos casos extremos, del feminicidio. Sin
embargo, Fuller afirma que, en América Latina, el hombre es superior a la mujer en cuanto a la
guerra, pero inferior en casa, que es el territorio de la mujer/madre (1996: 12). Es decir, América
Latina es un lugar con las reglas y normas patriarcales donde el predominio de los hombres esta
predispuesto. De todos modos, en casa y lugares privados, se siente un tipo de matriarcado
donde las madres son las que deciden todo. O sea, hay una conexion inseparable entre la madre
y su hijo, especialmente el hijo varon. Por consiguiente, el hijo siempre considerara la opinion
de su madre quien se convierte en una matriarca propia, sometida y oprimida por su esposo,

pero venerada y adorada por sus hijos.

Es mas, segun Rich, en la mitologia patriarcal, el cuerpo de una mujer se ve como
impuro, corrupto y peligroso para la masculinidad porque es fuente de contaminacién y un
instrumento de demonio, pero la madre se ve como pura, benéfica, santa y asexual (2019: 79).
En otras palabras, una mujer y una madre, a los ojos de la sociedad patriarcal, se ven como
polos opuestos, aungue una madre es una mujer y, si se distancia de la disputa actual sobre sexo
y género, no puede haber una madre sin una mujer. No obstante, esa percepcion tan opuesta de
la mujer y la madre es lo que permite a los hombres latinoamericanos despreciar a sus esposas

por ser mujer y al mismo tiempo adorar a sus madres.

11



3. Distancia de rescate

Distancia de rescate es una novela de terror escrita por la escritora argentina Samanta
Schweblin®. Fue publicada en 2014 por Penguin Random House. La novela trata de dos madres
sumamente diferentes y sus hijos. Una de las madres, Amanda, esta muy preocupada por su
hija, siempre esta pensando en |0 peor y esta analizando los peligros potenciales para su hija
Nina. Esta obsesionada con la distancia de rescate, o sea, la distancia entre ella y su hija que
decide cuanto tiempo Amanda necesitaria para llegar hasta su hija si estuviera en peligro. Otra
madre, Carla, es completamente opuesta a Amanda y no parece interesada ni preocupada por
su hijo David.

La novela esta escrita en forma de un dialogo entre Amanda y David, donde Amanda
intenta recordar qué les paso a ella y a su hija. A saber, Amanda y Nina vinieron de vacaciones
al campo argentino donde conocieron a Carla y su hijo David. Desde el principio de la novela,
David se comporta muy autoritativamente hacia Amanda que refuerza el tono siniestro de la
novela. Concretamente, David es un niflo y Amanda es una mujer adulta y amiga de su madre
y se espera el comportamiento diferente de ambos personajes. A lo largo de la novela, David es
un personaje dominante que guia los recuerdos de Amanda quien no sabe qué esta pasando.
Poco a poco, Amanda recuerda que vino de vacaciones y que conocio a su vecina Carla quien
le dijo que su hijo David ya no era suyo. Es decir, cuando David era pequefio se envenend con
el agua contaminada del riachuelo cerca de su casa y casi muri6. Para salvarlo, Carla lo llevo a
una curandera llamada la mujer de casa verde quien emprendi6 la transmigracion, un proceso
donde una parte del espiritu de David se fue al cuerpo de otra persona. En consecuencia, el
espiritu de otra persona entr6 en el cuerpo de David, asi que el cuerpo de David esta vivo, pero
su espiritu ya no estd alli. David ayuda a Amanda a recordar que ella y su hija también se
envenenaron con el agua contaminada, pero Carla llevo a Nina a la mujer de casa verde quien
una vez mas emprendio la transmigracion. Al final de la novela se reconoce que Amanda ya

esta muerta y el espiritu de Nina entr6 en el cuerpo de David.

! Samanta Schweblin es escritora argentina nacida en Buenos Aires en 1978 y considerada una de las mas
prominentes cuentistas argentinas actuales, traducida a mas de 24 lenguas (2019). A saber, se trata de una escritora
renombrada y conocida en el mundo. Escribe los cuentos y novelas; su libro de cuentos El niicleo del disturbio en
2001 gano el primer premio del Fondo Nacional de Artes y su primera novela Distancia de rescate en 2015 gano
el Premio Tigre Juan (Instituto Cervantes, 2019). En consecuencia, se puede concluir que se trata de una novela
reconocida y de alta calidad. Ademas, la version inglesa de Distancia de rescate con el nombre Fewer Dream,
traducida por Megan McDowell, fue seleccionada para la shortlist del Man Booker International Prize en 2017 y
en 2018 la version original de la novela gan6 el Premio Tournament of Books (Instituto Cervantes, 2019).
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Distancia de rescate también se puede considerar una novela ecologista porque aborda
los problemas de contaminacion de la naturaleza en el campo de Argentina. La contaminacion
del riachuelo en la novela causd la muerte de personas y animales. También, en la novela,
frecuentemente, se menciona a la gente con deformaciones fisicas, que es otra referencia a la
contaminacion y los peligros de contaminacion y sustancias quimicas en la naturaleza. En otras
palabras, se critica como se arruinaron los recursos naturales y pusieron en peligro las vidas

humanas por la industrializacion y el supuesto desarrollo.

Ademas de los problemas ecologicos, Distancia de rescate trata los problemas de
centralizacion de Argentina. Es decir, todos los recursos de Argentina se invierten en su capital
Buenos Aires y otras partes del pais se desatienden. Las consecuencias de la centralizacion
excesiva se pueden notar cuando David se envenend y estaba muriendo, pero el médico no
venia a tiempo para salvar su vida y Carla tuvo que llevarlo a la mujer de casa verde, una
curandera. Concretamente, la gente del campo argentino no puede recibir la atencion médica

adecuada ni cuando su vida esta en peligro.

Es mas, Distancia de rescate se aleja de la descripcion idilica y gauchesca del campo
argentino. O sea, el campo argentino ya no se representa como un lugar idilico con la naturaleza
asombrosa y el ambito relajante que parece a un locus amoenus. En Distancia de rescate, el
campo argentino es un lugar siniestro donde suceden muchos acontecimientos negativos, como
la intoxicacion de gente, especialmente nifios, con agua contaminada o nacimiento de nifios COn

deformaciones por culpa de la contaminacion.
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4. La maternidad subversiva en Distancia de rescate

En Distancia de rescate, la maternidad es descrita como una fuerza que motiva a los
personajes y rige su comportamiento y actitudes. Es lo que define a las protagonistas y marca
sus personalidades. Es decir, la maternidad es uno de los elementos prominentes de la
personalidad de las protagonistas que decide como se comportan y como se sienten. Es también

una manera en la que las protagonistas pueden relacionarse y entenderse una a la otra.

Sin embargo, la maternidad es lo que causa emociones muy diferentes en las
protagonistas. Es lo que une a las protagonistas, pero, al mismo tiempo las separa porque tienen
experiencias muy diferentes con sus hijos. En otras palabras, la maternidad es lo que causa la
ansiedad en Amanda, la intranquiliza y es la fuente del panico y estrés. Constantemente se
preocupa por su hija y quiere controlar todo para protegerla de todos los peligros. Aunque la
maternidad le causa tantas preocupaciones e inquietudes, quiere mucho a su hija Nina quien es
el centro de su mundo. En realidad, su hija la alegra y da sentido a su vida. No obstante, en el
caso de Carla, la maternidad en principio parece provocar la indiferencia. No parece que Carla
se preocupe mucho por su hijo ni que tengan una relacion cercana, tipica entre una madre y un
hijo. La maternidad para Carla no provoca los sentimientos de estrés o inquietud, sino un tipo
de indiferencia que es el resultado de una gran decepcion y duelo. Es mas, para Carla, su hijo
no la alegra ni causa ninguna emocion positiva; para ella la maternidad no tiene ninguna nocion

agradable y solo provoca la tristeza.

No obstante, Amanda y Nina tienen una conexion fuerte que resulta en la distancia de
rescate que es la obsesion de Amanda. La distancia de rescate es la distancia entre Amanda y
Nina; es lo que las une y conecta. Sin embargo, esa conexion causa mucha ansiedad para

Amanda que estd siempre asustada y preocupada por su hija:

“Yo siempre pienso en el peor de los casos. Ahora mismo estoy calculando cuanto tardaria
en salir corriendo del coche y llegar hasta Nina si ella corriera de pronto hasta la pileta y se
tirara. Lo llamo «distancia de rescate», asi llamo a esa distancia variable que me separa de
mi hija y me paso la mitad del dia calculandola, aunque siempre arriesgo mas de lo que
deberia.” (Schweblin, 2014: 13)

Amanda ve la distancia de rescate como un hilo entre ella y su hija que se pone tenso siempre
cuando Nina no esté cerca. Ademas, es el tiempo que Amanda tardaria para llegar a su hija 'y
salvarla si Nina estuviera en cualquier tipo de peligro. A saber, Amanda siempre estd pensando
en los peligros y otros asuntos negativos y esta obsesionada con la seguridad de su hija y quiere

controlar todos los aspectos de vida para asegurarse de que su hija esta bien. En cambio, Carla
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y David no tienen ninguna conexién. No parecen madre ¢ hijo y tampoco Se comportan como
tal. Casi son desconocidos y no parece que se quieren el uno al otro. Carla escasamente se

comunica con David y en muchas ocasiones queda claro que no lo percibe como su hijo:

“—Era mio. Ahora ya no.

La miré sin entender.

—Ya no me pertenece.

—=Carla, un hijo es para toda la vida.

—No, querida —dice.” (Schweblin, 2014: 10)
En este dialogo queda evidente que Carla ya no percibe a David como suyo y que, opuesto a
las creencias tradicionales de la maternidad, Carla cree que no existe una conexion irrompible
entre madres e hijos. En cambio, Amanda no puede entender exactamente lo que dice Carla 'y
es un momento en el que no puede relacionarse con ella porque Amanda nunca tuvo una

experiencia similar con la maternidad y, consiguiente, no puede ni imaginar negar a su hija.

Aunque Carla ya no siente nada por David, en el pasado, antes de la transmigracion,
cuando el espiritu de su hijo todavia estaba en su cuerpo, Carla queria a su hijo y esto se puede

observar en sus descripciones de David antes de que su espiritu se fuera:

“—Pero era un sol, Amanda, te digo que era un sol. Sonreia todo el dia. Lo que mas le
gustaba era estar afuera. La plaza lo volvia loco, desde chiquito. Viste que aca no se puede
circular con el carrito. En el pueblo si, pero de ac4 hasta la plaza hay que ir entre las quintas
y las chocitas de las vias es, un lio con el barro, pero a él le gustaba tanto que hasta los tres
afos lo cargaba hasta ahi a upa, las doce cuadras. Cuando veia el tobogan empezaba a
gritar. ;Doénde esta el cenicero en este coche?” (Schweblin, 2014: 10).

Asi que, Carla era una madre como Amanda, que queria mucho a su hijo. Ademas, pasaba
mucho tiempo con ¢l y era una madre devota. Se puede sugerir que, en el pasado, Carla era una
madre tradicional que adoraba a su hijo y desinteresadamente se preocupaba de ¢l. No obstante,
cuando el espiritu del hijo que conocidé y quiso, desaparecid, se convirtio en una madre
subversiva que ya no quiere a su propio hijo y que considera que su hijo y la maternidad
arruinaron su vida y quiere dejar de ser responsable y deshacerse de David. De todas formas,
se queda con David y acepta la responsabilidad del cuerpo de su hijo, aunque su espiritu ya no
esta presente. Es decir, se preocupa de David porque es su responsabilidad, no por el afecto y
ternura como es el caso con las madres tradicionales. En cambio, Amanda es una madre
tradicional cuya hija da sentido a su vida. Se queda en casa con Nina, se preocupa de ella, la
quiere y la protege. Sin embargo, siempre esta ansiosa debido a la maternidad, pero su ansiedad

es el resultado del amor por su hija quien es la persona mas importante en su vida.
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Segun las perspectivas tradiciones de la maternidad, el instinto mas prominente de
cualquier madre es proteger a su hijo a cualquier precio; asi que Amanda no se diferencia de la
madre tradicional. A saber, todo lo que Amanda hace es para el bien de su hijay para protegerla.
Su proteccion frecuentemente es excesiva y anormal. En contraste, Carla no siente ninguna
necesidad en proteger a su hijo. Incluso, cuando David desaparecié y su esposo Omar fue a
buscarlo con un cuchillo, Carla no dijo nada y puso a David en peligro. Es mas, cuando Nina y
David se quedan solos y encerrados en casa, Carla se preocupa mas por Nina porque tiene miedo
que David le haga dafio. Es decir, en cuanto la proteccion, Carla no quiere proteger a su hijo;
quiere proteger a otros de su hijo. Es uno de los ejemplos de la subversion y paradoja porque
se opone a la idea tradicional de la madre protectora de sus hijos. De todos modos, todavia se
pueden ver los rastros de la maternidad en Carla. Se puede sugerir que Carla proyecta la
maternidad a Nina y se comporta como si Nina fuera su hija. Durante la novela, Carla adquirio
mucho efecto por Nina. En el final de la novela incluso traiciona a Amanda para proteger a
Ninay salvar su vida. Carla es la que trajo a Nina a la mujer de casa verde después de que habia
sido intoxicada y se asegur6 que se emprendiera otro proceso de transmigracion. Asi que Carla
hizo lo mismo para Nina que habia hecho para su propio hijo. En otras palabras, Carla esta
dispuesta a hacer todo para salvar la vida de los nifios que quiere, incluso si eso significa que
tiene que dejar su espiritu para siempre y preocuparse de un cuerpo con el espiritu de un

desconocido.

Es mas, Carla se puede comparar con Lilith. O sea, en el final de la novela separa a Nina
de su madre y la lleva a la mujer de casa verde. Es consciente de que el espiritu de Nina se
mudard y entiende todas las consecuencias. El proceso de transmigracion arruind su vida y su
maternidad, pero, a pesar de todo, lo quiere realizar otra vez. Aunque tiene buenas intenciones
y su prioridad es salvar la vida de Nina, eso no cambia el hecho de que secuestrara a una nifia
y le causara dolor a Amanda. Aunque no se alimenta con nifios como es el caso con Lilith, es
una mujer amargada que separ6 una madre y una hija y estd poniendo la vida de una nifia en

peligro con el proceso de transmigracion.

Carla también siente la culpa por no proteger a David cuando era pequeno permitiéndole
entrar en contacto con el agua contaminada: “ES que a veces no alcanzan todos los 0jos Amanda.
No sé como no lo vi, por qué mierda estaba ocupandome de un puto caballo en lugar de
ocuparme de mi hijo” (Schweblin, 2014: 13). En otras palabras, cuando David se envenend,

Carla estaba preocupada por un caballo y no presté atencion a David por unos momentos, 10
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que caus6 una tragedia. Se culpa a si misma porque estaba preocupada de las cuestiones
materiales y ni siquiera penso en peligros para su hijo: “Uno dice «perder la casa seria lo peor»,
y después hay cosas peores y uno daria la casa y la vida por volver a ese momento y soltar la
rienda de ese maldito animal” (Schweblin, 2014: 12). En las palabras de Carla, a lo largo de
toda la novela se puede sentir la culpa, tristeza y dolor de una madre que perdi6 a su hijo y al
mismo tiempo que se perdio a si misma y la vida que tuvo. Con David, Carla no perdi6 s6lo su
hijo y su maternidad, sino que su vida cambid irremediablemente. Su esposo Omar cambi6
mucho e incluso su matrimonio no es el mismo: “Omar criaba caballos. Asi como lo escuchas.
Era otro tipo, Omar” (Schweblin, 2014: 11). A saber, aunque Omar no sabe qué exactamente le
pasé a David entiende que algo es diferente y ve que David ya no es el mismo. La ida del
espiritu de David arruind la familia entera y Omar siente las consecuencias y, aunque no sabe
cémo exactamente, entiende que perdid a su hijo y se convierte en una persona amargada y
diferente: “—Si, ése es Omar ahora —dice Carla negando con la cabeza—. Cuando lo conoci
todavia sonreia, y criaba caballos de carrera” (Schweblin, 2014: 11). Ademas, tanto como la
maternidad de Carla es subversiva, la paternidad de Omar es la misma. O sea, Omar tampoco
quiere a David, no quiere preocuparse de ¢l ni comunicarse con ¢l. No se siente seguro en casa
con su propio hijo y lo encierra en su cuarto. Es mas, cuando David durante una noche
desaparecio, Omar fue a buscarlo con un cuchillo que implica que estaba dispuesto a lastimar a
su propio hijo. En aquel momento, Omar se puede comparar con Medea que mato a sus propios
hijos. De todos modos, Omar no participa mucho en la crianza de David e intenta deshacerse
de todas las responsabilidades hacia su hijo. Es decir, “el padre no hace nada por ayudar a
David, encarna la perspectiva indolente del hombre que vela solo por los asuntos de negocios
que el campo le reclama, y de hecho su participacion en el relato es minima” (Gonzalez
Dinamarca, 2015: 101). En consecuencia, Carla se queda sola con el niflo, sin ningtin apoyo y
aunque tiene esposo, es casi como si fuera una madre soltera. En cambio, Amanda también esta
frecuentemente sola con su hijay es su cuidadora principal. Sin embargo, su esposo parece mas
atento y después de la muerte de Amanda y la transmigracion, acepta su responsabilidad y se

preocupa de su hija, aunque ya no es la misma.

Ademas, la maternidad (y la paternidad) y los sentimientos de las protagonistas
dependen mucho del comportamiento de sus hijos. Concretamente, Nina es una nifia obediente
y carifiosa que quiere mucho a su madre y le muestra afecto. Es una nifia tipica y lo que se
considera una nifia 'normal’. Se comporta como se espera de nifios y no demuestra patrones de
comportamiento inapropiados o raros. Parece una nina angélica con la cual no hay ningunos
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problemas o complicaciones. También, es una nifia simpatica y bien educada que siempre es
muy agradable. En contraste, David es un nifio problematico. No es obediente y causa muchos
problemas para su familia. Frecuentemente, su objetivo es entristecer o enfadar a sus padres.
Tanto como Nina parece un angel, David parece un demonio que disfruta de la destruccion y
caos. Parece ser un nifio con tendencias psicopaticas que se demuestran cuando tortura a los

animales.

Adicionalmente, su comportamiento no es tipico de un nifio. Habla muy
autoritativamente con Amanda y parece que oculta muchos secretos. Su comportamiento y su
edad no coinciden y eso causa la incomodidad y un ambito bastante desagradable con un dejo
siniestro. Es mas, tal y como explica Gonzalez Dinamarca, “en Distancia de rescate
encontramos, por otra parte, que la idea de que el propio hijo se convierta en monstruo
constituye una especie de temor obsesivo...” (2015: 97). A saber, cuando David nacio, Carla
pensé que le faltaba un dedo y desde su nacimiento estaba segura de que su hijo es deformado.
Es el patron de pensamiento similar a la ansiedad de Amanda quien siempre esta pensando en
los peligros y el mal que pueda pasar a su hija. Es mas, segiin Gonzalez Dinamarca, desde que
David naci6, Carla estaba obsesionada con la idea de un hijo monstruo y eso prefigura lo que
pasa adelante con David y por eso, los lectores deberian preguntarse si no sera Carla quien crea
la monstruosidad de David y proyecta sobre él sus preocupaciones y fantasias (2015: 97).
Incluso el mismo David sostiene que no hay nada anormal con él: “Soy un chico normal”
(Schweblin, 2014: 21). Ademas, Amanda est4 en un estado de choque y no esta segura si los
eventos que ocurren son sus alucinaciones o la realidad. Los estados y obsesiones de las
protagonistas pueden crear desconfianza entre los lectores y las protagonistas, pero sus historias
Yy Sus perspectivas son las tnicas descritas en la novela. Sea como sea, Nina y David son nifios
percibidos muy diferente y, por consiguiente, se los trata muy distintamente. A Nina se la trata
con amor y carifio y todo se somete a sus necesidades. Aun Carla que no es relacionada con ella
la trata con afecto. Se la ve como un angel que no puede hacer nada malo. Por eso, Amanda es
una madre feliz cuya hija, aunque le causa preocupaciones, la alegra y completa su vida y su
familia. En cambio, David se percibe como un problema e impedimento que causa que su madre
se sienta triste y atrapada. También, es el que, segiin muchos, arruind la vida y los suefios de su

familia.

Ya que Nina es una nifia 'normal’, se espera que crecera en una mujer independiente

capaz de preocuparse de si misma y Amanda podrd dejar de preocuparse por ella y
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tranquilizarse. Sin embargo, el futuro no tiene que ser el mismo para David. O sea, aunque
Carla no quiere a su hijo, es responsable de €l. Si bien se siente atrapada con su hijo y quiere
huir de todo, es una mujer responsable quien se quedara con su hijo. Puesto que piensa que su
hijo es peligroso y podria lastimar a otros, cree que es su deber controlar su agresion y maldad
y proteger a otras personas inocentes, como Nina. Por eso, no se sabe si Carla podra alguna vez
en el futuro dejar de ser responsable de David. Es decir, no se conoce si hay otro espiritu en ¢l
y si hay algo malo, pero por lo menos hasta cuando David crezca, Carla tendra que estar a su
lado. No obstante, si David va a ser un peligro para otros o si mismo, sera la responsabilidad de
Carla asegurarse de que no haga nada malo. Por consiguiente, Carla, tal vez, jamas podra
deshacerse de la maternidad, aunque es su mayor deseo. En otras palabras, Carla, tal vez, para
siempre estara ligada con David quien la recuerda de los momentos mas traumaticos de su vida:

la pérdida de su hijo, su familia y la vida que tuvo.

Es mas, Forttes considera que Distancia de rescate es una historia de horror, como la
novela Frankenstein de Mary Shelley, donde el elemento mas inquietante es la incapacidad de
las madres para proteger a la vida nova (2018: 149). Es decir, los dos nifios en la novela se
envenenan con el agua contaminada del riachuelo y aunque las madres parecen cuidadosas, no

lo pueden evitar. Ademas,

“En la novela, la omnipresencia de la industria agro-toxica en el campo argentino altera las
posibilidades de regeneracion de las ecologias naturales y culturales y rompe de paso el
vinculo madre-naturaleza que garantiza no solo el alimento, sino la transmision de la

informacion y los saberes que protegen a las semillas y brotes de cada especie.” (Forttes,
2018: 149)

En otras palabras, la industrializacion arruin el campo argentino y los nifios son los que sufren.
Nacen con deformaciones fisicas como Abigail, la hija de la cajera local, 0 se envenenan en su
infancia'y mueren, o se convierten en monstruos. Forttes afirma que los monstruos son los nifios
que empiezan a carecer de la madre cuando la biotecnologia se involucra en su genoma (2018:
155). Esto es una de las razones potenciales por la que Carla rechaza a David después de su
envenenamiento y la transmigracion. Ademas, por su deformidad, segiin Gonzélez Dinamarca,

“Abigail —al igual que David— aparece como ¢l reverso fantasmatico de la hija” (2015: 98).
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5. Casas vacias

Casas vacias €s una novela escrita por la escritora mexicana Brenda Navarro?. Fue
publicada en 2018 por Kaja Negra, pero dos afios después, en 2020, fue publicada otra vez por
Editorial Sexto Piso. La novela trata sobre dos mujeres cuyas vidas estan entrelazadas y a
quienes la maternidad causa sufrimiento y traumas y complica y dificulta las vidas. Ambas
mujeres narran sus vidas y su narracion se centra en la maternidad. La primera narradora que
habla de su dolor y sufrimiento es una madre cuyo hijo de tres afnos desaparecid del parque
cuando ella estaba entretenida con su teléfono movil. Lamenta su decision de leer el mensaje
de su amante y se culpa a si misma, su amante, su esposo, su hija adoptada y todo el mundo por
la desaparicion de su hijo. En los parrafos escritos desde su perspectiva normalmente habla de
su hijo o esta pensando en el dia de su desaparicion y qué pudo hacer para evitarlo. La segunda
narradora sufre porque su hijo tiene autismo y es muy dificil preocuparse de él. Quiere a su
hijo, pero llora la vida y libertad que tuvo antes. En parrafos escritos desde su perspectiva se
siente la frustracion por tener un hijo con dificultades y un deseo para cambiar su vida. Las
historias de las mujeres son muy diferentes, pero al mismo tiempo su maternidad es muy
entrelazada. Es decir, la segunda madre secuestro al hijo de la primera madre y causo el

sufrimiento y el dolor de ambas.

Casas vacias es una novela no lineal, donde los parrafos estan mezclados y se centran
en los sentimientos y recuerdos de dos madres cuyos nombres no se mencionan. La novela tiene
tres partes y en cada parte el texto sigue los pensamientos de las madres como si fuera una
novela de corriente de conciencia. No obstante, siempre esta claro cual de las madres esta
hablando por su estilo de expresarse y sus problemas especificos, pero al mismo tiempo
similares porque provienen de una fuente comtn: la maternidad. Ademas, entre los parrafos
escritos desde la perspectiva de la primera madre, hay ilustraciones de un cuervo que es un

pajaro siniestro, pero ayuda a reconocer de qué personaje se trata.

La novela esta dividida en tres capitulos y cada capitulo empieza con los versos de la

poeta polaca Wislawa Szymborska. En cada capitulo se ve el sufrimiento y la frustracion de las

2 Brenda Navarro es escritora mexicana contemporanea. Segin Sexto Piso, naci6 en 1982 en Ciudad de México y
es redactora, guionista, reportera, editora y ha participado en muchas organizaciones vinculadas con derechos
humanos y fundé el #EnjambreLiterario, un proyecto cuyo objetivo es publicar obras escritas por mujeres (n.f.).
En otras palabras, Brenda Navarro parece ser una gran defensora de la igualdad de derechos. Segin Sexto Piso, su
primera novela, Casas vacias, gand el XLII Premio Tigre Juan y fue traducida a siete idiomas (n.f.).
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madres. Se intercambian los parrafos escritos desde las perspectivas de dos protagonistas y se
describe su frustracion y el dolor de otras madres cuya maternidad y la vida fueron marcadas

por los eventos traumaticos.

Es mas, el titulo de la novela muestra como ambas mujeres se sienten solas en sus casas,
aunque ninguna realmente vive sola. La primera madre vive con su esposo Y su sobrina que han
adoptado y la que cuidan. La segunda madre vive con su hijo o, mejor dicho, al nifio que ha
secuestrado, pero lo percibe como su hijo y se preocupa de ¢l. Sin embargo, las mujeres se
sienten solas, la primera madre porque no tiene su hijo y la segunda madre, o la secuestradora,
porque esta cerrada en la casa con un nifio con discapacidades que no se comunica con ella.
Luego, su pareja la abandona y tiene que ocuparse de un nifilo por si misma sin ningin apoyo

de los miembros de la familia.
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6. La maternidad subversiva en Casas vacias

En Casas vacias, la maternidad se describe como un concepto que arruina la vida. Es
decir, ambas narradoras de la novela se arrepienten de su decision de ser madre. A ambas, la
maternidad les causé mucho duelo y tristeza y cambi6 sus personalidades, sus vidas y las vidas
de sus familias. Para ellas, la maternidad es como una tragedia que les ocurrié y con la que
perdieron mucho. La serenidad y felicidad que la maternidad trae tradicionalmente es
sumamente escasa y casi no existe en esta novela. Aunque la maternidad cambié profundamente

la vida de las narradoras y les causé mucho duelo, les influy6 de distintas maneras.

La primera narradora sufre por la ausencia de su hijo. No puede ni quiere vivir
normalmente porque no sabe donde estd su hijo. Estd sufriendo continuamente y no puede
superar la pérdida de su hijo. La segunda narradora sufre porque tiene que criar a un nifio con
autismo y no tiene ayuda de nadie. Esta casi completamente sola con un nifio con dificultades
y tiene que trabajar, preocuparse de casa y de un nifio por si misma. Sufre porque quiere al nifio,
pero es muy dificil criarlo. Sin embargo, ella es la que causo el sufrimiento a si misma y a la
primera narradora. A saber, la segunda narradora secuestro al hijo de la primera y lo cria como
si fuera suyo. Sufre mucho con el niflo, pero le quiere y no tiene ninguna intencion de devolverlo

a su familia biologica.

Las mujeres o, mejor dicho, las madres no tienen nombres, o0 sea, los lectores jamas los
conocen. Aunque la segunda narradora secuestr6 al nifio, asumi6 el papel de madre y por eso
su maternidad también se analiza. Una de las razones por la que los nombres de las madres no
son mencionados podria ser porque, realmente, no son importantes. Todo lo que es importante
sobre las narradoras es su maternidad, es la parte méas importante de su personalidad y todo lo
que hacen o de que hablan esta relacionado con sus hijos. Parece que el momento en el que se
convirtieron en madres, dejaron de ser todo lo que eran antes. Ademas, no so6lo las narradoras
carecen de sus nombres, lo mismo pasa con casi todos los padres de la novela. Concretamente,
los padres de Fran, el esposo de la primera narradora, son llamados solo la madre y el padre de
Fran. La segunda narradora previsiblemente llama a su madre mi madre y a su suegra llama la
mamad de Rafael, como si fuera que después de tener hijos, la identidad de una persona se borra
completamente y lo unico importante sobre ella son sus hijos. El tinico personaje de la novela
que tiene los dos: hijos y un nombre, es Amara, la madre bioldgica de la hija adoptada de la
primera narradora y la hermana de su esposo Fran. Ya que ella al mismo tiempo es la hija de

los padres de Fran, mantiene su nombre.
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La primera narradora jamas quiso ser madre, Se embarazo por accidente y su esposo la
convencid para que diera a luz al hijo. El embarazo fue muy traumatico para ella, sobre todo
porque en realidad no quiso tener hijos y en un periodo muy corto se convirtioé en la madre de
dos nifios. Es decir, la hermana de Fran fue asesinada por su esposo y la narradora y Fran
tuvieron que adoptar a su hija Nagore. Al mismo tiempo, la narradora aprendié que estaba
embarazada. Asi que una mujer que jamas quiso hijos estaba embarazada y al mismo tiempo

tuvo que preocuparse de una nifia que apenas conocia y no queria:
“Sé que Nagore crecid entre mimos y una educacion carifiosa. Lo sé. Como sé por ello que
Nagore fue de Fran y no mia. Sé que Nagore no nacio para mi. Sé que Nagore siempre
tendra en su mente que Amara es su madre y ninguna otra. Lo sé. Entonces, ;para qué

perder tiempo cuidando a una hija que no es mia, por qué habria de ser yo su hogar? ;Por
qué tendria que sentir empatia por alguien a quien no conoci?” (Navarro, 2018: 29)

Ademas, para la narradora, el embarazo fue una experiencia angustiosa y aterradora: “Yo0
luchaba con mi propio infierno, pueril, soso, vano pero mi infierno. No se puede ser humano si
otro organismo te succiona la vitalidad” (Navarro, 2018: 71). En otras palabras, la narradora se
sinti6 horrible fisicamente y emocionalmente y sintid6 como si su bebé fuera tomando toda su
fuerza. La maternidad, desde los principios, la estaba entristeciendo y enfadando. Sus
sentimientos y percepcion no cambiaron mucho después del nacimiento de su hijo. O sea, estaba

exhausta de preocuparse de un bebé y no se sentia como una buena madre:

“Con la cintura quebrada, los coagulos aranando las paredes de mi utero y los ojos arenosos
de no dormir, los primeros dias con Daniel en mi vida, mas que una dicha, eran un suplicio
ahogado. Callate, le decia en un silencio amordazado entre los ojos, por miedo a que alguien
escuchara el escozor que me causaba oirlo llorar por ese no saber sobrevivir solo en el
mundo. Si en el embarazo, triste, pedregoso y mohoso que habia pasado ya sentia un
arrepentimiento de tener utero y hormonas e instinto maternal, en la maternidad misma
cada llanto de Daniel me rechinaba en el oido para constatarlo.” (Navarro, 2018: 77-78)

Segun Leonardo-Loayza, esta cita muestra lo que muchas mujeres piensan sobre la maternidad,
pero no quieren decirlo directamente porque no quieren ser recriminadas por la sociedad (2022:
82). Ademas, para la narradora, la maternidad fue un horror continuo con el que debera vivir
para siempre. No sentia la conexion con su hijo en los principios y estaba abrumada por el bebé.

Incluso parece que estaba pensando en lastimarle:

“La lactancia es el reflejo de las madres que quieren ahogar a los hijos ante la imposibilidad
de no poder comerlos. Les ofrecemos el pecho no solo por instinto sino por el deseo
obliterado de acabar con la descendencia antes de que sea demasiado tarde. Craso error de
cualquier forma.” (Navarro, 2018: 78)

La manera en la que la narradora habla de su bebé recién nacido y de como piensa en lastimarle,

escandaliza al lector porque es lo contrario de lo que se espera. Es decir, se espera que las
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mujeres estén extaticas y adoren a sus bebés después del parto. Sin embargo, las experiencias
de nuevas madres no son tan diferentes a los sentimientos de la narradora. Muchas madres
después de que sus hijos nacen sufren de la depresion posparto durante la cual no se pueden
relacionar con su bebé ni aceptarlo como suyo. Segiin Beck (2006: 40), algunas mujeres no
pueden sentirse felices después del nacimiento de su bebé y sufren de la depresion posparto que
es un trastorno del estado de animo grave que afecta a las mujeres en los primeros meses
después del parto. Adicionalmente, segun Bateman (1994: 57), entre un 10 y 20 por cien de las
mujeres sufren de la depresion posparto. Aungue es un problema que muchas mujeres
experimentan, no se habla mucho de él porque demuestra claramente el otro polo de la
maternidad: la maternidad subversiva donde la madre no siente amor y carifio por su hijo y aun
piensa en lastimarle. En esta novela la maternidad subversiva es evidente y la narradora dice
directamente lo que piensa sobre el embarazo y la maternidad. No obstante, en la cita anterior
la narradora se puede comparar con el demonio Lilith, o sea, pens6 en lastimar a su bebé recién
nacido y habla del instinto de comer nifios. Ya que Lilith es un demonio que secuestra y mata
a niflos para alimentarse, hay conexiones notables entre ella y la narradora que odia a la

maternidad.

Sin embargo, aunque la narradora muestra los elementos clasicos de la maternidad
subversiva que culmina cuando empieza a pensar en lastimar a su bebé recién nacido, también
siente la necesidad de proteger a su hijo y quiere lo mejor para él. De todos modos, las
emociones hacia su hijo quedan opuestas una a otra: “No me merecia a Daniel porque quise
matarlo aun en el vientre. No me merecia a Daniel porque permiti que naciera” (Navarro, 2018:
134). Es decir, la narradora se siente culpable porque quiso abortar a su hijo y, al mismo tiempo,
siente la culpa por no abortar y dar a luz a su hijo porque lo conden6 a tener una mala madre.
Durante todo el embarazo y los afios que criaba a su hijo sentia la culpa por no querer
preocuparse de su hijo y no ser una madre mejor, pero hizo todo lo que tuvo que hacer para que
su hijo estuviera feliz y tuviera todo lo que necesitaba. Aunque cuando aprendié que Daniel
tenia autismo, siguio preocupandose de €l y nunca le mostré sus frustraciones y enfado. Desde
la perspectiva exterior era una madre buena y dedicada, pero en su interior sentia el disgusto
por la maternidad. En otras palabras, los elementos subversivos de la maternidad se destacaban

solo en su mente y siempre los intentaba ocultar.

De todos modos, uno de los motivos de la primera narradora para dar a luz a Daniel es

sumamente egoista. Concretamente, decidio continuar con el embarazo para estar vinculada con
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Fran para siempre, aunque estaba enamorada de su amante Vladimir. Creia que un nifio con
Fran le obligaria a quedarse con €l y fortaleceria su decision de romper la relacién con Vladimir,
pero, debido a su atraccion por Vladimir, continud su relacion con él durante el matrimonio con
Fran e incluso después de la desaparicion de Daniel. La primera narradora también siente la
culpa por la desaparicion de Daniel porque no estaba atenta por un momento cuando estaba
leyendo el mensaje de Vladimir: “Y entonces, ;por qué dejé solo a mi hijo en un parque y
preferi ver mi teléfono? ;Qué clase de broma materna soy?”” (Navarro, 2018: 36). Es mas, se

juzga a si misma y se culpa constantemente porque cree que no era una buena madre:

“A Daniel no se lo llevaron para hacerle dafio, a Daniel me lo arrebataron porque se merecia
una vida mejor y era obvio que yo no sabia como darsela porque perdia el tiempo en
pelearme con Vladimir en vez de pensar como encontrar a Daniel.” (Navarro, 2018: 30)

La narradora cree que su hijo merecia una madre mejor y mas devota que realmente quisiera
tener hijos. Creia que habia fracasado como madre y que la desaparicion de su hijo era su
castigo. Ademas de culparse a si misma, también culpa a su esposo, su amante y su hija
adoptada Nagore. Frecuentemente es cruel con Nagore porque no es su hija biologica: ““;Por
qué no desapareciste ti? Le dije aquella vez a Nagore...” (Navarro, 2018: 18). Segiin Trejo
Valencia (2022: 87), la narradora desdefia a Nagore porque es demasiado dificil verla florecer
y cuidarla sirve como un recordatorio de que no hizo lo mismo para Daniel, por consiguiente,
esta incapaz de expresarle amor. La narradora cree que no quiere a Nagore, pero, en realidad,
sufre tanto que desesperadamente quiere encontrar alguien para culpar y juzgar. Sus arrebatos
la estan lastimando a ella y a su familia atin mas y es completamente consciente de su
comportamiento destructivo y autodestructivo, pero sigue comportandose asi esperando que su
esposo e hija la abandonen. Su dolor le provoca graves ataques de panico durante los cuales
esta completamente incapacitada y lo tnico que quiere es a su hijo. Piensa en los casos peores
y tiene miedo de que su hijo sea abusado o asesinado. Sin embargo, la anticipacion y el hecho

de que no sabe que le pasé a su hijo son aun peor:

“No importa lo que se diga al respecto: muerto es mejor que desaparecido. Los
desaparecidos son fosas comunes que se nos abren por dentro y quienes las sufrimos lo
unico que ansiamos es poder enterrarles ya. Dejar de desmembrarnos tendon por tendon,
hilo de sangre por hilos de hiel, porque incluso para cada gota es un calvario caer.”
(Navarro, 2018: 118)

En cambio, la segunda narradora o, mejor dicho, la secuestradora queria un hijo desde siempre,
especialmente una hija, pero nunca consiguié dar a luz. En su estado de desesperacion,
aprovecho la oportunidad cuando la primera narradora no estaba atenta y secuestré a Daniel a

quien renombro Leonel. La secuestradora pensé que Daniel/Leonel era un nifio hermoso y le
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gustaba su pelo rubio, pero no not6 que el nifio tenia autismo. Cuando se enter6 de las
dificultades del nifio, estuvo decepcionada, pero le queria y siguid preocupandose de él. No
obstante, criar a un nifio con autismo le cansa, especialmente porque su pareja es abusiva y no
quiere compartir las labores domésticas y la crianza del nifio. Por consiguiente, empieza a

arrepentirse de haber secuestrado al nifo:

“Mejor no hubiera llegado Leonel a nuestras vidas. [...] Claro que lo abracé mientras
Iloraba, pero es que lloraba mucho; semanas después nos dijeron que tenia autismo y que a
lo mejor por eso no le gustaba casi nada. Fue en ese momento que me arrepenti de querer
ser madre.” (Navarro, 2018: 39)

Sin embargo, la secuestradora no entiende completamente lo que hizo. Es decir, parece ser una
mujer psiquicamente inestable porque no entiende que el secuestro de un nifio es inaceptable.

Ademas, parece culpar al nifio de los eventos que no puede controlar:

“Luego empecé a tenerle odio a Leonel. Sentia que me habia traicionado. ;Por qué andaba
su foto en hojas haciéndose pasar por desaparecido? No estaba desaparecido, yo lo estaba
cuidando, yo lo estaba haciendo mi hijo. Un desaparecido es una persona que no existe mas
y ¢l si existia. Por qué me hacia eso?” (Navarro, 2018: 155)

O sea, no se trata de una persona completamente sana y por eso no se puede considerar
completamente culpable del delito. Es una mujer obsesionada con la idea de tener hijos, pero
no tiene éxito con la concepcion y embarazo. Ya que quiere tener hijos a cualquier precio
secuestra a un nino. De todos modos, no parece que la secuestradora estaba completamente
segura de qué tipo de responsabilidades la crianza de hijos implicaba. Ella principalmente
queria hijos porque tenia una percepcion idilica de la maternidad y sinti¢ la presion social
porque sus amigas y primas tuvieron hijos. Es mas, el comportamiento de la segunda narradora
puede ser el resultado de su crianza y educacion. Es decir, su propia madre nunca estaba atenta
ni era carinosa. En la novela se sugiere que la segunda narradora es el resultado del incesto y
violacion. A saber, su madre fue abusada sexualmente por su propio hermano (o el tio de la
narradora) que es probablemente una de las razones por las que fue tan dura con su hija durante
su infancia. Segun Rich, “la maternidad provocada por la violacion no es solo degradante; la
mujer violada se convierte en el criminal, en el atacante” (2019: 80). En consecuencia, puede
entenderse el comportamiento de la madre de la segunda narradora que tras la violacion no cree
a nadie, se siente degradada y no quiere que su hija confie en nadie para evitar que le lastimen.
De todos modos, la segunda narradora fue influenciada por el comportamiento de su madre en
su nifiez y todavia se recuerda sus lecciones: “Nunca confies en tu propia madre. Era la frase
que mi mama nos repetia a mi hermano y a mi cada que podia. Pero, ;si no se puede confiar en

la madre, en quién se puede confiar?”” (Navarro, 2018: 141). En cualquier caso, la manera con
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la que fue tratada por su propia madre en su infancia ciertamente afect6 el estado mental de la

segunda narradora.

Ademds, la segunda narradora se puede comparar con el demonio Lilith.
Concretamente, Lilith secuestraba a los nifios y la segunda narradora hizo lo mismo. Sin
embargo, los motivos son muy diferentes porque la secuestradora de Casas vacias no quiere
lastimar al nifio, quiere criarlo y quererle y Lilith secuestraba a nifios para comérselos. De todas
formas, la segunda narradora sigue siendo la persona que causo6 el dolor de la primera narradora

y es la que arruin6 su bienestar psicologico y su vida familiar.

En la novela, Amara, la hermana del esposo de la primera narradora fue asesinada por
su propio esposo en su propia casa. Es un ejemplo del feminicidio que traumatizé a la familia
entera. A lamadre de Fran ya le paso el evento mas horrible que una madre puede experimentar:
la muerte de una hija. Llora todo el tiempo y es un evento que no puede superar.
Adicionalmente, en la novela se muestra como las madres siempre se culpan de todo.
Concretamente, la madre de Amara y Fran se culpaba de tener una hija asesinada. En cambio,
la madre de Xavi, el esposo y asesino de Amara, se culpaba de criar un asesino que estaba

dispuesto a abusar y asesinar a su propia esposa en la misma casa en la que vivia su hija:

“;También Nagore es mi nieta, yo no crié¢ a un asesino! Pero es de todos sabido que una
madre es responsable del ser que alimento en sus entrafias. (;Qué cosa puede salir bien de
un ser vivo que se alimenta de otro para su supervivencia?) jTambién yo perdi a tu hija!, le
grit6 la madre de Xavi a la madre de Fran, jpor favor, perdéname!” (Navarro, 2018: 78-79)

En este parrafo se ve la opinion de la primera narradora. Durante ese tiempo estuvo embarazada
con Daniel y se nota su malestar y disgusto por el embarazo y su opinion de la maternidad y las
responsabilidades de las madres. Se nota su desdén hacia otras madres y proyecta su infelicidad
en ellas. También, entiende que, a los ojos de la sociedad, ella sera la unica responsable de todos
los pecados de su hijo, incluso cuando su hijo crezca. En las palabras de la madre de Xavi, se
nota que asume la responsabilidad por dar a luz y criar a un asesino y por eso pide perdon a la

madre de Amara.

En cuanto a los padres de la novela, Fran, el esposo de la primera narradora, quiere a
sus hijos y es un padre atento que se preocupa de los nifios. También se preocupa de la narradora
después de la desaparicion de Daniel y hace lo que puede para que su familia pueda tener una
vida 'normal’ después de la tragedia. Se preocupa de Nagore y la defiende cuando la narradora
la ataca e intenta protegerla de todos los problemas después de la desaparicion de su hermano.

Fran la acepta y la acoge en su familia y se comporta como si fuera su hija bioldgica. Es decir,
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Fran participa en la crianza de sus hijos, tal vez ain mas de la narradora y asume un papel activo
en el hogar. Ademas, Fran y la primera narradora parecen pertenecer a la clase alta o media
alta. Tienen los recursos materiales y la primera narradora no parece trabajar y se queda en casa
con los nifos. En cambio, la segunda narradora vive en condiciones deficientes. Su pareja
Rafael es un hombre abusivo que la maltrata y no participa en las labores domésticas.
Frecuentemente abusa de ella fisicamente, la engafia y, al final, la abandona. Al principio de la
relacion también parece abusivo sexualmente. Es un hombre deshonesto y participa en negocios
ilegales. Consiguiente, la segunda narradora tiene que ocuparse del hogar y de un nifio autista
completamente sola. Ya que es una mujer con recursos materiales escasos, por encima de todo,
tiene que trabajar. De todas formas, empieza a tener éxito con su pasteleria y a lo largo de la
novela es la que gana la mayor parte del dinero del hogar y tiene que mantener a Rafael. A pesar
de todo, cuando Rafael pierde su dinero, su suegra la llama la “mantenida” (Navarro, 2018:
105). Se puede sugerir que Rafael es un tipico ejemplo de un hombre irresponsable muy
conectado con su madre y que se comporta como un nifio incapaz de asumir responsabilidades.
En conclusion, Rafael es un hombre que no se preocupa de su familia ni hogar y deja todo a

cargo de la segunda narradora.

Es mas, el titulo de la novela, Casas vacias, se puede referir a la soledad de ambas
madres. La primera no esta realmente sola porque vive con su esposo y su hija adoptada, pero
se siente asi porque no tiene la persona con la que quiere estar mas en el mundo — su hijo. La
segunda madre estd sola con un nifio con autismo Sin ningtn tipo de ayuda de nadie. Esta
completamente sola, abandonada por su pareja y sin apoyo de su propia madre o ningln otro
miembro de su familia. Sin embargo, las casas vacias también pueden ser los vientres que se
quedan vacios después del nacimiento de un hijo. El vientre de la primera madre estd vacio
porque dio a luz a un nifio que fue secuestrado y ya no sabe nada de él. En cambio, el vientre
de la segunda madre o la secuestradora esta vacio porque tuvo un aborto espontaneo y no pudo
tener hijos de ninguna maneray por la desesperacion decidio secuestrar a uno. Es mas, también
se puede referir a vientres porque, segun la tradicion patriarcal, la maternidad es la inica funcion
de una mujer: “...nosotras mirdbamos confundidas e impavidas, porque eso era lo que habia
que hacer: ser las casas vacias para albergar la vida o la muerte, pero al fin y al cabo, vacias”
(Navarro, 2018: 79). De todos modos, segin Gémez P. (2020), Brenda Navarro afirma que la
figura de las ‘Casas Vacias’ tiene tres momentos: esta la construccion de la mujer/madre como

el hogar; ademas pueden ser las casas literalmente vacias debido a las desapariciones o varios
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disturbios que dejan huérfanos a muchos nifios; o se refiere a México como una casa vacia con

muchas personas desaparecidas.
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7. Los ingravidos

Los ingravidos es una novela escrita por la escritora mexicana Valeria Luiselli®. Fue
publicada en 2011 por Editorial Sexto Piso. Trata de una mujer mexicana que intenta escribir
una novela sobre su vida y carrera como dictaminadora y traductora en Nueva York. Sin
embargo, su narracion estd frecuentemente interrumpida por los deseos, necesidades y
preguntas de sus hijos. En sunovela, descubre su fascinacion, que se convertird en una obsesion,
con la vida del poeta Gilberto Owen. Es mas, descubre que esta rondada por su fantasma y el
personaje de Gilberto Owen se convierte tan dominante que empieza a narrar su vida y su

conexion con la protagonista que escribe sobre é1.

Los ingravidos es una novela dividida en parrafos cortos donde se intercambian las
voces de la protagonista sin nombre y Owen. Es mas, se intercambian el presente en que la
protagonista esta trabajando en la novela y vive con sus hijos y esposo en la ciudad de México;
el pasado en el que la protagonista vivia y trabajaba en Nueva York; y el pasado en el que Owen
vivia en Filadelfia. Se intercambian y frecuentemente no se distingue a las partes de la novela
‘'real' de Luiselli de las partes de la novela que escribe la protagonista. En Los ingravidos
encontramos, ademas de los tipicos personajes (la protagonista, sus hijos, esposo y amigos)
también a las personas histdricas reales, como Gilberto Owen, Federico Garcia Lorca, Gabriel

Garcia Maroto, Emilio Amero, Ezra Pound, Louis Zukofsky, Duke Ellington, Nella Larsen, etc.

A lo largo de la novela, la vida de la protagonista y Owen se empiezan a infiltrar y
penetrar uno al otro y los personajes se pueden mutuamente ver y oir, pero se perciben como
fantasmas que rondan uno al otro. Aungue la protagonista empezo a narrar la vida del poeta,
Owen poco a poco, se convierte mas y mas dominante y empieza a narrar la vida de la
protagonista y sus voces y sus mundos completamente se entrelazan. Gradualmente, la
narradora empieza a confundirse y perder su identidad e individualidad, convirtiéndose en

Owen:

“¢Coémo te llamas?, me pregunto.

Owen.

3 Valeria Luiselli es escritora mexicana contemporanea. Segun la Fundacion UNAM, nacié en 1983 en Ciudad de
México, vive en Nueva York y tiene un Doctorado en Literatura comparada en la Universidad de Colombia (2019).
Segun el Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, se hizo conocida con su novela Los ingrdvidos, mas
tarde gano varios premios con sus otras obras y actualmente es la colaboradora de Granta, The Guardian, The New
York Times y El Pais (n.f.). Segun La Vanguardia, sus otras obras conocidas son la novela La historia de mis
dientes (2013) y los ensayos Papeles falsos (2010) y Los nifios perdidos (2016) (n.f.).
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(No es un nombre de hombre?

Asi me llamo.” (Luiselli, 2011: 76)
En esta novela se ve como la maternidad influye en la vida y la escritura de una mujer. O sea,
siempre cuando la protagonista empieza a escribir, sus hijos necesitan algo de ella e interrumpen
la historia. Se ve el sacrificio de una madre cuyos hijos son su prioridad y la que tiene que
desatender todo para preocuparse de ellos. Se ve como la maternidad es un trabajo continuo que
nunca termina y que una madre nunca estd segura que tendrd un momento para si misma.

Ademas, es notable como la protagonista tiene que desatender la escritura para preocuparse de
sus hijos.
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8. La maternidad subversiva en Los ingrdavidos

En Los ingrdvidos 1a maternidad interrumpe la narracion y la novela que la protagonista
escribe. Es lo que llama la atencion en si misma en los momentos inesperados y recuerda a la
protagonista cual es su prioridad. La descripcion de la vida despreocupada que la protagonista
tuvo en su juventud en Nueva York es constantemente interrumpida por sus hijos que le
recuerdan que ya no esta libre. Es decir, en su juventud, la protagonista pudo hacer lo que queria
y cuando lo queria y no tenia muchas responsabilidades. Tuvo tiempo para dedicarse a su pasion
que es la literatura y escritura. También, nadie dependia de ella y tuvo la libertad maxima de

hacer lo que queria:

“Era muy facil desaparecer. Muy facil ponerse un abrigo rojo, apagar todas las luces, irse
a otro lugar, no regresar a dormir a ningin lado. Nadie me esperaba en ninguna cama.
Ahora si.” (Luiselli, 2011: 27)

Ademas de sus hijos, su matrimonio también la limita porque tiene que asumir el papel de una
mujer casada y una madre y ya no puede vivir despreocupadamente como antes. O sea, antes
era una persona diferente. Era una mujer completamente libre, sin muchas obligaciones y
levemente irresponsable: salia a la noche, se iba a casa con hombres sin pensar, experimentaba
sexualmente y ocasionalmente probaba drogas. En otras palabras, su juventud de ahora parece
después de Nueva York como si fuera una vida diferente y pasada. En el presente, ya no tiene
esa libertad porque tiene un esposo e hijos que dependen de ella. Tiene que preocuparse de los
nifios que tienen muchos deseos y necesidades y no tiene tiempo para si misma y sus

aspiraciones:

“Ahora escribo de noche, cuando los dos nifios estdn dormidos y ya es licito fumar, beber
y dejar que entren las corrientes de aire. Antes escribia todo el tiempo, a cualquier hora,
porque mi cuerpo me pertenecia. Mis piernas eran largas, fuertes y flacas. Era propio
ofrecerlas; a quien fuera, a la escritura.” (Luiselli, 2011: 13)

Es decir, la vida de la protagonista puede seguir solamente de noche cuando los nifios duermen
porque se espera de una madre que esté constantemente a disposicion de sus hijos. Durante el
dia no puede hacer lo que la alegra porque no es sano para sus hijos. Por eso no puede fumar ni
beber, pero tampoco escribir porque con la escritura no estaria completamente atenta a sus hijos
y €s0 no se le permite a una madre. Ironicamente, cuando en su juventud estaba viviendo en un
apartamento pequeno donde no habia nada y tuvo que robar una silla rota de su oficina para
usarla, siempre podia escribir. Sin embargo, en el presente en que vive en una residencia mas
grande con un escritorio y recursos para trabajar ya no puede escribir porque siempre esta

interrumpida. Como lo explica Woolf (2008: 6), para que una mujer escriba ficcion, necesita
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dinero y una habitacion propia. La protagonista tiene dinero, pero no tiene ningun lugar en su
hogar donde pueda escribir en paz y por eso tiene que esconderse y escribir durante la noche
cuando sus hijos no la necesitan. O sea, no tiene uno de dos requisitos basicos que Woolf

propone.

Ademas, la protagonista pasa todo su tiempo con sus hijos, preocupandose de ellos. Esta
frustrada porque no puede hacer lo que quiere y porque pasa demasiado tiempo en el mundo

infantil:

“La leche, el pafial, los vomitos y regurgitaciones, la tos, los mocos y la baba abundante.
Los ciclos de ahora son cortos y urgentes. Es imposible tratar de escribir. La bebé me mira
desde su silla de bebé —a veces con resentimiento, a veces con admiracion. Tal vez con
amor, si acaso a esa edad somos capaces de amar. Produce sonidos que dificilmente se
incorporaran al espafiol, cuando lo aprenda a hablar. Vocales cerradas, opiniones guturales.
Habla algo parecido a lo que hablan los personajes de los dramas de Lars von Trier.”
(Luiselli, 2011: 26)

La protagonista también llora la vida que tuvo antes y su juventud pasada. La novela que escribe
€S como una conmemoracion de su vida en Nueva York y su oportunidad para vivirla una vez
mas. En el presente, la protagonista se siente atrapada y preocuparse de los nifios resulta muy

dificil para ella, especialmente la lactancia:

“Dejé de darle pecho a la bebé. Estuve cinco dias con los senos rojos y durisimos. Pero la
idea de dejar de producir leche me alienta. No era facil, nunca es facil, ser una persona que
produce leche.” (Luiselli, 2011: 69)

Ademas, la protagonista siempre se preocupa por los nifios y su seguridad. Por ejemplo, en el
terremoto la seguridad de sus hijos es su preocupacion principal. Adicionalmente, cuando
aprendi6é que habia una cucaracha cerca de la cuna de su bebé empez6 a sentir panico y no quiso
salir a la cena con su esposo. Esta demasiado preocupada por sus hijos y por eso no disfruta de
la vida. Parece como si la maternidad tomara una gran parte de su personalidad y todo en lo que
puede pensar son sus hijos. También, la misma protagonista siente como sus hijos y esposo

toman partes de ella:

“S¢é que cuando entre hoy al cuarto de los nifios, la bebé percibira mi olor y se estremecera
en su cuna, porque algun lugar secreto de su cuerpo le ensefia desde ahora a reclamar su
parte de aquello que nos pertenece a las dos, aquello que nos arrebatamos todos los dias,
los hilos que nos sostienen y nos separan. Le daré de comer.

Luego, cuando entre a mi cuarto, mi marido también reclamara su porcion de mi y yo me
entregaré al goce indefinido, abrupto, sereno de su tacto.” (Luiselli, 2011: 27)

O sea, la protagonista siente que su personalidad anterior y libre estd desapareciendo y que
ahora pertenece a su familia. Entiende que su cuerpo no es solamente suyo porque da el pecho

a su bebé y esta dispuesta a dar todo a su familia. Segiin Leonardo-Loayza, para su bebé, la
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protagonista se convirtido en un objeto del que obtiene alimento y para su esposo, es un objeto
de placer (2022: 76). La protagonista como si se convirtiera en un objeto cuya unica funcién es
preocuparse de su familia y cual tiene que renunciar a todos sus objetivos para ser una buena
madre y esposa. Sin embargo, segtn el autor, la protagonista no renuncia a su sexualidad, que
se espera de una madre normativa, y continua a disfrutar en el contacto con su esposo (2022:
76).

En cuanto a su relacion con su esposo, al principio estaban en un matrimonio estable y
armonioso. De todos modos, el comportamiento de su esposo empieza a cambiar cuando
aprende de su pasado. Su esposo se esta poniendo celoso mientras lee las partes de su novela y
aprende sobre sus amigos y amantes del pasado. No le gusta su amistad con Moby ni con Dakota
y lo comenta bastante sarcasticamente. Le molesta su experiencia sexual y la experimentacion
que hizo con sus amigos en el pasado. Ademas, aunque tiene un esposo que vive con ella, parece
que la protagonista cria a los nifios por si misma y su esposo no contribuye mucho. Durante la
novela, la protagonista y su esposo gradualmente se alejan uno del otro y su matrimonio y
conexion se debilitan. Su esposo parece pasar mucho tiempo con sus amantes y al final la
abandona y probablemente se va a Filadelfia. La protagonista se queda sola con sus hijos, pero
la situacion no cambia mucho porque era ella la que siempre criaba a los nifos casi

completamente sola aun cuando estaba casada.

En cuanto a Gilberto Owen, se descubre que también tiene dos hijos. Esta divorciado de
Su esposa y se comporta respetuosamente hacia ella solamente debido a sus hijos y su riqueza
e influencia. Es un padre divorciado tipico que pasa tiempo con sus hijos dos fines de semana
al mes y durante ese tiempo se comporta como un padre divertido. O sea, los lleva a Central
Park y juega con ellos, pero la mayor parte del tiempo, los nifios estan con su madre. Es decir,
Owen es un padre solo dos fines de semana al mes, pero su exesposa es la madre
constantemente. Ademas, Owen no es un padre ejemplar ni siquiera por el poco tiempo que
pasa con sus hijos. Es un alcohélico que no puede controlarse ni cuando esta responsable de los
nifios y se emborracha delante de ellos y los pone en peligro. De forma similar a Owen quien
lleva sus hijos a Central Park para ver los patos, el esposo de la protagonista lleva los suyos al
zooldgico. Al mismo tiempo la protagonista esta cerrada en casa que es tan evidente que su hijo
entre cuatro y cinco aflos lo puede entender: ““...me preguntara por qué: ;Por qué los animales
no pueden salir del zoologico ni ti de la casa, mama?” (Luiselli, 2011: 95). En otras palabras,

hay semejanzas entre Owen y el esposo de la protagonista porque ambos no participan mucho
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en la crianza de sus hijos y esperan gque sus esposas se ocupen de todo mientras que ellos pasan

s6lo un par de horas divirtiéndose con los nifios.

La protagonista de Los ingrdvidos se comporta como si fuera una madre tradicional. O
sea, se queda en casa para preocuparse de sus hijos, ellos son su prioridad y sacrifica sus deseos
para pasar mas tiempo con ellos. Ademas, protege a sus hijos cuando hay peligros, da el pecho
a su bebé y no usa los biberones, etc. Sin embargo, la crianza de sus hijos no la alegra ni llena.
Lo hace porque es su responsabilidad, no porque lo quiere realmente hacer. Preferiria una vez
mas vivir su juventud dindmica sin preocupaciones y preferiria tener mas tiempo para si misma
y la escritura. La protagonista es lo que Meruane llamaria “madre-a-medias (la madre-dividida
entre el amor materno y la pasion profesional)” (2018: 51). Es decir, la protagonista intenta al
mismo tiempo criar a sus hijos y dedicarse a la escritura. Como lo explica Licata, “la novela de
Luiselli pone en escena las frustraciones vinculadas a este dilema materno-escritural” (2020:
84). A saber, la protagonista como muchas mujeres quiere tener los dos: la carrera y familia
armoniosa, pero no lo puede alcanzar porque siempre tendria que desatender una de sus
prioridades. Adicionalmente, segiin Leonardo-Loayza, la protagonista no manifiesta caricia
hacia sus hijos, no los Ilama por sus nombres (a su hijo mayor le llama el mediano y a su hija
pequeiia la bebé) y no esta feliz con la vida que lleva (2022: 76). Se puede concluir que por
esas razones la protagonista no es una madre tradicional y su maternidad es mas similar a la
maternidad subversiva. Como lo explica Leonardo-Loayza, la protagonista es una madre no
normativa porque, aunque realiza los deberes de una madre, lo hace solo en el nivel de lo
material (2022: 77).
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9. Comparacion de la maternidad en las novelas

Distancia de rescate, Casas vacias Yy Los ingravidos todos muestran rasgos de la
maternidad subversiva. Aunque algunas de las madres de las novelas exhiben las caracteristicas
de la maternidad tradicional, en la mayoria de las protagonistas, los elementos de la maternidad
subversiva son los mas prominentes. La unica protagonista de las novelas quien se puede
declarar la madre tradicional es Amanda de Distancia de rescate. Ella es la que cria a su hija
por amor y la protege, no por el deber, sino por el afecto. Otras madres mencionadas (Carla, las
narradoras de Casas vacias Yy la protagonista de Los ingrdvidos) frecuentemente se comportan
como madres tradicionales y cumplen las obligaciones hacia sus hijos, pero no lo hacen por el
afecto, sino por las expectativas sociales y sentido del deber. Concretamente, Carla se queda
con David y se ocupa de €l porque sabe que es su responsabilidad, aunque ya no le quiere. La
primera narradora de Casas vacias cria a su hijo que nunca ha querido porque es su deber y no
menciona que siente cualquier emocion hacia él. La segunda narradora no quiere preocuparse
del nino cuando llega a saber que tiene autismo, pero continia haciéndolo. Finalmente, la
protagonista de Los ingrdvidos protege y cria a sus hijos por el sentido del deber, pero prefiere

una vida sin responsabilidades maternas.

En todas las protagonistas, la maternidad es lo que causa emociones negativas. Incluso
Amanda quien realmente quiere a su hija esta constantemente ansiosa debido a la maternidad.
En Carla, la maternidad causa dolor porque la recuerda que perdi6 a su hijo. En Casas vacias,
la maternidad causa el sufrimiento de la primera narradora y la frustracion de la segunda. Para
la protagonista de Los ingrdvidos, la maternidad es un obstaculo entre ella misma y su amor
verdadero: la escritura. No obstante, la mayoria de las protagonistas se presentan como las
madres tradicionales, aunque su maternidad es subversiva. Concretamente, Carla se preocupa
de David y asume la responsabilidad por él. Lo mismo pasa con la primera narradora de Casas
vacias Y la protagonista de Los ingrdvidos quienes en el exterior parecen las madres
tradicionales porque se sacrifican por sus hijos, se quedan en casa con ellos, desatienden sus
carreras y pasiones y pasan mucho tiempo con ellos. La subversion es notable s6lo en su interior
donde se ve el dolor y el enfado por tener que rechazar todo para ser madre. Lo similar pasa
con la segunda narradora de Casas vacias que siempre defiende a Leonel y no quiere confesar
a sus familiares y conocidos lo dificil que es criar a un nifio autista. En resumen, al principio
las protagonistas parecen unas buenas madres y no se nota que no sienten mucho afecto por sus

hijos.
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De todas formas, la subversion se destaca cuando hablan abiertamente sobre sus hijos,
como es el caso con Carla y las protagonistas de Casas vaciaS 'y Los ingrdvidos. La segunda
narradora de Casas vacias incluso puede compararse con el demonio Lilith que secuestraba a
los nifios. Lo mismo se puede decir para Carla quien también separa a madre ¢ hija y lastima a
las dos. Sin embargo, ambas secuestradoras tienen buenas intenciones y no quieren que los
nifios sufren. Es mas, 1a segunda narradora no parece completamente consciente de sus actos ni
de las consecuencias. Para ella, obtener un hijo es su objetivo principal y no parece pensar de
forma racional. No obstante, Carla esta completamente consciente de sus actos y entiende todas
las consecuencias de la transmigracion, pero insiste en que se realice. Su objetivo es proteger a

Nina y salvar su vida a pesar de las consecuencias graves.

La maternidad de las protagonistas también depende de la paternidad de los hombres de
las novelas. En el caso de Carla, estar con David es lo que fortalece su dolor y le recuerda de
los momentos mas tragicos de su vida. En cambio, su esposo Omar rechaza su paternidad y no
quiere asumir la responsabilidad y aliviar el dolor de Carla y pasar mas tiempo con David.
Amanda también parece pasar mas tiempo con su hija que su esposo, pero ella es la madre
tradicional y eso no le importa. En el caso de la primera narradora de Casas vacias, SU €Sp0oSo
Fran es un hombre carifioso que cria a sus hijos y quiere asegurarse del bienestar de su familia.
Parece pasar mucho tiempo en su hogar con la narradora y su hija adoptada y no evita sus
responsabilidades en casa. Sin embargo, ya que la narradora fue la cuidadora principal de su
hijo antes de su desaparicion, no aprecia a su esposo y sus esfuerzos. A pesar de todo, Fran
continua participando activamente en su hogar y trata de asegurarse de que Nagore tenga una
buena infancia sin preocupaciones. Acepta la responsabilidad de la crianza de Nagore porque
entiende que la narradora no quiere preocuparse de ella y asume el papel de cuidador principal
de una nifia, el que tradicionalmente asumen las mujeres. En contraste, Rafael, la pareja de la
segunda narradora, en vez de participar en las labores domésticas, crea mas responsabilidades
y problemas. La segunda narradora tiene que preocuparse del hogar y criar al nifio como es el
caso en las familias tradicionales. No obstante, ella es la que gana la mayor parte de ingresos
del hogar lo que es, en las familias tradicionales, el deber del hombre. Asi que, la segunda
narradora tiene que asumir el papel de ambos, hombre y mujer, de la familia tradicional mientras
que Rafael la maltrata, engana y desprecia. En el caso de la protagonista de Los ingravidos, su
esposo no parece participar en la crianza de sus hijos. Aunque esta casado con la protagonista
y viven juntos, se comporta como un ‘padre de fin de semana’ que pasa tiempo con sus hijos
haciendo las actividades ludicas, pero no los cria realmente. Concretamente, todos los deberes
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conectados con la crianza de nifios son la responsabilidad de la protagonista lo que es una de
las razones por las que la protagonista siente como si su propio cuerpo perteneciera a todos,
menos a ella. La maternidad subversiva de la protagonista también podria ser el resultado de la

falta de cooperacion de su esposo por la que tiene demasiadas obligaciones.

En cuanto a las protagonistas antes de tener hijos, sus sentimientos de la maternidad y
de los nifios fueron significativamente distintos. La primera narradora de Casas vacias siempre
sabia que no queria hijos y desde siempre tuvo los sentimientos de disgusto hacia la maternidad.
Estaba consciente de que la maternidad no era para ella, pero de todos modos decidi6 dar a luz
a su hijo. Cuando se convirtié en una madre, sus sentimientos hacia la maternidad y los nifos
no cambiaron e incluso se volvieron mas prominentes. La protagonista de Los ingrdvidos
disfrutaba de su vida divertida y su libertad en su juventud. Probablemente estaba consciente
de que cuando tuviera hijos, tendria que cambiar sus costumbres. Sin embargo, se quedo
embarazada y tuvo dos hijos y conscientemente cambi6 su vida. De lo contrario, la segunda
narradora de Casas vacias desde siempre quiso tener hijos y percibia la maternidad como un
estado idilico. Su obsesion con los nifios y la maternidad la animé a secuestrar a un nifio.
Cuando se enter6 de que el nifio tenia autismo, entendi6 lo que la maternidad realmente implica,
se arrepintio de su decision y su percepcion de la maternidad cambi6. En cuanto a Distancia de
rescate, no se menciona como Carla percibia la maternidad en el pasado, pero se puede concluir
que nunca pensoé que el espiritu de su hijo desaparecia y que tendria que ocuparse de un cuerpo
con el espiritu desconocido. Tampoco se mencionan los sentimientos de Amanda antes de la
maternidad, pero entendia que cuando era nifia su madre siempre estaba preocupada por ella.
Se puede concluir que, con el nacimiento de Nina, Amanda aprendié como su propia madre se

sentia.
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10. Conclusion

El objetivo de este trabajo fin de master es analizar la maternidad en Distancia de
rescate, Casas vacias Y Los ingravidos. Con el fin de examinar la maternidad y las diferencias
entre las protagonistas de las novelas, se explican las caracteristicas de la maternidad tradicional
y la maternidad desde la perspectiva feminista, usando las teorias de las feministas
renombradas, como Lina Meruane y Adrienne Rich. Luego se explica la maternidad idilica y
se examinan los rasgos de la maternidad subversiva. De todos modos, se puede concluir que la
maternidad de casi todas las mujeres examinadas en este trabajo fin de master es subversiva.
La unica mujer a quien se puede considerar una madre tradicional es Amanda de Distancia de
rescate porque hace todo lo que se espera de una madre sin quejarse. Es mas, lo hace por las
emociones que siente hacia su hija'y no por el sentido del deber que sienten muchas otras madres
mencionadas. La maternidad de las demads protagonistas es subversiva porque crian a sus hijos
solo porque entienden que es su obligacion. La mayoria de ellas fantasea con una vida diferente
y libre sin las preocupaciones maternas. También lamentan su decision de tener hijos y creen
que fue un error. Ademas, se concluye que la paternidad de los hombres de las novelas influye
en los sentimientos y el comportamiento de las madres. Es decir, muchos padres destacados de
las novelas rechazan las responsabilidades y no colaboran en la crianza de nifos y se espera que
las madres hagan todo. En consecuencia, también se puede concluir que en las novelas se refleja
la posicion de la mujer en la sociedad latinoamericana donde la madre es la unica que se

preocupe de nifios y casa.

Es mas, se puede concluir que las madres examinadas en este trabajo muestran que ser
madre no es lo que cada mujer quiere y que la crianza de nifios no es un asunto en el que las
mujeres sobresalen naturalmente. A saber, algunas mujeres no tienen el instinto maternal y no
sienten la necesidad de tener hijos. Sin embargo, aunque es el milenio veintiuno, las mujeres
sin hijos todavia no son aceptadas completamente y todavia se presionan para que tengan hijos
que no quieren. Debido a la presion de la sociedad, algunas mujeres se embarazan y dan a luz
a ninos no deseados. Por consiguiente, muchas madres se arrepienten de tener hijos, pero no lo

quieren confesar o decir directamente porque no quieren ser juzgadas.

De todas formas, la maternidad es un tema sumamente lucrativo y productivo en la
literatura hispanoamericana. Puesto que esta vinculada con las mujeres y feminismo, es uno de
los temas frecuentemente explorados por las escritoras feministas que intentan exponer todos

los aspectos de la maternidad, incluso los incémodos y los subversivos. Aunque sea
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escandalosa, la maternidad subversiva es una version de la maternidad que deberia explorarse
y de la que hay que entender sus causas y consecuencias ya que influyen en la sociedad entera.
En cuanto a las novelas Distancia de rescate, Casas vacia y Los ingravidos, son obras que de
manera directa o indirecta tratan muchos temas diversos y pueden y deberian analizarse desde
varias perspectivas.

40



11. Bibliografia

Fuentes primarias

Luiselli, V. (2011). Los ingravidos. Ciudad de México: Sexto Piso.
Navarro, B. (2018). Casas vacias. Ciudad de México: Kaja negra.

Schweblin, S. (2014). Distancia de rescate. Buenos Aires: Penguin Random House.

Diccionarios

DLE — RAE & ASALE (2019): Diccionario de la lengua esparniola. 23, ed., [version 23.6 en
linea]. Disponible en: https://dle.rae.es/ [consultado el 26 de agosto de 2023]

Referencias bibliograficas

Bateman, A. (1994). Healthwatch: Postpartum Depression. [en linea] Agenda: Empowering
Women for Gender Equity, 22, 57-61. Disponible en https://doi.org/10.2307/4065737
[consultado el 27/08/2023]

Beck, C. T. (2006). CE Credit: Postpartum Depression. [en linea] The American Journal of
Nursing, 106(5), 40-51. Disponible en http://www.jstor.org/stable/29744422
[consultado el 27/08/2023]

Binetti, M. J. (2013). La maternidad patriarcal: sobre la genealogia de la suprema alienacion.
[en linea] La aljaba, 17, 113-128. Disponible en
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1669-
57042013000100007&Ing=es&tIng=es [consultado el 05/07/2023]

Caivano, J., & Marcus-Delgado, J. (2013). Las mujeres de América Latina, al alza. [en linea]
Politica Exterior, 27(153), 118-126. Disponible en
http://www.]stor.org/stable/43595413 [consultado el 10/07/2023]

Caputi, J.; Russell, D. E. (1992). Femicide: Sexist Terrorism against Women. En: J., Radford,;
D. E., Russell (eds.), Femicide: The Politics of Woman Killing. Nueva York: Twayne
Publisher, pp. 13-21.

41


https://doi.org/10.2307/4065737
http://www.jstor.org/stable/29744422
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1669-57042013000100007&lng=es&tlng=es
http://www.scielo.org.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1669-57042013000100007&lng=es&tlng=es
http://www.jstor.org/stable/43595413

Carcedo, A., & Sagot, M. (2000). Feminicidio en Costa Rica 1990-1999. San José: Instituto

Nacional de las Mujeres.

Centre de Cultura Contemporania de Barcelona, (n.f.). Valeria Luiselli. [en linea] Disponible
en https://www.cccb.org/es/participantes/ficha/valeria-luiselli/231990 [consultado el
27/08/2023]

Forttes, C. A. (2018). El horror de perder la vida nueva: gético, maternidad y transgénicos en
Distancia de rescate de Samanta Schweblin. [en linea] Revell, 3(20), 147-162.
Disponible en https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6862915.pdf [consultado el
12/08/2023]

Fuller, N. (1996). En torno a la polaridad machismo-marianismo [en linea]. Hojas de Warmi,
7, 11-18. Disponible en
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/61641/2.pdf?sequence=1&isAllowed=y
[consultado el 11/07/2023]

Fundacion UNAM, (2019). Conoce a Valeria Luiselli Lopez Astrain, una joven escritora. [en

linea] Disponible en https://www.fundacionunam.org.mx/rostros/conoce-a-valeria-

luiselli-lopez-astrain-una-joven-escritora/ [consultado el 27/08/2023]

Gomez P., P. A. (2020). “En Latinoamérica hay muchas casas vacias”: Brenda Navarro habla

sobre su novela. [en linea] EIl Pais. https://www.elpais.com.co/cultura/gaceta/en-

latinoamerica-hay-muchas-casas-vacias-brenda-navarro-habla-sobre-su-novela.html
[consultado el 27/08/2023]

Gonzalez Dinamarca, R. I. (2015). Los nifios monstruosos en El orfanato de Juan Antonio
Bayona y Distancia de rescate de Samanta Schweblin. [en linea] Brumal, 3(2), 89-106.
Disponible en http://dx.doi.org/10.5565/rev/brumal.249 [consultado el 11/08/2023]

Instituto Cervantes, (2019). Samanta Schweblin. Biografia. [en linea] Disponible en
https://www.cervantes.es/bibliotecas documentacion espanol/creadores/schweblin sa
manta.htm [consultado el 26/08/2023]

La  Vanguardia, (n.f.). Valeria  Luiselli. [en linea] Disponible  en
https://www.lavanguardia.com/libros/autores/valeria-luiselli-158024 [consultado el
28/08/2023]

42


https://www.cccb.org/es/participantes/ficha/valeria-luiselli/231990
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/6862915.pdf
https://idus.us.es/bitstream/handle/11441/61641/2.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://www.fundacionunam.org.mx/rostros/conoce-a-valeria-luiselli-lopez-astrain-una-joven-escritora/
https://www.fundacionunam.org.mx/rostros/conoce-a-valeria-luiselli-lopez-astrain-una-joven-escritora/
https://www.elpais.com.co/cultura/gaceta/en-latinoamerica-hay-muchas-casas-vacias-brenda-navarro-habla-sobre-su-novela.html
https://www.elpais.com.co/cultura/gaceta/en-latinoamerica-hay-muchas-casas-vacias-brenda-navarro-habla-sobre-su-novela.html
http://dx.doi.org/10.5565/rev/brumal.249
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/schweblin_samanta.htm
https://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/schweblin_samanta.htm
https://www.lavanguardia.com/libros/autores/valeria-luiselli-158024

Lagarde y de los Rios, M. (2006). Presentacion a la edicidon en espafiol. En: D. E., Russell; R.
A., Harmes (eds.), Feminicidio: una perspectiva global. Ciudad de México: Centro de
Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y Humanidades, pp. 11-14.

Leonardo-Loayza, R. A. (2022). La madre no normativa en Los ingravidos, de Valeria Luiselli,
La perra, de Pilar Quintana y Casas vacias, de Brenda Navarro. [en linea] América sin
nombre, 27, 70-86. Disponible en https://doi.org/10.14198/AMESN.20048 [consultado
el 13/08/2023]

Licata, N. (2020). Doble, fantasma y madre: vasos comunicantes en Los ingravidos, de Valeria
Luiselli. [en linea] Brumal, 8(1), 71-92. Disponible en
https://doi.org/10.5565/rev/brumal.648 [consultado el 28/08/2023]

Marzonetto, G. (2019, octubre). Panorama de las mujeres en América Latina y el Caribe en
contextos economicos inestables. [Aporte para la XIV Conferencia regional sobre la
mujer de América Latina y el Caribe del Comité de ONG para la CSW de América
Latina y el Caribe] Conferencia regional sobre la mujer de América Latina y el Caribe
del Comité de ONG para la CSW de América Latina y el Caribe, Santiago, Chile.
https://www.unwomen.org/sites/default/files/Headquarters/Attachments/Sections/Get
%20involved/Beijing-25/Generation-Equality-Forum/CSO-Beijing-Report-L AC-

Regional-Women-Economic-Instability-es.pdf [consultado el 28/08/2023]

Meruane, L. (2018). Contra los hijos. Santiago de Chile: Literatura Random House.
Patmore, C. (1887). The Angel in the House. London: Cassel.

Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD). (2017). Comparacion de las
politicas sobre violencia doméstica en América Latina: penalizacion, empoderamiento
de victimas y rehabilitacion de agresores. PNUD.
https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migration/latinamerica/a08c8c0d5b
99c072313513¢305d4615h845823376b7021¢c50660b14bf2d2¢c206.pdf [consultado el
15/07/2023]

Rich, A. (2019). Nacemos de mujer: La maternidad como experiencia e institucion (A. Becciu
y G. Adelstein, Trads.). Madrid: Traficantes de Suefios. (trabajo original publicado
1976)

Russell, D. E. (2006). Definicién de feminicidio y conceptos relacionados. En: D. E., Russell;
R. A., Harmes (eds.), Feminicidio: una perspectiva global (G. Vega Zaragoza, Trad.).
43


https://doi.org/10.14198/AMESN.20048
https://doi.org/10.5565/rev/brumal.648
https://www.unwomen.org/sites/default/files/Headquarters/Attachments/Sections/Get%20involved/Beijing-25/Generation-Equality-Forum/CSO-Beijing-Report-LAC-Regional-Women-Economic-Instability-es.pdf
https://www.unwomen.org/sites/default/files/Headquarters/Attachments/Sections/Get%20involved/Beijing-25/Generation-Equality-Forum/CSO-Beijing-Report-LAC-Regional-Women-Economic-Instability-es.pdf
https://www.unwomen.org/sites/default/files/Headquarters/Attachments/Sections/Get%20involved/Beijing-25/Generation-Equality-Forum/CSO-Beijing-Report-LAC-Regional-Women-Economic-Instability-es.pdf
https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migration/latinamerica/a08c8c0d5b99c072313513c305d4615b845823376b7021c50660b14bf2d2c206.pdf
https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/migration/latinamerica/a08c8c0d5b99c072313513c305d4615b845823376b7021c50660b14bf2d2c206.pdf

Ciudad de México: Centro de Investigaciones Interdisciplinarias en Ciencias y

Humanidades, pp. 73-96. (trabajo original publicado 2001)

Sexto Piso, (n.f.). Brenda Navarro. [en linea] Disponible en

https://sextopiso.mx/esp/autor/354/brenda-navarro [consultado el 27/08/2023]

Tausiet, M. (2019). Malas madres. De brujas voraces a fantasmas letales [en linea]. Amaltea,
11, 57-69. Disponible en https://doi.org/10.5209/amal.63073 [consultado el
07/07/2023]

Trejo Valencia, G. (2022). Aparecer lo desaparecido. El silencio en Antigona Gonzalez de Sara
Uribe y Casas Vacias de Brenda Navarro [en linea]. Acdpite, 1(1), 76-94. Disponible en
https://ri.ibero.mx/handle/ibero/6413 [consultado el 14/08/203]

Vegetti Finzi, S. (1993). El nirio de la noche. Hacerse mujer, hacerse madre (P. Linares, Trad.).

Madrid: Ediciones Catedra. (trabajo original publicado 1990)

Woolf, V. (2008). Una habitacion propia (L. Pujol, Trad.). Barcelona: Seix Barral. (trabajo
original publicado 1929)

44


https://sextopiso.mx/esp/autor/354/brenda-navarro
https://doi.org/10.5209/amal.63073
https://ri.ibero.mx/handle/ibero/6413

La maternidad subversiva en Distancia de rescate, Casas vacias y Lo0S

ingravidos: Resumen y palabras clave

Este trabajo fin de master analiza la maternidad subversiva en las novelas Distancia de
rescate, Casas vacias Y Los ingravidos. Con el fin de investigar la maternidad en las novelas,
especialmente la maternidad subversiva, recurrimos a las teorias de las tedricas feministas
renombradas, como Lina Meruane y Adrienne Rich. En el trabajo también se examina la
situacion de la mujer en la sociedad latinoamericana, como se perciben las madres en la
sociedad y su relacion con los hijos. En los analisis de las novelas se estudian las madres
prominentes y se destacan los rasgos subversivos de la maternidad que incluyen el desdén por
los nifios y el embarazo, indiferencia u odio hacia los propios hijos, decepcion con la maternidad
y falta del instinto maternal. Ademas de lo subversivo, se remarcan los aspectos de la
maternidad tradicional que implica una madre sacrificada y paciente, dispuesta a hacer todo por
sus hijos debido al amor que siente. Después de los analisis de la maternidad en las novelas, se
comparan los rasgos comunes de las novelas y se decide cual de las madres expone las

caracteristicas de la maternidad tradicional y cudl de la maternidad subversiva.

Palabras clave: maternidad subversiva, maternidad tradicional, Distancia de rescate,

Casas vacias, Los ingravidos

45



Subverzivno majcinstvo u Distancia de rescate, Casas vacias i Los ingrdvidos:

X

Sazetak i kljucne rijeci

Ovaj diplomski rad analizira subverzivno maj¢instvo u romanima Distancia de rescate,
Casas vacias 1 Los ingravidos. U svrhu istraZivanja majcinstva u romanima, posebno
subverzivnog majc¢instva, koriste se teorije priznatih feministi¢kih teoreticarki kao §to su Lina
Meruane i Adrienne Rich. U radu se takoder sagledava polozaj Zene u latinoamerickom drustvu,
istrazuje nac¢in na koji drustvo dozivljava majke te njihov odnos s djecom. U analizama romana
proucavaju se istaknute majke i istiCu se subverzivne osobine maj¢instva koje ukljucuju prezir
prema djeci 1 trudnodi, nezainteresiranost ili mrznju prema vlastitoj djeci, razocaranje u
majcinstvo 1 manjak majcinskog instinkta. Osim subverzivnog, naglaSavaju se aspekti
tradicionalnog majcinstva koje podrazumijeva pozrtvovnu i strpljivu majku koja je zbog ljubavi
spremna na sve za svoju djecu. Nakon analiza majcinstva u romanima, usporeduju se zajednicke
karakteristike romana te se zakljucuje koja od majki pokazuje karakteristike tradicionalnog, a

koja subverzivnog maj¢instva.

Kljuéne rijeci: subverzivno majcinstvo, tradicionalno majéinstvo, Distancia de rescate,

Casas vacias, Los ingravidos
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Subversive Motherhood in Distancia de rescate, Casas vacias and Los

ingravidos: Abstract and Key Words

This thesis analyzes subversive motherhood in the novels Distancia de rescate, Casas
vacias and Los ingravidos. In order to investigate the motherhood in the novels, especially,
subversive motherhood, theories of renowned feminist theorists, like Lina Meruane and
Adrienne Rich, are used. The thesis also examines the position of a woman in Latin American
society, the way that mothers are perceived in the society and their relationship with their
children. In the analyses of the novels, prominent mothers are studied and subversive features
of motherhood that include disdain for children and pregnancy, mother’s indifference or hate
towards her own children, disappointment with motherhood and lack of maternal instinct are
highlighted. Except for the subversive, the thesis emphasizes aspects of traditional motherhood
that implies a self-sacrificing and patient mother, willing to do anything for her children because
of the love that she feels. After the analyses of motherhood in the novels, common features of
the novels are compared and it is decided which of the mothers exhibits characteristics of the

traditional and which of the subversive motherhood.

Key words: subversive motherhood, traditional motherhood, Distancia de rescate,

Casas vacias, Los ingravidos
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