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INTRODUZIONE

La presente tesi di laurea si occupa del mito di Dirce nella riscrittura di Massimo Bontempelli,
il rappresentante piu significativo del realismo magico in Italia. Lo scopo della tesi e di
collegare l'antico mito della punizione di Dirce con il personaggio e il destino di Dirce
Medici, una delle protagoniste di Gente nel tempo, l'ultimo romanzo di Bontempelli. Per
raggiungere questo scopo, si analizzera il mito originale su cui l’autore ha creato il
personaggio di Dirce e si fara un confronto tra quel mito e la storia di Dirce nel romanzo,
attraverso ’analisi psicologica.

Nel primo capitolo saranno presentati lo scrittore, la sua vita e I'opus letterario. Per
comprendere meglio il lavoro di Bontempelli, saranno introdotti gli eventi della sua vita
privata e pubblica che I’hanno influenzato — i viaggi, gli studi di letteratura e filosofia, la
guerra e le attivita politiche e giornalistiche. Le opere pitu importanti saranno presentate in
ordine cronologico, con un breve riassunto o attraverso le caratteristiche con cui si
distinguono.

Il secondo capitolo si riferira al realismo magico, la nascita di questo movimento
artistico-letterario e le sue peculiarita — la simbiosi del mondo magico e quello reale, la
differenza tra magico e fantastico, 1’origine di temi e motivi, tipi di personaggi, il contrasto,
tecniche e forme narrative, ecc. Quindi saranno individuati questi temi e motivi piu
frequentemente usati nelle opere di Bontempelli — il candore, I’avventura e i viaggi,
I’onomastica, I’'umorismo, la donna bontempelliana, lo specchio, I’omicidio, la concezione del
tempo e dello spazio e alla fine le strutture narrative che uniscono questo spettro di elementi
diversi in un testo omogeneo.

Nel terzo capitolo tutti questi tratti saranno analizzati nel contesto di Gente nel tempo,
I’ultimo e generalmente uno dei pochi romanzi bontempelliani. Verranno introdotti
informazioni principali sul romanzo — anno e luogo di pubblicazione, struttura, luogo e tempo
dell'azione e personaggi. La trama verra prima presentata in un riassunto, poi si fara un‘analisi
del testo per individuare le caratteristiche realistico-magiche menzionate nel capitolo
precedente.

Il quarto capitolo si concentrera sul tema di questa tesi, cioé il mito di Dirce nella
riscrittura di Bontempelli. Siccome la mitopoiesi € uno di mezzi realistico-magici piu

frequentemente usati da Bontempelli, si presentera questo modo di interpretare la realta. Si



focalizzera sull’interpretazione del mito di Dirce originale e con 1’analisi psicologica di Dirce

nel romanzo si distingueranno somiglianze e differenze tra le due storie.



1) BIOBIBLIOGRAFIA DI MASSIMO BONTEMPELLI*

Massimo Bontempelli, oppure, secondo Debenedetti, «l'inventore del Novecento letterario»,?
nasce a Como il 12 maggio 1878. Siccome il padre Alfonso era I'ingegnere alle Ferrovie dello
Stato, i Bontempelli erano costretti ai frequenti trasferimenti in Italia. Probabilmente da
questo periodo della vita dell'autore nasce la sua passione per i viaggi, di quali scrivera piu in
dettaglio nelle sue opere (per esempio i Primi e gli Ultimi Viaggi). Bontempelli finisce gli
studi elementari a Civitavecchia, e continua l'educazione nel Liceo Parini a Milano, dove il
suo insegnante di lettere ¢ 1’autore umorista Alfredo Panzini.® Grazie al suo impatto diretto
oppure indiretto durante questi anni del ginnasio, il giovane Bontempelli ottiene I’educazione
letteraria dopo saranno fondamentali per l'intero opus bontempelliano. Dopo un altro
trasferimento, nel 1897 supera gli esami di maturita ad Alessandria, e poi studia a Torino
come I’allievo del poeta e critico letterario Arturo Graf.* Nel 1902 si laurea in Lettere e in
Filosofia. Rispetto a questo, non sorprendono i due diversi aspetti della personalita dell'autore
— I’elegante letterato e il lucido polemista.

Dopo un breve periodo di insegnamento nelle scuole medie, lavora per diverse case
editrici e come uno di collaboratori alla rivista letteraria «Nuova Antologia». A partire dal
1904 inizia a pubblicare raccolte di poesie e di racconti. La piu nota di queste & una raccolta di
racconti intitolata Sette savi (1912), I’unico di questo periodo che lo scrittore non rinneghera
nel futuro. Nei primi mesi della Prima guerra mondiale Bontempelli fa corrispondente dal
fronte, e in seguito combatte come 1’ufficiale di artiglieria di campagna. Con la fine della
guerra inizia il Novecento,® un nuovo movimento che segnera il comincio della nuova, grande

produzione bontempelliana.

! Questo capitolo & basato sui dati biografici dalle opere seguenti: Giovanni Cappello, Invito alla lettura di
Bontempelli, Mursia, Milano, 1986; Simona Micali, Miti e riti del moderno: Marinetti, Bontempelli, Pirandello,
Le Monnier, Firenze, 2002; Pavla Mizi¢ova, Il realismo magico nei racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:
http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf

2 Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, Marsilio, Venezia, 1990, op. cit., p. 197.

3 Alfredo Panzini ¢ stato uno scrittore italiano, l'allievo e il seguace di Giuseppe Carducci. La poetica di Panzini
si consiste nel conflitto tra antico e moderno, tra mondo ideale e mondo reale, meccanico e borghese. |
personaggi e gli avvenimenti sono le proiezioni dello stato d’animo dello scrittore, e dei suoi viaggi nello spazio
e nel tempo. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-panzini (URL consultato il 2 maggio 2020).

4 Arturo Graf e stato un poeta e un letterato italiano, cofondatore della rivista storico-letteraria «Giornale storico
della letteratura italiana». Le sue poesie sono caratterizzate dal contrasto tra le visioni tenebrose e i miti titanici,
e speranza e fede. Mostrano anche un forte interesse dell’autore per la realta e la natura. Cfr.
http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-graf (URL consultato il 2 maggio 2020).

5 11 Novecento & un movimento artistico e letterario sviluppato in Italia tra terzo e quarto decennio del 20°
secolo. Nel senso artistico, il movimento richiede il ritorno all’ordine, il recupero della tradizione italiana
primitiva e rinascimentale, rispetto a premesse espresse dalla pittura metafisica e dal realismo sintetico di Gino
Severini. Nel senso letterario, sottintende il distacco dai movimenti del 19° secolo (estetismo, psicologismo,

3


http://is.muni.cz/th/329382/ff_m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf
http://www.treccani.it/enciclopedia/alfredo-panzini
http://www.treccani.it/enciclopedia/arturo-graf

L’esperienza della guerra ha lasciato una forte impressione su Bontempelli, perché gia
dal 1919 al 1921 escono i suoi due grandi romanzi — La vita intensa e La vita operosa. Infatti,
si tratta di una serie di storie unificate in un macrotesto. Mentre il primo, che porta il
sottotitolo di Romanzo dei romanzi descrive la situazione italiana nell’inizio della guerra dal
punto di vista di un intellettuale, il secondo, chiamato anche Romanzo d’avventure, parla dei
problemi della vita frenetica del dopoguerra. | due testi sono collegati con la presenza del
personaggio autobiografico, ed in ambedue si manifesta la conversione del letterato al
futurismo, il movimento che critica il passato e 1’uso di ogni forma espressiva tradizionale, e
promuove le innovazioni stilistiche e tematiche, ispirate dalla societa moderna e dai suoi
progressi tecnologici e industriali.® Sebbene la sua creazione letteraria di questa fase rispetti
questi parametri, nelle opere successive Bontempelli si allontanera dalla perspettiva futurista e
formera la propria concezione dell’arte. Infatti, questa sua concezione spesso sara
completamente opposta dai principi futuristi su cui € basata.

Grazie ai soggiorni giornalistici a Parigi in questo periodo, Bontempelli e esposto
all’influsso delle nuove avanguardie francesi che trasformano la sua idea dell’autore moderno.
Di questo testimoniano i due brevi romanzi, La scacchiera davanti allo specchio (1922) ed
Eva ultima (1923), in quali sono presenti gli elementi come la casualita dei sogni e 1’arbitrio
irrazionale, corrispondenti ai principi introdotti nel Manifesto del Surrealismo.” La scacchiera
davanti allo specchio € un testo adatto per ambedue adulti e bambini, che, come il titolo
spiega, parla delle figure di scacchi, ma anche dei personaggi tipici fiabeschi — un Re ed una
Regina che si trovano davanti allo specchio. L’intreccio succede quando i pezzi di scacchi
pensano che il vero mondo sia il loro e li disturbano gli uomini che credono nella realta in
senso antropologico. Eva ultima ¢ I’esempio del teatro nel teatro, perché infatti & una
rappresentazione teatrale di una favola, i cui protagonisti sono le marionette. In queste due
favole metafisiche, come le chiama Cappello,® Bontempelli illustra il conflitto tra il mondo
reale e quello fantastico, una particolarita che subito diventera onnipresente nelle sue opere

successive.

naturalismo) e dallo sperimentalismo d’avanguardia. Favorisce un’arte popolare ed oggettiva, e ’immaginazione
e Ilinvenzione dello scrittore wusando la formula del realismo magico. Il Novecento in:
http://www.treccani.it/enciclopedia/novecento (URL consultato il 2 maggio 2020).

8 11 futurismo in: http://www.treccani.it/enciclopedia/futurismo (URL consultato il 28 aprile 2020).

"1l Manifesto del Surrealismo & un documento letterario scritto da André Breton nel 1924 che presenta i principi
del movimento: dalla punizione del realismo e del romanzo, alle nuove idee introdotte da Sigmund Freud, Albert
Einstein e dagli altri creatori della modernitad novecentesca. Per guarire il conflitto tra ’individuo e il mondo
Breton suggerisce la rivalutazione di tutto che il positivismo aveva eliminato (il ‘meraviglioso’, il sogno, la
follia, gli stati allucinatori) e una nuova dimensione, la surrealtad. Le idee del surrealismo in:
http://www.treccani.it/enciclopedia/surrealismo/ (URL consultato il 2 maggio 2020).

8 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op.cit., p. 47.



http://www.treccani.it/enciclopedia/novecento
http://www.treccani.it/enciclopedia/futurismo
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Nella seconda meta degli anni Venti si stabilisce a Roma e fa amicizia con Luigi
Pirandello, che lo incoraggia a scrivere i drammi. Cosi nascono Nostra Dea (1925) e Minnie
la candida (1927), due drammi con le protagoniste femminili, ispirate dai personaggi
pirandelliani che per la sua ingenuita soffrono di labilita psicologica ed emotiva: Dea, i cui
mutamenti di umore sono influenzati dal colore di vestiti che indossa, diventando la vittima
della sua donna di servizio, che propone e prepara i vestiti, e Minnie, il personaggio
femminile dolce ed ingenuo, caratteristico per 1’autore comasco, che si suicida buttandosi dal
balcone.

Nel 1926, insieme a Curzio Malaparte,® Bontempelli fonda la rivista «900» che
diventa il portavoce del credo novecentista bontempelliano, servendogli come una piattaforma
per presentare le sue innovazioni poetiche principali — il realismo magico e la mitopoiesi, i
concetti che saranno discussi piu nei seguenti capitoli di questa tesi. Chiude la rivista nel
1929.

Si puo dire che proprio gli anni Venti sono il periodo piu produttivo di Bontempelli,
perché ne derivano i capolavori del realismo magico bontempelliano, le raccolte di racconti
come La donna dei miei sogni e altre avventure moderne (1925), Donna nel sole e altri idilli
(1926) e Mia vita, morte e miracoli (1931), considerata 1’autobiografia dell’autore. Uno di
questi capolavori & anche il romanzo Vita e morte di Adria e dei suoi figli pubblicato nel 1930
quando Bontempelli fu nominato I’Accademico d’Italia. A differenza di quel romanzo, gli
altri con la tematica familiare come Il figlio di due madri (1926) e Gente nel tempo (1937),
anche se ben accettati dal pubblico, avranno un minore successo presso i critici.

Nel 1938 & stampata L avventura novecentista, l'edizione integrale del programma
presentato nella rivista «900». Alla fine del 1939 lo scrittore ha altre collaborazioni con i
giornali «Tempo» e «Corriere della Sera», e dal 1941 al 1943 dirige la rivista «kDomus». Nel
1941 pubblica la raccolta di racconti intitolata Giro del sole, costituita di tre testi basati sulla
reinterpretazione di miti. Con il suo ultimo libro, una raccolta di racconti intitolata L ‘amante
fedele, Bontempelli vince il premio Strega nel 1953. Ma negli anni Cinquanta la sua attivita
letteraria € impedita da una lunga e grave malattia. Dunque, sette anni dopo, Massimo

Bontempelli muore a Roma il 21 luglio 1960.

% Curzio Malaparte & stato lo pseudonimo del giornalista e scrittore italiano Kurt Erich Suckert. Passando tra una
figura attiva nel movimento fascista all’antifascismo, Malaparte scriveva i testi politico-letterari come Italia
barbara (1925), e i romanzi come Kaputt (1944) e La pelle (1950), le proprie testimonianze sulle crudelta della
guerra. Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/curzio-malaparte (URL consultato il 2 maggio 2020).



http://www.treccani.it/enciclopedia/curzio-malaparte

2) REALISMO MAGICOY

Gia da prima vista I’espressione realismo magico e un ossimoro. Questo termine unisce due
elementi semanticamente opposti — il sostantivo realismo, nel senso letterario definito come
«la tendenza a rappresentare gli aspetti della realta, anche quelli quotidiani e piu umili, in
modo fedele e obiettivo»*! e 1’aggettivo magico, che si riferisce a qualcosa «che ottiene, o puo

ottenere, effetti prodigiosi, straordinari».*?

Il termine viene usato per la prima volta nel 1927
dal critico tedesco Franz Roh per descrivere uno stile nuovo nella pittura, cioé il movimento
dei pittori tedeschi che volevano esprimere l’orrore della guerra, perd i loro dipinti
mancavano sentimentalita. Nella loro concezione della realta, sono stati ispirati dal pittore
italiano Giorgio de Chirico e la sua corrente artistica «La pittura metafisica», caratterizzata
dai dipinti con le scene della vita quotidiana, ma presentate in un modo diverso — senza
personaggi umani, in posti isolati ed in un’atmosfera misteriosa ed inquietante. A differenza
del realismo magico letterario dove la componente magica € intrecciata con realta, in pittura
realta viene osservata attraverso un prisma magico e misterioso.

Nel senso pittoresco, il realismo magico si diffonde in Germania, e dopo anche in
America con i pittori come George Tooker, Ivan Albright e Paul Cadmus. Dopo che é stato
elaborato ed € diventato popolare in Italia grazie a Massimo Bontempelli, le cui idee dopo
ispirano gli scrittori come Dino Buzzati e Tommaso Landolfi, il realismo magico letterario si
espande negli anni *60 in America Latina con il romanzo Cent’anni di solitudine di Gabriel
Garcia Marquez, che subito viene considerato uno dei testi piu importanti del movimento.

| tratti tipici presi dal realismo che si possono individuare anche nel realismo magico
sono I’ambientazione precisa, i protagonisti comuni e la rappresentazione fedele della vita dei
personaggi. Con questi elementi ¢ seguendo 1’ordine degli avvenimenti, il narratore provoca
nel destinatario un’illusione della verita. E poi, in questa situazione quotidiana inserisce il

magico — un fatto, oppure un evento non abituale, strano, soprannaturale.

10 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit.; Pavla Mizicova, Il realismo
magico nei racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:

http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf; Ines
Komljenovi¢, La riscrittura dei miti in Giro del sole di Massimo Bontempelli, Zadar, 2017, in:
https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:162:831687 .

11 vocabolario online in: http://www.treccani.it/vocabolario/realismo (URL consultato il 9 maggio 2020).

12 \Jocabolario online in: http://www.treccani.it/vocabolario/magico/ (URL consultato il 9 maggio 2020).
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2.1 Tratti del realismo magico®?

Anche se non si puo parlare del realismo magico come una corrente precisamente definita,
puo essere descritto come uno particolare stile di scrivere con i suoi tratti caratteristici. Primo
di questi tratti ¢ I’accettazione degli elementi magici dai protagonisti. | personaggi nel testo
reagiscono al magico come se fosse ordinario, e grazie a questo il magico non sconcerta il
lettore. Cosi neanche il lettore non cerca una spiegazione razionale dell’avvenuto. Proprio
questo separa il magico dal fantastico con cui spesso lo confondono. Secondo Tzvetan
Todorov, il critico letterario che si occupa della letteratura fantastica, il fantastico provoca nel
lettore I’esitazione se l’avvenimento narrato pud essere spiegato razionalmente oppure
richiede 1’uso della propria immaginazione.

Questa distinzione tra il magico e il realistico e 1’accettazione del magico sono
totalmente soggettive e dipendenti dall’ambiente sociale e culturale del lettore, ma
rappresentano anche il secondo tratto della letteratura magico realistica. Per esempio,
qualcosa che il lettore europeo trova straordinario puo essere completamente comune al
lettore latino-americano.

L’origine degli elementi magici frequentemente deriva dai miti popolari oppure dalle
leggende, elaborati in un modo completamente nuovo e diverso. Siccome ¢ il tema principale
della presente tesi, questa mitopoietica bontempelliana sara discussa piu dettagliatamente in
uno dei seguenti capitoli.

Come il termine stesso del realismo magico presenta un’opposizione, cosi uno dei suoi
tratti specifici € anche il contrasto. L autore usando il contrasto, per esempio tra il razionale e
il magico, la vita e la morte, la citta e la campagna enfatizza le varie prospettive della realta.

Gli scrittori del realismo magico si appoggiano sulle forme narrative tradizionali, ma
usano le tecniche nuove. Nella narrazione utilizzano molti mezzi letterari e linguistici, come
I’inversione di causa ed effetto (per esempio un personaggio soffre prima che accade un
evento spiacevole), I’ironia (usata dall’autore per distaccarsi dal fantastico ma anche per
nascondere la propria visione del mondo nel testo) e I’iperbole (esagerando normale diventa

straordinario).

13 Le informazioni contenute in questo sottotitolo sono ricavate da: Pavla Mizi¢ova, Il realismo magico nei
racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:
http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf
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2.2 Temi e motivi nelle opere di Bontempelli4

Il primo motivo ricorrente nelle opere di Bontempelli é il candore. Lui racconta per persone il
cui carattere fondamentale ¢ il candore. Secondo lui, la prima qualita di una persona candida &
I’incapacita di accettare e fare propri i giudizi degli altri. Osservando questo fatto, Cappello
nota: «se 1I’anima candida affacciandosi al mondo lo vede subito a suo modo, abbiamo le
indicazioni necessarie per vedere a quali condizioni il reale si pu0 vestire di apparenze
magiche, e a quali altre la magia puo diventare realta.»* Con questi personaggi candidi, lo
scrittore sviluppa e struttura un tipo di narrazione particolare, cioe un modo narrativo oppure
drammatico in cui il testo viene letto.

Siccome Bontempelli ovviamente trascorreva la gran parte della sua vita viaggiando,
non sorprende che anche nel suo opus letterario & visibile la passione che aveva per le
avventure e i viaggi, specialmente nelle opere come Viaggi e scoperte, Pezzi di mondo e Giro
del sole. Con questi elementi avventuristici Bontempelli ricorre ai nuclei tematici e narrativi
caratteristici per il realismo magico. Secondo Cappello, «chiunque ha esperienza di viaggio,
anche solo di quello che porta da una regione all’altra d’Italia, ha notato come aspetti
meravigliosi si infiltrino nelle banalita quotidiane e siano capaci di sorprendere.»® Il viaggio
e I’avventura sono sempre connessi — il viaggio include una partenza, un arrivo e un ritorno, e
I’avventura porta in una dimensione differente e nuova in cui si rimane oppure da cui si
ritorna. 1l personaggio realistico-magico esperienza un meraviglioso in cui si resta, oppure un
meraviglioso da cui si fa ritorno, ma spesso, specialmente quando si tratta del personaggio
autobiografico, sceglie la via obbligata, cioé il realismo conclusivo.

In questa realizzazione bontempelliana del magico, lo strumento importante & anche
I’onomastica,'’ usata frequentemente per accentuare la presenza e la connessione dei due
livelli opposti. Cosi nelle storie quotidiane e borghesi si trovano i nomi stravaganti, come
Minnie, Skagerrak e Tirreno, mentre i protagonisti delle storie fantastiche portano i nomi

familiari e realistici, come Arianna, Luciana, Giacomo ed Elena nel Figlio di due madri.

14 Le informazioni contenute in questo sottotitolo sono ricavate da: Giovanni Cappello, Invito alla lettura di
Massimo Bontempelli, op. cit.; Pavla Mizicova, Il realismo magico nei racconti di Massimo Bontempelli, 2011,
in:

http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf

15 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 112.

16 1vi, p. 113.

17 «(Ramo della linguistica che studia, all’interno di una o piu lingue o dialetti, il sistema dei nomi propri, i
processi di denominazione e le loro caratteristiche, distinguendosi, a seconda che abbia per oggetto specifico i
nomi  propri di persona o di localita, in  antroponimia e  toponomastica.» in:
http://www.treccani.it/vocabolario/onomastica (URL consultato 1’11 giugno 2020).
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Avendo in mente la trama di questo romanzo,* & interessante a osservare il fatto che il
bambino si chiama Mario in una famiglia, e Ramiro nell’altra — Mario & anagramma quasi
perfetto di Ramiro, e in questo modo Bontempelli ancora una volta sottolinea la simbiosi tra il
mondo reale e quello magico. Si puo dire che Bontempelli fa molta attenzione ai nomi dei
suoi personaggi e quasi ogni personaggio bontempelliano porta il suo nome per un motivo
non immediatamente visibile. 1l significato profondo dei nomi serve a determinare meglio il
carattere di un personaggio, il suo ruolo nella trama oppure semplicemente di ricordare il
lettore ai personaggi gia esistenti nella letteratura precedente, specialmente nei miti che sono
I’eterna ispirazione degli scrittori realistico-magici. Un buon esempio é la Vita e more di
Adria e dei suoi figli, un romanzo che € magico per il mito costruito attorno a questa donna,
mentre Adria, Remo e Tullia sono i nomi presi dal mito originale.

Insieme a questo strumento linguistico, Bontempelli utilizza anche la toponomastica,®
di nuovo variando tra I’ambientazione realistica e precisa (per esempio la Roma del Figlio di
due madri) a quella fantastica (il Dublar di Eva ultima e di Viaggi e scoperte) oppure
inventata e allusiva Danimarca di Incidenti in Danimarca®. Uno degli esempi & anche
Valoria, che nella Vita e morte di Adria € un personaggio, nella Famiglia del fabbro ¢ il paese
dove si svolge la trama, e poi diventa il titolo della commedia bontempelliana uscita nel 1932.

Un altro elemento importante e certamente /’'umorismo. Nelle opere di Bontempelli,
I’effetto umoristico ¢ realizzato con il sentimento del contrario, cio¢, «come simpatia di fronte
a due contrari che travagliano il personaggio».?! Anche se questo contrasto al servizio
dell’umorismo & abbastanza simile a quello pirandelliano, tra i due esiste una grande
differenza. Nel caso di Bontempelli, un personaggio diventa la vittima del nostro e suo riso
senza molta compassione, cosicché le parti pit umoristiche sono quelle che narrano la
sofferenza o I’imbarazzo dei personaggi nelle situazioni assurde (per esempio il signor lovelli
di Morte e trasfigurazione nella Vita intensa; la tabaccaia cachettica di Il dramma del 31
aprile; la Zolfanelli, ecc.).

Uno dei nuclei tematici principali dell’autore, specialmente nella narrativa € la donna
bontempelliana. Non € raro che i personaggi femminili svolgono i ruoli fondamentali, e la

loro importanza é visibile gia nei titoli di molte opere, per esempio Eva ultima, La donna dei

18 Un bambino comincia a ricordare i dettagli della sua vita precedente, prima di morire e nascere di nuovo in
un‘altra famiglia.

1 «Studio fondamentalmente linguistico dei toponimi o nomi di luogo, sotto I’aspetto dell’origine, della
formazione, della distribuzione, del significato, ecc.» in: http://www.treccani.it/vocabolario/toponomastica (URL
consultato 1’11 giugno 2020).

20 Un racconto che fa parte della raccolta La donna dei miei sogni (1925).

21 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p.117.
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miei sogni e altre avventure moderne, Donna nel sole e altri idilli, Vita e morte di Adria e dei
suoi figli, Nostra Dea e Minnie la candida. Analizzando tre raccolte di racconti (La donna dei
miei sogni e altre avventure moderne, Donna nel sole e altri idilli e Mia vita, morte e
miracoli), Pavla Mizicova condivide i personaggi femminili bontempelliani a tre categorie
fondamentali:

1) Personaggio femminile di tipo «candido». Com’¢é gia stato menzionato, il candore ¢
tipico per la produzione bontempelliana. La donna candida e il tipo piu comune di
personaggio femminile bontempelliano. Si tratta di una donna dolce ed ingenua che crede a
tutto che venga lei presentata. La sua ingenuita € spesso sfruttata e derisa dal narratore e dagli
altri personaggi, che a volte finisce tragicamente. 1l miglior esempio di questo archetipo é
Minnie, la protagonista del racconto intitolato Giovine anima credula, dopo rielaborato in
Minnie la candida, il dramma piu famoso di Bontempelli. Il protagonista del racconto
convince Minnie che, come gli animali artificiali fatti dall’uomo in un esperimento scientifico
segreto, ci esistono anche gli uomini finti, cosi ben fatti che non possono essere distinti dagli
uomini veri. Minnie eventualmente impazzisce, credendo che alcune persone che conosce, ma
anche lei stessa siano artificiali, e si suicida buttandosi dalla finestra. Alcuni altri esempi sono
Adelina del racconto L ’idillio finito bene, Lavinia della Maschera di Beethoven e Pamela
della Potenza dell abitudine. 1 miracoli in questi racconti succedono accidentalmente
mediante il personaggio femminile, ma senza che le protagoniste sono consapevoli della loro
posizione importante nell’avvenuto. | protagonisti di questi racconti sono piuttosto annoiati da
queste donne e vogliono liberarsi dalla loro presenza, e I’autore spesso fa commenti ironici e
sarcastici per quanto riguarda I’intelligenza delle donne.

2) La donna dai poteri magici. Le donne che appartengono in questa categoria causano
un evento fantastico, ma lo fanno intenzionalmente, con I’aiuto dei loro poteri magici. Una di
queste € Medora, la protagonista della Passeggiata pericolosa, una donna fredda e orgogliosa
che non mostra I’interesse per il protagonista innamorato di lei. Alla fine, Medora si lascia
baciare e quando finalmente libera tutte le sue emozioni represse, un grande incendio
assorbisce il mondo. Le altre donne dai poteri magici nella narrativa bontempelliana sono
Tizia (Le promesse sicure), Settimia (11 ventuno di maggio) ed Arabella (I presagi funesti).??
E da notare che in questi racconti, a differenza di quelli che appartengono alla prima

categoria, il protagonista principalmente tratta la donna con rispetto e ammirazione .

2 A differenza di Medora, Tizia & una ragazza dolce e tranquilla, ma ha il potere di trasformarsi la personalita e
I'aspetto fisico, pronunciando le minacce terribili che dopo si realizzano. Settimia pud prevedere il futuro e
Avrabella & superstiziosa al punto che in tutto vede un presagio di catastrofe.
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3) La donna dall’origine misteriosa. Questa categoria implica alle donne che il
protagonista non conosce oppure le incontra solo una volta. La donna appare e scompare
all'improwvviso, lasciando il protagonista confuso ed innamorato. Alcuni esempi di queste
donne sono: Euridice, una donna angelica del racconto intitolato Donna nel sole e Vanessa,
un personaggio femminile di tipo spettrale (Un dramma della notte).

Insieme alla donna bontempelliana, il piu importante nucleo tematico nelle opere
dell’autore sicuramente e lo specchio. Anche se gia dai tempi antichi lo specchio come
I’oggetto utilitario serve per riflettere il mondo esterno, questa sua proprieta stimola I'uomo di
pensare della propria identita e della percezione di sé stesso. Quindi lo specchio non é
solamente un’oggetto, ma anche un termine che si puo usare nel senso psicologico, filosofico
oppure simbolico. Il motivo dello specchio si incontra spesso anche nelle fiabe, nelle legende
e nei miti popolari. Alcuni esempi noti di questo sono lo specchio nel libro Alice nel Paese
delle Meraviglie di Lewis Carroll, attraverso il quale la protagonista entra nel mondo
fantastico, e lo specchio nel mito di Narciso, un personaggio della mitologia greca che si
innamora di sé stesso osservando la sua riflessione in uno specchio d’acqua. E evidente che lo
specchio nella letteratura ha le caratteristiche sia positive sia negative — da qualche parte e
considerato un simbolo di verita, e d’altra parte di vanita.

Bontempelli, insieme ad altre innovazioni realistico-magiche, abbandona anche questo
concetto e da allo specchio le caratteristiche nuove e diverse. Cosi lo specchio bontempelliano
e spesso un tramite tra due mondi paralleli, quello reale e quello rispecchiato nel vetro, come
nel racconto Quasi d’amore, ma pud anche distorcere la realta (Donna dei miei sogni) oppure
togliere I’identita (Lo specchio).

Un altro motivo abbastanza costante nella produzione bontempelliana ¢ la tendenza
del protagonista all’omicidio. Non é raro che il protagonista causa la morte degli altri
personaggi direttamente oppure indirettamente, ma é specifico che generalmente non sente dei
rimorsi per quello che ha fatto. Anche se questo, naturalmente, suscita stupore nel lettore, & da
notare che il protagonista non prova nessuna compassione principalmente perché uccide per
liberarsi da una persona oppure una situazione spiacevole. Alcuni racconti basati sul motivo

dell’omicidio sono: 1o in Africa, Porto rosso, Un dramma della notte e Quattro ore.
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2.3 Le strutture narrative®

Nella realizzazione del suo concetto del realismo magico, Bontempelli non usa solamente i
filoni tematici menzionati, ma anche le strategie narrative particolari. |1 due aspetti essenziali
per le sue opere realistico-magiche sono la presenza del narratore-personaggio e la narrazione
in prima persona. Anche se si tratta di due varianti della stessa struttura, esse sono sfumate
opportunatamente. Il narratore-personaggio «continuamente interviene e commenta i fatti e
stabilisce per i casi piu problematici la legittimita narrativa».?* Questo & il caso della
Scacchiera davanti allo specchio e 522 — quando lo straniamento € piu forte, il narratore
interviene a normalizzare tutto, perché lo scrittore stesso non vuole allontanarsi dalle
condizioni del realismo.

Funziona secondo un principio simile anche la figura del personaggio autobiografico.
Infatti, la narrazione in prima persona contribuisce all’autenticita della storia, perché il
narratore stesso ¢ responsabile per il racconto credibile dell’avvenuto, invece di appoggiarsi
alla testimonianza di un’altra persona. Il protagonista-narratore frequentemente si chiama
Massimo (per esempi Mia vita, morte e miracoli) e 1’autore inserisce nel testo i fatti della
propria vita, creando per il lettore una storia piu credibile. Durante il passaggio al piano
magico, lo stupore del personaggio e i suoi commenti servono a mantenere questa credibilita e
aiutano al lettore a ristabilire I’equilibrio tra fantastico e reale.

Nei racconti bontempelliani esistono due tipi fondamentali del narratore-protagonista —
’osservatore passivo (racconta le vicende con un certo distacco e non interviene mai nel corso
degli eventi, lasciando le forze magiche agire per loro conto) e il partecipante attivo (viene
direttamente coinvolto nel corso degli avvenimenti fantastici).?® Ci sono anche due modi
dell’introduzione degli elementi fantastici — la storia si apre con un avvenimento miracoloso
che dopo si collega con il mondo reale, oppure il lettore é introdotto in un contesto realistico,
nel quale succede qualcosa di straordinario, che alla fine della storia viene rimesso nella
realta. Un’altra costante (specialmente notabile nella Vita intensa) € la tendenza dell’autore di
tematizzare le strutture narrative. In questo caso le strutture formano un oggetto di riflessione,
costituiscono il momento magico e offrono al lettore I’opportunita di entrare nelle strutture

narrative.

23 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli; Pavla Mizi¢ov4, Il realismo magico nei
racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:

http://is.muni.cz/th/329382/ff _m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf

24 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 114.

%5 Cfr. Pavla Mizic¢ova, Il realismo magico nei racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:
http://is.muni.cz/th/329382/ff _m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf
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2.4 La concezione dello spazio e del tempo?®

Per il mondo magico bontempelliano sono fondamentali le caratteristiche spaziali ben
dettagliate. L’ambientazione ¢ per lo pit molto precisa, i testi sono ambientati in grandi citta
italiane, ma anche europee come Praga, Parigi, Budapest o Vienna. Bontempelli nella
descrizione delle citta spesso include i dettagli dai propri viaggi che sicuramente
contribuiscono all'autenticita di fatti narrati. In questo contesto realistico inserisce gli elementi
fantastici. Tuttavia, & interessante che le citta per Bontempelli abbiano una connotazione
negativa, perché spostano ’attenzione dall’identita misteriosa dell’individuo ed evocano un
senso di alienazione.

Lo scrittore non esita a sperimentare con il concetto del tempo e dello spazio. |
personaggi fanno i viaggi fisici, ma anche spazio-temporali. Ci sono presenti vari distorsioni e
inversioni temporali. Cosi il tempo, tranne cronologico (con un corso logico di eventi), puo
essere anche statico (tempo si ferma come se non fosse importante) oppure invertito (notte,
giorno). Ci anche puo essere una rottura degli aerei del tempo (il presente & mescolato con il
passato e il futuro). Lo stesso evento puo avvenire piu volte oppure pud essere menzionato piu
volte, e la realta sembra di essere indipendente dello scorrere del tempo. Lo stesso evento puo
anche essere descritto dai vari punti di vista, mostrando la prospettiva di personaggi che
sperimentano la realta in un modo diverso da noi. Un motivo ricorrente e anche il tempo che

si ferma.

2% Cfr. Pavla Mizic¢ova, Il realismo magico nei racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:
http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf
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3) GENTE NEL TEMPO

Gente nel tempo e I'ultimo romanzo di Massimo Bontempelli, e generalmente uno di pochi
romanzi dell’autore. Il romanzo ¢ scritto tra il 1935 e il 1936. Dapprima € uscito a puntate
nella rivista «Nuova Antologia» durante il giugno e I’agosto del 1936.2" Viene pubblicato in
volume nel 1937 a Milano. Si tratta di un’opera di circa trecento pagine, divise in due parti
intitolate Parte prima e Parte seconda. Ognuna di queste Parti & suddivisa in quattro capitoli,
quindi, ce ne sono otto in totale. I primi tre capitoli di ognuna Parte portano i titoli dei
protagonisti segnalando al lettore la tematica di ogni capitolo (Parte prima: I. La Gran
Vecchia, I1. Silvano, IlI. Vittoria; Parte seconda: V. L’emigrato, VI. L innocente, VII. Nora).
Gli ultimi capitoli di ognuna Parte (capitoli IV e VIII) portano il titolo Cingue anni. La trama
si svolge in un’ambientazione abbastanza precisa, tra la campagna lombarda e Milano.
Comincia il 26 agosto del 1900, coprendo un periodo di 25 anni senza specificare la data
finale. I personaggi principali sono i membri della famiglia Medici: la Gran Vecchia, suo

figlio Silvano, la nuora Vittoria e le nipoti Dirce e Nora.?®

3.1 Il riassunto

Il romanzo comincia con la morte della Gran Vecchia, il 26 agosto del 1900. La Gran Vecchia
si e stabilita dodici anni prima a Colonna, in una villa detta La Coronata. La sera prima di
morire, invita nella sua stanza tutti i membri della famiglia insieme al medico, al notaio ed al
sacerdote. Dagli ultimi tre non vuole niente, sono i solamente perché é una regola che quando
si muore, ci siano queste tre persone. Alla sua famiglia, invece, rivela una terribile
maledizione: nessuno di loro puo avere altri discendenti, perché I’intera famiglia morira
giovane. Li spinge tutti fuori dalla camera, e trascorrono la notte spaventati nel salotto. Dopo
la notte insonne, li svegliano gli strilli delle cameriere che trovano la Gran Vecchia morta.
Quando il funerale é finito, tra le persone che esprimono il loro cordoglio, Silvano
incontra un uomo misterioso che gli ricorda che dopo la scomparsa della Gran VVecchia non ha
pit padroni. Invece di sentirsi libero, Silvano prova una strana sensazione di vuoto. Percio
decide di dedicarsi alla raccolta di libri e alla costruzione di una biblioteca personale. Vittoria

e piu ottimista di lui, lei subito diventa la nuova padrona della Coronata e comincia con la

27 Cfr. Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’immaginazione,
Longo Editore, Ravenna, 1997, p. 90.
2 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, Edizioni « A. Barion », Milano, 1937.
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rinnovazione di essa. Un giovane garbato chiamato Maurizio subito diventa un amico di
famiglia, giocandosi spesso con Dirce e Nora. Maurizio conduce Silvano dall’abate Clementi,
un altro bibliofilo. Le bambine sono iscritte alla scuola delle monache svizzere, dove ogni
mattina vanno con il carrozzino guidato da Petronio, un cocchiere che si trasferisce alla
Coronata. Con il tempo i rapporti fra Maurizio e Vittoria si fanno piu intensi — Vittoria si
innamora di lui, va a Venezia e gli chiede di raggiungerla di nascosto. Ma il piano fallisce
perché Maurizio non ha il coraggio di mentire a Silvano. Mentre Vittoria aspetta 1’amante a
Venezia, Silvano capisce che ha perso alcune pagine della Civilta Cattolica, un libro rarissimo
donato dall’abate Clementi. Ossessionato, va a Milano credendo di trovarle nella legatoria
dove ha legato il libro qualche anno prima. Invece trova una stireria al posto della legatoria.
Completamente turbato, torna a casa, si ammala e muore in angoscia la stessa notte, il 26
agosto 1905, cinque anni dopo la madre.

Dopo la morte di Silvano, la passione tra Maurizio e Vittoria, anche se libera da
ostacoli, si raffredda e i due decidono di restare amici e di pensare al benessere delle bambine.
Vittoria vuole stabilirsi a Milano, ma durante il tempo, il piano fallisce. Maurizio inizia a
pensare di sposarla, ma anche quest’idea viene posticipata. Dirce € Nora sono cresciute € i
loro caratteri sono completamente opposti, che si vede dalle varie avventure in cui si trovano.
Verso il quinto anniversario della morte di Silvano, Vittoria si ammala seriamente. L’abate
Clementi nel frattempo nota la ricorrenza delle morti della Gran Vecchia e di Silvano,
comincia a studiare questo caso, e cosi prevede che Vittoria morira il 26 agosto 1910. Vittoria
al contrario guarisce, e trascorre qualche mese tra le febbri e gli abbattimenti. Maurizio ora le
promette che si sposeranno quando guarira completamente. Sfortunatamente, 1’ultima sera
dell’anno la sua condizione peggiora di nuovo, e Vittoria muore delirando.

Dirce e Nora sono rimaste sole e decidono di trasferirsi a Milano insieme a Narcisa,
una signora a cui le presenta 1’abate Clementi. L’abate avverte Maurizio e Narcisa di un ritmo
delle morti che occorrono ogni cinque anni nella famiglia Medici, e conclude che adesso ogni
sorella ha cinque anni di vita. All’inizio della Prima guerra mondiale le ragazze a Milano
prendono parte ai lavori di assistenza. Nora vuole informarsi come adattare la Coronata ad un
ospedale, percido ambedue partono per Colonna verso la fine del 1915, cioé il quinto
anniversario di morte della loro madre. Tornando dal cimitero 1’ultimo pomeriggio dell’anno,
incontrano Carmela, la nipote maliziosa dell’abate Clementi, da cui vengono a sapere che a
Colonna nel frattempo si & sparsa la voce che loro sono le vittime della maledizione, e che
quella notte una di loro deve morire. Trascorrono la notte in ansia, ma quando non succede

niente, si convincono che le voci sulla maledizione sono false.
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Tornano alla loro vita normale a Milano. Alla fine della guerra, ad un ballo Nora
ritrova Dario, un soldato che lei aveva curato durante la battaglia. Nora si innamora e fugge
con lui per viaggiare per I’Italia, lasciando Dirce sola e non dando nessuna notizia di sé. Dirce
un giorno riceve la visita di un uomo misterioso che dopo si rivela di essere Petronio, 1’ex
cocchiere della famiglia. Petronio la informa della morte di Livio, suo zio che quando era
dodicenne, e scappato dalla Coronata, emigrando in America. Livio decide di tornare in Italia
e di combattere nella guerra, ma e ucciso nel 1915. Dirce, avendo sentito I’anno della sua
morte, si ricorda della profezia e prende la decisione di tornare a Colonna per conversare con
I'abate Clementi. Arriva nel villaggio accompagnata da Giuliano, un amico innamorato di lei,
ma I’abate evita di parlare della profezia e lascia Dirce sconsolata. | due giovani entrano nella
locanda «Gallo» dove Dirce scorge una lavagna con iniziali D e N, e capisce che la gente
della Colonna scommette su quale di loro due sara prima a morire.

Venuta a casa trova Nora, ritornata, abbandonata da Dario ed incinta. Le due sorelle
trascorrono i mesi nell'attesa della nascita in gioia ed agitazione, sperando che essa possa
finalmente rompere la maledizione della Gran Vecchia. Il piccolo Fausto nasce in salute, ma
fra poco muore colpito da una febbre il 5 agosto 1920, cinque anni dopo Livio. Dirce e Nora
sono disperate, non solo per la sua morte, ma anche perché ora sono assolutamente convinte
che la condanna ¢ inevitabile e che fra cinque anni anche una di loro deve morire.

Trovano forza per ritornare ad una vita normale e fanno i viaggi. Quando si avvicina il
quinto anno, Dirce inizia a comportarsi in modo strano. Volendo evitare la sentenza con
un’altra nascita, cerca di buttare Nora nelle braccia di altri uomini. Nora si rese conto di
questo e la convince di stare calma perché lei ha la soluzione. Le due ragazze decidono di
aspettare I'anno nella Coronata. Ma, durante la notte, Nora si allontana dalla villa e si suicida
buttandosi nella forra. La mattina del Capodanno, Dirce sconvolta va all’abate Clementi a
cercare consolazione, ma lui rimane freddo e riservato. Dirce, adesso invecchiata e con i
capelli bianchi, siede sui gradini della chiesa e comincia a chiedere 1’elemosina, non

riconosciuta da nessuno.
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3.2 Tratti realistico-magici nel romanzo

L’ultimo romanzo dell’autore comasco comincia in medias res, con la morte della Gran
Vecchia: «La Gran Vecchia mori di domenica, ventisei agosto del millenovecento, ultimo
giorno d’una settimana ch’era tutta stata di ferocissimo sole.»?® Questo ventisei agosto del
millenovecento e la Gran Vecchia saranno indimenticabili per il lettore fino alla fine del
romanzo. A questo concetto realistico, anche se descritto in un modo strano e misterioso,

Bontempelli inserisce immediatamente il motivo magico — la profezia della Gran Vecchia:

[...] E nessun altro ha da nascerne, gia lo sapevate, perché con i tempi che corrono quattro persone
sono anche troppe, specialmente tipi come voi che non siete mai stati buoni a niente e morta io
sarete ancora pil inutili, percio & meglio che la famiglia finisca [...] Del resto, nessuno di voi
morira vecchio.

Da questo momento e con questa profezia, la Gran Vecchia, anche se morta e non piu
presente, regola tutte le vicende del romanzo. Infatti, la maledizione, per cui dapprima i
personaggi si consolano che & solamente una proclamazione infondata oppure una
coincidenza, diventa una regola che occorre ogni cinque anni. L’intero romanzo ¢ basato su
questo meccanismo di coincidenze assurde che formano il destino dei personaggi, cioe il
mistero del romanzo.3!

Insomma, gia all’inizio del romanzo, in questa Situazione quotidiana, in questa
famiglia borghese e a prima vista abbastanza ordinaria, I’autore presenta 1’autentico magismo,
una maledizione terribile, che dopo 1’abate Clementi proclama una legge che regola la vita di
Dirce e Nora, le due discendenti rimaste. L’abate propone un’ipotesi che imprigiona le due
sorelle (i genitori ovviamente muoiono incoscienti della regolaritd). E importante menzionare
che quella legge non ¢ sovrapposta dall’inizio, ma germina dai fatti, a poco a poco
costringendo le ragazze a conformarsi ad essa, considerandola vera.®? La morte colpisce tutti
nel tempo, ma lo straniamento qui si consiste nel fatto che questo «incalcolabile, inatteso e
imprevedibile avvenimento»® succede secondo un fatalismo matematico. Esistono due piani
su cui si svolge il romanzo. Il primo é un ordine normale, reale della vita. Ma anche quello,

sempre accompagnato dal timore dell’incerto destino, crea I’impressione che anche gli eventi

2% Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 5.

30 Ivi, p. 11 - 12.

3 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell immaginazione, op. cit.,
p. 90.

32 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, Mursia, Milano,
1979, p. 121 - 122.

33 Nicola Kallay, Massimo Bontempelli in: «Corvina», Budapest, 1938, Anno. 1, No. 1, p. 38.

17



pit comuni sono cruciali. Cosi il pendolo dei destini causa il passaggio costante dal fantastico
al reale e viceversa. 1l secondo piano e la vita di Dirce e Nora dopo la morte della madre,
quando comincia la lotta per la sopravvivenza tra le due sorelle.®*

| due personaggi creati con l’intenzione dello scrittore di essere gli ambasciatori
dell’immaginazione sono la Gran Vecchia e 1’abate Clementi.®® La Gran Vecchia pronuncia la
profezia, e I’abate Clementi osserva la coincidenza delle date di morti, li collega e dichiara
una legge (non completamente verificata perché gli avvenimenti potrebbero anche essere
casuali). Cecchi I’ha messo in modo interessante, dicendo che «nella favola di Dirce e Nora,
la Gran Vecchia e I'Abate Clementi sovrastano come quelli enormi, spaventosi testoni di
cartapesta che si veggono [sic] in giro a Carnevale.»®

L’abate Clementi ¢ anche un personaggio attraverso il quale Bontempelli partecipa
attivamente alla trama. Creandolo come il suo portavoce, il narratore rifiuta di essere
onnisciente, cioe, grazie a lui nasconde dal lettore la sua onniscienza. Come il narratore,
Bontempelli qualche volta finge di non sapere alcune informazioni importanti, per esempio, il
giorno della morte della Gran Vecchia: «Accade la domenica, come ho detto, o forse il lunedi
[...]»%, oppure i pensieri e i sentimenti dei personaggi, per esempio, di Dirce che gridava
dopo aver sognato che Nora € morta: «Non so se Dirce sapesse che Narcisa la sentiva; o forse
a lei appunto intendeva confessarsi.»*® Tra parentesi spesso inserisce i commenti ironici su
eventi, o anche sul terribile destino dei personaggi, come quando Silvano pensa del ritorno di
Vittoria da Venezia: «c’é un treno alle dieci, a tempo per la messa funebre anniversaria: il
solo giorno ogni anno in cui ci si ricorda che c¢’¢ stata al mondo la Gran Vecchia. (Ma i0
credo che mai un minuto lei vi abbia lasciato soli.).»% 11 suo senso dell’'umorismo ¢ visibile
quando parla di Narcisa che ogni sera annota cio che Dirce le ha detto, perché vuole scrivere
un romanzo: «Non so immaginare che razza di romanzo avrebbe potuto mettere insieme con
quella materia.»*® Anche se il narratore a volte annuncia sottilmente in quale direzione andra
I'azione, non rivela mai il modo in cui questo accadra, fino al momento giusto, come quando
all’inizio del capitolo di Vittoria menziona la sua morte: «Il sabato stabili che domani sarebbe
partita di la senza far sapere piu nulla di sé; partita verso un ignoto qualunque, probabilmente

una facile morte che la raggiungera chi sa dove, non sa come, e che ella accettava con

34 Cfr. Ivi, p. 39.

3 Cfr. Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 200.

% Emilio Cecchi, «Gente nel tempo» di Bontempelli in: Letteratura italiana del Novecento, Mondadori, Milano,
1972, p. 846.

37 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 6.

38 |vi, p. 232.

39 Ivi, p. 88.

40'Ivi, p. 186 — 187.
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inerzia.»*! In questo modo, qualche volta manipola con il lettore, incoraggiandolo a credere
che i personaggi alla fine possano evitare il loro destino terribile: «Questo destino che tiene
alcuni nostri personaggi incollati alla Coronata, & triste e ridicolo. Cambiera.»*2

Con il narratore nascosto, accade che nessuno, né lui, né il lettore, né i personaggi,
sappia veramente tutto in questo romanzo. Bontempelli & in realta quello che nella coscienza
del lettore (e gradualmente anche in quella dei personaggi) ha inserito una legge che
determina che «si muore ogni cinque anni». Questa legge imposta &, infatti, solamente
un’ipotesi basata su alcuni fatti. La legge non ¢ mai stata pronunciata dalla Gran Vecchia, ma
leggendo il romanzo, il lettore diventa cosi abituato al ritmo costante delle morti che non si
accorge che quello non & mai stato determinato dalla matriarca della famiglia. La Gran
Vecchia solamente ha dichiarato che nessuno dei membri morira vecchio, ma non ha detto
niente sulle date di quelle morti. Percio non si puo affermare definitivamente che la morte
periodica dei Medici sia veramente una conseguenza della profezia della Gran Vecchia.
Quello che é certo e che si tratta di un'ipnosi collettiva alla quale i lettori e i critici di
Bontempelli sono abituati.*®

La Gran Vecchia voleva gestire non solo le vite ma anche le morti di tutti i membri
della sua famiglia. Anche se si sono liberati di lei, non si rendono conto che lei ancora
governa la loro vita — in un modo che ha risvegliato in loro la paura della morte. 1l suo ordine
insieme ad avvenimenti banali e disordinati forma una sorta di regola la quale I’autore
suggerisce ai lettori e 1’abate ai personaggi. Nora e Dirce, come due ultime discendenti della
Gran Vecchia, ossessionate dall’apparente razionalita del loro destino, con le loro azioni
eseguono il comando della nonna, facendo coincidere la storia ideale e quella vissuta. E
semplicemente geniale come Bontempelli in quest’opera, senza innovazioni nel linguaggio,
nelle situazioni o nei personaggi, ha creato una trama estremamente complessa basata su tre
impostazioni: I’intera trama ¢ presentata come la conseguenza di una profezia; come la
ripetizione estenuante di avvenimenti banali e mediocri: e come interpretazione
razionalizzante di tutti questi fatti dal personaggio dell’abate che guida gli altri personaggi
nello stesso modo in cui I’autore orienta i lettori e «li induce con abilita e apparentemente
senza forzarli ad adeguarsi a un fatalismo matematico.»**

Quando ci sono rimaste solamente Dirce e Nora, al romanzo si aprono due strade, che

Bontempelli le ha seguite ambedue. La prima é continuare a seguire il flusso

41 lvi, p. 103.
42 |vi, p. 133.
43 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 122.
4 Ivi, p. 123.
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dell’immaginazione, ciog, osservare come la legge paradossale continua automaticamente a
realizzarsi. La trama segue questa direzione e due vittime predestinate non muoiono. Per
prolungare I’attesa Bontempelli inserisce due morti che ristabiliscono la continuita della legge
(morte in guerra di Livio e morte di Fausto), per un momento convincendo insidiosamente sia
i personaggi che i lettori che la catena maledetta & spezzata. La seconda via rivela 1’incubo
delle reazioni e delle emozioni che la legge, non appena conosciuta (fino alla rivelazione
perfida di Carmela, la nipote dell’abate Clementi) sviluppa nelle due ragazze.*

Il risultato finale € tragico — ambedue sorelle sono disposte a sacrificare la vita di Nora
per salvare Dirce, e alla fine Nora, suicidandosi, regala alla sorella la terribile eredita di un
periodo di vita. E gia stato detto che 1’omicidio nelle opere di Bontempelli serve come lo
strumento per liberarsi. Nel caso di Gente nel tempo, Dirce indirettamente causa, ma in un
certo senso anche insidiosamente incoraggia il suicidio della propria sorella per liberarsi dalla
pena di morte. Nora € qui la donna bontempelliana di tipo candido che finisce tragicamente a
causa della sua ingenuita e della disposizione al sacrificio. Non ci soffermeremo troppo sulla
loro caratterizzazione qui, perché essa sara discussa nella prossima parte della tesi.

Il romanzo finisce con il dialogo di Dirce, ’'unica sopravvissuta della famiglia, e
I’abate Clementi. L’abate, 1’alter ego di Bontempelli, chiarisce il finale dell’opera, ma anche
il senso del vivere e del morire: «[...] Non importa morire, importa non sapere quando.
L’ignoranza ¢ la giovinezza. Di mano in mano che uno un poco lo sa, lui se ne va. La vita ¢

essere incerti, Dirce, la vita & non sapere, non sapere né quando né dove uno va, Dirce.»*

3.2.1 | personaggi

Secondo Fulvia Airoldi Namer, Bontempelli in questo romanzo ha subordinato il
meraviglioso a un tema dei rapporti fra dominatori e dominati. Il meraviglioso qui si consiste
nel gioco di specchi, dove certi personaggi influenzano il comportamento di altri personaggi.
Questo personaggio dominante € evidentemente la Gran Vecchia. Il suo carattere si svela dal
suo comportamento prima della morte. Lei € la padrona della casa, una donna che disprezza i
figli e 1 nipoti fino al punto di prevederne l'estinzione. Si tratta di un personaggio
bontempelliano tipico — non solo vive, ma anche muore secondo la propria volonta, come la

padrona assoluta anche della sua morte.*’ Intorno al suo carattere Bontempelli ha costruito il

45 Cfr. Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 200.
46 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 316.
47 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 111.
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«motore immoto» dell'intera vicenda.*® Gli altri personaggi, i membri della sua famiglia,
diventano le vittime della sua volonta devastatrice.

Nonostante la struttura romanzesca di Gente nel tempo sia riconoscibile dalla
molteplicita degli eventi, questa opera ricicla i personaggi e i fatti gia trattati nei romanzi e nei
racconti di Bontempelli.*®* La Airoldi Namer nota che si tratta di tipi di personaggi gia
incontrati nelle opere precedenti, ma qui sono rinnovati e fanno emergere da profondita
ignorate, ed anche se collegati da un comune destino terribile, ognuno di loro lo affronta per
sé stesso e in modo dapprima diverso, ma abbastanza simile. Parlando di questo, si accorge
dell’intenzione di Bontempelli di attaccare e dissacrare 1’istituzione borghese e I’istituzione di
base della societa, la famiglia, perché il fatto che i membri di una famiglia «si trovano
invischiati in rapporti di sudditanza reciproca non esclude la solitudine angosciosa degli
individui.»*°

Per quella gente ordinaria con il destino straordinario, Bontempelli sceglie i nomi
familiari e semplici: Silvano, Vittoria, Nora. Ma Bontempelli non sarebbe Bontempelli se i
nomi dei suoi personaggi non avessero un significato piu profondo. Gia a prima vista €
evidente che Dirce non rientra nella serie di questi nomi quotidiani. Dirce era una figura della
mitologia greca che maltrattava sua nipote Antiope, e percio i figli di Antiope, per vendicare
la madre, 1’hanno attaccata ad un toro furioso che 1’ha uccisa trascinandola via.>* Conoscendo
il rapporto tra Nora e Dirce e la fine del romanzo, é interessante osservare anche il significato
del nome di Nora. Nora anche deriva dal greco, significando «colei che ha pieta» cioe
«compassionevole».>? Quindi questo mito, reinterpretato e rivissuto nel personaggio di Dirce
Medici, e il suo rapporto con la sorella saranno analizzati e spiegati piu dettagliatamente nel
prossimo capitolo della presente tesi.

48 Cfr. Alfredo Gargiulo, Massimo Bontempelli (A proposito di Gente nel tempo) in: Letteratura italiana del
Novecento, Le Monnier, Firenze, 1958, p. 481.

49 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 121;
Baldacci fa una comparazione di Vita operosa (1920) e Gente nel tempo (1937) come due favole bontempelliane.
Nel caso della Vita operosa si tratta di una quotidiana scoperta della fiaba, mentre Gente nel tempo € un esempio
della scoperta del magico quotidiano. La prima opera puo essere considerata una favola per adulti, che giungono
alla fine della lettura persuasi di non capire, e la seconda & una favola per bambini, cioé «quei certi adulti che
vogliono persuadersi di avere afferrato la morale». Nella Vita operosa é notabile la mancanza della propria
identita dell’autore, ma in Gente nel tempo lui torna a padroneggiare i suoi personaggi. La scrittura nel primo
romanzo é virgolettata e parodica, al contrario del secondo dove é diretta e Bontempelli usa i sistemi espressivi
dati senza la necessita di sperimentazione. Cfr. Massimo Bontempelli, Opere scelte a cura di Luigi Baldacci,
Mondadori, Milano, 1978, p. 12 — 13.

%0 Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 112.

51 Dirce in: https://it.wikipedia.org/wiki/Dirce (URL consultato il 28 giugno 2020).

%2 Nora in: https://www.nomix.it/significato-nome/nora.php (URL consultato il 28 giugno 2020).

21


https://it.wikipedia.org/wiki/Dirce
https://www.nomix.it/significato-nome/nora.php

Non a caso che arrivati gia alla meta del romanzo si allude alla coincidenza del
cognome con quella della piti famosa dinastia italiana — i Medici.>® Avendo questo in mente e
studiando le tavole genealogiche, é interessante notare che in quella famiglia Medici
veramente esistevano Vittoria e Salvestro (derivato da Silvano), ma non ¢’¢ nessuna prova
che Bontempelli li abbia incarnati nei personaggi del romanzo.> Ha quindi il nostro permesso
di tenerci nell'ignoranza per sempre.

Sebbene spesso criticato per la prevedibilita degli avvenimenti e la poverta nel senso
magico rispetto ad altri romanzi e racconti bontempelliani, questo romanzo, secondo
Tempesti, si distingue dagli altri per la piu raffinata resa linguistica e la precisione di fatti
psicologici.>® Anche Gargiulo dice che, anche se Bontempelli probabilmente non si &
preoccupato con la psicologia, con questo libro offre un buon materiale psicologico.>®

All’inizio sembra che con la morte della Gran Vecchia cominci la nuova vita del resto
della famiglia. I personaggi, consapevoli e seguiti dall’ombra della terribile maledizione, si
impegnano con altre cose — Vittoria vuole ridecorare la villa e trascorre i giorni pensando ai
luoghi che vuole visitare, Silvano si occupa con i libri e con 1’opportunita di diventare il
presidente del Circolo Colonnese, I’intera famiglia va a Milano per rilegare i libri di Silvano e
per fare una gita, le bambine cominciano ad andare a scuola, ecc. Quando il lettore riflette su
questo comportamento, concludera rapidamente che é tipicamente umano — per fuggire dalla
paura della morte e dalla morte stessa, & meglio occupare i pensieri.

Anche se, com’¢ visto nel capitolo precedente, i motivi della morte e dell’omicidio
sono spesso trattati nelle opere bontempelliane, in questo libro lui offre una prospettiva nuova
e da al lettore la possibilita di seguire lo sviluppo psicologico delle persone ordinarie e reali
confrontate alla spesso piu grande paura umana — il momento della propria morte. La tensione

e quindi maggiore perché i personaggi conoscono la data di questa morte.

%3 | Medici erano «la pitl importante delle grandi famiglie fiorentine: di origini oscure, comincio nel sec. 13° a
elevarsi, dapprima economicamente con la pratica della mercatura e del cambio, poi rivestendo incarichi pubblici
nel Comune.» | Medici in: http://www.treccani.it/enciclopedia/medici (URL consultato il 29 giugno 2020).

5 Si tratta di Vittoria Della Rovere, la granduchessa di Toscana e la moglie di Ferdinando 11 de' Medici. Con la
morte di Vittoria, si estinse il ramo principale dei Della Rovere, fondato nel 14° secolo. Salvestro de' Medici &
stato un politico italiano, cioé un gonfaloniere, con cui nel 14° secolo i Medici, fino ad allora appartenenti alla
media nobilta locale, si sono fatti piu potenti. http://www.treccani.it/enciclopedia/vittoria-della-rovere-
granduchessa-di-toscana/; https://it.wikipedia.org/wiki/Salvestro_de%27 Medici (URL consultati il 29 giugno
2020).

%5 Cfr. Fernando Tempesti, Massimo Bontempelli, La Nuova Italia, Firenze, 1974, p. 65.

% Cfr. Alfredo Gargiulo, Massimo Bontempelli (A proposito di Gente nel tempo) in: Letteratura italiana del
Novecento, op. cit., p. 483.
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Secondo Cappello, la vita di personaggi del Gente nel tempo:

oscilla tra la consapevolezza e il desiderio di essersi ingannati; tra 1’ossessionante coscienza di
essere perseguitati dalla morte e la volonta di sottrarsi a questa consapevolezza, se non all’azione
nefasta del destino, distraendosi, e cercando di dimenticare il fil rouge della propria vita.>’

Alla fine del romanzo sembra che nella lotta per la propria vita non siano importanti neanche i
legami familiari. Emilio Cecchi ha notato bene come la legge causa il mutamento del
comportamento, oppure € meglio dire, rivela il vero carattere di personaggi:
[...] Prima di maturarsi alla lugubre e prodigiosa assunzione, sono la gente piu scolorata ed
insignificante, nella pit povera vita di tutti i giorni. Silvano e un signorotto bibliofilo, come in
provincia ce ne son tanti. Vittoria, una borghesuccia con vaghe velleita di adulterio. Lievemente
annobilito, si ritrova in Nora il romanticismo materno. E sullo scalino della chiesetta, Dirce, che

alla fine chiede la carita, non & che un ritratto trasfigurato della zitellona egoista, feroce, che
augurava morta la sorella e ne sospettava il veleno.®

I personaggi semplici, anche un po’ sciocchi, che all’inizio sembrano privi di personalita,
sotto il peso del tempo che passa incessantemente e la morte prevista che non risparmiera
nessuno di loro, si trasformano in autentiche figure e cominciano a vivere a conto proprio.*®

Questo ¢ meglio osservabile nell’esempio di Dirce, di cui si parlera in seguito.

3.2.2 1l tempo e lo spazio

Il motivo principale di questo testo e il tempo, gia visibile nel titolo. Il titolo Gente nel tempo
unisce gente e tempo, due elementi abbastanza quotidiani €, com’e gia noto, onnipresenti nella
letteratura realistico-magica di Bontempelli. Analizzando la connessione tra il titolo e il tema
dell'opera, Alfredo Gargiulo conclude che questa gente vive inavvertitamente nel tempo,
consumata del flusso del tempo come ogni creatura. Se ne accorgono solo quando ¢ gia tardi e
la vita e finita.®

Anche Cappello ammette che il grande merito di quest’opera ¢ il senso del tempo che
passa con estrema lentezza. Mentre si accumulano tanti eventi, in realta non € successo niente
di importante e il tempo scorre inesorabilmente verso la prossima morte.8* Secondo le parole

di Fontanella, il romanzo é costruito «sulla tetra e lenta scansione del tempo che sembra non

57 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 62.

%8 Emilio Cecchi, «Gente nel tempo» di Bontempelli in: Letteratura italiana del Novecento, op. cit., p. 846.

%9 Cfr. Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 201.

80 Cfr. Alfredo Gargiulo, Massimo Bontempelli (A proposito di Gente nel tempo) in: Letteratura italiana del
Novecento, op. cit., p. 476.

81 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 63.
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passi mai e il senso dell’attesa ad esso collegato che presto trascende tutti e tutto.»®? In
quell’annullamento del tempo e nel non sapere né quando né dove uno va, scompare il segreto
dell’eterna giovinezza, come si vede alla fine nel caso di Dirce.

Sebbene lentamente, il tempo passa comunque, e lo scrittore costantemente enfatizza
quella temporaneita, ripetendo che «Tutto passa». Ma i personaggi sembrano di non vivere
mai nel momento presente che passera. Pensano sempre di avere tempo e Spesso pospongono
decisioni importanti. Questo & visibile nel caso di Maurizio e Vittoria: anche se Vittoria era
pronta ad abbandonare la famiglia per essere con lui, Maurizio, anche dopo la morte di
Silvano, esitava a chiederla di sposarlo, finalmente raccogliendo coraggio solo quando lei
stava morendo. Il loro esempio dopo viene seguito da Dirce e Giuliano.

Rimaste sole ed in una corsa contro il tempo, Dirce e Nora diventano dominate dalla
profezia maledetta, al punto che la loro attenzione si e spostata dalla vita al giorno della morte
che stanno aspettando. | giorni passano e le due ragazze si trovano intrappolate in una rete di

pensiero 0ssessivo sul proprio passato e futuro:

[...] con uno spasimo di tornare indietro nel tempo, con uno spavento di quell’inesorabile; non
riuscivano a credere che fossero passati venti anni. - E perché non ci pensavamo, quando la vita
era bella; se uno quando c’¢ ci pensasse forte, mi pare che il tempo non dovrebbe andarsene a
questo modo.3

Cappello, Fontanella e la Airoldi Namer si accordano che fino a questi momenti rilevanti della
vita dei personaggi, Bontempelli controlla abilmente 1’attenzione e 1’anticipazione del
lettore.* Al lettore forse sembra che 1’autore dall’inizio vuole condensarlo in cicli, mettendo
’accento sulla periodicita degli eventi, la quale i personaggi notano piu tardi.®® Sebbene il
testo abbia un tema di fondo enunciato inizialmente, 1’autore vuole superare un senso di
monotonia, € per questo inserisce varie zone intermedie che vanno da una morte all’altra.
Questi episodi sono la riapparizione di Livio, lo zio delle sorelle, e la nascita di Fausto, il
figlio di Nora. Mentre questi spostamenti danno al lettore e ai personaggi almeno una piccola
speranza che il destino terribile sara evitato, Bontempelli gli introduce per distaccarsi, sia per

82 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’immaginazione, op. Cit.,
p.91

83 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 306.

84 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 62; Luigi Fontanella, Storia di
Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’ immaginazione, op. cit., p. 90; Fulvia Airoldi Namer,
Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 121.

8 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 121.
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rimandare la narrazione, sia per rappresentare tutta la vicenda dei personaggi.®® Debenedetti si

riferisce a questo dicendo:

L’impegno di Bontempelli e di buttare qualche fatto o aneddoto a incenerirsi entro quella che a un
certo punto & chiamata la fornace del tempo: insomma di colmare gli intervalli insignificanti per
poter giungere alle date significative. Sul tempo Bontempelli getta dei ponti: e ogni volta con
industrie nuova e ingegnosa, si affretta farci contare gli anni che sono passati sotto quel ponte. La
meta & I'anno che fa cinque.®”

Lo stesso autore nota che, quando il tempo recupera la sua dimensione cronologica,
Bontempelli se ne scusa: «Questo racconto [...] si trova a non avere un filo di corrente cui
abbandonarsi, ma deve remigare tra la mistura degli episodi vagabondi sulla superficie dello
stagno.»®® Asserisce che quegli anni, fatti di niente, non contano, perché i personaggi durante
essi tornano completamente quotidiani, come se niente fosse successo. Contano i momenti
cruciali, situazioni cosi difficili che sembrano non finire mai. E questi sono trattati in modo
realistico: di fronte alla morte di una persona cara, 1’'uomo si rende conto che la vita implica
anche l'onnipresenza della morte, ma questa realizzazione spesso dura poco tempo e
raramente incoraggia una decisione a lungo termine di cambiare radicalmente la vita. Davanti
alla morte tutti diventiamo per un attimo pit intelligenti.®®

Bontempelli si occupa non solo del tempo in termini cronologici, ma spesso si riferisce
anche alle sue condizioni meteorologiche. Questo ¢ visibile gia all’inizio quando dice che la
settimana prima della morte della Gran Vecchia era «tutta stata di ferocissimo sole»™, e poi,
quando lei € morta, la pioggia cadeva tutta la notte.

Per ciascuno di personaggi, il tempo ha un valore differente — si misura, si subisce fino
alla morte (Nora) e in cassi eccezionali si regola con la volonta (Dirce).”t Al senso di
prigionia nel tempo tra la vita e la morte contribuisce notevolmente 1’ambientazione
abbastanza precisa. La trama, svolta tra la campagna lombarda e Milano, si sviluppa
sostanzialmente in interni oppure in luoghi (il giardino, il salotto, I’appartamento delle
ragazze, 1’osteria, la Coronata) che simboleggiano quell'impressione di chiusura.”? Inoltre,
Bontempelli spesso descrive dettagliatamente e ampiamente sia quegli spazi che I'ambiente

esterno per fornire al lettore un'esperienza realistica e autentica dei fatti narrati. Debenedetti

8 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 62.

67 Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 204.

& |bidem.

8 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’immaginazione, op. Cit.,
p. 95.

0 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 5.

L Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 121.
72 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 62.
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accerta che Bontempelli si é attaccato ai luoghi topici perché la sua intenzione non era tanto di
narrare delle vite, quanto di far succedere le morti.” Anche in questo racconto bontempelliano
e presente il motivo del viaggio, ma, nel concetto della trama principale, solamente serve ad
enfatizzare il fatto che i personaggi cambiano il loro luogo di residenza, ma non possono

sfuggire da sé stessi, né dalla punizione temporale che li accompagna nel ritmo.

3 Cfr. Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 199.
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4) IL MITO DI DIRCE NELLA RISCRITTURA DI BONTEMPELLI

Dopo aver conosciuto l'autore, le caratteristiche del realismo magico e le peculiarita del
romanzo Gente nel tempo, si arriva al capitolo finale che tratta il tema principale di questa
tesi: il mito di Dirce nella riscrittura di Massimo Bontempelli. Poiché la mitopoiesi & una
componente del realismo magico spesso usata da Bontempelli, si parlera prima di tutto di
questo mezzo letterario. Si focalizzera quindi sul mito di Dirce: prima verra presentato il mito
originale, e poi, analizzando il personaggio di Dirce nel romanzo di Bontempelli, si

troveranno somiglianze e differenze tra queste due storie.

4.1 Mitopoiesi bontempelliana in generale’™

Secondo Bontempelli, I'arte novecentista deve allontanarsi dall'estetismo del periodo classico,
ma anche dallo psicologismo di quello romantico. Invece deve essere un’arte esteriore, basata
su personaggi, ambienti e storie immediatamente comprensibili e godibili per tutti — insomma,
deve essere un’arte fatta di «miti popolari» che rappresentano la quotidianita dei letterati
novecentisti. Anche Bontempelli &€ sempre legato al mondo classico. La classicita e sfondo
costante delle sue opere, specialmente dei suoi romanzi, come La vita intensa, La vita
operosa, Vita e morte di Adria e dei suoi figli, Giro del sole e Viaggi e scoperte. Nella Vita
intensa Bontempelli sottolinea il contrasto tra la grandezza del mondo antico e la meschinita
di quello contemporaneo, e nella Vita operosa questi rimandi alla cultura classica si fanno piu
frequenti, provocando un effetto comico. Per Vita e morte di Adria e dei suoi figli
Bontempelli ricicla il mito di Narciso, e nel Giro del sole riprende numerosi miti come: il
ratto d’Europa, la storia dell’uccello Fenice, il mito d’Ippogrifo e il viaggio di Cristoforo
Colombo. Nei Viaggi e scoperte 1’autore reinterpreta la storia della ninfa Leucotea ed Ulisse, i
personaggi mitici dal quinto libro dell’Odissea.

Nei racconti bontempelliani invece, le allusioni mitologiche si trovano in una misura

limitata. Alcuni esempi di questo sono i racconti: Incidenti in Danimarca (dove Bontempelli

4 Le informazioni contenute in questo sottotitolo sono ricavate da: Pavla Mizicova, Il realismo magico nei
racconti di Massimo Bontempelli, 2011, in:

http://is.muni.cz/th/329382/ff m/Realismo_magico_nei_racconti_di_Massimo_Bontempelli.pdf;

Ines Komljenovi¢, La riscrittura dei miti in Giro del sole di Massimo Bontempelli, Zadar, 2017, in:
https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:162:831687; Luigi Baldacci, Massimo Bontempelli, Borla, Torino, 1967; Simona
Cigliana, Massimo Bontempelli. Mitopoiesi e archetipi per la Terza Epoca in: «ltalogramma», Budapest, 2012,
Vol. 4; Simona Micali, Miti e riti del moderno: Marinetti, Bontempelli, Pirandello, op. cit.
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prende il mito collegato con i riti sacri in onore di Dioniso e lo ambienta in una citta
moderna), Lo specchio e La donna dei miei sogni (ancora associati al mito di Narciso).

Tuttavia, e evidente che il tema mitologico preferito di Bontempelli € la metamorfosi.
Questo motivo appare in molteplici varianti nelle sue opere: dalla trasfigurazione zoomorfa a
quella teratomorfa”™ (La donna dei miei sogni) o floreale (Una rosa di pil), dalle statue che si
animano (Le mie statue) alla ierofania’® (Le promesse sicure) e al catasterismo’’ (L ’idillio
finito bene). Alcune altre metamorfosi dalla penna di Bontempelli sono la trasformazione di
Madina nel romanzo L ‘acqua e i mutamenti di personalita di Dea nella Nostra Dea.

Il richiamo alla tradizione greco-latina e visibile anche nei titoli dei suoi libri come
Socrate moderno, Amori (di ovidiana memoria) e Odi (la reminiscenza oraziana). La cultura
classica influenza notevolmente anche I’onomastica bontempelliana, specialmente i nomi
femminili. Cosi tranne donne dai nomi comuni appaiono Lavinia, Euridice, Atenaide ma

anche una delle protagoniste di Gente, Dirce.

4.2 1l mito di Dirce — versione originale

Antiope, la bella figlia del re della Beozia, Nicteo, fu sedotta da Giove trasformato in satiro.
Rimasta incinta, il padre adirato la scaccio dal suo regno. Antiope fuggi e in una landa deserta
partori i gemelli Anfione e Zeto. Poi si rifugio a Sicione, dal re Epopeo, mentre i bambini
furono raccolti ed allevati come figli di un pastore. Dopo la morte di Nicteo, suo fratello e
successore Lico conquistd Sicione e uccise Epopeo. Ricondusse Antiope a corte, dove la sua
gelosa moglie Dirce la umiliava e la trattava come una schiava. Dopo circa venti anni di
prigionia, per volere di Giove, Antiope riusci a scappare. Giunse al monte Citerone dove
abitavano i suoi figli. Dirce, anche arrivata sul monte, ordino ai due fratelli di legare Antiope
ad un toro per farla trascinare fino alla morte, ma il pastore gli svelo che lei fu la loro madre.
Per vendicare la madre, invece di lei legarono Dirce ad un toro selvaggio che la trascind lungo

le rocce scabre del Citerone.”®

S Teriomorfismo & «lattribuzione di connotati animali a divinita e ad altre figure mitiche (in parte, come nella
sfinge egiziana, o integralmente, come nel leone di Giuda).»

Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/teriomorfismo/ (URL consultato il 23 luglio 2020)

76 lerofania e «il senso della presenza o della manifestazione di qualcosa di «sacro», non necessariamente di un
dio, che I'uomo avverte o pud avvertire, a qualsiasi tipo di religione appartenga.» Cfr.
http://www.treccani.it/vocabolario/ierofania (URL consultato il 23 luglio 2020)

" Catasterismo & «la trasformazione in astri, per lo piti dopo morte, di animali, eroi, o uomini divinizzati
(sovrani ellenistici, imperatori romani, ecc.), oppure di una parte del corpo ritenuta sede di qualitd morali (cuore,
occhio, ecc.).» Cfr. http://www.treccani.it/vocabolario/catasterismo (URL consultato il 23 luglio 2020)

8 Cfr. Christian Kunze, Dall'originale greco alla coppia romana in: Paola Rubino (ed.), Il Toro Farnese : la
«montagna di marmo» tra Roma e Napoli, Macchiaroli, Napoli, 1991, p. 14 — 15.
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Questa storia della punizione di Dirce fu rappresentata (forse per la prima volta) nella
tragedia Antiope, scritta da Euripide nel 410 a.C. L’opera poi fu latinizzata dal drammaturgo
romano Pacuvio. Tranne in letteratura, una famosa rappresentazione di questo mito € anche il
Supplizio di Dirce, piu conosciuto come Toro Farnese — la scultura ellenistica in marmo

conservata nel Museo archeologico di Napoli.”

4.3 L’analisi del personaggio di Dirce in Gente nel tempo

L'occhio vigile del lettore di Gente nel tempo riconoscera gia nelle prime pagine, nel mare di
nomi comuni, uno diverso - il nome Dirce. Quindi, guardando i titoli dei capitoli, notera che
manca il nome di un membro della famiglia dei Medici - Dirce. Dirce € la donna
bontempelliana in Gente nel tempo. Lo sviluppo del suo carattere pud essere rintracciato
dall'inizio del romanzo. Siccome uno di tratti principali del realismo magico € il contrasto,
anche il personaggio di Dirce si puo osservare meglio in contrasto con sua sorella Nora.
Bontempelli sottolinea i loro opposti durante I’intera opera. Mentre Nora é un'ingenua, onesta
sognatrice, Dirce € piu matura, realistica e ritirata.

Quando erano bambine, poco dopo la morte della Gran Vecchia, Maurizio le
insegnava i giochi di carte. Nora osservava con ammirazione i personaggi sulle carte e
«fantasticava a lungo la notte al buio prima di addormentarsi, mescolando tutti quei
personaggi in avventure turbinose.»® Anche se era affascinata da quel mondo, non si
divertiva ai giochi insegnati da Maurizio. Dirce invece li adorava — presto imparava anche
giochi meno infantili, come la briscola e la scopa, mostrando una memoria rapida e una
grande astuzia.

Nora é sempre stata piu rilassata e giocosa di Dirce. Questa differenza si vede anche in
viaggio verso la legatoria — Dirce era dentro la carrozza con Maurizio e i genitori, e Nora

sedeva in serpa perché si divertiva a veder guidare: «Ogni tanto una bicicletta passava

Esistono varie deviazioni di questa versione del mito: che Antiope diede alla luce i gemelli presso la casa di
Dirce e Lico ordino di gettargli alle belve; che i gemelli uccisero anche Lico; che, a causa dell'omicidio di Dirce,
Dioniso, alla cui adorazione lei era stata devota, fece impazzire Antiope che poi vago su tutta la Grecia fino a
quando non fu guarita e sposata da Focide di Tithorea, sul Monte Parnaso; che Dioniso ebbe pieta di Dirce e la
trasformo in una fonte presso Tebe; oppure che lei venne gettata in una fonte, che assunse il suo nome.
Cfr.https://it.wikipedia.org/wiki/Dirce (URL consultato il 25 luglio 2020);
https://www.britannica.com/topic/Antiope#ref944394 ~ (URL  consultato il 25  luglio  2020);
https://www.theoi.com/Nymphe/NympheDirke.html (URL consultato il 25 luglio 2020).

S Per quanto riguarda la letteratura e 1’arte croata, il personaggio del Sacrifizio di Epito, il melodramma di
Giovanni Kreglianovich Albinoni, porta il nome Dircea. A Pola, dopo la Seconda guerra mondiale, fu scoperto il
mosaico del pavimento «Punizione di Dirce», fatto tra il secondo e il terzo secolo.

80 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 53.
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correndo lungo il margine, Nora dall’alto le salutava a gran voce. Cercava di afferrare le
redini e il vetturale aveva molto da fare a starle attento.»®! Non aveva nemmeno dieci anni,
ma Nora voleva imparare a guidare cosi tanto che un giorno e fuggita a Petronio e ha guidato
la carrozza da scuola a casa da sola. Mentre Vittoria e Silvano la sgridavano ma anche
I’abbracciavano, Dirce scoteva il capo in segno di disapprovazione.

Dirce stava gia mostrando prudenza, ma anche avarizia. Quando i genitori si sono
tornati da Roma, Nora voleva sapere se il Tevere fosse biondo, mentre Dirce li ha chiesto
quanti soldi avevano speso in dieci giorni del viaggio. Gelosa della grande festa di
compleanno di Nora, ha concluso: «Per questa festa di Nora avete speso almeno cinquanta
lire, datemi cinquanta lire e non ne parliamo piu.»®

Per quanto riguarda l'aspetto fisico delle ragazze, Bontempelli al lettore non rivela
tranne pochi dettagli, ma anche in questi & evidente che la loro apparenza completamente
corrisponde ai loro caratteri:

Dirce ha quattordici anni, & nera ed esile, i suoi occhi penetrano e sfuggono, un grande sulle prime

prova un poco di suggezione [sic] a discorrere con lei. Nora ha un anno meno ma si muove con un
pitl ricco impeto di forme, gli occhi grandi e chiari sono innocenti come il cielo.®

Le ragazze mostravano diversi interessi gia in quel periodo. Le monache svizzere che le
insegnavano a scuola hanno influenzato lo sviluppo spirituale di Dirce. A quattordici lei
faceva fioretti e pregava, e per questo sua sorella minore spesso la prendeva in giro. Mentre
Dirce preferiva ritirarsi in solitudine, Nora amava a ballare e andare alle feste della famiglia
Della Volpe. Al contrario di sua sorella amichevole e romantica, Dirce non prestava molta

attenzione agli altri, specialmente ai ragazzi:

S’accorge d’essere diversa a queste altre. Le parole «uomo», «giovanotto», non la mandano in
delirio. Le parole «marito», «sposare», le suscitano la immagine di un muro alto bianco senza
finestre. La parola «amore» non le appare una parola tropicale, come alle altre. Per tutte queste
ragioni anche i ragazzi si divertono meno a ballare con lei che con Nora [...]3*

Nora era premurosa anche con quelli che non lo meritavano, come Petronio che quasi 1’ha
violentata, Lando che 1’ha baciata con forza o Guido che 1’ha abbracciata e 1’ha baciata sulla

guancia: «Nora e perfettamente innocente, anche quando ha invitato Guido a quel modo.

81 Jvi, p. 59.
82 Ivi, p. 77.
8 vi, p. 108.
8 Ivi, p. 122.
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Dirce non lo avrebbe fatto, perché ha piu malizia: ’'uso frequente della confessione, con
quelle domande turbative dei confessori, le ha fatto scoprire molte cose.»®

Essersi trasferite a Milano dopo la morte di genitori, le ragazze hanno voltato una
nuova pagina nella vita, ma sono rimaste le stesse. Durante la Prima guerra mondiale, Nora
spesso passava il tempo con i ragazzi nel salone o sulla terrazza dell’appartamento in culi
vivevano con Narcisa. Nora piu volte anche e scesa in piazza con loro, mentre Dirce
s’intimidiva di tutto questo. Le ragazze prendevano parte ai lavori di assistenza e scrivevano
ai loro amici al fronte, ma a Nora queste cose non bastavano; era cosi affettuosa che voleva
adattare la Coronata a un ospedale.

Nora era una persona sincera, € Dirce era cauta e premurosa. Questo si pud vedere
dall’incontro con Carmela: Nora I’ha salutata con una stretta di mano, e Dirce solamente con
un cenno del capo. Da questo momento in cui scoprono il loro terribile destino da Carmela, le
ragazze iniziano una lotta contro la maledizione, che presto diventera una lotta I'una contro
I'altra. O meglio, Dirce contro Nora. Conosciuta come il piu realistica e brutale delle due,
dapprima sembra che Dirce abbia accettato questa cognizione piu facilmente di Nora:

— Non si pud morire — disse Nora a voce piu bassa — no, vieni vicina, Dirce, stiamo strette cosi... —
e in una gran febbre si stringeva alla sorella, le prendeva le mani torcendole, come se
addentrandosi una nell’altra loro fossero piu forti contro la sorte; Dirce non sentiva il male tanta
paura aveva dentro, ma si svincold e con una disperata freddezza disse: — E se fosse vero, chi? lo,
0 tu?%

Ma le reazioni hanno cambiato subito: «Un momento che la coscienza fu in lei piu chiara,
Nora mormoro dolcemente: — Dirce, bisogna morire —. Dirce d’impeto disse: — No, no, io
no...».8” Conoscendo la fine del romanzo, gia in queste parole di Dirce & notabile la sua
prontezza di sacrificare tutto per essere la sorella sopravvissuta.

Il tempo inizia a scorrere incessantemente, e Bontempelli in seguito rivela astutamente
che Dirce era molto attenta al tempo: «Erano le nove, un’ora di ritardo, e Dirce ¢ terribilmente
precisa in queste cose.»®® Nel poker, ma anche nel gioco della vita e morte, «era giocatrice

attenta e avida, riusciva a non perdere quasi mai e quando perdeva non pagava.»® Dirce era

8 vi, p. 132 — 133. Nora e Guido hanno fatto una scommessa durante una passeggiata, perché Nora era sicura
che aveva visto i funghi e Guido la rassicurava che erano pezzi di carta. Guido ha vinto la scommessa, che in
realta ha insidiosamente proposto per avvicinarsi a Nora. Nora si sentiva a disagio. Per quanto riguarda la parte
su Dirce, Bontempelli probabilmente allude al fatto morbido che lei apprendeva della sessualita dalle domande
intime durante la confessione.

8 Jvi, p. 162 — 163.

8 |vi, p. 163.

8 vi, p. 170.

8 |vi, p. 174.
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gelosa e furiosa quando Nora e Dario sono arrivati all’appartamento, percio Nora ha deciso di
fuggire con lui. Con questo, per Dirce e iniziato il periodo dell’anticipazione ansiosa. Ha
cominciato a sentire il vuoto lasciato da Nora, le mancava. Spesso parlava con Narcisa
dell’infanzia, ma non la rivelava che sapeva della profezia. Dopo la visita di Petronio, da cui
ha appreso che Livio, lo zio di lei e Nora, era morto nel quinto anniversario della morte di
Vittoria, Dirce si € resa conto che il ritmo continuava. Bisogna ammettere che in quel
momento prima ha pensato a Nora. Completamente scioccata e fuori di sé, soprattutto per il
fatto che era il 1920 e qualcuno «doveva» morire di huovo, si € ammalata:
Dirce tutta la notte delird, poi la febbre le cadde; ma per debolezza, per abbandono, rimase a letto

anche il giorno appresso. Ogni tanto si torceva tutta in uno spasimo, mentre con lucidita disperata
continuava a incidere all’infinito nel suo pensiero i dati immutabili della condanna.*

Alcuni giorni dopo, durante la conversazione con Giuliano, per la prima volta ha mostrato la
sua sensibilita. Dapprima Giuliano la ammirava per la sua calma, ma lei in quel momento ha

scoperto di essere debole davanti la condanna spaventosa:

In Dirce nacque una certa vanita di sentirsi a quel modo ammirata per la sua intrepidezza, e questa
vanita la aiutava. Ma soprattutto, a quelle parole, una gran compassione verso se stessa la invase.
Comincio a scenderle un lento pianto giu per le gote. Non alzava le mani ad asciugarlo. Una mano
le pendeva abbandonata, appoggid 1’altra candidamente sulla spalla di Giuliano.%*

Nella sua disperazione, a poco a poco Dirce ha iniziato a pensare alla morte di Nora. Una
notte anche ha sognato che sua sorella era morta. All'inizio era arrabbiata con sé stessa, ma
presto le € venuto in mente che, se Nora fosse morta, lei avrebbe avuto ancora cinque anni da
vivere. Ha deciso di andare a Colonna per parlare con 1’abate Clementi, ¢ Giuliano 1’ha
accompagnata in viaggio.

Il rapporto tra Dirce e Giuliano era simile di quello tra Vittoria e Maurizio. Giuliano
era indeciso. Dirce sapeva che lui non le piaceva, ma considerava il fatto che il matrimonio
con lui (oppure se Nora sposasse Dario) potrebbe sgominare la cattiva legge. Dirce ha iniziato
a calcolare: «Penso: se Nora sposasse quel Dario, ecco io non avrei piu bisogno di sposare
Giuliano per dissipare la condanna.»® Voleva interrogare 1’abate su questo, e ha anche
presentato Giuliano come il suo fidanzato. Quando se ne e accorta che 1’abate evitava di dirle

la verita, Dirce ha finto di essere forte, ma veramente era disperata:

%0 Ivi, p. 219.
1 lvi, p. 228.
92 |vi, p. 245.
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Dirce scosse il capo. L’abate era stato troppo goffo, Dirce aveva capito benissimo la sua pietosa
intenzione. Usci di 1a orridamente sconsolata. Giuliano sulle prime non se n’era accorto, s’era
lasciato ingannare dall’apparenza calma di lei. Sonava dal campanile il tocco. Dirce disse: —
Andiamo a far colazione; ma in casa non c’é niente, bisogna andare alla trattoria — e mentre
diceva, due grandi lacrime scesero dai suoi occhi.®

Quando alla trattoria ha visto la lavagna dove i colonnesi facevano le scommesse sul destino
di lei e di sua sorella, era furiosa: «Vergogna, vergogna, siete una massa di canaglie, peggio
che assassini [...] Lo dico a tutti, gente senza cuore, vigliacchi, canaglie.»%* Ritornata a casa,
Dirce ha trovato Nora e le ha raccontato tutto. Allora le due sorelle non pensavano una
all’altra, ma al loro destino orribile. Quando si parla della vita e della morte, ognuno pensa

solo a sé stesso:

N¢ Dirce né Nora pensavano ora una all’altra, ognuna annaspava nel proprio terrore come in una
melma cedevole a cercare un punto d’appoggio, non trovandolo sentiva spegnersi dentro ogni
moto, tutta si lasciava scendere in gill senza scampo in una rassegnata caduta infinita.

Quando Nora ha dichiarato che voleva uccidersi perché Dario 1’ha lasciata, Dirce ha ricordato

il suo sogno, e questo in lei ha provocato una sensazione strana e spaventosa:

— Non lo dire, & una bestemmia — ma si sentiva mordere dentro; come un cane rabbioso, entro il suo
cuore rodeva digrignava voleva farsi avanti quel pensiero infame, che una mattina, ieri mattina,
I’ha gettata sfatta d’orrore sull’inginocchiatoio: «se ¢ vero che Nora ¢ morta...». Per schiacciarlo,
si premeva con le mani il petto il collo la faccia, con le unghie si rigo le guance di sangue [...].%

Allora I’aspetto di Dirce era completamente cambiato, sembrava una figura mostruosa e

bruttissima:

[...] ancora quelle righe giu per le gote, e piu orrido del sangue la bocca e gli occhi tirati in una
fonda ferocia. Al vedersi sorpresa in quello spasimo d’odio, Dirce non si ritenne piu; con la voce
squarciata latrava: — Perché non ti sei uccisa? Dovevi, tu e la tua vergogna; sei a tempo ancora, tu e
la tua vergogna.®’

A causa della gravidanza di Nora e della nascita di Fausto le ragazze speravano di distruggere
la maledizione, ma, dopo la morte del piccolo nel 1920, si sono rese conto di essere impotenti

davanti alla legge ferrea.

% |vi, p. 249.
% |vi, p. 254.
% vi, p. 265.
% |vi, p. 267.
9 Ivi, p. 269.
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Pero Dirce era un’opportunista che aveva un piano per sopravvivere: baciare Giuliano,
convincerlo di sposarla ed avere figli che la salverebbero dalla morte. Tuttavia, quando
Giuliano veramente 1’ha baciata il giorno dopo, ¢ fuggita via e si ¢ chiusa in camera:

Lei appena in camera aveva spalancato la finestra, si guardo nello specchio pallidissima, non
poteva quasi piu respirare, poi comincio a sciacquarsi la bocca e il viso, strofinarlo, infine si butto
sul letto ansimando, certa, certa ormai senza possibile speranza, che lei non potra mai baciare un
uomo, vincere il disgusto, avere un figlio, molti figli. Ansava e non riusciva a piangere per la pena

di s¢é; e nel mezzo v’irruppe ora un grido della coscienza improvviso, avere pensato una cosa tanto
orrenda, di volere dei figli da morire per lei.®®

In seguito, quando Nora e Narcisa sono venute a trovarla, le ha allontanato in un modo

impertinente:

— Che volete?

— O Dirce, abbiamo avuto paura...

— Paura di che? Che fossi morta? Non lo sapete che non posso morire che tra quattro anni?...
Salvo...

Rise cattivo poi si fece scura concludendo:

— Lasciatemi in pace.®®

In questi due casi, Dirce con la sua spietatezza e ironia assomigliava alla Gran Vecchia.®

Anche il loro atteggiamento di fronte al destino era contrastante come i caratteri delle
sorelle.® Dirce era secca, tenebrosa ed egoista. Era pronta a tutto per ottenere qualche anno
di vita ancora. Nora invece era serena, femminea e di anima nobile.1%2 Ha capito che Fausto
non le aveva salvate nascendo, ma morendo, e in quel momento ha pensato che dovesse
morire per prolungare la vita di Dirce che «ama tanto essere viva».1%®

Mentre Nora voleva salvare Dirce perché la amava sinceramente, Dirce fingeva di
prendersi cura di lei. Dopo la morte di Fausto, Nora ha perso peso e Dirce la curava e la
nutriva fino a quando non era bellissima di nuovo. Dirce era molto perfida — consigliava a
Nora di indossare un costume da bagno provocante per attirare gli uomini ed é fuggita a casa

per costringere Nora a trascorrere la notte con il ragazzo napoletano. Dirce voleva sacrificare

% |vi, p. 285.

% lvi, p. 286 — 287.

100 Cesaretti e la Airoldi Namer nel personaggio della Gran Vecchia vedono I’incarnazione femminile e materna
di Crono che divora i suoi figli — quindi concludono che alla base del libro € il mito classico di Kronos, «il
Titano che divord i suoi figli appena nati nel tentativo di mandare a monte la profezia secondo cui uno di essi lo
avrebbe spodestato.» Cfr. Enrico Cesaretti, Massimo Bontempelli e il mito classico: il caso di Gente nel tempo,
in: «L'analisi linguistica e letteraria», Milano, 2009, Anno XVII, p. 295; Fulvia Airoldi Namer, Massimo
Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 121.

101 Cfr. Nicola Kallay, Massimo Bontempelli, op. cit., p. 39.

102 | bidem.

103 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 288.
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un altro, possibile bambino di Nora, per darsi altri cinque anni di vita.X% Da questo momento
alla fine del romanzo, si puo osservare questa metamorfosi, cioe il progressivo mutamento di
personalita di Dirce. Quando Nora si € resa conto delle sue intenzioni, I’ha attaccata. Questa

era la prima volta che dolce e tollerante Nora ha mostrato i denti:

Nora dette un balzo, fu su lei, la prese per le braccia e la stringeva male urlando: — Questa cosa
volevi? Ah, no, questo mai, cattiva, questo volevi? Come Fausto mio, capisci allora che lo hai fatto
morire tu, infame — e a scrolli la spingeva; Dirce era quasi a terra e strisciando cercava sottrarsi a
quel rovescio; all’uscio Nora la sbatté via come una cosa.'®

Dopo il litigo, Dirce, caduta in una crisi religiosa, provava una paura panica della morte. Nora
I’ha promesso di avere una soluzione. Arrivate a Colonna verso il quinto anniversario della
morte di Fausto, le ragazze erano continuamente vicine, ma non parlavano troppo. Sapevano
che una di loro subito dovrebbe morire, quindi a poco a poco iniziavano ad allontanarsi I'una
dall'altra. Dirce & divenuta cosi ossessionata dalla maledizione che sospettava che Nora
voleva avvelenarla con cibo o bevande. Non parlavano delle date, ma, anche se Nora sperava
che Dirce non le sapesse, Dirce le aveva seguite giorno per giorno e se le ripeteva la mattina e
la sera. Durante la notte del Capodanno, Dirce ha anche provato a strangolare Nora con le
mani, mentre Nora la consolava e la faceva dormire. Quando si e svegliata e ha visto il vuoto
letto di Nora e su esso un foglio, Dirce, spaventata della solitudine e tremando di freddo e di
orrore, ha scoperto che Nora si € suicidata per salvarla.

Avendo perso la ragione, Dirce automaticamente ha pensato al fatto che ha cinque

anni di vita:

Il poco cervello che le era rimasto s’era addestrato a pensare accanitamente quella cosa, della
quale viveva. Penso dunque: «cinque anni, ho cinque anni» e un palpito acuto la corse; ma senti un
bisogno spasimante di Nora, la invase una infocata disperazione, nella luce scarsa si vesti in fretta
senza saperlo, si avviluppo il corpo in uno scialle, il capo in un fazzoletto, scese barcollando le
scale e guidata da un informe ricordo fu nel giardino, giu per la scesa.%

Rimasta sola, aveva un bisogno immenso di qualcuno, quindi ¢ andata all’abate Clementi a
cercare conforto. Ma I’abate, il portavoce di Bontempelli, non aveva simpatia. Avendo in
mente la sua crisi religiosa, é interessante come Dirce nel loro discorso ha menzionato la sua
fede come se fosse una cosa del passato: «Ma io credevo, in Dio, abate Clementi.»*%” Forse

Dirce, I’opportunista come era, credeva solo perché sperava che Dio 1’avrebbe salvata dalla

104 Cfr. Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 202.
105 Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, op. cit., p. 297.

106 Jvi, p. 313.

107 Ivi, p. 316.
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morte. L’abate le ha detto che anche i piu credenti non vogliono morire, cio¢ dubitano un po’,
perché la vita & dubitare. Alla fine, I’ha menzionato la regola della Gran Vecchia e I’ha
chiesto che cosa farebbe con il resto della vita. Dirce non gli ha risposto, ma: «ebbe un gran
brivido, come una scossa totale di tutto quel che le era rimasto dell'essere».X% La scena finale
e davvero inquietante: Dirce, completamente impazzita ha cominciato a ballare e ridere forte.
E seduta sui gradini della chiesa, e la sua testa era diventata tutta bianca: «Aguzzo lo sguardo
e vedendo gente spuntare e avviarsi alla chiesa smise di colpo di ridere, con un lampo
malizioso negli occhi chino il capo, si strinse nelle spalle, tese una mano e comincio a
chiedere 1’elemosina.»®

In quel atto Cappello vede la possibile speranza di Dirce di salvarsi in questa perdita
dell’identita.*® Secondo la Airoldi Namer, questo simboleggia la non resistenza alla vita, cioé
la rinuncia definitiva alla possibilita di scegliere. Questo abbandono totale al divenire, la
scelta finale della poverta e della follia presentano il doppio rifugio, dall’azione e
dall’interrogazione esistenziale. Anche se Fontanella conclude che questo modo di vita non
bastera a liberarsi dal destino oscuro, Airoldi Namer constata che questa decisione di Dirce
causa ’evitazione della chiusura del tempo all’ultimo momento, interrompendo la rigidita

dello schema narrativo.'*!

4.4 Confronto tra la versione originale e la versione bontempelliana

Dalle caratteristiche del realismo magico di Bontempelli si apprende che I’onomastica e la
mitologia erano di grande importanza per lui. Le opere bontempelliane spesso hanno il fonte
mitologico, e i loro personaggi portano i nomi degli eroi antichi. Questo é anche il caso con
Gente nel tempo. Sembra che il romanzo sia basato sul mito di Kronos che divora i suoi figli,
e per il personaggio di Dirce Medici 1’autore si sia ispirato al mito di Dirce.

Dirce Medici é la protagonista del romanzo e alla fine 1’unica sopravvissuta dell’intera
famiglia destinata ad estinzione. Per giungere questo suo scopo, cioé sfuggire dalla
maledizione di sua nonna, Dirce & pronta a sacrificare anche la vita della propria sorella.
Come Dirce della versione originale era gelosa di sua nipote bella, Antiope, Dirce del

romanzo, una persona oscura, chiusa e maligna, era invidiosa di sua sorella Nora, un’anima

108 Jvi, p. 317.

109 | bidem.

110 Cfr. Giovanni Cappello, Invito alla lettura di Massimo Bontempelli, op. cit., p. 63.

111 Cfr. Fulvia Airoldi Namer, Massimo Bontempelli in: Civilta letteraria del Novecento: Profili, op. cit., p. 124 —
125; Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’ immaginazione, op.
cit., p. 91.
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romantica, amichevole ed innocente. Simile al mito originale, come Dirce abusava Antiope,
Dirce Medici approfittava della gentilezza di sua sorella, Nora. Antiope era trattata come una
schiava, e Nora é diventata schiava dell'ossessione di sua sorella per sopravvivere. Dirce
manipolava la sorella, perché sapeva che Nora I’amava incondizionatamente ed era pronta a
morire per lei. Ma Dirce non farebbe mai la stessa cosa per lei, alla fine si vede che era anche
capace di strangolarla nel sonno. Nora e il personaggio femminile di tipo candido
caratteristico per le opere bontempelliane. Per la sua gentilezza e sincerita, finisce
tragicamente. Sebbene ci sia la differenza in dettagli tra le due versioni (nel romanzo si tratta
delle sorelle invece della zia e della nipote, nel mito originale i figli di Antiope puniscono
Dirce e Dirce & quella che muore alla fine, ecc.), il contesto della storia rimane lo stesso: la
donna gelosa che vuole uccidere il membro della propria famiglia nelle mani del destino
muore allo stesso modo.

Anche se Dirce nel romanzo vince, quella vittoria & apparente. «Se Dirce vince la
scommessa, Nora vince davanti a Dio»,**? dice Debenedetti. Dirce, sebbene abbia raggiunto il
suo obiettivo, ha perso tutto — ragione, fede e famiglia. Sebbene abbia I’opportunita di vivere
ancora qualche anno, non ha nessun valido motivo per farlo. Il suo motivo principale e
semplicemente fuggire dalla morte, perché non sa che piu terribile della morte sia una vita
vuota ed insoddisfacente. Sebbene fisicamente viva, a differenza di Dirce del mito originale,
Dirce Medici nella lotta per la vita abbia subito una trasformazione completa. Quindi alla fine
rinuncia di tutto quello che era e decide di trascorrere il resto della vita in poverta ed in follia.
Questa decisione, insieme al fatto che non si sa il suo destino finale, rievocano un altro mito
famoso — quello di Sisifo, che anche é riuscito ad evitare la morte, ma percio é «condannato a
rotolare eternamente sulla china di una collina un macigno che, una volta spinto sulla cima,
ricade sempre gitl in basso.»*3

Anche se le sue opere offrono la simbiosi del mondo antico e quello contemporaneo, il
magico bontempelliano nasconde proprio nell’ignoranza e nel dubito — invece di fornire al
lettore una soluzione finale, Bontempelli stimola la sua immaginazione.

Con questo romanzo, secondo Fontanella, finisce per Bontempelli la fase dei miti
moderni di maggior successo. | prossimi, scritti durante la Seconda guerra mondiale,

rappresentano una fuga in terre fantastiche o isole felici per ritrovare una rara bellezza, che

112 Giacomo Debenedetti, Gente di Bontempelli in: Saggi critici, op. cit., p. 203.
113 http://www.treccani.it/enciclopedia/sisifo (URL consultato il 2 augusto 2020).
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conferma la prepensione bontempelliana al Meraviglioso come unica vera categoria

narrativa.l*

114 Cfr. Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli: Tra i sofismi della ragione e le irruzioni dell’immaginazione,
op. cit., p. 91.
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CONCLUSIONE

Se qualcuno per il suo impegno e contributo merita il titolo di «inventore del Novecento
letterario», quello e definitivamente Massimo Bontempelli. 1l suo spirito irrequieto lo ha
guidato durante I’intera vita — Bontempelli trovava ispirazione nei suoi viaggi, nella guerra in
cui partecipava, nell’'uomo moderno e nella vita quotidiana, ma anche nella tradizione e nei
miti classici. Sempre cercava di unire, sotto il concetto di realismo magico, gli eventi e i
personaggi ordinari con quelli fantastici. La sua audacia per il creativo e il diverso non si
rifletteva solo nelle sue numerose opere, ma era il filo conduttore per gli altri scrittori. Il suo
modo di scrivere e sintetizzato nella sua saggistica. La maggior parte della sua attivita
letteraria é stata elencata nel primo capitolo della presente tesi.

Il secondo capitolo ha trattato il realismo magico come una corrente letteraria. Quando
si parla del realismo magico italiano, € impossibile omettere il nome di Bontempelli. Alcuni
tratti essenziali delle sue opere realistico-magiche sono il candore (un modo particolare di
osservare il mondo), le avventure e i viaggi (grazie a cui 1’uomo incontra il meraviglioso),
I’onomastica (quasi nessuno dei suoi personaggi porta il suo nome senza un motivo), la
toponomastica (che unisce il suo amore per i viaggi e per i nomi) ¢ 1’omicidio (come lo
strumento per liberarsi di qualcuno o di qualcosa). Le protagoniste sono quasi sempre le
donne di tipi diversi — la donna di tipo candido, dai poteri magici oppure dall’origine
misteriosa. Per unire i due mondi opposti, quello reale e quello magico, Bontempelli spesso
usa il motivo dello specchio, e queste opposizioni tra le due sfere frequentemente provocano
un effetto umoristico. Un personaggio autobiografico € anche un elemento comune, insieme a
varie sperimentazioni con il concetto del tempo e dello spazio.

Il terzo capitolo ha portato informazioni generali e il riassunto di Gente nel tempo,
I’ultimo romanzo bontempelliano. 11 libro parla della famiglia Medici in cui, dopo la profezia
della nonna, chiamata la Gran Vecchia, ogni cinque anni muore un membro. | personaggi (il
figlio Silvano, sua moglie Vittoria e le loro figlie Dirce e Nora) diventano vittime della
maledizione e subito la lotta contro essa diventa il duello all’ultimo sangue delle due sorelle
rimaste. Anche se dapprima sembra prevedibile, questa opera abbonda di elementi magici.
Gia all’inizio, nella vita di questa famiglia ordinaria, Bontempelli inserisce il magico — una
profezia orrenda. La morte € una cosa naturale che colpisce tutti nel tempo, ma lo
straniamento si nasconde nel fatto che i personaggi del romanzo muoiono secondo un
fatalismo matematico. | due personaggi che contribuiscono a questo effetto magico sono la
Gran Vecchia ¢ I’abate Clementi, ’alter ego di Bontempelli. La maledizione della Gran
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Vecchia regola tutte le vicende del romanzo anche dopo la sua morte all’inizio, ¢ 1’abate
conclude che le morti succedono ogni cinque anni, cio¢ formano una legge. Nell’ombra di
questa legge infame il lettore segue lo sviluppo e il mutamento psicologico dei personaggi,
specialmente di Dirce e Nora. Bontempelli nel romanzo enfatizza il concetto del tempo e dello
spazio. Il tempo passa con estrema lentezza, ed anche se si accumulano tanti eventi,
veramente non succede niente di importante, e il tempo scorre verso la prossima morte. |
luoghi chiusi dove si svolge la trama simboleggiano la prigionia dei personaggi sotto la
maledizione.

L’ultimo capitolo della tesi si € occupato di riscrittura del mito di Dirce nel caso di
Gente nel tempo. La mitopoiesi € una di peculiarita fondamentali del realismo magico, spesso
usata nelle opere bontempelliane. Secondo Bontempelli, gli autori novecentisti devono creare
i miti popolari, basati su personaggi, ambienti e storie comprensibili e godibili per tutti. Questi
miti devono riflettere il mondo antico, ma anche quello contemporaneo dello scrittore. Il
richiamo alla mitologia si vede anche in Gente nel tempo. Sebbene la storia sembri di essere
basata sul mito di Kronos che divora i suoi figli, durante la lettura si & notata anche la
possibile connessione tra il mito della punizione di Dirce e il personaggio e il destino di Dirce
Medici, la protagonista del romanzo. Non & raro che Bontempelli nominava i suoi personaggi
dopo gli eroi greco-romani, quindi si sentiva I’interesse di studiare dettagliatamente la
creazione e la caratterizzazione psicologica di questo personaggio.

Prima di confrontare le due storie bisognava introdursi al mito originale, da cui si ha
appreso che Dirce era la moglie gelosa di Lico, che maltrattava sua nipote Antiope e percio i
figli di Antiope, per vendicare la madre, 1’hanno legata ad un toro che 1’ha trascinata via fino
alla morte. Il personaggio di Dirce Medici € stato analizzato di seguito. Dirce era la figlia
maggiore di Silvano e Vittoria Medici e la sorella di Nora. Bontempelli dall’inizio sottolinea
il contrasto nei caratteri delle due ragazze: Dirce € oscura, perfida ed egoista, mentre Nora €
bella, innocente e di anima nobile. Nella lotta contro lo stesso nemico, la legge che impone
che una di loro deve morire, le sorelle, una egoista e una altruista, subito hanno lo stesso
obiettivo — dare a Dirce cinque anni di vita. Per realizzarlo, Nora si suicida, e Dirce, invece di
godere il resto della vita, abbandonata e impazzita, decide di trascorrerlo chiedendo elemosina
davanti alla chiesa.

Le due versioni del mito hanno alcune somiglianze: ambedue Dirce sono gelose, Dirce
antica di sua nipote bella Antiope, e Dirce bontempelliana di sua sorella Nora. Dirce del mito
trattava la nipote come una schiava, mentre Dirce Medici approfittava della nobilta della

sorella, sapendo che era pronta a sacrificarsi per lei. Anche se alla fine del mito Dirce muore,
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e Dirce nel romanzo ¢ ’unica sopravvissuta della famiglia, il suo aspetto fisico e lo stato
mentale sono completamente cambiati. Alla fine, rinuncia tutto quello che era e sceglie una
vita nuova, in poverta e in follia, forse sperando che ancora una volta riesce ad ingannare la
morte.

Anche se queste due versioni dello stesso mito si distinguono in alcuni dettagli, il loro
contesto € lo stesso — ambedue parlano di una donna gelosa, destinata a morire allo stesso
modo in cui voleva uccidere il membro della propria famiglia. Quindi questo fatto conferma
la tesi principale che per il personaggio di Dirce Medici nel romanzo Gente nel tempo
Bontempelli si é ispirato al mito greco della punizione di Dirce.

Quando si tiene in considerazione la sua capacita di dare agli eroi classici una nuova
vita, ma anche la creativita di non offrire le soluzioni ma di risvegliare sempre
I’immaginazione del lettore, non sorprende che questo scrittore geniale rimase uno di piu letti
e preferiti tra i rappresentanti del realismo magico. Forse alla fine, proprio le sue opere
possono servirci come quel rifugio al mondo magico, aiutandoci ad imparare di perdersi nelle
cose piccole e meravigliose come i bambini, e di essere felici solamente per il fatto che siamo

vivi e presenti, anche quando siamo sopraffatti dal rumore del mondo quotidiano.
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RIASSUNTO

Il mito di Dirce nella riscrittura di Massimo Bontempelli

Questa tesi si occupa di rielaborazione del mito di Dirce nell'ultimo romanzo di Massimo
Bontempelli, intitolato Gente nel tempo. Nel primo capitolo, si apprende della vita e del
lavoro di Bontempelli come il piu famoso rappresentante del realismo magico italiano. Poi si
parla del realismo magico come il movimento letterario, sua origine e sviluppo, caratteristiche
generali e peculiarita nelle opere bontempelliane. Seguono il contenuto del romanzo e
I’individuazione dei suoi elementi magico-realistici. L'ultimo capitolo tratta la mitopoiesi
come uno dei fattori essenziali nelle opere di Bontempelli, concentrandosi sul mito originale
di Dirce e sull'analisi di Dirce Medici, la protagonista del romanzo. Infine, con il confronto si
definiscono le somiglianze e le differenze tra la versione originale e la versione del mito di

Dirce bontempelliana.

Parole chiave: Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, realismo magico, miti, il mito di Dirce
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SAZETAK

Mit o Dirki u obradi Massima Bontempellija

Ovaj se diplomski rad bavi obradom mita o Dirki u posljednjem romanu Massima
Bontempellija, naslovljenom Gente nel tempo. U prvom se poglavlju upoznaje sa zivotom i
radom Bontempellija kao najpoznatijeg predstavnika talijanskog magi¢nog realizma. Zatim se
govori o magicnom realizmu kao pokretu, njegovom nastanku i razvoju, opcenitim
obiljezjima kao i obiljezjima karakteristicnim za Bontempellijeva djela. U nastavku slijedi
predstavljanje sadrzaja romana te izdvajanje njegovih magi¢no-realisticnih elemenata. U
posljednjem se poglavlju obraduje mitotvorstvo kao jedan od osnovnih faktora
Bontempellijevog stvaralastva, a zatim se naglasak stavlja na originalni mit o Dirki te analizu
Dirce Medici, glavnog lika u romanu. Naposlijetku se metodom usporedbe izdvajaju sli¢nosti

i razlike izmedu izvorne i Bontempellijeve verzije mita o Dirki.

Klju¢ne rijeci: Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, magiéni realizam, mitovi, mit o Dirki
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SUMMARY

The myth of Dirce in the remake of Massimo Bontempelli

The main subject of this thesis is the remake of the myth of Dirce in Massimo Bontempelli’s
latest novel, called Gente nel tempo. In the first chapter, the reader gets to know the life and
work of Bontempelli as the most famous representative of Italian magical realism. Afterward
follows the introduction to magical realism as a movement, its origin and development, its
general features as well as features characteristic of Bontempelli's works. The following
brings the content of the novel and the selection of its magical-realistic elements. The last
chapter deals with mythmaking as one of the essential factors of Bontempelli's writing, and
then it focuses on the original myth of Dirce and the analysis of Dirce Medici, the main
character in the novel. Finally, the comparison highlights the similarities and differences

between the original and Bontempelli’s version of the myth of Dirce.

Keywords: Massimo Bontempelli, Gente nel tempo, magical realism, myths, the myth of

Dirce
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