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1
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1
 Bruno Maier (1998). La pubblicazione della fotografia è stata gentilmente concessa dal fratello, Giulio Maier. 
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IV 

 

Premessa 

 

Vorrei volgere i miei più sinceri ringraziamenti, in primis, al professore emerito Giulio Maier. 

L’averlo conosciuto ha apportato un valore aggiunto a questa tesi e il suo entusiasmo nel sentire 

che sto scrivendo la tesi su suo fratello Bruno, mi ha fatta sentire fiera di far parte del mondo 

accademico. E, naturalmente, a tutti i miei cari, famigliari e amici, che hanno sopportato i miei 

soliloqui, mi hanno supportata e spronata a continuare. 

 

Nel presentare la personalità ambivalente di Maier ho cercato di seguire il suo stesso 

insegnamento, che per capire meglio un autore, da un lato bisogna tentare di identificarsi con lui 

nel tempo, nel gusto e nel pensiero e dall'altro si deve tenere presente la propria epoca e parlare ai 

lettori contemporanei perché «la vera critica è comprensione del passato e del presente; [...] del 

passato ricostruito come tale, ma visto e valutato sulla base del presente».
2
  

 

Ora che è passato, per dirla con Dante, «all'eterno dal tempo»
3
 spero di riuscire, con questo 

lavoro, a suscitare in voi, lettori, l'interesse per Bruno Maier, persona inscindibile dalla letteratura 

italiana, profondo conoscitore di autori contemporanei e non, da molti considerato il massimo 

esperto di Italo Svevo, nella speranza che altri dopo di me, per dirla con parole di Machiedo, 

«sotto varie angolazioni»
4
, continueranno a dedicargli pagine rilevanti, perché «l'importante è 

farsi sentire, anche se poche persone tendono l'orecchio»
5
 poiché, come scriveva Svevo in una 

pagina di diario del 20 novembre 1899, «fuori della penna non c’è salvezza».
6
 

 

                                                 
2
 Maier, Bruno. Compositori di vita. Trieste: Hammerle Editori in Trieste, 2002. Pag. 10. 

3
 Sapegno, Natalino / a cura di. Dante Alighieri. La Divina Commedia, Paradiso. Firenze: La Nuova Italia, 

1981. Pag.164. 
4
 Machiedo, Mladen. Sotto varie angolazioni. Zagreb: Erasmus editore, 1997. Pag. 88. 

5
 Jelloun, Tahar Ben. Ospitalità francese. Roma-Napoli: Theoria, 1992. Pag. 100. 

6
 Maier, Bruno. Prolusione // Italo Svevo: “l'inquietudine del nostro tempo“ / a cura di Rosa Brambilla. Asisi: 

Biblioteca della Pro Civitate Christiana di Asisi, 1980. Pag. 13.  
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Introduzione 

 

Maier ha scritto molto di altri, ma in pochi hanno scritto di lui. Nella ricerca del materiale scritto 

da e su Bruno Maier mi sono imbattuta soprattutto in brevi rassegne di colleghi e collaboratori sul 

suo lavoro, pubblicati dopo la sua morte, principalmente sul quotidiano “Il Piccolo”, le riviste 

“La Battana” e “Misure Critiche” in memoria di questo grande critico. L’opera più completa e 

sicuramente da evidenziare è Ricordo di Bruno Maier, scritta a due mani da Enza Giammancheri, 

moglie del critico, e l’amico di famiglia don Pietro Zovatto, pubblicata dopo la morte di Maier, 

che ha come linea guida l’iter dei suoi vissuto e operato. L’intento di questo studio scientifico è 

di approfondire le conoscenze concernenti la vita e le opere dell’erudita Bruno Maier e 

presentarle ai futuri lettori da più angolazioni e mediante approcci diversi.  

 

Scopo e ipotesi della ricerca 

Lo scopo della ricerca e di evidenziare la poliedricità e la creatività di Bruno Maier nelle vesti di 

critico, scrittore e poeta attraverso la mappatura delle sue opere; discutere la presenza di elementi 

autobiografici nel suo unico romanzo; presentare i legami del critico con l’area in cui ha vissuto e 

lavorato (Capodistria, Trieste) e l’impatto della stessa sulla sua poesia e prosa; confrontare i due 

testi del romanzo L’assente, quello di partenza, in italiano, e quello d’arrivo, in croato, in base al 

modello di traduzione di Vinay e Darbelnet (Mounin: 2006: 64-66). 

 

Metodologia i piano della ricerca 

Nella disertazione verranno usati più tipi di approccio:  

1) quello monografico nell’evidenziare la sua creatività critica e letteraria nell’esplorare la 

storia letteraria italiana, facendo oggetto d’indagine, nei suoi percorsi critici, numerosi autori e 

periodi della letteratura italiana e istriana;  

2) l’approccio critico-letterario per cercare di svelare il suo personale punto di vista nel 

ruolo di critico di letteratura triestina del 20° secolo, con particolare attenzione a Italo Svevo, le 

cui opere Maier ha coltivato con particolare fervore critico, evidenziare l'impronta autobiografica 

ne L'assente e Case a Capodistria e l'importante ruolo di Capodistria e Trieste sulle sue opere;  
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3) quello interdisciplinare, nell’analisi contrastiva del testo originale de L’assente, l’unico 

romanzo di Maier, e la traduzione in croato di Mihaela Vekarić, Odsutan, in base ai sette 

procedimenti traduttivi di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, traduzione letterale, 

trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento).      

 

In conformità a quanto detto sopra nella parte introduttiva mi occuperò della biografia e 

bibliografia di Bruno Maier, al fine di ricordare la sua inesauribile creatività di critico, letterato e 

poeta. La seconda parte sarà dedicata alla letteratura triestina e i suoi autori ai quali Maier ha 

dedicato buona parte della sua vita anche perché del parere che bisogna prima conoscere e far 

conoscere il proprio territorio per potersi espandere altrove. Mi soffermerò sull’originalità dei 

suoi saggi critici come sui maggiori rappresentanti della letteratura triestina, Svevo e Saba, così 

su quelli considerati di calibro minore, perlopiù per l’ampiezza editoriale. Il terzo capitolo 

abbraccerà l'analisi dell’opus letterario e poetico di Maier, il racconto Case a Capodistria, il 

romanzo L’assente, l’incipit del secondo romanzo rimasto incompiuto Le ali di Pegaso e i suoi 

lavori giovanili, poesie e piece teatrali. Attraverso le sue opere si cercherà di conoscere il mondo 

interiore del critico istro-triestino e la sua relazione con il luogo di nascita e la lingua. Nel suo 

racconto Case a Capodistria Maier rivela la vita del bambino e dell'adolescente a Capodistria, 

una piccola città sulla costa istriana. Nel racconto, permeato di avventure ed esperienze vissute 

nella sua amata-odiata Capodistria, Maier descrive il suo innato spirito contraddittorio e, 

enfatizzando l'uso di lessemi, tipici per il dialetto istroveneto, come canova, forcola, guato, 

togna, batel, barba, fia i quali verranno analizzati contestualmente, la nostalgia per l’ormai 

“perduto”. Il rapporto di Maier con la città natia si cercherà di presentarlo anche attraverso 

l’analisi del suo approccio critico alla raccolta di poesie in dialetto capodistrano Fora del semenà 

dell’amico di Bruno, Valentino (Tino) Gavardo. Nella sua revisione critica Maier si dimostra 

eccellente studioso della poesia vernacolare nel distinguere i due aspetti importanti di Tina 

Gavardo: la “poesia dialettale“ e la “poesia in dialetto“. Nel correggere alcune parole nelle poesie 

di Gavardo, Maier palesa una grande sensibilità per la fonetica e la morfologia del dialetto nativo. 

Inoltre, si cercherà di individuare eventuali punti di incontro tra la trilogia sveviana e le opere 

letterarie di Bruno Maier, considerato da Letizia Svevo Fonda Savio «lo studioso più accreditato 

di Svevo» (1986: 5), per la sua instancabile e devota dedizione alle opere e vita dello scrittore 
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triestino. Nella biografia Ricordo di Bruno Maier vengono menzionate le poesie giovanili di 

Maier (alcune delle quali anche parzialmente riportate nella stessa opera), mentre nella 

Bibliografia di Bruno Maier di Diego Redivo non viene menzionata la stampa di qualsiasi 

raccolta di poesie. La mia ricerca verrà quindi indirizzata anche allo sfoglio di quotidiani e riviste 

letterarie nella speranza di trovarne alcuna. Poiché oggi tradurre significa non solo tener conto del 

senso strutturale del testo ma anche di quello globale del messaggio si possono portare 

giustificazioni scientifiche per dei metodi di traduzione che prima parevano “infedeltà”. Di 

seguito, nel quarto capitolo si punterà l’attenzione sulla traduzione croata del romanzo L’assente. 

Verranno confrontati i due testi, in italiano e in croato, in base ai sette procedimenti leciti di 

operare in materia di traduzione di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, traduzione letterale, 

trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento) e riportati e discussi i risultati.    

 

Con questo mio intervento volevo unirmi a quanti hanno scritto e a coloro che onorano la persona 

di Bruno Maier in cui la storia dell’uomo e dello studioso si fondono e si condizionano 

reciprocamente, nella speranza di contribuire a dare una più compiuta consistenza o, meglio, 

concretezza storica al suo «”essere stato”, e di consegnarlo così al futuro non solamente come 

acuto interprete e sensibile mediatore di testi letterari».
7
 

 

Vi lascio, dunque, ai «piccoli caratteri neri impressi su un foglio bianco [che] hanno il potere 

magico di ricomporre un'esistenza, anzi la sua parte migliore, il suo aspetto produttivo, fecondo, 

creativo».
8
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
7
 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Trieste: Quaderni di Hesperides, Edizioni 

Parnasso, 2003. Pag. 7. 
8
 Maier, Bruno. L'assente. Pordenone: Studio Tesi, 1994. Pag. 250. 
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LA BIBLIOGRAFIA DI BRUNO MAIER  

 

 

 

 

«Molte cose avvengono nelle cucine dei 

poeti (Nitzsche), e noi non possiamo 

pretendere di spiegarle tutte.»
9
 

 

                                                     Umberto Saba 

 

                                                 
9
 Saba, Umberto. Prose. Milano: Mondadori, 1964. Pag. 504. 
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Una vita da letterato  

 

Bruno Maier, nato a Capodistria il 1
o
 dicembre 1922 e ritenuto già alle elementari, come lo 

definisce in un racconto inedito una compagna dei banchi della scuola, «gente di grosso 

calibro»
10

 per il suo immenso amore per le lettere, si è laureato nel 1945 presso la Facoltà di 

Lettere e Filosofia dell'Università di Trieste. Dopo essere stato assistente ordinario di Mario 

Fubini, succeduto a Ferdinando Pasini, e di Giuseppe Citanna, e successivamente professore 

incaricato, dall'anno accademico 1965-66 all'anno accademico 1989-90, presso la Facoltà di 

Magistero di Trieste, ha ricoperto il ruolo di professore ordinario di Lingua e Letteratura italiana. 

È stato socio ordinario della triestina Società di Minerva, dell'Accademia di Scienze Lettere e 

Arti di Udine e dell'Accademia dell'Arcadia, e dal 1983 al 1998 anche presidente dell'Università 

Popolare di Trieste. Nella sua lunga attività di saggista, critico letterario e studioso si è occupato 

di due campi complementari dell’italianistica, dal Duecento al Novecento e della letteratura 

giuliana, triestina e istriana, trattando numerosi autori, periodi, problemi e aspetti della storia 

letteraria pubblicando i seguenti lavori principali
11

: 

 La personalità e la poesia di Cecco Angiolieri. Studio critico, Cappelli, Bologna – Rocca 

San Casciano, 1947, la sua tesi di laurea, elaborata tra la primavera del 1944 e l’estate del 

1945; 

 Lettura critica del «Corinto» di Lorenzo de' Medici, F. Zigiotti, Trieste, 1949, giudicato 

da Benedetto Croce «acuto e fine e ben pensato»
12

; 

 Problemi ed esperienze di critica letteraria, Quaderni di “Ausonia”, Casa Editrice Maia, 

Siena, 1950; 

 Umanità e stile di Benvenuto Cellini scrittore, Trevisini, Milano, 1952; 

 La critica di Aurelio Bertola in Studi su Aurelio Bertola nel II centenario della nascita 

(1953), S.T.E.B., Bologna, 1954; 

 Faustina Maratti Zappi donna e rimatrice d'Arcadia, L'Orlando, Roma, 1954; 

                                                 
10

 Romano, Nerea. Le preposizioni. // Autori vari. “Dalla chiromante“ e altri diciannove racconti / a cura di 

Aldo Cherini. Trieste: autoedizione, 1990. URL: http://www.cherini.eu/pdf/20racconti.pdf (20/07/2012). 
11

 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Trieste: Circolo della Cultura e delle Arti, 2003. Pagg. 15-

121.  
12

 Croce, Benedetto. Letture di poeti e riflessioni sulla teoria e la critica della poesia. Bari: Gius.Laterza e figli, 

1950. Pag. 309. 

http://www.cherini.eu/pdf/20racconti.pdf
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 Agnolo Poliziano in Letteratura italiana – I Maggiori, vol.II, parte I, Marzorati, Milano, 

1956; 

 Vittorio Alfieri in Letteratura italiana – I Maggiori, vol.II, parte I, Marzorati, Milano, 

1956; 

 Alfieri, a cura di Bruno Maier, Palumbo, Palermo, 1957 (Storia della critica diretta da 

Giuseppe Petronio); 

 Baldesar Castiglione in Letteratura italiana – I minori, vol.II, Marzorati, Milano, 1961; 

 Benvenuto Cellini in Letteratura italiana – I minori, vol.II, Marzorati, Milano, 1961; 

 Il canto XXIV dell'«Inferno», Le Monnier, Firenze, 1962; 

 Il Neoclassicismo, Palumbo, Palermo, 1964 (Storia della critica); 

 Rimatori d'Arcadia. Giambattista Felice Zappi. Faustina Maratti Zappi. Eustachio 

Manfredi. Carlo Innocenzo Fragoni, Del Bianco, Udine, 1972; 

 Antonio Gramsci. Introduzione e guida allo studio dell’opera gramsciana – Storia e 

antologia della critica, Le Monnier, Firenze,1978, XIV, scritto in collaborazione con 

Paolo Semama; 

 Il realismo letterario di Lorenzo de' Medici in Letteratura e società – Scritti di 

italianistica e di critica letteraria per il XXV anniversario dell’insegnamento 

universitario di Giuseppe Petronio, vol.I, Palumbo, Palermo, 1980; 

 Carlo Sgorlon, La Nuova Italia, Firenze, 1985; 

 Il Settecento, in Letteratura e conoscenza. Storia e antologia della letteratura italiana per 

le scuole medie superiori., a cura di Riccardo Scrivano, Firenze, 1988; 

 Da Dante a Croce. Saggi di letteratura italiana, Mursia, Milano, 1992; 

 Ritratto di Cosimo Turi in Ritratto di Cosimo Turi scrittore, critico e saggista, Edizione 

Vivere In, Roma - Monopoli, 1998. 

È stato curatore, anche con commento, di Giovanni Boccaccio, Lorenzo de' Medici, Baldesar 

Castiglione, Angelo Poliziano, Francesco Guicciardini, Benvenuto Cellini, Giovanni Della Casa, 

Torquato Tasso, Alessandro Guidi, Giuseppe Parini, Giuseppe Baretti, Vittorio Alfieri, Caterina 

Percoto, Vincenzo Monti, Paolo Mantegazza, Silvio Benco, Umberto Cosmo, Ettore Cantoni, 
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Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Manlio Cecovini, Alberto Spaini, Carlo Sgorlon, di novellieri del 

Cinquecento e di lirici del Settecento. 

 

Fra il 1954 e il 1999 ha curato, con o senza commento, diverse edizioni delle Opere di Italo 

Svevo, qualche suo inedito, gli scritti del fratello minore di Italo, Elio Schmitz, le lettere di Livia 

Veneziani, moglie di Svevo, e quelle di numerosi corrispondenti di Svevo. Oltre al sommo 

scrittore triestino Maier si è occupato anche di altri suoi concittadini e connazionali pubblicando i 

seguenti volumi
13

 sulla letteratura triestina e istriana:  

 Profilo della critica su Italo Svevo (1892-1951), Annali Triestini, Trieste, sez.I, vol.XXI, 

1951; 

 Invito alla letteratura triestina del Novecento in Poeti e narratori triestini, Circolo della 

Cultura e delle Arti, Trieste, 1958, antologia a cura di Oliviero Honorè Bianchi (et.altri); 

 Introduzione a Italo Svevo, dall'Oglio, Milano, 1959; 

 Italo Svevo, Mursia, Milano, 1968; 

 La letteratura triestina del Novecento, LINT, Trieste, 1969, che ha ottenuto il premio 

"Libro dell'anno per la scuola italiana" per il 1968; 

 Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, U.Mursia & C, Milano, 1972; 

 Introduzione in Iconografia sveviana. Scritti parole e immagini della vita privata di Italo 

Svevo, Studio Tesi, Pordenone, 1981, in collaborazione con Letizia Svevo Fonda Savio); 

 Dimensione Trieste. Nuovi Saggi sulla letteratura triestina, Istituto Propaganda Libraria, 

Milano, 1987; 

 Il gioco dell'alfabeto. Altri saggi triestini, Istituto Giuliano di Storia, Cultura e 

Documentazione, Gorizia, 1990; 

 La letteratura italiana del dopoguerra al di qua e al di là del confine orientale, in 

Contributi per la storia della letteratura italiana. Il secondo Novecento, Miano Editore, 

Milano, 1993; 

 La letteratura in Istria tra Ottocento e Novecento e la poesia in vernacolo capodistriano 

di Tino Gavardo, in Quaderni Veneti, Angelo Longo Editore, Ravenna, giugno 1993; 

 ITALO SVEVO, Una burla riuscita, Studio Tesi, Pordenone, 1993; 

                                                 
13

 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 15-121.  
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 Introduzione in GIACOMO SCOTTI, In viaggio, la vita, Campanotto, Udine, 1994; 

 Introduzione e nota al testo in GIORGIO ALTARASS, Brigata Repentabor, Istituto 

Giuliano di Storia, Cultura e Documentazione, Gorizia-Trieste, 1996; 

 La letteratura italiana dell'Istria dalle origini al Novecento, Trieste, istituto Regionale per 

la Cultura Istriana - Edizioni Italo Svevo, 1996; 

 Prefazione in MICHELE ESPOSITO, La comunità nazionale italiana in Istria, Fiume e 

Dalmazia, UPT, Trieste, 1996; 

 Note biobibliografiche, in Scrittori triestini del Novecento, vol. II, LINT, Trieste, 1997; 

 Letteratura e cultura in Istria nel Novecento, in Annali del Museo Storico Italiano della 

Guerra, Rovereto, 1996-1997; 

 Silvio Benco - Aurelia Gruber Benco - Oliviero Honorè Bianchi - Luciano Budigna, in 

Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e testimonianze, vol.II, Circolo della 

Cultura e delle Arti, Trieste, 1998; 

 «Il cuore nella carta». La lirica di Pasquale Besenghi degli Ughi, in Atti del Convegno, 

Edizioni Italo Svevo, Trieste, 1999, curato in collaborazione con Piero Delbello; 

 I concorsi d'arte e di cultura Istria Nobilissima e la Biblioteca Istriana, in Università 

Popolare di Trieste 1899-1999, Cent’anni di impegno nella tutela e promozione della 

cultura italiana a Trieste e la sua provincia, in Istria, Fiume e Dalmazia, Lloyd 

Editoriale, Trieste, 2000, curato in collaborazione con Antonella Caroli; 

 Tra autobiografia e memoria: la "Vita di Svevo" della moglie Livia, in Vita di mio marito. 

Livia Veneziani racconta Svevo, Museo Sveviano, Trieste, 2001; 

Ha dato il proprio contributo alla pubblicazione del Dizionario letterario Bompiani degli autori 

di tutti i tempi e di tutte le letterature, Bompiani, Milano; la Grande Enciclopedia Vallardi, F. 

Vallardi, Milano; Le Muse - Enciclopedia di tutte le arti, Istituto Geografico De Agostini, 

Novara; la New Catholic Encyclopedia, Mc Graw Hill Book Company, New York, Toronto, 

London, Sydney; il Dizionario critico della letteratura italiana, diretto da Vittore Branca, UTET, 

Torino; l'Enciclopedia Universale UNEDI - Dizionario enciclopedico, Casa Editrice Scode, 

Milano; il Dizionario della letteratura mondiale del ‘900, diretto da Francesco Licinio Galati, 

Edizioni Paoline, Roma; l’Enciclopedia Generale Mondadori, Mondadori, Milano; l’Istria e 
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Dalmazia. Uomini e tempi, a cura di Francesco Semi, Del Bianco, Udine; il Dizionario 

Biografico degli Italiani, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma
14

. Ha diretto con Giorgio 

Baroni la “Rivista di letteratura italiana”, presieduto le giurie di vari premi letterari, tra cui il 

“Leone di Muggia” e “Istria Nobilissima” e diretto la “Biblioteca istriana” fondata alla fine degli 

anni Settanta. 

 

Nel 1994 ha pubblicato il romanzo L'assente, che è stato finalista al premio “Strega” nel 1995 e 

ha ottenuto nello stesso anno la Croce di Gisulfo al concorso “Latisana per il Friuli”
15

. L'assente è 

stato poi tradotto, nel 1998 in croato
16

 e sarebbe stato successivamente tradotto anche in inglese 

se la richiesta dell’autorizzazione fosse arrivata in tempo. Nello stesso anno il romanzo è stato 

adattato per il teatro, sotto l’attenta supervisione dello stesso Maier presente in seguito, 

assiduamente, anche alle prove di scena, dai registi Nino Mangano e Francesco Macedonio, 

venendo rappresentato con successo come commedia in due tempi dagli attori del “Dramma 

italiano” di Fiume e della compagnia stabile “La Contrada” di Trieste al teatro “Ivan Zajc” di 

Fiume, dove avvenne la prima il 15 maggio 1998
17

, e poi Zagabria, Pola, Rovigno, Capodistria, 

Trieste e Cividale dove ha concluso la manifestazione pluriartistica del “Mittelfest”. Data la 

differenza tra il genere narrativo e drammatico la trasposizione scenica del romanzo, come scrive 

Irene Visintini, è stata riproposta da un’ottica diversa conservando però lo spirito, il significato, la 

sequenza delle scene, le coordinate spazio-temporali e l’eleganza stilistica. La trama dello 

spettacolo è sempre incentrata sulla figura di Maurizio Leardi, suddivisa in tre fasi della vita: 

l’età puerile, l’età giovanile e quella della maturità è rappresentata da tre attori diversi, e sulla sua 

passione esasperata, ossessiva e alienante per la letteratura, cui ha sottomesso pensieri, azioni e 

sentimenti.
18

 Come spiega lo stesso Macedonio nella sua presentazione dell’opera,  

 

                                                 
14

 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 123-129. 
15

 Dopo la vincita Maier ha fatto parte della giuria, subentrando ad Antonio de Lorenzi stroncato da un infarto 

pochi giorni dopo aver scritto la recensione che gli ha fatto vincere il premio, fino alla sua scomparsa nel 2001. 
16

 Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Zagreb: Dora Krupićeva, 1998. 
17

 Vedi Appendice 1 
18

 Cfr. Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Gorizia-Trieste: Istituto Giuliano di Storia 

Cultura e Documentazione, 2013. Pagg. 66-67. 
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«La biblioteca […] diviene un luogo naturale dove porre la vicenda dell’Assente: i libri sono le idee 

di Maurizio, la biblioteca è il suo cervello pronto ad aprirsi a divagazioni e ricordi. Proprio per 

questo nello spettacolo la parete di fondo della biblioteca – che costituisce la scena fissa – quasi 

scompare, si dissolve e al suo posto si materializzano i luoghi del ricordo: […] la casa del maestro, 

la casa di tolleranza. Da qui l’ambiguità, che non permette di capire con precisione se certe 

situazioni siano vissute realmente da Maurizio e solo immaginate.»
19

   

 

Altrettanto ambigui e inautentici, dice la Visintini, sono i suoi rapporti con una lunga serie di 

donne che lui ha amato nel corso della vita e per un motivo o per un altro, alla fine ha 

abbandonato. Diverso è anche il finale in cui Maurizio, da anziano professore, ritorna nel suo 

paese natio in Istria, dove incontra i pescatori della sua giovinezza e la “quasi fidanzata” Vilma, 

che ha preferito non allontanarsi dai luoghi in cui è nata. Nella scena conclusiva, malinconia e 

tristezza, ricordo dei morti e la vicinanza dei vivi fungono da pretesto per analizzare le radici più 

profonde dell’animo di Maurizio consapevole delle proprie frustrazioni e complessi. Il suo 

esclusivo amore per lo studio, per la cultura e l’Università cui ha sacrificato la vita affettiva, 

famigliare e sociale traspaiono anche nella rappresentazione scenica.
20

  

 

Bruno Maier ha scritto anche sul giornale La voce del popolo, e nelle riviste, La Batana, Dometi 

e Panorama
21

, editi nel territorio dell’Istria, e in diverse riviste e quotidiani in Italia come 

Giornale Storico della Letteratura Italiana, La Rassegna della Letteratura Italaina, Belfagor, 

Terzo Programma, Letterature moderne, Mulino, Archeografo Triestino, Pagine istriane, Atti e 

Memorie della Società istriana di Archeologia e di Storia Patria, Umana e Il Piccolo, 

Messaggero Veneto, Trieste Oggi e molti altri.      

 

Nel 2001 Bruno Maier ha pubblicato nella rivista Trieste Arte & Cultura, nei numeri 41-46, il 

racconto Case a Capodistria: tra memoria e romanzo, già precedentemente apparso nella rivista 

                                                 
19

 Cfr. Visintini, Irene. Pagine di letteratura e di vita giuliana. Op.cit., pag. 68. 
20

 Ivi, pagg. 68-69. 
21

 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pagg. 11-14.  
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La Battana
22

, narrando l'intero universo di quel piccolo angolo di mondo, lasciato 

definitivamente il 27 dicembre dello stesso anno. 

 

In ogni singolo volume del proficuo opus letterario di Maier «è riscontrabile un’attenta cura del 

testo, un commento sobrio ma penetrante, un’introduzione che offre le coordinate storico-

culturali concorrenti a spiegare la genesi dell’opera nell’individualità creativa dell’artista, senza 

trascurare l’analisi formale, nell’abituale discrezione, il giudizio di valore».
23

 

                                                 
22

 Maier, Bruno. Case a Capodistria. // “La Battana“, rivista trimestrale di cultura XXVIII, 99-102 (1991), 

pagg. 159-176. 
23

 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 

Maier. Convegno 20 giugno 2002 Auditorium del Museo Revoltella di Trieste. / Galetto, Guido… [et al.]. Trieste: 

Circolo della Cultura e delle Arti, 2003. Pagg. 34-35. 



   

12 

 

MAIER CRITICO E SAGGISTA 

 

 

 

 

«Il critico è colui che sa tradurre in altra 

maniera o in un materiale nuovo la propria 

impressione delle cose belle.  

La più elevata forma di critica quanto la più 

infima sono una sorta di autobiografia.»
24

 

                                              Oscar Wilde 

 

 

 

 

                                                 
24

 Wilde, Oscar. Il ritratto di Dorian Gray. La biblioteca di Repubblica. Pag. 3. 
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Cesare Segre ritiene il critico un lettore particolarmente preparato che interpreta la propria lettura 

del testo perseguendo con impegno il valore del suo aspetto iniziale poiché nessuna 

«escogitazione [del critico] per quanto brillante e suggestiva può valere e significare di più del 

testo [...] che coincide con la verità.»
25

 Per cui, la funzione prima, essenziale, del critico resta 

quella della chiarificazione del testo in vantaggio del lettore meno agguerrito, ma anche di se 

stesso. In questo compito confluiscono tutte le informazioni che i diversi metodi e tecniche gli 

rendono possibili, dall’esplorazione del contesto storico-culturale, alle notizie sulla biografia 

dello scrittore, all’analisi delle strutture formali, dei generi letterari, dei modelli, delle fonti, del 

processo genetico del costituirsi del testo, della sua tradizione, delle diverse lezioni, delle varianti 

d’autore, e via dicendo.
26

 

 

Secondo Maier gli ingredienti, esterni o interni, con cui si fa la critica sono quattro: «la fortuna, la 

cultura, l’intuizione e l’intelligenza storica».
27

 Lui era del parere che la critica, la saggistica è 

anche autobiografia o per lo meno implica o esige simpatia, congenialità, consonanza psicologica 

con l’autore di cui si scrive. Sosteneva che per parlare di un autore occorreva prima conoscerlo 

attraverso una rassegna puntuale dei suoi scritti e delle critiche e diceva che «anche la critica 

nasce da un moto d’affetto verso l’autore studiato»
28

, poiché ogni critico ha un gusto personale, 

condizionato dalla sua formazione culturale e teorica, dalle sue letture, dalla sua ideologia e dalla 

sua esperienza umana. 

 

La specificità di Maier si può cogliere proprio nel suo tenersi stretto al testo, nella sua discrezione 

e fierezza di lettore, ben consapevole, come scrive Dell’Aquila, di compiere un cammino 

circolare che dal testo porta alla critica per poi ritornare nuovamente al testo, perché nei suoi 

saggi folti di citazioni si direbbe che siano i testi, accuratamente selezionati e richiamati, a parlare 

del lettore per il critico, «che ne cura il montaggio nell’architettura del discorso».
29

 In Maier era il 

                                                 
25

 Segre, Cesare. Ritorno alla critica. Einaudi: Torino, 2001. Pag. 99. 
26

 Ivi, pagg. 87-99. 
27

 Maier, Bruno. Scritti inediti. // “Resine quaderni liguri di cultura“ XXVI, 99/100(2004), gennaio-giugno, 

pag. 125. 
28

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 108. 
29

 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 

Maier. Op.cit., pag. 39. 
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testo che parlava per il critico, che ne metteva abilmente in luce le peculiarità interessanti e ne 

illuminava il senso e la storia. Il testo, in fondo, come osserva Segre, «è tutto il nostro bene»
30

, e 

non vi è discorso critico che valga più del testo. Sta nell’abilità del critico offrire una chiave di 

lettura adatta a farlo vivere nell’atto stesso della lettura.  

 

Nel famoso sonetto A se stesso Ugo Foscolo afferma, parafrasando un aforismo di Ippocrate, che 

«breve è la vita e lunga è l’arte»
31

. Si può aggiungere che breve è anche la critica, con diretto 

riferimento alla sua non ampia durata. Mentre nel passato, sostiene Maier, la critica era per lo più 

pertinente a un’intera epoca culturale, nel nostro tempo i periodi della critica presentano una 

singolare accelerazione e non possono sottrarsi al ritmo frenetico e al relativo logorio del 

consumo.
32

 Il nostro critico ha sempre avuto il coraggio di mettersi in discussione, di accettare il 

dialogo, le obiezioni e di meditare su esse, poiché «sapeva tornare sui propri passi, correggere sé 

e gli altri»
33

, riscrivere, modificare e aggiornare continuamente certi propri testi rispettando le 

ultime ricerche svolte e le verità sopravvenute.  

 

Parlando di Croce, Giuseppe Citanna scriveva ne I saggi di letteratura italiana, che «un critico 

eccellente deve avere [...] senso speculativo e storico e, insieme, sentire artisticamente [e che] 

non esiste un critico perfetto e infallibile».
34

 Lo stesso lo si può dire anche di Maier che spesso 

rivedeva e riscriveva le sue critiche perché diceva che l’impegno dell’aggiornamento critico e 

metodico non significa rifiuto o rinnegamento del passato ma prendere spunto degli anteriori 

insegnamenti e suggerimenti per innestare l’innovazione sul tronco della tradizione. Era sempre 

pronto a difendere, argomentare e discutere le proprie idee, accettare le obiezioni e meditarci 

sopra. Credeva più nell’aspetto pragmatico del lavoro critico che in quello teorico perché 

preferiva essere, prima di tutto, un lettore e interprete concreto, umano di testi e di autori, 

piuttosto che un teorico o uno studioso astratto di problemi generali. Il testo per lui era il mezzo 

per avvicinarsi il più possibile all’autore al fine di entrare a far parte della sua realtà.  

                                                 
30

 Segre, Cesare. Ritorno alla critica. Op.cit., pag. 99.  
31

 Foscolo, Ugo. Prose e poesie / a cura di Luigi Russo. Firenze: Sansoni, 1964. Pag. 125.  
32

 Cfr. Maier, Bruno. La critica sveviana contemporanea. // Italo Svevo:“l'inquietudine del nostro tempo““ / a 

cura di Rosa Brambilla. Op.cit., pag. 35. 
33

 Guagnini, Elvio. A Bruno Maier // “Archeografo triestino” IV, LXII (2002), pag. 598.  
34

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 94. 
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Maier stimava molto Croce, dal quale ha ricevuto una critica positiva per un libro sul Corinto di 

Lorenzo de Medici, che lo ha reso molto felice, e una cartolina postale
35

, conservata gelosamente 

in una cornice nel suo studio, che per lui rappresentava «una sorta di metaforica “bussola“ (o di 

“radar“), capace di dirigere la [...] ormai lunga navigazione nei mari, spesso agitati e infidi, della 

critica e della storiografia letteraria»
36

, e riteneva lo stile crociano «sempre nuovo e mai 

passivamente ripetitorio»
37

. Nei suoi saggi su Croce si intravede una tacita ammirazione per 

l'autore che come lui rivendica la necessità di una critica “storicistica”, rispettosa della posizione 

dell’autore nell’ambiente in cui vive e opera. Maier, come Croce, riesce a scorgere con estrema 

chiarezza il nodo centrale dell’argomento affrontato e a cogliere il punto debole degli studi 

precedenti per esporre una proposta critica profonda e nuova. I suoi lavori sono diligenti e 

intelligenti e rivelano una non comune conoscenza non solo dell’argomento trattato, ma di tutti i 

problemi critici ed estetici che a esso si collegano con chiarezza ed eleganza di espressione e 

sicurezza di svolgimento.  

 

Maier ha curato libri di critica letteraria di vari autori con l’intenzione di renderli attuali, 

basandosi su nuovi studi fatti su autori da loro precedentemente trattati. Nella Guida a Dante di 

Umberto Cosmo, di cui anche Antonio Gramsci riconosceva l’indiscussa autorità nel campo degli 

studi danteschi
38

, ai quali Cosmo dedicò la parte più cospicua e significativa della sua attività, 

Maier, non volendo intervenire con aggiunte e modifiche sul testo originale di Cosmo, 

ritenendolo «intensamente improntato della personalità del suo autore e suggestivo in certo suo 

medesimo colore arcaizzante»
39

, si limita a rivedere, ampliare e spesso rifare del tutto le note 

bibliografiche basandosi su nuovi studi danteschi. Nell’ambito della Storia della Critica diretta 

da Giuseppe Petronio Maier pubblica Alfieri
40

 e Il Neoclassicismo
41

 in cui, oltre a riportare la 

propria opinione critica, cita quelle di studiosi come Giuseppe Mazzini, Francesco de Sanctis, 

Benedetto Croce, Giuseppe Citanna, e altri, alcuni dei quali ritenuti dallo stesso Maier molto 

                                                 
35

 Vedi Appendice 2 
36

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 27. 
37

 Ivi, pag. 26. 
38

 Cfr. Maier, Bruno. Introduzione. Gli studi danteschi di Umberto Cosmo. // Umberto Cosmo. Guida a Dante / 

a cura di Bruno Maier. Firenze: La Nuova Italia Editrice, 1962. Pag. XI.   
39

 Ivi, pag.VII. 
40

 Maier, Bruno. Alfieri. Palermo: Palumbo Editore, 1973. 
41

 Maier, Bruno. Il Neoclassicismo. Palermo: Palumbo Editore, 1964. 
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importanti nella sua formazione di critico letterario. In collaborazione con Mario Fubini, di cui è 

stato assistente, Maier ha curato il volume Lirici del Settecento
42

 che comprende la parte 

introduttiva scritta da Mario Fubini e la seconda parte con note bibliografiche e testi, scelti e 

commentati dallo stesso Maier. In seguito ha curato Il libro del Cortegiano con una scelta delle 

Opere minori di Baldesar Castiglione
43

 collocando Il Cortegiano accanto alle opere fondamentali 

del primo Cinquecento, il Principe del Macchiavelli e l’Orlando furioso dell’Ariosto. Tuttavia, la 

maggior parte della sua carriera di critico l’ha dedicata ai suoi concittadini e alla sua terra natia. 

                                                 
42

 Maier, Bruno / a cura di. Lirici del Settecento. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 1959. 
43

 Maier, Bruno / a cura di. Il libro del Cortegiano con una scelta delle Opere minori di Baldesar Castiglione. 

Torino: Unione tipografico-editrice torinese, 1981. 
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La “triestinità” di Maier 

  

«Esiste oggi una letteratura triestina? Mi pare certo.»
44

, scrive Pietro Pancrazi che si pensa sia 

stato il primo, in un suo articolo del 18 giugno 1930, a parlare di letteratura triestina anche se, 

secondo Maier, l’aveva già fatto in precedenza, in senso generico, il podestà di Trieste, 

Domenico Rossetti, «letterato di vari interessi, storico, erudito».
45

 A Pancrazi dobbiamo il merito 

di aver rilevato negli autori triestini, «scrittori di lingua, di cultura e di sangue misto [poiché, 

secondo lui,] (in ciascuno di essi concorre l’elemento slavo o tedesco o ebraico)»
46

, dei caratteri 

comuni, considerandoli «naturalmente bilingui [e con] una certa fatica della lingua come cosa 

imparata e non nativa»
47

.  

 

Ennio Emili in un suo saggio su “el mal de Trieste”
48

 di triestinità ne distingue due: una bianca e 

una nera. La bianca nasce con il giovanile, immaturo e ingenuo vitalismo di Slataper, eroico e 

sincero poeta del Mio Carso. Nel suo parlar delle tre anime di Trieste (italiana, slava e tedesca) 

non fu meno sincero di Svevo che, nella sua scelta dello pseudonimo, volle sottolineare le proprie 

“due anime” (italiana e tedesca). Ce da ribadire però, che anche se il poemetto è messaggero di 

un ideale bianco, un inno alla ricchezza di Trieste (quella austriaca però), vi troviamo largamente 

profusi anche elementi di triestinità nera quali la malattia, la malinconia, il suicidio. Ciò ci fa 

riflettere e pensare che se non fosse scomparso prematuramente anche lo stesso Slataper avrebbe 

ben presto scoperto la vera Trieste, «un ganglio dove la bora snervante sembra scaricare tutte le 

correnti suicidogene, tisiche, oncogene … dell’Europa continentale.»
49

 La triestinità nera è 

indubbiamente legata alla crisi della borghesia ebraico-tedesca ma non solo perché allora oggi 

non ne avremmo traccia. I suoi “ingredienti” sono l’inettitudine, la problematicità del reale, 

l’incapacità di vivere, l’estraneità, l’alienazione, la paura della malattia e della morte 

paradossalmente legate alla mania suicida, sessualità difficile, ambigua e contorta, la psicanalisi. 

                                                 
44

 Cfr. Maier, B. (1985) Letteratura e filologia. Foggia: Bastogi. Pag. 205.  
45

 Ibid. 
46

 Cfr. Bistolfi, G. Gli scrittori triestini e il “Corriere della sera” // “Il popolo di Trieste”  (giovedì, 19/06/1930), 

pag. 3. 
47

 Ibid. 
48

 Emili, Ennio. Il “maleficio” di Trieste. Le due triestinità // “Il Cristallo” XXIII, 3(1980), pag. 81. 
49

 Ivi, pag. 83. 
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I maggiori rappresentanti della vera triestinità, quella “maledetta” sono stati Italo Svevo, ritenuto 

il suo geniale anticipatore e primo interprete, Saba, Giotti e Michelstaedter.
50

  

  

La passione letteraria ha accompagnato Maier per tutta la vita e questa sua passione è legata in 

larga parte a Trieste e alla sua terra natia, l’Istria, a cui era legato, oltre che per le sue origini, 

«intimamente dall’amore per le lettere».
51

 Questo suo legame, connesso strettamente agli eventi 

della vita, traspariva nei suoi scritti perché, citando Alessandro Damiani, «se non segue la vita, la 

letteratura si riduce a esercitazione retorica».
52

 E la vita di Maier era continuamente seguita dalla 

letteratura, perché lui stesso diceva di vivere «per la letteratura, della letteratura»
53

 di non vedere 

niente oltre alla letteratura perché tutto il resto contava molto meno o non contava affatto.  

 

È questa sua frase, a nostro avviso, che meglio descrive la persona di Bruno Maier, 

«capodistriano di nascita e triestino d’adozione»
54

, un uomo che ha dedicato tutto se stesso, per 

molti anni, alla promozione e alla conoscenza della letteratura triestina. E se oggi esiste il 

concetto stesso di triestinità, come affermano vari critici, se oggi Trieste è considerata città di 

Svevo, Saba, Giotti, Stuparich, oltre all’intrinseco valore di questi nomi, lo si deve proprio a lui, 

Bruno Maier, definito «genius loci [... e] memoria vivente e valida di più di due generazioni»
55

 da 

studiosi come Mario Petrini e Pietro Gibellini. Con eccezionale equilibrio e lucidità d’intenti egli 

ha lasciato molti poderosi saggi e volumi unitari e coerenti che si configurano come 

testimonianze ormai già classiche della triestinità, punti di riferimento d’obbligo per gli studiosi 

della letteratura italiana in genere. 

 

Come racconta in un'intervista a Federico de Melis, Maier inizia a scrivere sulla letteratura 

triestina spinto da Giani Stuparich e su Svevo grazie all'iniziativa di Nino Valeri.
56

 Numerosi 

                                                 
50

 Cfr. Emili, Ennio. Il “maleficio” di Trieste. Le due triestinità. Op.cit, pagg. 82-85. 
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 Raimondi, Aldo. Bruno Maier e l'Università popolare di Trieste. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 
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 Ibid. 
53

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 141.  
54

 Visintini, Irene. Ricordo di Bruno Maier // “La Battana” rivista trimestrale di cultura XXXIX, 143(2003), 

gennaio-marzo, pag. 7. 
55

 Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Milano: Ugo Mursia Editore, 1992. Pag. 5. 
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 Cfr. Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 170. 
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sono i suoi libri che hanno contribuito a portare Trieste ai vertici dell’attenzione nazionale e 

internazionale: dalla famosa e ormai storica Letteratura triestina del Novecento, introduzione agli 

Scrittori triestini del Novecento, a Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e 

testimonianze, ai Saggi sulla letteratura triestina del Novecento, a Dimensione Trieste. Nuovi 

saggi sulla letteratura triestina, a Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini, ai Compositori di 

vita (uscita postuma). Nelle sue opere sulla letteratura triestina ci «ha voluto offrire, se non una 

“storia”, almeno un panorama, il più vasto e completo possibile, della letteratura e della cultura 

triestina del [suo] tempo».
57

 

 

In Scrittori triestini del Novecento Maier ha cercato di armonizzare l’esigenza della sintesi con 

quella dell’analisi, non rinunciando, quando se ne presentasse l’opportunità, a delle soste 

espositive e riassuntive, nella convinzione che il presente lavoro ha anche lo scopo di far 

conoscere a un pubblico largo e non specialistico le opere degli autori triestini. Per avvicinare al 

lettore i caratteri della letteratura triestina di quel secolo riporta le parole del Pancrazi che li 

definiscono nel modo migliore.  

 

«Mi pare [...] si possa affermare che esiste oggi una letteratura triestina. Non si pecca di retorica o 

di regionalismo dicendo che, negli ultimi trent’anni, si è rivelata a Trieste una famiglia di scrittori, 

poeti e prosatori, diversi ma in qualche modo consanguinei, intonati tra di loro. [...] Chi nomina il 

Michelstaedter, lo Slataper, il Saba, il Giotti, lo Svevo, il Cantoni, Carlo e Gianni Stuparich […], 

sente che tra costoro una parentela c’è; difficilmente se ne nomina uno, senza pensare ad altri. […] 

In tutti questi scrittori è avvertibile una certa laboriosità del linguaggio [...], i triestini devono 

conquistarsi, sul loro dialetto, la lingua scritta. [...] Questi scrittori di lingua, di cultura e spesso di 

sangue misto, sono spesso intenti a scoprirsi, a definirsi, a cercare il loro punto fermo; ma quasi con 

il presupposto di non trovarlo; come chi faccia della ricerca non il mezzo, ma addirittura il fine del 

suo cercare.»
58

  

 

                                                 
57

 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero 

Honore Bianchi… [et al.]. Trieste: LINT, 1991. Pag. 5. 
58

 Cfr. Ivi, pag. 8.  
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Trieste nella cultura italiana del Novecento. Profili e testimonianze è un libro che chiarisce 

quanto la cultura triestina ha ricevuto dall’Italia e dall’Europa e quanto all’Europa e all’Italia ha 

generosamente dato. È «una sorta di bilancio per monografie [...] della cultura triestina del 

Novecento»
59

 considerata nella sua costante relazione dinamica e dialettica con la cultura 

nazionale ed europea.  

   

In Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina Maier affronta la questione del 

concetto critico di letteratura triestina. Dimostra, innanzitutto, che sul piano storico il termine 

“triestinità” compare per la prima volta nella lettera inviata il 27 settembre 1913 da Carlo 

Stuparich al fratello Giani in cui scrive «mi faccio un concetto di una triestinità fuori di Trieste o 

meglio fuori della Trieste giornalistica, ufficiale e provinciale», anche se sul piano critico ne 

aveva precedentemente discusso Pietro Pancrazi in un articolo del 18 giugno 1930 intitolato 

Scrittore triestino sui Colloqui con mio fratello, definiti da Italo Svevo «un libro che pare un 

tempio»
60

 e sui Racconti di Giani Stuparich, e che l’idea di una cultura e letteratura triestina, sia 

anche sotto forma di programma, di ambizione, risale già a Domenico Rossetti, che in una lettera 

datata gennaio 1819 esprimeva, come podestà di Trieste, la speranza che «le scienze e le arti belle 

verranno finalmente a fare dimora» nella sua città, ma rimarcava anche il bisogno di introdurre 

«un affatto diverso e più ragionevole sistema di pubblica e privata istruzione»
61

; e ancor di più a 

Scipio Slataper, che in una delle sue famose Lettere triestine edite nel 1909, riconosceva una 

nuova letteratura triestina, differente da quella svoltasi precedentemente nella sua città, 

tracciandone il carattere tragico e discernendo la sua doppia anima in cui «due nature […] 

cozzano ad annullarsi a vicenda: la commerciale e l’italiana»
62

 e affermava che, poiché «Trieste 

non ha tradizioni di coltura […] se il suo presente vuole istruirsi deve essere autodidatta»
63

 e che 

«Trieste ha un tipo triestino, [e] deve [dunque] volere un’arte triestina»
64

; e, infine, allo stesso 

Carlo Stuparich, che nella successiva lettera del 13 novembre 1913 svelava al fratello Giani il suo 
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 Cfr. Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina. Milano: Istituto Propaganda 
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desiderio a «creare un nucleo che non sformi, ma formi l’anima triestina» e anche il proposito di 

fondare a Trieste con Scipio Slataper una nuova «rivista di pensiero e di cultura» che si sarebbe 

dovuta intitolare Europa.
65

  

 

Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini in cui Maier ha riunito scritti sulla letteratura triestina, 

con particolare riferimento a Svevo, Saba e agli autori attivi a Trieste nel dopoguerra, quali 

Cergoly, Voghera, Cecovini, Tomizza e ha delineato il quadro della letteratura del gruppo 

nazionale italiano dell’Istria e di Fiume. Incuriositi dal titolo ci sentiamo di fare una digressione 

per spiegare la voluta scelta di Maier dello stesso. Il titolo richiama alcuni versi di una bella lirica 

di Carolus L. Cergoly in cui si dice che «El poeta xe un putel/ Che gioga col giocatolo/ 

Alfabeto»
66

. Maier amava questo poeta, sottilmente ironico e autoironico e ha voluto raccogliere 

sotto la sua singolare definizione di poeta dei saggi, considerati nel loro insieme, una 

celebrazione della figura del poeta, dello scrittore, di colui che compone liriche e prose 

“giocando“ con le lettere dell'alfabeto, con le parole, richiamandosi al modo in cui il pittore gioca 

con i colori e il musicista con le note. Dicendo così non si vuole richiamare l'attenzione a una 

concezione meramente ludica della poesia, ma a evidenziare il senso di piacere derivante dal 

gioco che si spera accompagni la creazione poetica e artistica
67

 poiché, come diceva Saba, «un 

poeta è sempre un bambino; anzi un “enfant terrible”».
68

     

 

Compositori di vita. Per il titolo l’autore prende spunto da una frase di Carlo Stuparich, fratello 

minore di Giani, che recita «io sono un uomo piccolo, i miei fatti son piccoli fatti, ma se da essi 

faccio procedere un’armonia essenziale, cresco davanti ai miei occhi e mi chiamo buon 

compositore di vita».
69

 L’opera, postuma a Maier, rappresenta una specie di congedo dell’autore 

dal proprio pubblico e la testimonianza di una vita da “buon compositore di vita” vissuta fino 
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 Cfr.Maier, Bruno. Dimensione Trieste. Nuovi saggi sulla letteratura triestina. Op.cit., pagg. 11-15. 
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 Cfr. Maier, Bruno. Il gioco dell’alfabeto. Altri saggi triestini. Gorizia: Istituto Giuliano di Storia, Cultura, 

Documentazione, 1990. Pag. 5. 
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1966. Pag. 40. 
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all’ultimo di, per e con la letteratura
70

, come se l’autore sentisse la necessità di concludere 

qualcosa da tempo iniziato, di risolvere alcuni quesiti rimasti in sospeso.  

 

È da precisare che la letteratura triestina del Novecento è formata in primo luogo da scrittori, che 

sono o sono stati attivi a Trieste. Sono naturalmente indissociabili da essa un certo numero di 

scrittori, i quali, triestini di nascita, si sono trasferiti in altre città e in queste hanno lavorato e 

negli ambienti intellettuali di tali città si sono perfettamente inseriti. È questo un caso o un 

problema non nuovo, e meglio di ogni altro se lo era posto l’illustre storico istriano Ernesto 

Sestan, autore di Venezia Giulia. Lineamenti di una storia etnica e culturale. La situazione da lui 

proposta era piuttosto drastica e radicale e consisteva nell’affermazione che alla letteratura 

istriana, rigorosamente intesa, appartenevano solamente gli autori attivi nei secoli in territorio 

istriano, non quelli espatriati altrove che avevano contribuito anche validamente all’arricchimento 

culturale di altre regioni italiane.  

 

Io mi associo però alla soluzione accettata da Maier che è un po’ più duttile e sfumata e afferma 

che, se è vero che la letteratura triestina, anche nel senso di serietà letteraria e culturale, è quella 

che si viene producendo o si è venuta producendo nella città adriatica, e ha una sua unità, 

organicità, coerenza, è anche vero che gli scrittori triestini attivi altrove spesso ripropongono la 

loro congeniale tematica triestina o si nutrono di linfe variamente triestine, e se anche non 

partecipano alla vita culturale della loro città in maniera consistente e determinante, continuano a 

sentire e, spesso, a esprimere il legame con la loro città e con tutte le implicazioni che esso 

presenta. Quindi, essi costituiscono una parte integrante, un aspetto non trascurabile della 

letteratura triestina, più precisamente, della letteratura che si fa a Trieste, e di essi deve tener 

conto lo storico della letteratura, anche se deve definire criticamente, al tempo stesso, l’apporto, 

anche indiretto, da essi recato alla loro città di origine e la relazione tra la loro opera e l’attività 

letteraria e culturale dei centri in cui hanno trovato la loro nuova collocazione. La posizione di 

questi scrittori è irrequieta, pendolare, dinamica, dialettica, mentre, laddove i criteri di 

discriminazione regionalistica o provinciale sono più adatti per l’intelligenza storico-critica della 
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fertile, florida letteratura dialettale, nei singoli dialetti, che non per quella in lingua italiana, in cui 

le varietà e le variazioni regionali, provinciali, cittadine, risultano sempre più deboli e fioche, e 

sempre meno avvertibili e caratterizzanti, è anche dinamica, aperta, rifuggente dagli schemi 

chiusi, regionalistici di un tempo, quale è quello della letteratura e della cultura nazionale.  

 

La filosofia essenziale della letteratura triestina del Novecento, la sua umanità e problematicità di 

fondo, la sua viva, stimolante e persino sconcertante modernità e attualità è, soprattutto, la sua 

fondamentale, qualificante prerogativa di non esaurirsi in esperimenti di laboratorio o in astratte 

ricerche di inerti e astrusi calligrafismi, ma di essere e di voler essere sempre al servizio della 

vita. Maier ha ripreso le parole di Ferdinando Pasini che nella letteratura triestina è presente 

un’aria di famiglia. 

 

«[Essa] ha due facce [delle quali] una segna l’impronta italiana della coltura regionale [e] l’altra 

segna una modernità, una spregiudicatezza, una larghezza d’orizzonti che è più propriamente 

[triestina] e che interpreta l’anima di una popolazione, la quale, per essere ai margini della nazione, 

riesce meglio a salvarsi dall’angustia mentale del provincialismo e della stasi del conservatorismo 

accademico.»
71

     

 

Nel suo vastissimo opus critico Maier ha scritto anche della letteratura triestina postbellica 

definendola caratterizzata, da un lato, dal proposito di continuare una grande e illustre tradizione 

e, dall’altro, dalla ricerca, talvolta alacremente sperimentale, di nuovi contenuti e di nuove 

strutture e soluzioni formali.
72

 Spiega che la letteratura triestina del ventesimo secolo ha preso le 

distanze da quella che l’ha preceduta e percorre delle strade perlopiù autonome. La definisce, 

cioè, la «letteratura dei triestini» e non ha più quella fisionomia spiccata e inconfondibile, quel 

ruolo e quella funzione particolari, che ha avuto nella prima metà del Novecento o fino alla Prima 

Guerra Mondiale, ovvero in un periodo durante il quale essa poté contare su un gruppo di scrittori 

fra loro simili, intonati, omogenei, contraddistinti da una certa “aria di famiglia”. Questa aria non 

esiste più o si fa sentire molto meno e i diversi autori, specialmente i maggiori, sono impegnati in 
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Friuli Venezia Giulia, 1979. 1987. Pagg. 381-382.  



   

24 

 

un’attività individuale e indipendente, sicché parlare di “triestinità”, secondo Maier, diventa 

sempre più inadeguato o comunque limitativo. Ne segue che la contemporanea letteratura 

triestina non è più quella di una volta, non ha più quella posizione di privilegio, oggetto di 

ammirazione e, talvolta, d’invidia, che le era derivata dal fatto di poter vantare il più grande 

narratore del Novecento, Italo Svevo, e uno dei più importanti poeti del nostro secolo, se no 

addirittura, come molti ritengono, il maggiore, Umberto Saba.  

 

Trieste è ormai da parecchi anni, per dirla con Cergoly «babele di genti di fedi e di costumi 

diversi»
73

 e dunque non più di un punto di riferimento geografico-ambientale e riguarda una 

realtà biologica, cioè il fatto che numerosi autori triestini vivono e operano a Trieste, piuttosto 

che una riconoscibile connotazione psicologica e artistica, oppure può suggerire soltanto una 

certa tematica in alternativa ad altre tematiche. Oggi Trieste ha la sua letteratura così come 

l’hanno le altre città italiane, e si è uniformata a esse in un circuito culturale che coinvolge 

l’attività letteraria nella sua interezza e subisce i condizionamenti, positivi e negativi, 

dell’industria editoriale. Maier sosteneva che gli odierni intellettuali triestini fanno per lo più vita 

ritirata e solitaria ed era solito parlare «di “insularità” o della natura “insulare” dell’attuale 

letteratura e cultura triestina [nel senso che i diversi letterati] costituiscono ognuno una sorta di 

isola; e sono isole che non mirano a riunirsi in arcipelago!»
74

 

 

Probabilmente la stessa decadenza politica, economica e commerciale della città ha contribuito a 

far perdere alla letteratura triestina la sua identità, prima così spiccata e ben riconoscibile, anche 

perché, come si sa, la vita letteraria e culturale è più ricca e fervida dove c’è una fiorente attività 

politico-economica o dove si manifesta un appassionato entusiasmo morale, oggi difficilmente 

ravvisabile in una città delusa, sfiduciata, invecchiata e caratterizzata dalla presenza di un 

altissimo numero di anziani e di un preoccupante calo demografico, come pure 

dall’allontanamento dei giovani migliori, che vanno a cercare altrove una sistemazione adeguata, 

un lavoro sicuro e appagante. 
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Quando parla della letteratura triestina Maier si richiama a un’idea ben precisa, esplicita nelle due 

coordinate dello spazio e del tempo, dei suoi motivi, del suo significato e delle sue peculiari note 

distintive e cioè a una concezione rigorosamente storicistica dell’attività critica, che è storia 

dell’opera poetica e letteraria e, ovviamente, del suo autore, nel senso più lato e comprensivo del 

termine storia, ossia ricerca e perseguimento di verità. Lui voleva che le sue «pagine fossero 

anche una manifestazione d’affetto, e magari di gratitudine, per gli autori triestini, i quali [… gli] 

hanno donato lunghe ore di pensoso e gioioso raccoglimento nella lettura dei loro scritti».
75

  

 

Maier amava Trieste e la sua cultura del tutto particolare, nata periferica e tale seguitata a essere, 

che proprio perciò «aveva saputo conservare dei caratteri autonomi e autoctoni, che costituivano 

il fondamento della sua originalità e della sua importanza».
76

 La definiva «“crogiolo” di razze 

diverse in senso italiano, punto di incontro (e di scontro) di popoli e di civiltà».
77

 Trieste, città 

politicamente austriaca prima, italiana poi, ma sempre con un carattere europeo e 

“mitteleuropeo”, è centro di conciliazione e di raccordo di elementi diversi, con la sua particolare 

fisionomia umana, sociale ed etnica, con la sua specifica dislocazione geografica, che riguarda 

più un fatto psicologico e morale, che una realtà d’ambiente, con la sua arte fatta d’interiorità e di 

problemi, di serietà e di eticità, di ricerca assillante del vero, piuttosto che di edonismi formali e 

di compiacimenti calligrafici.
78

 Lo scrittore triestino si sente meno legato al rispetto di certe 

regole della società letteraria italiana e costretto a inventare un mondo e linguaggio propri per cui 

chi studia il suo linguaggio riscontra immediatamente una libertà, un più largo margine di 

autonomia nei confronti della tradizione letteraria. Dunque, la situazione geografica diventa un 

privilegio e gli scrittori triestini rimangono «dei profeti vestiti da borghesi, dei testimoni attivi in 

un mondo che pure andava mutando in maniera totale».
79

 «Uno Svevo ha sempre fatto di tutto per 

imparare a scrivere come uno scrittore italiano: per fortuna sua e nostra non ci è mai riuscito», 

scrive Maier.
80
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Numerosi sono i volumi di Maier sulla letteratura triestina e su Svevo, di cui ha curato l’opera 

omnia. Lui ha voluto offrire la più estesa ed esauriente visione possibile della letteratura e della 

cultura triestina inserendo nel termine “letteratura triestina”, in relazione alla coordinata 

geografica e spaziale, non soltanto gli autori nati a Trieste, ma anche quelli di origine istriana: 

Lina Galli, Pier Antonio Quarantotti Gambini, Fulvio Tomizza, ecc.; dalmata, Enzo Bettiza; 

gradese Biagio Marin; ma gravitanti all’orbita triestina o attivi per un periodo più o meno lungo a 

Trieste e autori che nati a Trieste avevano poi operato altrove, come Giulio Caprin, Mariano 

Rugo, Franco Vegliani, Luciano Budigna, volendo dimostrare che le letteratura triestina non era 

costituita soltanto da scrittori di riconosciuta grandezza, non era cioè formata «esclusivamente da 

poche vette solitarie [ma] si configurava piuttosto come un massiccio, un altopiano sul quale si 

elevavano alcune cime [perché] una letteratura, una tradizione letteraria e culturale non è mai, 

solamente, il frutto di singole iniziative individuali, ma è sempre un’operazione gregale e 

collettiva».
81

 Il nostro critico non si è occupato della letteratura triestina come di un semplice 

argomento di studio, di un esclusivo interesse critico, povero o privo di implicazioni umane e 

psicologiche, ma come di un tema di ricerca in cui si è sentito personalmente coinvolto 

mettendoci una parte di se stesso. Secondo Maier, oggi come non mai, sono molte, per dirla con 

Dante, le vie «di gire al monte»
82

, per scalare la metaforica montagna della poesia e raggiungerne 

la vetta, il centro animatore, il nucleo centrale, inteso nel suo rapporto con il particolare, ossia di 

giungere all’intelligenza storica e critica del fatto poetico e letterario, il che detiene e riflette la 

necessaria complessità e pluridirezionalità dell’attività critica, e in qualche modo, come specchio 

o come simbolo, la realtà infinita e inesauribile dell’opera d’arte. Aggiunge anche che impegno di 

aggiornamento critico e metodico non significa rifiuto o rinnegamento del passato, ma 

formulazione e soluzione, o tentativo di soluzione, di problemi che altri hanno posto prima, o di 

problemi nuovi, alla cui definizione possono riuscire utili degli anteriori insegnamenti e 

suggerimenti, perché la ricerca letteraria non può non prescindere dalla storia, e non soltanto 

dalla macrostoria, ma anche dalla microstoria, e cioè dai fatti avvenuti in un territorio.  
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Tutte queste notizie costituiscono il fondamento di qualsiasi indagine letteraria e culturale, e 

anche storica, sociologica, etnica, ecc. Entro tutte queste coordinate che si sono ricordate, si 

muove il metodo seguito da Maier, il suo “storicismo”. Il nostro critico non rivolge lo sguardo 

esclusivamente ai valori estetici del testo, ma ripone la sua attenzione alla cultura e la formazione 

degli scrittori, all’interesse per le poetiche di gruppo e individuali, ai problemi di lingua letteraria, 

di scuola, di accademia, di tendenza, di età, interesse che si è largamente rivelato nelle ricerche 

sul Neoclassicismo e sull’Arcadia, come pure nelle indagini, di impronta più storiografica, anche 

se largamente fondate sulla cultura triestina, su spaccati monografici, un ambiente nel quale 

Maier si è rivelato un acuto e tenace ricercatore e indagatore anche per ampi quadri d’assieme. 

 

Maier ha sempre avuto una spiccata predilezione per il saggio di media misura, quasi una volontà 

di ribadire l’obbligatorietà della nascita di idee critiche solo sulla scorta di un costante 

attraversamento e rivisitazione del testo non accontentandosi mai dell’ultimo risultato della 

ricerca. A più riprese, ha rimesso le mani sugli argomenti delle proprie indagini rivedendoli, 

aggiornandoli, arricchendoli di nuove pezze d’appoggio reperite nel frattempo. E, poi, è da dire, 

però, che anche il saggio di media misura, anche l’articolo di giornale, anche la nota più breve 

hanno sempre il taglio del capitolo che sembra estratto o sembra in attesa di essere collocato in 

trattazione più ampia poiché, secondo Maier, i preamboli ai saggi sono come i cavi di 

collegamento delle carrozze di un treno che attendono di essere collegate per formare un insieme 

più vasto. Riguardo a questo, Maier ha compiuto più volte di queste operazioni di racconto, 

mettendo insieme volumi di saggi, soprattutto triestini. Ad aiutare il lettore, è lo stesso Maier, che 

descrive, saggio per saggio, la propria posizione. Tale posizione viene fornita spesso in polemica 

con altri critici, con garbo e con grazia, senza asprezza o punte dirette.  

 

Oltre a ciò, bisogna dire che Maier, anche quando si occupa di uno scrittore e non di periodi, età, 

scuola, che portano necessariamente alle foto di gruppo, ha il gusto, più che dell’articolo sul 

particolare, sul tema micrologico ritagliato da un insieme, del saggio piuttosto panoramico, della 

veduta complessiva. Segue il percorso di un problema dalle sue origini fino alla soluzione da lui 

proposta riallacciandosi così al “monografismo” crociano, non inteso semplicemente, detto dallo 

stesso Croce, come trattazione di un singolo autore cadendo così nella pura esteriorità, ma come 
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un’effettiva determinatezza e unità di problema in senso globale prendendo in considerazione 

tutti i secoli della storia documentabile dei più vari pensatori.
83

 

 

Ma la preoccupazione di Maier è anche, soprattutto, quella di fornire un ritratto dell’individualità 

dell’artista. Parola chiave di Maier critico, non a caso, è “peculiare”. La peculiarità che gli 

interessa va dalle scelte di poetica alle scelte di stile. Un altro problema posto in continuazione da 

Maier è quello dell’“attualità” dei vari scrittori considerati. Attualità che Maier non vuole 

considerare in rapporto a una lettura attualizzante. Anzi, il suo obiettivo è quello di lasciare 

l’oggetto del discorso ben vincolato al suo contesto, alla sua cultura e al suo pubblico di 

riferimento. Attualità, per Maier, significa rappresentazione di valori di comportamento, che sono 

sì segno di un’originalità, di una perspicuità in rapporto al quadro di valore e di comportamenti 

del tempo, ma devono essere anche di tale forza da attraversare il tempo stesso, da raggiungerci e 

da colpirci anche per la loro coerenza, che, per dirla con Croce «ognuno di noi, a seconda della 

capacità delle sue forze può sempre allargare e arricchire».
84

 Anche nelle analisi giustamente più 

circoscritte e più tecniche la qualità del discorso resta sempre quella di una piacevole e civile 

conversazione critica, spia del costante obiettivo didattico di Maier, del Maier critico alle prese 

con la conquista del lettore, con la necessità di prenderlo nel cerchio dell’illustrazione e del 

ragionamento, ciò che spiega la ripresa, alle volte, dello stesso concetto o della stessa immagine 

per portare a conclusione un motivo, nella sua illustrazione.  

 

Maier scriveva che ogni critico «può essere meglio disposto verso un autore e meno verso 

qualche altro: il critico assolutamente oggettivo, capace di capire ogni autore, non esiste, e se 

esistesse, sarebbe un robot o un cervello elettronico, non un umano»
85

, ma era convinto che «ogni 

metodo è buono se porta a qualche risultato o almeno, a qualche nuova ipotesi».
86

  

 

                                                 
83

 Cfr. Cotroneo, Girolamo. Benedetto Croce e altri autori. Soveria Manelli: Rubbettino Editore, 2005. Pag. 25. 
84

 Cfr. Gentile, Giovanni. La critica letteraria tra le due guerre. // Novecento / a cura di Giorgio Luti. // Storia 

letteraria d'Italia / a cura di Armando Balduino. Padova: Piccin Nuova Libraria Casa Editrice Dr. Francesco Vallardi, 

1993. Pag. 1147.  
85

 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di Oliviero 

Honore Bianchi… [et al.]. Op.cit., p.4  
86

 Maier, Bruno. Pubblicare Svevo. // “Il banco di lettura”, 18(1998), pag. 29.   



   

29 

 

Maier e i “suoi” autori 

 

Per dirla con Svevo, gli scrittori triestini erano spesso trattati da molti intellettuali italiani «come 

un pezzo d’aglio nella cucina di persone che non ne vogliono sapere»
87

. Maier, invece, da 

«studioso istriano e triestino d’adozione»
88

, rispettava molto gli autori triestini che «con la loro 

alta lezione di umanità, di travaglio morale, di problematismo psicologico [lo] hanno aiutato a 

comprendere la vita, oltre che la lettura».
89

 

 

Ma, come già detto, Maier non ha scritto solo di letteratura triestina. Ricordiamo con le parole di 

Mario Petrini e Pietro Gibellini il suo «duplice indefesso fruttuosissimo impegno»
90

, da un lato 

sul versante della tradizione triestina e dall’altro su quella della letteratura nazionale. Pensiamo 

che il modo migliore per presentare degli autori “studiati” da Maier, alcuni dei quali, dalla 

testimonianza epistolare, da lui personalmente conosciuti, come Saba
91

, Giotti, Slataper, Marin
92

, 

Quarantotti Gambini, Cecovini
93

, è farlo con parole sue e come lui stesso era solito fare, con 

brevi curiosità o cenni biografici, poiché del parere che uno scrittore lo si conosce anche 

attraverso il suo habitat storico, sociale e territoriale, e in ordine alfabetico per togliere anche il 

minimo riferimento alla maggiore o minore importanza di uno in confronto dell’altro. 

 

Vittorio Alfieri, scrittore piemontese con «un amore ardentissimo per la libertà e un odio feroce 

verso ogni sorta di tirannide»
94

 che in tutta la sua vita e le sue opere fu sorretto dal costante 

amore «del vero e del retto»
95

. Nacque ad Asti il 16 gennaio (non il 17, come è detto nella Vita
96

) 

1749 da Monica Maillard de Tournon e Antonio Alfieri e venne battezzato con il nome del nonno 

materno Vittorio Amedeo. Era ricco, nobile, nato per non lavorare e per godersi la vita tra 
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dissipazioni, viaggi, amori e cavalli, e come tutti coloro per cui vivere diventa l’unico scopo, non 

ambiva né onori né ricchezze e si annoiava in questo non far niente. Una notte, assistendo l’amata 

inferma, scrisse una tragedia che, rappresentata poi a Torino, ebbe grandi applausi. Da lì 

cominciò la sua produzione drammatica poiché dare all’Italia la tragedia, che in quel tempo in 

Italia non esisteva ancora, gli pareva il traguardo più alto a cui un italiano potesse aspirare, e finì 

con l’essere definito dal De Sanctis una «statua gigantesca e solitaria, col dito minaccioso».
97

   

  

L’Alfieri, come lo stesso Maier, fu critico di se stesso e alcuni dei suoi scritti, in cui ha voluto 

esprimere dei giudizi, talvolta persino eccessivamente severi, sui caratteri, sulla struttura e sulla 

tecnica delle proprie tragedie, affermando che queste «potranno esser forse, o parere, mediocri ed 

anche se si vuole cattive; ma [...] non potranno [...] mai esser giudicate non sue»
98

, si collocano 

agli inizi della critica alfieriana. La contessa Albany, moglie di Carlo Edoardo Stuart, l'allora 

pretendente al trono d’Inghilterra, sua amica intima ed erede universale attribuì la causa della sua 

morte avvenuta l’8 ottobre 1803 proprio a questo suo fervore. 

 

Dante Alighieri, «scriba dei»
99

, uomo dell’unità, saldo, organico, compatto, coerente, che oscilla 

tra la rievocazione e la profezia, in cui il passato, rifatto presente, si proietta, rinnovato, nel 

futuro; che si affissa sempre alla verità, alla fiducia di poter modificare il mondo con la sua stessa 

opera di poeta, al voler far quadrare la realtà con gli schemi e gli ideali della sua mente.
100

 La sua 

opera è «la graduale, cosciente conquista di una sempre più alta perfezione insieme interiore e 

poetica».
101

 Nacque a Firenze nel 1265 entro il periodo in cui il sole è nella costellazione 

zodiacale dei gemelli
102

 e fin da giovane dovette studiare da sé e apprendere «per [sé] medesimo 

l'arte del dire parole per rima»
103

. A nove anni rimane soggiogato dalla potenza di un amore 

sovrumano
104

 per Beatrice, la fanciulla quasi della sua stessa età, vista per la prima volta e 
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diventata oggetto di venerazione e sua musa ispiratrice. Morì a Ravenna il 13 o il 14 settembre 

1321.  

 

Nel fare critica dantesca Maier sottolinea l’importanza di vedere e definire in primo luogo il 

Dante storico, ossia quale si presenta nello sfondo della sua epoca, e di puntualizzare quegli 

aspetti e motivi dominanti della sua personalità che si trovano espressi nella sua opera. Dal suo 

punto di vista la crisi storico-politica del tempo e l’esperienza dolorosa dell’esilio caratterizzano 

Dante e costituiscono indubbiamente lo sfondo della sua attività letteraria e poetica. Ma allora 

dov’è l’attualità di Dante? Secondo Maier la si deve cercare non tanto nel contenuto delle sue 

opere quanto nella personalità del Maestro; nel suo modo di vivere la religiosità rendendola 

strumento della sua vita, nel costante entusiasmo verso la filosofia, nella capacità di trattare la 

storia e ricercarne il significato universale, nell’etico impegno vitale, nella forza e nella 

grandezza del suo carattere, nel non scendere mai a compromessi con la sua coscienza, nel 

proseguire a ogni costo il suo ideale, nel fare della sua esistenza una progressiva conquista di 

verità, una tensione alla perfezione, all’assoluto
105

, «nella maniera in cui egli seppe portare a 

termine […] la sua missione di uomo e di poeta [… con] il suo medesimo stile essenziale, 

stringato, concreto, per eccellenza “realistico”».
106

  

 

Cecco Angiolieri. Poche sono le notizie biografiche sul poeta. Si sa che nacque a Siena intorno al 

1260 e morì pieno di debiti nel 1314. Maier vi scrisse, sotto l’occhio vigile del mentore 

Ferdinando Pasini, la sua tesi di laurea, un lavoro diligente e intelligente che rivela la conoscenza 

di tutti i problemi critici ed estetici collegati all’argomento trattato, che divenne il saggio critico 

su La personalità e la poesia di Cecco Angiolieri. Gli piaceva scrivere su Angiolieri che non 

essendo «gravato da un fitto frascame di dotte elucubrazioni e da una vasta cappa di alterni 

apprezzamenti [... poteva dargli] la fresca sensazione d’inoltrarsi in un terreno inesplorato e 

destare in lui l’allettante soddisfazione della costruzione ex novo».
107

 Lo riteneva un autore 

originale, bizzarro, anticonformista, che nei suoi personaggi riportava la vita effettiva di allora, 
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senza certezze e sogni, con un’esile fiammella di speranza
108

 e diceva che i suoi sonetti sono 

«metafore d’un esuberante temperamento, espressioni di un sentimento vitale, trasfigurazioni 

liriche di un modo d’intendere e d’interpretare la realtà.»
109

  

 

Silvio Benco, «il critico per eccellenza dei “triestini” [alla pari di] quello che è stato Benedetto 

Croce per gli autori della “letteratura della nuova Italia” [... ha saputo] unire armonicamente 

gusto estetico ed intelligenza, simpatia umana e sicurezza di giudizio [e] ha contribuito a 

richiamare l’attenzione del mondo culturale italiano sulla letteratura triestina»
110

 del Novecento. 

Nasce a Trieste il 22 novembre 1874 dall’avvocato Giovanni e dalla capodistriana Giovanna 

Sardos. Nel 1890 entra nella redazione dell’Indipendente dando inizio alla sua carriera da 

giornalista. Diventa assiduo collaboratore de La Voce Libera, La Nazione, Il Secolo, Il Resto del 

Carlino, Il Messaggero, Il Corriere della Sera, socio onorario dell’Accademia dei Lincei e nel 

1949 gli viene conferita la laurea honoris causa in lettere dall’Università di Trieste. Muore l’8 

marzo 1949.  

 

Giovanni Boccaccio, «scriba hominis»
111

, scrittore e letterato che elabora la concezione di un 

mondo umano al cui centro colloca l’uomo che con l’intelligenza, la saggezza e l’ingegno lotta 

contro la sua fortuna dando così un’infinità di possibilità e imprevedibili soluzioni e risultati
112

; 

«un letterato che fa della letteratura il centro stesso della sua vita e mira soprattutto a divertire il 

pubblico a cui si rivolge».
113

 Nato a Certaldo o Firenze, anche se tuttora alcuni studiosi 

sostengono la nascita a Parigi, nel 1313 da un amore illegittimo di un’ignota francese e 

Boccaccio di Chelino, un mercante certaldese stabilitosi a Firenze, che il poeta ha sempre 

giudicato severamente, mentre ha sempre circondato di tenerezza la memoria della madre. Morì a 

Certaldo il 21 settembre 1375. 
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Secondo Maier, Boccaccio è sostanzialmente poco incline all’esplorazione del proprio animo, 

egli è portato alla narrativa, alla conoscenza, al dominio, alla raffigurazione della realtà, della vita 

umana nella sua varia e complessa fenomenologia. La sua dimensione peculiare è quella 

dell’oggettività, che tradotta in termini letterari, vuol dire realismo (in antitesi a quello che si può 

definire antirealismo in Petrarca) basata su un vigile e intenso amore dell’esistenza in tutte le sue 

forme, un appassionato interesse all’agire dell’uomo, una curiosità attenta e acuta alle cose del 

mondo. Boccaccio è come anche Dante legato all’amore per la propria città di Firenze che 

entrambi hanno cantato nelle loro opere.
114

 

 

Giulio Camber Barni, nato a Trieste il 23 dicembre 1891 da una famiglia originaria della 

Dalmazia, era visto da Maier come «un singolarissimo combattente-poeta, in cui la tensione 

eroica, fondata sempre su un alto senso del dovere ma anche su un’umanità schietta, semplice, 

generosa, comprensiva, si traduce irrequietamente in tensione fantastica e artistica e si realizza in 

una misura di epicità, di epopea popolare».
115

 Allo scoppio della Grande guerra si arruolò 

volontario nell’esercito italiano assumendo il cognome di Barni e fu decorato con la medaglia 

d’argento al valor militare. Finita la guerra, si laureò in legge ed esercitò a Napoli la professione 

di avvocato. Nel 1935 pubblicò la raccolta di liriche di guerra La Buffa che venne subito 

sequestrata, per ragioni rimaste oscure, dal prefetto fascista di Trieste. Muore sotto le armi 

durante la 2
a
 guerra mondiale il 24 novembre 1941. 

 

Giulio Caprin, «letterato dai molteplici interessi [...] poeta umano e triste, per il quale la lirica, 

oltre che modo di canto, è anche una “consolazione” interiore [...] che rasserena l’autore nel 

lungo cammino dell’esistenza».
116

 Nato a Trieste nel 1880 è sempre vissuto lontano dalla sua 

città. Laureatosi in lettere dopo un breve periodo di insegnamento si dedicò interamente 

all’attività di critico, giornalista, traduttore, narratore e poeta. Redattore per lunghi anni del 

Corriere della Sera, in cui, con lo pseudonimo Panfilo, si occupò prevalentemente di storia e 
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politica. Scrisse poesie e numerosi libri di politica, storia e fantasia. È particolarmente notevole il 

suo romanzo Quirina e Floriana, sulla vita amorosa del Foscolo. Si spense a Firenze nel 1958. 

 

Baldesar Castiglione. Maier lo considerava autore unius libri, di un unico libro, il Cortegiano, 

un capolavoro in cui esprime la sua vita di diplomatico, di uomo di corte, di amico e consigliere 

di diversi signori del tempo, che desidera rivendicare con «grata memoria»
117

 per farla «vivere 

negli animi dei posteri»
118

. Secondo Maier la personalità dello scrittore mantovano appare 

compiutamente realizzata in quel libro mentre le altre sue opere, indiscutibilmente “minori”, sono 

tanto lontane dal livello umano e artistico del capolavoro da non poter aggiungergli la benché 

minima fama.
119

  

 

Baldesar nasce a Casatico, presso Mantova, il 6 dicembre 1478, da Cristoforo, uomo d’arte al 

servizio del Marchese di Mantova e da Luigia Gonzaga, parente del marchese Francesco 

Gonzaga, da cui prestò servizio dalla morte del padre e fino al 1504 quando si trasferì alla corte 

di Urbino dove rimase fino al 1513. In compenso dei suoi servigi il Castiglione ottenne dal suo 

signore il castello di Novilara, nei pressi di Pesaro. Il periodo trascorso a Urbino fu il periodo 

forse più felice della sua vita, rievocato con nostalgia nel Cortegiano che concepì in quel periodo, 

ma portò a termine a Roma e a Mantova dove soggiornò tra il 1513 e il 1518. Il Castiglione morì 

a Toledo il 17 febbraio 1529, un anno dopo l’uscita del Cortegiano. Si narra che Carlo V abbia 

così commentato la sua morte «Yo vos digo que es muerto uno de los mejores caballeros del 

mundo».
120

 

 

Manlio Cecovini, «uno scrittore fortemente interessato e legato alla vita»
121

 da «una scrittura di 

volta in volta rapida e scattante, icastica e sintetica, minuziosamente analitica e non aliena da 

indugi meditativi, problematici e “saggistici”»
122

 nasce a Trieste il 29 gennaio 1914. Laureatosi in 
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legge lavora come avvocato e magistrato, ma collabora anche assiduamente alle riviste Il Ponte, 

Umana e Iulia Gens.  

 

Benvenuto Cellini, è per Maier la personificazione ideale dell’eroe, dell’universale “virtù”, come 

amore e gusto dell’arte, che lotta e debella la “fortuna”. Definisce la Vita, pubblicata la prima 

volta appena nel 1728, circa 150 anni dopo la morte dell’autore, «il suo migliore, ideale 

“autoritratto”»
123

 e lui poeta nella prosa, con la spiegazione che non riesce mai a essere poeta 

nella poesia poiché le sue sono poesie d’occasione, di circostanza.
124

  

 

Nacque a Firenze il 3 novembre 1500 da Giovanni d’Andrea di Cristofano ed Elisabetta 

Granacci. Orafo, scultore e scrittore d’arte. Per la sua natura irrequieta e violenta visse una vita 

avventurosa, segnata da contrasti e delitti, per cui fu spesso costretto alla fuga o all’esilio. Finì la 

sua vita in miseria e solitudine, allietato solamente dalla stesura della sua autobiografia, tra il 

1558 e il 1566, in cui ci ha lasciato notizie relative a quasi ogni momento delle sue vicende. Morì 

a Firenze nel 1571. 

   

Carolus L. Cergoly (Trieste 1908 – ivi 1987), pseudonimo di Carlo Luigi Cergozzi Serini, poeta  

e cantastorie triestino, «un narratore sui generis, ossia essenzialmente un poeta»
125

, «un 

aristocratico estraneo o superiore ai nazionalismi, un autentico “cittadino del mondo”»
126

, «un 

”autentico fabulatore” [... da] un linguaggio estrosamente e gioiosamente personale, creativo»
127

, 

un autore dal carattere complesso e vario in cui si alternano l’allegria della vita e la malinconia 

della morte, le note scherzose, scanzonate, gioiose si avvicendano a quelle drammatiche e 

tragiche, il tutto avvolto in uno stile che ben sottolinea l’intermittente amore della vita del poeta 

racchiuso nei suoi versi «Vita te amo / ma tutti i giorni no».
128

 Maier definisce Cergoly un 

«vecchio gentiluomo mitteleuropeo rimasto giovane “nel riso nelle memorie del tempo” [che] sa 

                                                 
123
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sorridere, sa scherzare, sa usare con estrema, disinvolta finezza la velatura dell’ironia e 

dell’autoironia»
129

. 

 

Da ricordare il suo romanzo Il complesso dell’Imperatore, che gli procurò un tardivo successo, in 

cui in modo molto originale e burlesco racconta le vicende umane, a volte anche tragiche, di 

personaggi «più vivi dei vivi perché sono morti»
130

 della Trieste dell’Impero austriaco vista 

attraverso gli occhi del coboldo
131

 Hinzelman, un mondo asburgico e mitteleuropeo, di natura 

“sovrannazionale”, superiore ai nazionalismi e caratterizzato dalla gioia di vivere, «dove ogni 

cosa aveva il suo posto e ogni posto aveva la sua giusta cosa.»
132

 Come dice Maier, il mondo 

descritto da Cergoly è quello tipicamente mitteleuropeo del suo tempo, «un mondo internazionale 

d’impianto decisamente aristocratico e alto borghese, in cui prevale incontrastata la ricerca del 

piacere; il quale può essere ritrovato tanto nell’amore (ch’è il piacere per eccellenza), quanto 

nella degustazione dei cibi raffinati, di vini prelibati, […] nella visione delle cose belle, 

nell’eleganza del vestire, nella dignità del comportamento, nella lettura di libri […] divertenti, nel 

godimento […] di tutto ciò che rende la vita “degna di essere vissuta”.»
133

  

 

Francesco de Sanctis (Morra Irpina 1817 – Napoli 1883), definito da Benedetto Croce «il padre 

spirituale della [...] critica letteraria»
134

, diventa per Maier il maggiore critico e storico della 

letteratura italiana il quale sosteneva che ciò che veramente conta è l’interpretazione che si dà 

delle opere degli scrittori inserendole nel contesto storiografico.
135

 Da critico, Maier lo considera 

un maestro, un idolo e ne segue le orme. Definisce la Storia della letteratura italiana del De 

Sanctis «specchio della […] vita»
136

, ritenendola storia stessa della civiltà, della coscienza 

nazionale e del popolo italiano, vista e giudicata dal punto di vista letterario attraverso lo studio 

della personalità, della situazione, della forma poetica e del paesaggio storico-culturale in senso 
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130
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individualizzante e i singoli scrittori espressioni e simboli del loro tempo.
137

 Colloca la sua storia 

letteraria al vertice dell’estetica e della storiografia romantica
138

. 

 

Ci fu però anche per De Sanctis (e, come vedremo in seguito, anche per altri grandi autori) un 

periodo di “buio”. Maier ricorda
139

 l’atteggiamento avverso del Carducci che con gesto 

clamoroso e sprezzante scagliò dalla cattedra bolognese, davanti agli scolari sbalorditi, la Storia 

della letteratura italiana definendola peculiare di un’intera nuova generazione di studiosi e cita 

anche un anonimo necrologio per il critico di Motta Irpina, comparso nel “Giornale Storico della 

Letteratura Italiana”
140

 in cui venne stroncato il metodo e l’opera del De Sanctis che, scrive, «non 

seppe e non poté guardarsi dai pericoli e dagli errori a cui irresistibilmente trascina una critica 

che corre troppo dietro alle idee e non tiene abbastanza conto dei fatti».
141

  

 

Naturalmente la storia successiva ha dato ragione al De Sanctis e torto alla critica positivistica, 

perché i fatti non possono esistere senza le idee, dove per fatti intendiamo, non come credevano 

loro, le notizie, i documenti, le fonti, ma le opere degli scrittori. L’eccellenza e la classicità 

dell’opera critica e storiografica del critico fu scoperta in tutta la sua grandezza e intesa in due 

maniere diverse: da Benedetto Croce, che privilegia la tesi dell’impossibilità scientifica di 

un’organica e compiuta storia letteraria e da Antonio Gramsci, che punta sulla costruzione storica 

e sul nesso tra la storia della poesia e la storia della vita e della società italiana nel loro 

complesso.
142

      

 

Lina Galli, «poetessa di un’angoscia del vivere insieme individuale e collettiva, personale e 

universale»
143

 che «in versi essenziali e quasi epigrafici [...] si ispira alla sua Istria crocifissa e 
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gemente»
144

 rappresentando poeticamente il doloroso calvario degli Istriani. Nata a Parenzo, 

trascorre l’infanzia e l’adolescenza in Istria. La sua attività letteraria, iniziata negli anni giovanili, 

ebbe la prima considerevole affermazione nel 1937 quando con sette sue liriche rappresentò 

l’Italia al Concorso Olimpico di Berlino. 

 

Virgilio Giotti, poeta dialettale con «una nota pensosa e meditativa»
145

 che «parlava 

abitualmente in lingua italiana e considerava il dialetto triestino “la lingua della [sua] poesia”»
146

 

e che «ha lasciato sempre che la sua poesia parlasse da sé, che venisse fra le mani di poche 

persone capaci di sentirla e di amarla».
147

 La sua lirica in dialetto triestino mette in risalto «gli 

umori autobiografici, sino alla fresca vivacità, ma non priva d’un sottofondo di tristezza e d’una 

nota di bonaria autoironia [... e] alcune nitide visioni del paesaggio triestino [… ed è pervasa] da 

un moto d’affetto per l’umile gente [... per] la ricca umanità del poeta e la serenità velata di 

malinconia».
148

 Maier lo ritiene, con Svevo e Saba, l’autore «più significativo della letteratura 

triestina del Novecento».
149

 Nacque il 15 gennaio 1885 a Trieste da Riccardo Schoenbeck, di 

origine germanica, e dalla veneta Emilia Ghiotto, dalla quale trasse il nome d’arte Giotti. Si 

spense a Trieste il 21 settembre 1957, l’anno in cui ottenne il Premio dell’Accademia dei Lincei. 

 

Biagio Marin (Grado, 29/06/1891 – Trieste, 24/12/1985) è, come dice Maier, «un po’ la cerniera 

o il simbolo stesso della continuità storica e morale fra la passata e la presente letteratura di 

Trieste»
150

; il poeta che, in un’intervista del 28 dicembre 1976 ha detto di aver «scritto sempre in 

dialetto perché non [sapeva] l’italiano»
151

, e che ha saputo elevare, per dirla con Arturo Carlo 
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Jemolo, «quella che un tempo si chiamava poesia dialettale e che oggi si chiama poesia nelle 

varie lingue che formano come varianti ad una lingua comune».
152

  

 

Marin, che Maier affettuosamente chiamava “Biasetto”
153

 per l’amicizia che li legava, era per 

Bruno, e non soltanto per lui, un maestro di elevata concezione spiritualistica e religiosa 

dell’esistenza, con un generoso e appassionato calore umano, una vena polemica ricca di 

motivazioni ideali e un impegno di lealtà a ogni costo, per cui l’amicizia era intessuta 

essenzialmente di sincerità, anche se violenta e brutale
154

 poiché aveva l’abitudine di esprimere il 

suo pensiero e i suoi giudizi su cose e persone senza eufemismi o ammorbidimenti e trattava gli 

altri con il medesimo rigore che aveva per se stesso. L’amicizia tra i due era tempestata da 

numerose discussioni anche animate e vivaci dopo le quali però ritornavano amici più di prima 

perché Marin non tollerava l’ipocrisia, il volergli dire cose gradite per fargli piacere evitando le 

difficoltà, le divergenze e i problemi. Maier definisce la poesia di Marin un’ininterrotta, 

affascinante scoperta della, a lui dilettissima, terra di Grado ed è su sua proposta che la Facoltà di 

Magistero conferì al poeta gradese la laurea honoris causa in materie letterarie.
155

 

 

Stelio Mattioni 

(Trieste, 09/09/1921 – Trieste, 16/09/1997), a cui è dedicata una delle biblioteche civiche di 

Trieste, è considerato, nella Trieste degli ultimi decenni del XX secolo, uno tra i più noti scrittori. 

I suoi libri sono delle «raffigurazioni di una vita strana, anomala e sconcertante, spesso ai limiti 

dell’assurdo, aperta a soluzioni in apparenza improbabili o poco probabili e tuttavia rispondenti a 

una concezione più acuta e profonda [...] della realtà».
156

 Nella sua narrativa «ama “ambientare” 

le sue storie “in luoghi realmente esistenti”, ovvero fa svolgere le sue complesse ed enigmatiche 

trame in una topografia esatta e puntuale [...] assolutamente riconoscibile e verificabile».
157
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Mattioni riteneva che la prerogativa di uno scrittore è la curiosità e che tutto quello che interviene 

nella vita entra nella scrittura, tanto da far del proprio scrivere uno strumento di indagine su se 

stesso e sul rapporto con gli altri.
158

 

 

Lorenzo de’ Medici (Lorenzo di Piero de’ Medici, detto Lorenzo il Magnifico), da un lato un 

politico che assorbirebbe in sé il medesimo poeta e scrittore, personalità enunciata soprattutto in 

epoca romantica, limitata a canti di carattere religioso e carnascialesco in cui l’autore diventa 

portavoce della sua gente, oscillante fra il culto della bellezza e la suggestione religiosa, fra 

l’inclinazione al piacere e la fede cattolica; e dall’altro, un poeta che tale rimarrebbe in sostanza 

anche come politico.
159

  

 

Nato a Firenze il 1
o
 gennaio 1449 da Lucrezia Tornabuoni e Piero di Cosimo de’ Medici, 

ricevette una profonda e accurata preparazione umanistica e politica e grazie alla sua naturale 

predisposizione all’apprendimento e la sua grande intelligenza, a soli diciassette anni entrò a far 

parte del Consiglio del Centro, predisposto così alla successione del padre. Sposò per questioni 

dinastiche, senza averla mai incontrata prima, la patrizia romana Clarice Orsini per cui ebbe 

sempre grande rispetto e considerazione e con cui ebbe 10 figli. Morì a Firenze il 9 aprile 1492 e 

appresa la sua morte, Caterina Sforza, Signora di Forlì e di Imola, commentò che «natura non 

produrrà mai più un simile uomo».
160

 

 

Francesco Petrarca (Arezzo, 20 luglio 1304 – Arquà, oggi Arquà Petrarca, tra il 18 e il 19 luglio 

1374), «un autore spiccatamente, compattamente unitario, [poeta di una] scaltrita coscienza 

poetica, [...] motivi costanti, [...] amore per la letteratura e [...] la poesia [con la sua] identica 

misura di armonia e di bellezza».
161

 Umanista, negli anni durante i quali si colloca l’amore per 

Laura, diventato il mito principale della sua lirica, iniziato un Venerdì santo, il 6 aprile 1327, 

quando ad Avignone, nella chiesa di Santa Chiara, vide per la prima volta Laura, di cui, anche se 
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senza fondamento certo, si è avanzata l’immedesimazione con Laura o Laureta de Noves, 

maritata con Ugo de Sade, e che non cessò neanche dopo la morte di lei, che si sarebbe verificata 

il giorno stesso del suo ventunesimo compleanno, il 6 aprile 1348; e poeta in volgare che 

divenne, in Italia e fuori, modello eccelso di poeta lirico.  

 

Anche Saba nelle sue Scorciatoie e raccontini, libro pubblicato nel 1946 contenente brevi 

componimenti in prosa caratterizzati dall’efficacia della poesia e dal rigore dell’aforisma, si 

interroga sull’identità della donna celebrata dal Petrarca e conclude che Laura altri non è che la 

madre del poeta. «Laura è certamente esistita. È esistita; ed era, alla luce di tutti i giorni, una 

bionda signora; nelle profondità inaccesse (infantili) dell’anima del poeta, era sua madre; era la 

donna che non si può avere».
162

  

 

Maier definisce Petrarca, un autore egocentrico e introspettivo che fa della propria attività 

letteraria un mezzo preminente o esclusivo di prendere coscienza di se stesso, e un’espressione 

assoluta di bellezza stilistica, che ama la vita solitaria e il distacco altero dal mondo e dagli 

uomini.
163

 

  

Anita Pittoni (1910 – 1982), scrittrice impegnata in uno «scavo intimo, [... una] chiarificazione 

psicologica [... e] una narrazione tutta interiore»
164

. Maier l’ha conosciuta attraverso Giani 

Stuparich e ha partecipato alle serate letterarie che si svolgevano ogni martedì sera nella sua 

abitazione assieme ai maggiori esponenti della cultura triestina di quel tempo, Guido Voghera, 

Virgilio Giotti, Giani Stuparich, Pier Antonio Quarantotti Gambini, ecc.; qualche volta vi faceva 

la sua comparsa anche Umberto Saba. Secondo Maier la “signora Anita”, come veniva chiamata 

affettuosamente, per la sua spontaneità imprevedibile: ora esuberante e chiassosa, ora 

profondamente sensibile e discreta, riporta nelle sue poesie la vita così com’è, nelle sue crudezze, 

la quale, poiché vissuta e osservata con anima candida, diventa poesia.
165
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La Pittoni, assieme a Luciano Budigna e Giani Stuparich, nel 1949, ha fondato le Edizioni dello 

Zibaldone. Riportiamo una parte del testo del primo bollettino dal titolo Giustificazione e invito 

in cui ne decantava l’importanza per la città e i suoi letterati: 

 

«Trieste è una città lontana. La sua natura e la sua funzione sono determinate da questa lontananza. 

Trieste è utile all’Italia e all’Europa proprio per questo: e la vieta immagine della “sentinella 

avanzata” riacquista significato, ridiventa poetica se è riferita a questa città. Il maggior pericolo per 

un avamposto è quello di restare isolati: inevitabile e rapida ne sarebbe la scomparsa. […] gli scritti 

che usciranno in queste edizioni, ancorchè di carattere disparato (uno zibaldone appunto), 

risponderanno a un ideale criterio di organicità e di coerenza: vorranno essere una testimonianza ed 

un messaggio da questa terra inquieta.»
166

  

 

Nel 1957, in collaborazione con la moglie e la figlia del massimo scrittore triestino, ha scritto la 

prima stesura della biografia di Ettore Schmitz, intitolata Una vita. Notizie e aneddoti e citazioni, 

seguita poi, nel 1959, da una seconda versione dal titolo Una vita. Cronologia sveviana. La 

doppia vita di un impiegato sognatore, e diventata in seguito, nella sua terza stesura, Una vita. 

Cronistoria sveviana, rimasta inedita e scoperta diversi anni più tardi dall'editore e bibliofilo 

Simone Volpato. Le novanta cartelle sullo scrittore triestino abbondano di notizie, aneddoti e 

citazioni prese da appunti sparsi lasciati da lui stesso e in parte raccolte dalla viva voce di sua 

moglie e sua figlia.
167

  

 

Pier Antonio Quarantotti Gambini, ritenuto da Maier «il poeta dell’adolescenza, della difficile 

e dolorosa iniziazione dei ragazzi alla vita dei “grandi”»
168

 che ha saputo esprimere 

maestosamente il suo modo di sentirsi dentro la letteratura del mondo, nasce il 23 febbraio 1910 a 

Pisino d’Istria da Fides Histriae Gambini e Giovanni Quarantotti. Si laurea in legge e fa diversi 

viaggi in Europa, in Russia e negli Stati Uniti d’America. Collabora a quotidiani, riviste e 
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periodici. I suoi romanzi L’onda dell’incrociatore e La calda vita diventano dei film. Muore a 

Venezia il 22 aprile 1965. 

 

Carlo Sgorlon. Nato a Cassacco in provincia di Udine, da Antonio e Livia Mattioni, il 26 luglio 

1930. Il piccolo paese di campagna in cui ha trascorso la sua prima infanzia con il nonno 

materno, Piero Mattioni, maestro elementare che lo ha accostato ai grandi autori della letteratura 

italiana e la nonna da cui ha avuto l’occasione di ascoltare la narrazione di fiabe popolari, ha 

influenzato moltissimo la formazione dell’autore, al centro delle cui personalità di uomo e attività 

di scrittore c’era proprio questo mondo contadino, con le sue caratteristiche, i suoi costumi e le 

sue tradizioni.
169

  

 

Maier lo presenta citando le parole che Giacomo Debenedetti aveva rivolto a Svevo, «non è 

romanziere perché sappia scrivere romanzi, ma sa scrivere romanzi perché è romanziere».
170

 Lo 

considera il cantore di un piccolo mondo contadino, una persona in cui uomo e scrittore 

coincidono con una vocazione naturale per raccontare la realtà, uomo di molteplici letture scelte, 

attraverso le quali riesce a comprendere meglio se stesso, a dominare il suo mondo interiore e a 

manifestare le proprie simpatie letterarie e culturali.
171

  

 

Scipio Slataper nacque a Trieste il 14 luglio 1888. Nel 1912 si laureò con una tesi su Ibsen. 

Partecipò attivamente al movimento rinnovatore della “Voce” di Prezzolini. Nel 1915 si arruolò 

con i due fratelli Stuparich volontario nell’esercito italiano e morì sul fronte il 3 dicembre 1915. 

Alla sua memoria fu elargita la medaglia d’argento al valor militare. Secondo Maier la sua opera 

è «improntata a quella medesima forza morale, a quell’identico bisogno di sincerità ad ogni 

costo, a quella stessa stenua volontà di vedere chiaramente in sè [...] La parola dello Slataper ha 

qualcosa di fresco, di vergine, di primitivo».
172
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Carlo Stuparich, fratello minore di Giani, nacque a Trieste il 3 agosto 1894 da Marco, originario 

da Lussinpiccolo, e dalla triestina Gisella Gentilli. Si arruolò volontario e si uccise in guerra il 30 

maggio 1916 per non cadere vivo nelle mani del nemico. Gli fu assegnata la medaglia d’oro al 

valor militare alla memoria. In lui «l’esperienza della vita militare e della guerra trova una 

liberazione che trascende spesso il fatto diaristico per diventare un fatto letterario» e «l’unione 

[...] del pensiero e dell’azione, l’armonia fra la vita letteraria e la convinzione politica [viene 

espressa attraverso] la consapevolezza della necessità di prendere una posizione netta e [...] di 

“pagare di persona”»
173

, scrive Maier. 

 

Giani Stuparich (Trieste, 04/04/1891 – Roma, 07/04/1961), «in cui due motivi caratteristici 

della letteratura triestina, e cioè l’interesse psicologico-autobiografico e la tensione etica, 

venivano armoniosamente a integrarsi; [è secondo Maier] tra gli autori di Trieste [...] certamente 

il più tipico, e quasi la personificazione vivente, il simbolo dello scrittore triestino; e appunto 

perciò [diceva di avere] per lui un’incondizionata, affettuosa devozione e lo [considerava] un 

autentico maestro»
174

. Veniva ritenuto, dal nostro critico, «lo scrittore il quale forse più di ogni 

altro è rimasto legato alla sua situazione di “triestino”, alla sua tematica introspettiva ed etica».
175

 

Le sue poesie «improntate a un delicato, affettuoso intimismo»
176

 non sono solo storia d’amore, 

ma «ritmi dell’anima»
177

, dei veri specchi del mondo personale dell’autore triestino. 

 

Stuparich diceva che il rapporto tra la cultura triestina e quella italiana, doveva unirsi all’interesse 

per ogni cultura degna di questo nome, in una piena e feconda armonizzazione di istanze e 

idealità nazionali e tensioni europeizzanti e cosmopolite. 

 

Ligio Zanini (Rovigno, 30/09/1927 – Pola, 01/07/1993) o anche Eligio Zanini, poeta in dialetto 

rovignese di gente umile e semplice cui appartiene e di cui manifesta la concezione del mondo e 
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le fatiche e i travagli della vita quotidiana, in cui, secondo Maier, «l’esperienza esistenziale, 

psicologica e morale di un uomo diventa per pura virtù del canto, esperienza e vita (e patrimonio) 

di tutti».
178

 Gli ultimi anni della vita li ha dedicati alle sue due grandissime passioni: la pesca e la 

poesia, mantenendo viva la corrispondenza epistolare con alcuni poeti italiani e specialmente con 

l’amico fraterno Biagio Marin a cui Maier lo affianca anche per la sua lirica. Il mare, talvolta 

calmo e limpido, altre volte agitato e torbido, fu per Zanini la metafora della vita.
179
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Svevo e Saba 

 

Questa scelta di dedicare un intero capitolo a Svevo e Saba, definiti da Giani Stuparich, 

rispettivamente, «il più grande romanziere italiano»
180

 e «grande poeta»
181

 e «delizioso 

compagno di conversazione, quand’è in vena di esserlo, e quando il suo stato d’animo inclina alla 

simpatia, irritabilissimo e insopportabile, quando “ammaestra” o quando lo si urti anche 

involontariamente nel magico cerchio del suo io […; in cui] tutte le qualità dell’uomo 

scompaiono nella luce del poeta [… che], nato poeta, esprime il meglio di sé in poesia»
182

, è 

dettata dalla grande devozione di Maier per questi due grandi triestini con lo scopo di esplicare la 

loro arte «come scavo interiore, diario, confessione, “esame di coscienza”, problematismo, 

“assillo morale”, concretezza storico-psicologica e, per dirla con lo Slataper, come “poesia” 

opposta alla “letteratura” e con il Michelstaedter, come “persuasione” opposta alla “retorica”; in 

una parola come “vita” in un significato creativo, pregnante, totale».
183

  

   

Italo Svevo nasce a Trieste il 19/12/1861, dai coniugi Francesco e Allegra Schmitz (nata 

Moravia), come quinto di otto figli
184

: Paola (1856-1922); Natalia (1859-1930); Noemi (1857-

1878); Adolfo (1860-1918); [Ettore (1861-1928)]; Elio (1863-1886); Ortensia (1870-1897); 

Ottavio (1872-1957).
185

 Bruno Maier inizia a interessarsi del più importante narratore triestino 

del Novecento, fin da giovane, pubblicando nel 1951 un interessante Profilo della critica su 

Svevo, 1892-1951
186

, su suggerimento del poeta Dino Valeri. Successivamente sarà quasi del 

tutto assorbito dagli studi sul rinascimento italiano e solo dieci anni più tardi riprenderà a 

interessarsi di Svevo dedicandogli La personalità e l’opera di Italo Svevo
187

. Negli anni sessanta 

                                                 
180

 Stuparich, Giani. Trieste nei miei ricordi. Milano: Garzanti, 1948. Pag. 9. 
181

 Ivi, pag. 11. 
182

 Ibid. 
183

 Maier, Bruno. Triestinità in letteratura. // “Corriere della sera“ (sabato, 16/01/1971), pag. 5. 
184

 Vedi Appendice 7 – foto dei fratelli Schmitz (manca Ottavio, nato nel 1872). Alberta Moravia aveva avuto 

ben sedici figli, ma soltanto otto poterono giungere all'età matura, anche se di Elio, morto di nefrite a soli 23 anni 

non si potrebbe dirlo. Svevo Fonda Savio, Letizia; Maier, Bruno // Italo Svevo. Pordenone: Edizioni Studio Tesi, 

1991. Pagg. 5-6. 
185

 Sirugo, Alessandra. Italo Svevo. Schede. // Scritture del profondo. Svevo e Tozzi / a cura di Marco Marchi. 

Trieste: Museo sveviano, 2000. Pag. 79. 
186

 Cfr. Redivo, Diego. Bibliografia di Bruno Maier. Op.cit., pag. 28.  
187

 Ivi, pag. 48. 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Profilo_della_critica_su_Svevo,_1892-1951&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Profilo_della_critica_su_Svevo,_1892-1951&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Profilo_di_Italo_Svevo&action=edit&redlink=1


   

47 

 

è la volta anche di Italo Svevo
188

, a tutt'oggi alla base di qualsivoglia approfondimento sul celebre 

narratore, gradito dal pubblico, oltre che dagli studiosi, come certificano le sei edizioni stampate 

durante la vita dell'autore. Anni più tardi  a Maier viene aperto l’archivio di Svevo, dagli eredi 

dello scrittore triestino, con gli scritti inediti, gli appunti intimi e il prezioso carteggio di cui ne 

uscirà il prezioso volume Iconografia sveviana
189

, steso in collaborazione con Letizia Svevo 

Fonda Savio, arricchito da foto di eccezionale interesse storico e umano. La figlia del grande 

triestino considerava Maier «lo studioso più accreditato di Svevo»
190

 e amico di lunga data della 

famiglia la cui frequentazione gli ha consentito di penetrare e assorbire lo spirito sveviano.
191

  

 

Maier era appassionato di Svevo
192

 e, oltre alle opere citate, che possono definirsi le più 

complete, ha trattato l’operato di Svevo in quotidiani, riviste letterarie e interventi vari.
193

 Era 

convinto che per conoscere la letteratura triestina bisogna conoscere anche il nesso tra la vita di 

Trieste, «una Trieste ideale, una Trieste di mito e di sogno, divenuta [in Svevo] una sorta di 

paesaggio interiore»
194

, e la sua letteratura, e scriveva che l’immissione nelle forme letterarie di 

una vita intimamente vissuta e sofferta la si ha in Svevo e nelle sue opere giovanili Una vita e 

Senilità. L’uomo viene messo al centro della trama, un uomo che soffre della sua irrimediabile 

condizione di vinto, di superfluo, di complesso d’inferiorità che lo porta al suicidio in Una vita e 

alla morte agonizzante in Senilità. L’opera maggiore portata a termine dallo scrittore, «di gran 

lunga il suo miglior libro», come lo definisce James Joyce nella sua lettera a Svevo del 30 

gennaio 1924
195

, è di sicuro La coscienza di Zeno che si collega innegabilmente ai due primi 

romanzi, come terzo e risolutivo momento di un unico ciclo narrativo incentrato sul problema 

della vita dell’uomo nel mondo, dei suoi difficili rapporti con gli altri, della sua impossibilità di 

conseguire la forza, la felicità e la salute, impregnato di un pessimismo storico, universale, 

cosmico, umoristicamente e ironicamente intonato. I romanzi di Svevo sono degli autentici 
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«quadri del vero»
196

, poiché, in realtà, frutto di biografiche reminiscenze di Svevo uomo, 

descrizioni dell’ambiente in cui egli sentì, visse e operò.
197

  

 

Ma per Svevo, prima ignoto o quasi, salire al rango internazionale di scrittore “maestro” non fu 

facile perché quando pubblica nel 1892 Una vita e nel 1898 Senilità, la corrente letteraria 

dominante in Italia è quella verista rivolta ai casi esteriori dei personaggi e all’illuminazione 

artistica di ambienti popolari e borghesi in una zona rigidamente documentaria, mentre 

l’attenzione di Svevo è rivolta alle vicende interiori e alla dialettica psicologica delle figure da lui 

inventate, a un’istintiva preoccupazione alla problematica spirituale, a un’esplorazione degli 

anfratti, anche i più segreti e bui, della coscienza. Per questa diversità di impostazione d’accento, 

dice Maier, evidente tra la narrativa dell’epoca di timbro verista e quella sveviana, non è difficile 

comprendere perché questa sia rimasta come estranea al mondo e al momento letterario in cui 

veniva alla luce, poiché la prosa sveviana pareva obliare qualsiasi problema di stile, addirittura 

segnare una sorta di antiletteraria protesta e localizzare l’interesse narrativo in una sede 

esclusivamente di contenuto, cioè di umanità, estranea alle maliose e fascinose ragioni della 

forma.
198

 

 

Svevo, con la sua attenzione introspettiva, era un emarginato, estraneo al gusto della sua epoca e 

non poteva non essere impopolare e rappresentare agli occhi di pochi amici che lo conoscevano 

come un dilettantesco e persino velleitario scrittore, qualcosa di molto simile a un’esperienza 

letteraria isolata, solitaria, provinciale, destinata a non uscire dai confini della sua città. D’altro 

canto anche Trieste per la sua posizione, priva di importanti tradizioni di cultura e lontana dai 

circoli letterari della Penisola della quale era ancora politicamente divisa, tutta presa tra il 1880 e 

il 1914 dalla lotta politica contro l’Austria e dai problemi di irredentismo, ebbe la sua influenza 

negativa sulla fortuna o sfortuna di Svevo dato che, come afferma Ferdinando Pasini «un’arte 
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senza politica [come quella di Svevo], senza irredentismo, senza lotta nazionale, a chi poteva 

interessare nella Trieste d’allora?»
199

.  

 

Però, concordiamo con Maier, il riconoscimento locale di Svevo ha un’importanza secondaria 

perché anche se Svevo fosse stato allora compreso nella sua città il suo merito letterario non 

sarebbe stato ammesso su un piano nazionale. Fortunatamente, come dice Maier, «si sa che al 

passato si guarda sempre e soltanto con gli interessi che caratterizzano il presente; e che il 

riconoscimento di certi autentici valori di anteriori esperienze è dovuto al significato anticipatore 

che quelle possono disvelare, a chi sappia intelligentemente accostarle e interrogarle».
200

 Ed è 

proprio a questa fatale legge della storia che si deve la scoperta di Svevo il cui momento letterario 

è venuto fortunatamente a coincidere, o almeno a trovarsi d’accordo, con quello, 

cronologicamente assai più tardo, del romanzo analitico e psicanalitico del Novecento.  

 

Alla base della scoperta di Svevo, «l’amico di Joyce»
201

 come lo chiamava Giani Stuparich, va 

certamente collocata la relazione tra i due scrittori, triestino e irlandese, incominciata nel 1904 

con la venuta a Trieste del secondo e trasformatasi negli anni successivi in una calda e affettuosa 

amicizia. Joyce, dopo aver apprezzato i romanzi di Svevo, «prima “Una vita”, per il quale 

[Svevo] aveva una particolare tenerezza»
202

, poi Senilità di cui Joyce disse che certe pagine «non 

le avrebbero potuto scrivere meglio i più grandi maestri del romanzo francese»
203

 e infine La 

coscienza di Zeno ritenuto da costui «di gran lunga il suo [di Svevo] migliore libro»
204

, li fa 

leggere nel 1924 ai letterati francesi Benjamin Crémieux e Valéry Larbaud, appassionati italofili.  

 

Crémieux disse di Svevo in un’intervista, rilasciata a Dora Salvi e da lei pubblicata in “La sera di 

Trieste” del 19 marzo 1925, intitolata Un instancabile italofilo: Benjamin Crémieux, «È un 

triestino ignoto finanche a Trieste [… che] ha scritto tre libri di una psicologia meravigliosa […] 
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È un ignorato, un secondo Proust, [… e] vorrò essere io a rivelare questo italiano agli italiani.»
205

 

E lo fece insieme a Larbaud nel febbraio 1926 dedicandogli una parte del “Navire d’argent”, 

precisamente 40 pagine, in cui si trovano un articolo di Crémieux, la sua traduzione del I capitolo 

di Zeno e la traduzione di alcuni passi di Senilità del Larbaud. 

 

Importa anche notare che, per la verità, il primo autorevole riconoscimento critico di Svevo è 

stato scritto da Montale a cui il medesimo Svevo, nella primavera del 1925, aveva spedito i suoi 

tre libri, su consiglio dell’amico Roberto (Bobi) Bazlen, intitolato Omaggio a Italo Svevo uscito  

nell’ ”Esame” di novembre del 1925, seguito poi da Presentazione di Italo Svevo nella rivista “Il 

quindicinale” di gennaio del 1926
206

, dunque, in ordine di tempo precedenti a quello francese. 

Alzetta, invece, parla di una recensione de La coscienza di Zeno di Silvio Benco
207

, datata giugno 

1923, con cui si smentirebbe anche la primogenitura in Italia di Montale. 

 

C’è però da ricordare che nella “provincia” Svevo non era del tutto sconosciuto; è tardato un suo 

riconoscimento a scala nazionale. Mi riferisco alla segnalazione di Una vita pubblicata nella 

quarta pagina di copertina del numero di domenica, 18 dicembre 1892 della rivista “Pagine 

Friulane”, un mensile pubblicato a Udine: 

 

«Riesce ormai difficilissimo tener dietro a tutte le produzioni letterarie che ci vengono da Trieste; a 

noi quasi impossibile, stante la periodicità della nostra pubblicazione. Non pertanto ci incombe 

accennare al romanzo: Una vita di Italo Svevo, giovane letterato che vi spiega felici qualità 

d’osservazione e belle attitudini d’indagine dei fatti e delle passioni – tali da far sì che il lettore si 

interessi alla novella e ne segua con passione lo svolgimento. Una vita non è un libro parolaio né 

gonfio né vuoto: c’è senso della realtà, osservazione, passione.»
208

,                                                   
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come pure alle recensioni, due anonime sulla stampa locale, ne “Il Piccolo” e ne 

“L’indipendente”, entrambe del 27 novembre 1892, e quella di Domenico Oliva sul “Corriere 

della sera” dell’11 dicembre 1892, note allo scrittore triestino. Ci sono poi quella di Paolo 

Tedeschi rinvenuta da Elio Apih e Carla Colli nel numero del 1
o
 febbraio 1893 del quindicinale 

“La provincia dell’Istria” e quella della poetessa triestina Elda Giannelli, uscita sul periodico 

“Mente e cuore”, scoperta da Michel David. I punti di discussione che vi emersero erano il livello 

di conoscenza della lingua e la materia del romanzo. Il recensore de “Il Piccolo” fu drastico sulla 

questione della lingua dicendo che «Vi abbondano le improprietà e i dialettismi»
209

; 

“L’Indipendente” riportava di una «forma “un po’ rigida” dovuta alla presenza di “fonti fredde” 

tedesche accanto alle “calde e magnifiche” toscane»
210

; l’Oliva ricordava «il valore tecnico assai 

limitato»
211

; il Tedeschi «i soliti neologismi, lo stile freddo e uguale»
212

 reputando Svevo «poco 

italo e molto svevo»
213

. Sul contenuto, scritto, secondo Tedeschi, «sulla falsariga di tanti altri»
214

, 

il critico esprime il proprio dispiacere, poiché vede in Svevo «delle ottime disposizioni»
215

 e si 

rammarica del fatto che il triestino non abbia offerto al lettore «un romanzo di vita veramente 

triestina»
216

, «che poteva riuscire originale»
217

 invece di «molte pagine noiose, per quella 

benedetta analisi, che spinta all’eccesso, finisce col seccare parecchio il lettore»
218

. Anche Elda 

Giannelli, pur cogliendo la modernità, l’originalità e il forte ingegno dell’autore espone una 

riserva sul pessimismo contenuto invitandolo «che un’altra volta […] rivolga il suo studio a più 

geniale argomento.»
219

   

   

Gli elogi francesi, in cui era implicito e sottinteso un tacito rimprovero ai letterati italiani di 

sottovalutare le proprie glorie, tanto da dover attendere che fossero degli stranieri a metterle nella 

giusta luce, urtarono parecchi letterati italiani inducendoli a esaminare “il caso Svevo” con 
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grande severità tanto da colpire duramente oltre allo stesso Svevo anche coloro che avevano 

esaltato le sue opere. Una delle testimonianze più chiare, se non la più chiara, degli umori 

antisveviani di quel tempo è quella di Guido Piovene che in uno scritto del 1927 scriveva:  

 

«Italo Svevo, commerciante triestino, scrittore di tre mediocri romanzi valutato da noi, secondo i 

suoi meriti, con una rispettosa indifferenza, è improvvisamente annunciato come un grande 

scrittore da uno scadente poeta irlandese abitante a Trieste, l’Joyce, uno scadente poeta di Parigi, 

Valéry Larbaud, e un critico, il Crémieux, che, essendo intenditore di cose francesi, passa in 

Francia come intenditore di cose italiane; forse perché ne conosce pochissimo, fra gente che non ne 

conosce nulla. Quale il merito dello Svevo? D’essersi avvicinato, più d’ogni altro italiano, a quella 

letteratura passivamente analitica, che ebbe i suoi fastigi in Proust, ed è arte scadente, se arte è 

opera d’uomini vivi ed attivi; se un pittore vale più d’uno specchio …»
220

,  

 

e che ha in seguito corretto il suo giudizio negativo su Svevo, come si può vedere nell’articolo 

pubblicato nella “Fiera Letteraria” del 18 luglio 1946 dicendo, Svevo  

 

«mi sembra uno dei pochi scrittori contemporanei che si devono veramente ammirare… Svevo è 

uno dei cinque o sei grandi scrittori di romanzi apparsi in Europa dopo la prima grande guerra… e 

… uno dei grandi maestri dell’analisi in senso moderno… Il peso dell’arte in quest’uomo che 

scriveva soltanto se aveva qualcosa da dire, è tale da portarci fuori dai consueti schemi critici 

abitudinari… una pagina di Svevo scopre sempre, in fondo è questa l’unica cosa che conta… 

Questo italiano di confine, italiano ma non indigeno, è uno dei pochi che abbiano conquistato 

all’Europa la letteratura italiana.»
221

  

 

Si tratta, come dice Maier, di un’autentica palinodia: forse un po’ eccessiva, come eccessiva era 

stata, prima, la stroncatura.   

 

Questo accanirsi verso qualcosa di diverso ci riporta, a casa nostra, al poliedrico Kamov che ebbe 

un destino simile. Janko Polić Kamov, nato a Rijeka, è vissuto tra Croazia, Italia e Spagna 
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scrivendo articoli giornalistici e con l’aiuto finanziario del fratello, anche se sognava, come 

Svevo, di «vivere di letteratura»
222

. Kamov diceva di essere «una delle persone più sincere, leali e 

vere […] perché [il suo] “artismo” risulta dalla sua visione del mondo, i suoi studi, la sua 

percezione della scienza, le sue esperienze»
223

; il suo scrivere rispecchiava il suo vissuto e non 

era mai un semplice esercizio letterario. Nei suoi numerosi spostamenti ha conosciuto i lavori di 

Lombroso
224

 che lo hanno incuriosito. Il Croato, poeta ribelle e drammaturgo, scrittore di racconti 

e romanziere, ha trovato, negli scritti dell’autore italiano sull'uomo malvagio e il suo genio, 

riflessioni straordinariamente stimolanti sul ruolo della malattia, la psicosi e la follia nella 

formazione della personalità
225

. Per il suo scrivere anticonformista, il suo linguaggio grezzo, 

quasi volgare, diverso dai gusti dell’epoca, l’allora già famoso Antun Gustav Matoš lo trattò 

molto male scrivendo che, «impotente di scrivere una cosa bella, lui di principio scrive in modo 

orrendo [… e] si consola con una filosofia di nichilismo pratico, attraverso la negazione del 

tutto»
226

, ricredendosi un po’ nelle sue ultime critiche. Kamov è stato nei decenni successivi 

riscattato e definito da esimi studiosi come Maroević  «poeta ribelle»
227

 e Machiedo «autore 

altamente urbano, artefice […] della prima prosa “asfaltata” tra i suoi connazionali»
228

. 

Purtroppo, «nel suo passaggio meteorico»
229

, lasciandoci a soli 24 anni, non ha avuto la fortuna 

di vivere la sua gloria, che Svevo invece, almeno per alcuni anni, ha potuto fare.            
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Ma, come dice Maier, se è vero che la storia della fortuna di un autore non coincide, in linea di 

massima, con la storia della critica di questo, ed è qualcosa di diverso e di più complesso, è anche 

vero che tra le due storie intercorrono dei più o meno stretti vincoli e rapporti.
230

 Nel caso di 

Svevo è da dire che è stata proprio la storia della sua sfortuna-fortuna di  

 

«barbaro triestino, […] scrittore italo-tedesco, che sin nello pseudonimo adottato tradiva la sua 

ibrida origine, con quel suo gergo ingrato e rozzo, pieno di calchi germanici e di residui dialettali, 

irto di sgrammaticature e d’improprietà lessicali e sintattiche, [che] non poteva essere accolto nel 

nobile castello della tradizione letteraria italiana [ma] doveva esserne escluso e le sue opere 

relegate in un ambiente regionale e provinciale»
231

,  

 

a sollecitare e stimolare la storia della critica in senso stretto. 

 

Maier ha fatto giustizia di parecchie storture critiche su Svevo, ha riportato al loro alquanto umile 

livello quei giudizi che, dettati dalla passione piuttosto che da un sereno ragionamento, hanno un 

valore assai più documentario che non estetico; si è trattenuto in particolare sul problema della 

cosiddetta forma, concludendo che non si può asserire che Svevo abbia scritto male. Questo dello 

scrivere male non è un problema poiché quando di un’opera d’arte si sia dato, dopo un lungo e 

attento esame, un giudizio positivo o negativo, si è anche detto, implicitamente, se è scritta bene 

o no. Secondo Giuseppe Genco, quello dello scriver “bene” o “male” di un narratore è un falso 

problema, perché ogni scrittore si esprime nella lingua che gli è propria, e che ha la sua genesi in 

determinate condizioni storico-ambientali, oltre che in una particolare disposizione naturale e in 

un lungo travaglio intellettuale. Per cui in molti casi, come in quello di Svevo, lo “scriver male” 

diventa modo di costruirsi consapevolmente uno stile originale
232

, anche se, secondo Maier, per 

lo Svevo lo stile non fu mai un punto d’arrivo. La sua meta era «l’uomo, la vita, il dominio e 
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l’allargamento dell’esperienza, l’attualità della condotta morale dell’individuo, la 

consapevolezza, raggiunta attraverso la finzione narrativa»
233

.   

 

Ma cerchiamo di capire le ragioni della scrittura sveviana: 

1)  la convivenza dell’imprenditore Schmitz con lo scrittore Svevo, la quale inevitabilmente     

determina una particolare forma mentis, che non può che esprimersi in un certo linguaggio; 

2)  il tema dell’analisi interiore trattato nelle opere, a cui serve uno stile scarno; 

3)  la sua condizione di scrittore di frontiera, che nei rapporti d’affari usava il tedesco, e in 

quelli domestici o di amicizia parlava il dialetto triestino.  

All’epoca di Svevo l’Italia
234

 era un paese prevalentemente dialettofono, come ci informa De 

Mauro, «coloro che usavano l’italiano nella vita quotidiana […], gli italofono effettivi, non 

superavano i 5 milioni di individui».
235

 Svevo poi, avendo imparato l’italiano leggendo i classici 

italiani, non aveva con chi esercitarsi. Lo stesso Svevo, in una lettera del 10 gennaio 1923 ad 

Attilio Frescura, scrisse 

 

«Io non sono un letterato. Piú di trent’anni fa tentai di divenirlo e non vi riuscii. Allora pubblicai un 

romanzo che si meritò mezza colonna di critica del “Corriere della sera” […], mi si facevano tali 

rimproveri per la mia forma trasandata che i lettori assolutamente rifiutarono di abboccare. […] 

Che sia il nonno tedesco che m’impedisca di apparire meglio latino? Eppure io sempre onorai e 

anche studiai la mia lingua. Però dalla mia prima giovinezza fui sbalestrato nei paesi piú varii e 

invece Firenze […] non vidi che a cinquant’anni e Roma a sessanta. Tutto il resto d’Europa io vidi 

prima compresa l’Irlanda. Ed è cosí che la lingua italiana per me restò definitivamente quella che si 

muove nella mia testa isolata. Gli altri triestini trascinarono con sé il loro dialetto, ma è un dialetto 

italiano, e sono piú schietti di me. Già nella mia prima giovinezza i miei amici letterati mi dicevano 

l’ostrogoto [… per la] mia linguetta.»
236
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La “linguetta” di cui parla Svevo è quel “dialetto triestino” che definisce meglio, parlando di sé in 

terza persona, nel Profilo autobiografico.  

 

«I suoi amici possono testificare ch’egli mai ammise che i suoi romanzi valessero poco. Sapeva 

chiaramente dei loro difetti ma non si decideva d’attribuire a questi il suo insuccesso. Era perciò 

vano un suo sforzo ulteriore. Credette sempre che anche a chi ha il talento di fare dei romanzi spetti 

una vita degna di essere vissuta. E se per ottenerla bisognava rinunziare all’attività per cui si era 

nati, bisognava rassegnarsi. D’altronde egli ben sapeva che la sua lingua non poteva adornarsi di 

parole ch’egli non sentiva. Non si può raccontare efficacemente che in una lingua viva e la sua 

lingua viva non poteva essere altra che la loquela triestina, la quale non ebbe bisogno di attendere il 

1918 per essere sentita italiana.»
237

  

 

Come spiega Genco, la “loquela triestina” è quella varietà locale di italiano corrente a Trieste, 

quel “parlar finito triestino”
238

 che Svevo riteneva di usare nella sua prosa al posto dell’italiano 

letterario di tradizione toscana. Il dialetto vero e proprio viene invece indicato con l’espressione 

di “pretto triestino”.
239

 La “loquela triestina” è il risultato massimo a cui perviene Svevo 

nell’ambito del problema linguistico perché, come dice De Castris,  

 

«la lingua italiana, ove non sia posseduta come fatto spirituale, nativo, ove non sia la propria lingua 

spontanea, esclusiva, la lingua dei propri pensieri e dei propri sentimenti, non si può apprendere. 

Diventerebbe, appresa, un falso ornamento, un tradimento dell’espressione, una costruzione 

dell’intuizione artistica, una scelta convenzionale e arbitraria».
240

  

 

Infatti, Svevo, che apprende il tedesco nella sua permanenza a Segritz, dai dodici ai diciotto anni, 

il quale si sovrappone alla lingua famigliare, e, nella coscienza immatura del giovinetto, la 

deforma e la impronta di sé, non saprà mai parlare splendidamente alcuna lingua: la sua 

formazione mentale si esprimerà in un linguaggio di per sé composito e come risultante dai 
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diversi elementi della sua formazione. Si pensi anche alla sua Trieste, città di plurilinguistica 

conformazione: dove il friulano, lo slavo, il tedesco, il greco, in minima parte, tendono a 

sovrapporsi alla sua costituzione veneziana o veneta, il cui dialetto è lontano dall’italiano.
241

 Il 

problema della lingua, Svevo lo esprime anche nel suo romanzo La coscienza di Zeno in cui il 

protagonista dice «Con ogni parola toscana noi mentiamo […;] la nostra vita avrebbe tutt’altro 

aspetto se fosse detta nel nostro dialetto»
242

, riferendosi alle difficoltà presenti nello «scrivere in 

italiano per noi che parliamo e non sappiamo scrivere in dialetto».
243

  

 

Secondo Maier lo Svevo è «l’effettivo iniziatore della [...] letteratura triestina [...] del nostro 

secolo e appare un autore non conformista, ma di “rottura”, rispetto [alla letteratura italiana]»
244

 

ed è a lui che si deve la condizione di avanguardia e di avanzata e consapevole modernità della 

letteratura triestina nei confronti di quella nazionale poiché «lo Svevo ha poco o nulla di comune 

con gli autori concittadini e nazionali della sua epoca ed è, sin dalle sue prime prove letterarie [...] 

uno scrittore europeo»
245

 perché «una lunga serie di viaggi in tutta l’Europa [per motivi di lavoro 

che svolgeva, gli consentì di] approfondire la sua visione del mondo e della vita».
246

 Svevo è, non 

solo il maggiore scrittore triestino, ma anche quello che meglio impersona i caratteri della 

letteratura triestina. Se nell’opera sveviana c’è «quel tallone d’Achille linguistico»
247

 (in tanti 

hanno scritto che Svevo “scriveva male”) ci sono soprattutto, «una spregiudicata e sottile forza 

d’analisi, un indagine profonda della coscienza e della subcoscienza dell’individuo, un senso 

nuovo del “tempo” e dell’architettura stessa del romanzo, inteso [...] come narrazione in cui lo 

scrittore ed il protagonista tendono ad identificarsi».
248

 Svevo pone l’uomo al centro dei suoi 

libri, l’uomo in relazione, in conflitto con il mondo che lo circonda, l’uomo che soffre della sua 

condizione di “vinto” o di “superfluo”, afflitto di un complesso di inferiorità, che solo con la 

fantasia, una sorta di solitaria evasione, riesce a realizzare i suoi sogni.  
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Per Maier «la narrativa maggiore e minore dello scrittore triestino, le sue favole, il teatro, le 

pagine critiche e saggistiche si presentano come una sempre più profonda esplorazione della 

coscienza e una completa unità d’indagine».
249

 Nel suo modo di scrivere, Svevo passa dal 

romanzo tradizionale  

 

«”all’antiromanzo”, al “romanzo-saggio”, al romanzo autobiografia, confessione, diario, 

“monologo interiore” [ed è presente] uno scontro tra due poetiche, quella esplicita, dell’oggettività, 

e quella, implicita, della coscienza [...]; tra due registri narrativi, quello con cui è trattato il 

protagonista e quello con cui sono resi i protagonisti minori; e fra due linguaggi, quello di tipo 

descrittivo o generalmente veristico e quello di tipo analitico e psicologico».
250

  

 

Svevo, definito da Eugenio Montale, amico della famiglia Schmitz che veniva affettuosamente 

chiamato dai nipotini di Svevo zio Eusebio
251

, un «gentiluomo di stampo ottocentesco [... con] la 

modestia della vita e la schiettezza delle convinzioni»
252

, è stato per Maier «un autentico, 

originale poeta della prosa»
253

, un vero maestro, un esempio da rispettare e ha, a nostro avviso, 

influenzato molto la sua vita letteraria come si cercherà di documentare più avanti.  

  

Un altro ”grande” triestino di cui Maier era «assiduo lettore e un convinto ammiratore»
254

, è Saba 

che definisce come  

 

«poeta che guarda in sé e attorno a sé, che contempla e osserva, si rattrista e sorride, unisce la 

malinconia alla saggezza, il pessimismo all’umana bontà e indulgenza, la comprensiva simpatia 

verso gli uomini agli istanti di cupezza e di solitudine dell’colloquio intimo e [...] esperimenta in se 

stesso il travaglio di sollevare il proprio ricco contenuto spirituale nella ferma luce della poesia».
255
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Maier, che si incontrava con il poeta triestino abbastanza frequentemente e amava e rispettava il 

suo desiderio di essere profondamente umano «come tutti / gli uomini di tutti / i giorni»
256

, 

conosceva a memoria numerose sue liriche in cui «la bellezza […] era tutt’uno con la verità di 

una lunga e complessa esperienza umana, in cui si univano amore e dolore, […] solitudine e 

partecipazione affettuosa e accorata alla vita degli altri, rispetto alla tradizione e sorprendente, 

imprevedibile modernità, in un risultato globale, singolarissimo di classica misura».
257

 Poesia 

che, riconducibile alla sua concezione ed esperienza di vita, ai suoi affetti, ai suoi ideali, lo 

consegna oltre il tempo, all’eterno, perché parla il linguaggio dell’anima e si rivolge con semplice 

e profondo accento a coloro che la sentono e trovano in essa il dono di una rara consolazione.
258

  

 

Maier dice che il suo Canzoniere (che inizialmente doveva intitolarsi Chiarezza
259

 poiché per 

Saba la poesia rappresentava la verità dell’infanzia, mista di sincerità impulsiva e di segretezza, 

che nasce dai sentimenti e si intreccia inevitabilmente alla vita
260

), di cui lo stesso Saba si è fatto 

critico con Storia e cronistoria del “Canzoniere“, definendola una sorta di “tesi di laurea” sulla 

propria lirica
261

, è «il suggello, la “sublimazione” poetica di tutta una vita»
262

 e la «testimonianza 

di un ininterrotto amore alla poesia, nella quale trova la sua redenzione e liberazione definitiva 

un’intera vita [... attraverso] un persistente “stato di grazia”»
263

; è quasi un simbolo della bellezza 

e della dolcezza di vivere congiunte alla fatalità della morte, un passaggio reciproco del bene al 

dolore, l’alterna vicenda della vita
264

; è, oltre a essere «la storia ideale di un uomo, la storia di 

ogni uomo, [...] protagonista e testimone doloroso del nostro secolo».
265

 Come nelle sue prime 

raccolte così anche nelle sillogi posteriori l’autobiografia rimane sempre al centro della lirica 

sabiana, ma maturando e avvicinandosi alla psicanalisi freudiana «lo sguardo del poeta [... 
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diventa] più distaccato e penetrante, sì che nella sua individuale esperienza d’uomo è lecito 

vedere [...] il cammino e il destino di tutti gli uomini».
266

  

 

Anche se Saba è ritenuto tra i massimi poeti del Novecento, è molto difficile classificarlo 

all’interno di correnti letterarie. Tuttavia, come scrive Liliana Bamboschek, «lo stile “umile” che 

lo caratterizza, l’amore conflittuale per la propria città, l’autobiografismo sincero, il senso della 

quotidianità, sono però caratteristiche a lui generalmente riconosciute, insieme a un tono 

profondamente malinconico».
267

 La poesia di Umberto Saba è semplice e chiara, un’autentica 

“revisione” di un uomo che analizza con «serena disperazione»
268

 le avventure e le sventure della 

propria città natia adoperando le parole d’uso quotidiano e ritraendo veri quadri di vita 

quotidiana, anche quelli più umili e modesti. 

 

Umberto Poli nasce a Trieste il 9 marzo 1883 dall’ebrea Felicita Rachele Cohen, figlia di Marco, 

tintore, e Nina Luzzatto
269

, una famiglia di commercianti ebrei che opera nel ghetto triestino, e da 

Ugo Edoardo Poli, nobile di famiglia, discendente in linea materna dall’antica famiglia veneziana 

degli Arrivabene, che per 4000 fiorini si convertì alla religione ebraica in occasione del 

matrimonio, cambiando il suo nome in quello di Abramo
270

; un giovane «gaio e leggero», 

insofferente ai legami famigliari che abbandonò il figlio ancor prima che nascesse e che il poeta 

conobbe appena intorno ai vent’anni. Saba si definiva «unico figlio che ha lontano il padre»
271

; 

scriveva «mio padre è stato per me “l’assassino” / fino ai vent’anni che l’ho conosciuto»
272

 e 

incolpava la madre di essersi lasciata sfuggire «di mano […] come un pallone»
273

 suo padre di 

cui sentiva «una specie di nostalgia».
274
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Saba soffriva di neurastenia
275

; in una lettera al critico Vittorio Sereni datata 16 settembre 1952 

scrive «La verità è che io sono stato SEMPRE AMMALATO – diciamo così di nervi (benché 

non credo che i nervi c’entrino). Sono nato male ed ho ricevuta la più alta educazione possibile e 

immaginabile alla nevrosi»
276

; e nelle sue fasi di malinconia sentiva forse il complesso d’Edipo 

rovesciato verso sua madre, che a differenza della sua forma positiva in cui si presenta, come 

nella vicenda del re Edipo, il desiderio della morte dell’avversario, raffigurato dal personaggio 

dello stesso sesso, e brama sessuale per il personaggio del genere opposto, nella sua forma 

inversa, negativa, esso si capovolge attraverso l’amore per il genitore dello stesso genere e l’odio 

e la gelosia per il genitore del sesso opposto.
277

 Saba descrive suo padre come uno a cui lui 

assomigliava con «in volto [il suo stesso] sguardo azzurrino, / un sorriso, in miseria, dolce e 

astuto. / [che] Andò sempre pel mondo pellegrino; / [e che] più d’una donna […] ha amato».
278

 

La figura paterna rappresenta per lui la leggerezza, la gioia di vivere, in contrapposizione con 

l’aspetto serio della madre.  

 

A differenza di Svevo a cui la psicoanalisi come cura non importava e che diceva «Io [sono] sano 

o almeno [amo] tanto la mia malattia (se c’è) da perservarmela con intero spirito di 

autodifesa»
279

, Saba riteneva la psicoanalisi una delle più grandi scoperte del 20
0
 secolo. In una 

lettera del 4 gennaio 1933 indirizzata al poeta Sandro Penna scriveva, che per lui la psicoanalisi 

«non era solo l’unica medicina per la [sua] nevrosi; ma anche la sola cosa al mondo che 

veramente [gli] interessasse»
280

 e alla quale deve «circa due terzi del [suo] pensiero».
281

 Negli 

anni ’29-’30, a 46 anni, dopo 30 anni di malattia, affronta in prima persona l’esperienza 

psicanalitica con il medico triestino Edoardo Weiss, di qualche anno più giovane
282

, fondatore 
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della psicoanalisi italiana, unico italiano allievo diretto di Freud e uno dei suoi migliori allievi, 

che negli anni venti a Trieste incominciò a preparare il terreno per la creazione del movimento 

psicoanalitico in Italia
283

, che si reputava «uno psicanalista per ingegneri, per medici e altri 

professionisti, non per poeti»
284

 e secondo cui alla radice della malattia di Saba vi stava la 

mancanza del padre. Saba, che con Weiss, «la sola persona al mondo che [del poeta triestino] 

abbia capito qualcosa»
285

, mantenne contatti anche dopo che il medico si trasferì a Roma, gli 

scrisse in una sua lettera che Scorciatoie e raccontini, «delle prose, specie di aforismi¸ ciascuno 

dei quali è [… come dice Saba] un condensato di molte esperienze»
286

, «è, in parte, suo»
287

. 

 

La psicanalisi, come insieme di conoscenze in grado di spiegare i recessi più profondi dell’animo 

umano, divenne per Saba qualcosa di imprescindibile ed ebbe un’importantissima influenza sul 

suo Canzoniere tanto che, secondo Lavagetto, senza la psicanalisi non riusciremmo a spiegare le 

poesie di Saba. Lo stesso Saba, in una lettera a Nora Baldi datata Gorizia, 30 gennaio 1957, 

scrive  

 

«La poesia non mi ha mai, almeno nelle ultime profondità del mio essere interessato. Mi sono 

rivolto a lei per l’impossibilità di agire. […] Se il destino mi avesse fatto nascere a Vienna e 

concesso di fare, fino in fondo, l’analisi con Freud, quando avevo circa 20 anni; mi sarei […] 

attenuto alla sua disciplina. […] la mia poesia è stata (lo so – e non lo dico per vantarmi) una 

grande poesia: ma l’ho accolta come un surrogato».
288

   

 

Saba conobbe Nora degli Osvaldella in Baldi
289

, Noretta
290

, come lui preferiva chiamarla, nel 

dicembre del 1946 e con lei strinse un’amicizia che riteneva «una delle poche amicizie che [gli] 

sieno care»
291

 e che divenne per il poeta triestino una luce e un appiglio negli ultimi e amari anni 

della vita. E proprio a lei che il 21 agosto 1957 Saba scrive, probabilmente la sua ultima 
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lettera
292

, quattro giorni prima che «dio e la morte avevano accolto la sua invocazione, ripetuta da 

anni e gridata – quasi – negli ultimi mesi».
293

 Secondo lei, la psicanalisi non ebbe nella vita di 

Saba quell’importanza che egli le attribuì perché negli ultimi anni ne parlava sempre meno e 

perché lui quando parlava, spiegava o semplicemente leggeva, dava una sola inequivocabile 

risposta che tutto, assolutamente tutto si spiega e si risolve in chiave d’amore e che la forza 

dell’amore è la sola di cui l’uomo disponga.
294

  

 

D’altra parte, Gianfranco Contini definì Saba, con una formula molto brillante, «psicanalitico 

prima della psicanalisi»
295

; infatti, nel Canzoniere troviamo tutta una serie di immagini, di temi 

ricorrenti, di situazioni analitiche, che precedono senza dubbio la lettura di Freud, tanto che 

l’incontro con la psicoanalisi sembra l’esito premeditato di un piccolo racconto. Questa 

sorprendente predestinazione non si spiega solo con la lettura da parte del poeta di filosofi come 

Nietzsche, ma va ricondotta a ragioni private, riguardanti il suo insondabile profondo inconscio, 

nonché a condizioni oggettive, a un clima europeo, responsabile dell’apertura mentale di Saba. 

Saba sfruttò le sedute con il dottor Weiss e le scoperte della psicoanalisi per capire la sua opera e 

per darle una coerente organizzazione. Inoltre, egli riscoprì l’importanza dell’infanzia come 

prima e fondamentale fase della vita di un individuo, da cui possono derivare impensabili traumi 

in età adulta. Scriveva, in una lettera a Nora Baldi del 27 settembre 1953, «I dispiaceri piú grandi, 

piú intollerabili, ci vengono SEMPRE dalle persone che ci vogliono bene, ma non SOLO bene e 

che sono legate a noi da vincoli di sangue […].»
296

 In Storia e Cronistoria del Canzoniere, Saba 

scrive che «il procedimento di una cura psicoanalitica consiste nel rimuovere, o cercar di 

rimuovere, il velo d’amnesia che copre gli avvenimenti della primissima infanzia, e trovare in 

essi le ragioni dei conflitti che lacerano la vita dell’adulto».
297

 L’assimilazione da parte del poeta 

delle teorie freudiane fu assolutamente spontanea e priva di forzature: una parte del pensiero del 

filosofo era già implicita nei primi passi di Saba e lui non fece altro che metterla in luce. «La 

psicoanalisi è una grande cosa», scriveva Saba a Giovanni Comisso il 1
o
 settembre 1929, «ma 
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non è arte, né può, per se stessa, divenirlo. Essa può, dopo una lunga disciplina, portare alla 

coscienza dei fatti, o meglio, dei sentimenti rimossi; e dare quindi alla coscienza dell’uomo una 

maggiore estensione in profondità; se l’uomo è un artista può, di riflesso, risentirsene anche la 

sua arte».
298

 Senza dubbio Freud si sarebbe trovato pienamente d’accordo con questa 

affermazione, perché l’itinerario della psicoanalisi è diametralmente opposto a quello della 

creazione artistica: mira a svelare gli enigmi, a sciogliere i nodi, non a rappresentarli; sgretola le 

forme, non cerca di ricomporle.    

 

Lo pseudonimo Saba è di origine incerta. Il collegamento del nome d’arte Saba e quello della 

«amatissima balia»
299

 Gioseffa Gabrovich Schobar, conosciuta come Peppa o Peppa Sabaz, «una 

donna giovane e formosa»
300

 per la quale il poeta ebbe un caldissimo affetto, che avendo perso il 

proprio figlio, riversò tutto il suo affetto sul piccolo Umberto, il quale contraccambiò 

considerandola «madre di gioia»
301

, e che scrisse, come disse Saba, «le prime parole sulle prime 

pagine della vita di un uomo»
302

; è stato smentito poiché, come scrive Graziella Semacchi 

Gliubich, è stato recentemente scoperto in base ai documenti che si chiamasse Giuseppa 

(Josepha) Gabravic, sposata Schoba (che non ha nessuna assonanza con Saba), per cui lo 

pseudonimo si potrebbe riferire all’ebraico šabbath, giorno di riposo, o, piuttosto, al quartiere 

triestino di San Sabba.
303

 Altre ipotesi sono che possa averlo scelto per onorare le sue radici 

ebraiche e il bisnonno Samuele David Luzzatto (in ebraico la parola Saba significa “nonno” o più 

in generale “anziano” e/o “pane”) o di aver semplicemente preso, come scrive all’inizio del 1911 

in una lettera ad Amedeo Tedeschi, «questo nome nuovo»
304

 inventato dall’amico Giorgio Fano, 

a cui Saba dedicò la raccolta di versi Coi miei occhi (titolo di cui Saba stesso ricordava «appena 
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le lontani origini» diventato poi Trieste e una donna)
305

 e che ricordava in Autobiografia
306

 nei 

versi dedicati agli anni giovanili vissuti insieme.  

 

Prima del 1911, anno in cui esce il suo primo volume di versi, Poesie, firmato Umberto Saba, il 

poeta usò altri due pseudonimi meno conosciuti, Umberto Chopin Poli e Umberto da Monreale
307

 

o Montereale
308

, che ricorda anche ne Il canzoniere, «col nome di Montereale».
309

 Il primo 

rispecchia il suo interesse per la musica, alimentata anche dall’amicizia con il violinista Ugo 

Chiesi e il pianista Angelino Tagliapietra e il desiderio di Saba, con scarsi risultati, di imparare a 

suonare il violino, e richiama a «l’amato Preludio del beato Chopin»
310

 che Saba adorava 

ascoltare, come riportato nella sua lettera del 23 febbraio 1953 all’amica Nora Baldi; il secondo si 

collega al primo incontro con il padre, Ugo Eduardo, residente probabilmente a Montereale Val 

Cellina, figlio di Agostino Poli, un pittore di quadretti, e della contessa Teresa Arrivabene.
311

     

 

Anche se la definisce «città tragica»
312

, Saba, come Svevo, è stato legato a Trieste da un affetto 

profondo che è presente in tutte le sue poesie e prose. Il poeta afferma che «Dal punto di vista 

della cultura, nascere a Trieste nel 1883 era come nascere altrove nel 1850»
313

 e vi concordano 

anche Slataper, dicendo che «Trieste era fuori della storia.»
314

, e Stuparich che «Trieste non 

aveva mezzi né tradizioni di coltura [… e] nascere in questi paesi voleva dire nascere con 

un’eredità malferma, da puntellare momento per momento.»
315

 Sicché non è da meravigliarsi se, 

pur essendo Saba considerato tra i massimi poeti del Novecento, la sua poesia di stile “umile” che 

canta il suo amore conflittuale per la propria città, «luogo privilegiato della fantasia, odio, amore, 

sacrario di memorie»
316

, l’autobiografismo sincero e il senso della quotidianità con un tono 
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profondamente malinconico, è difficilmente classificabile all’interno delle allora correnti 

letterarie.  

   

Saba stesso era consapevole del fatto che la sua poesia fosse segnata da una serie di elementi 

isolanti: la sua origine periferica, da ebreo e triestino di nascita, e la sua, vera o apparente, 

omosessualità, che non viene mai palesata in modo esplicito nel Canzoniere, ma che sarà il tema 

centrale di Ernesto, il cui titolo iniziale, pensato dopo la composizione del Primo episodio, 

doveva essere Intimità; ritenuto dallo stesso Saba, come scrive in una sua lettera a Pier Antonio 

Quarantotti Gambini, romanzo «impubblicabile […], che si riporta a fatti remotissimi: agli ultimi 

anni del Milleottocento […], insieme lieto e spietato […] per aver superato, scrivendone quello 

che ne [ha] scritto, tutte le possibili inibizioni»
317

; e, a Nora Baldi il 1
o
 settembre 1953, il quale 

«anche se fosse pubblicabile, sarebbe incomprensibile».
318

 Come spiega lui stesso in Storia e 

cronistoria del Canzoniere, in Ernesto, «L’uomo (il bambino che si nascondeva nell’uomo) 

rimane col suo dubbio doloroso, che non osa approfondire».
319

 

 

Nel romanzo, rimasto incompiuto e pubblicato postumo, Saba rivisita la sua adolescenza e 

racconta la sua iniziazione al sesso, avvenuta, prima durante un incontro omosessuale con un 

collega di lavoro più grande di lui e poi con una prostituta, in modo diretto, in prima persona. 

Perché Saba non ne ha parlato prima? Probabilmente perché consapevole che l’opinione pubblica 

dell’Italia di quegli anni, dominata da un clima omofobo, difficilmente gli avrebbe perdonato una 

confessione come quella. Pubblicato nel 1975, a distanza di 22 anni dalla sua stesura, il romanzo 

provocò solo in parte la reazione che Saba aveva previsto e probabilmente temuto, perché l’allora 

cultura era entrata nell’era in cui, sopravvenuta la liberazione dai tabù moralistici, il tema 

dell’omosessualità faceva ormai moda. Anzi, tradotto in inglese, è stato proprio Ernesto il testo 

sabiano di gran lunga più letto nel mondo anglofono apportando al massimo poeta triestino un 

clamoroso successo, non per le poesie dedicate ai suoi amori: la moglie, la figlia e Trieste, la sua 

città, ma per la sua “diversità”, come già detto, falsa o veritiera, l’«amicizia amorosa» che, 
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secondo i suoi ammiratori di lingua inglese, Saba dimostra anche nei versi «un vecchio amava un 

ragazzo»
320

 della poesia Vecchio e giovane.
321

  

 

Il Canzoniere è concepito in base al disegno di un percorso poetico che segue fedelmente 

l’itinerario del vissuto dell’autore stesso.  

 

«E il libro, nato dalla vita, dal “romanzo” della vita era esso stesso, approssimativamente, un 

piccolo romanzo. Bastava lasciare alle poesie il loro ordine cronologico; non disturbare, con 

importune trasposizioni, lo spontaneo fluire e trasfigurarsi in poesia della vita».
322

 

 

Sono le parole che tra il 1944 e il 1947 con il titolo di Storia e cronistoria del Canzoniere, Saba 

elaborò in terza persona sotto «lo pseudonimo di Giuseppe Carimandrei»
323

 il quale, come scrive 

lui stesso, «non voleva ingannare nessuno. Era una mera “finzione diplomatica” [… perché …] 

Tutti sapevano che l’autore dello studio sulla poesia di Saba era Umberto Saba. […] Egli non lo 

ha mai nascosto»
324

. Attraverso i ricordi, il poeta ricostruisce le dinamiche della propria famiglia 

e offre al lettore una galleria di personaggi, come la dolce nutrice, la madre austera, il padre 

peregrino, permettendogli di comprendere meglio, nell’insieme della sua produzione letteraria, il 

tema della vita istintiva, dell’origine, delle ferite e dell’eros. Nella poesia di Saba, vibrano 

contrastanti affetti: la coscienza della propria solitudine e l’amore per la vita; il senso della 

solidarietà sociale e l’amara consapevolezza della necessità del dolore; la necessità di uno stile 

adeguato all’esperienza umana dell’autore, alla sua visione del mondo e della realtà.  

 

Saba usava parlare in dialetto con i suoi concittadini e quando parlava in lingua, questa era 

fortemente contraddistinta da inflessioni e da elementi dialettali, però, era solito scrivere in lingua 

italiana. Il dialetto usato da Saba è, come lui stesso dichiara, un dialetto un po’ addolcito e con 

l‘ortografia, quanto più possibile, italianizzata, ed è estremamente semplice nel lessico e nella 

                                                 
320

 Saba, Umberto. Epigrafe. Ultime prose. Milano: Il saggiatore, 1959. Pag. 39  
321

 Cfr. Moleta, Vincent. La non ricezione di Saba nel mondo anglofono. // Per Saba, ancora … Riflessioni e 

dibattiti. / Guagnini, Elvio…[et al.]. Trieste: Circolo della Cultura e delle Arti, 2009. Pag. 48.  
322

 Saba, Umberto. Storia e cronistoria del Canzoniere. Op.cit., pag. 57. 
323

 Ivi, pag. 9. 
324

 Ibid. 



   

68 

 

morfosintassi poiché solitamente usato nei dialoghi per rendere più verosimile e realistica la 

rievocazione di un periodo della sua vita.
325

 Ma anche Saba, come Svevo e lo stesso Maier, non si 

adatta al mondo reale della sua quotidianità esprimendo il desiderio di ritirarsi “in un convento” 

per allontanarsi da un mondo divenuto “invivibile”, per cui nelle sue opere accanto al tema della 

solitudine troviamo, solo in «apparente contraddizione, quello della “bontà”, dell’affettuoso 

colloquio con i propri simili, dell’aspirazione a “esser uomo tra gli umani”».
326

   

 

Saba, che a causa del proprio lavoro si autodefinisce ironicamente «custode di nobili morti»
327

, 

da come lo ricorda Mario Cerne, figlio di Carlo, impiegato nella libreria antiquaria gestita 

dall’esimio poeta triestino in via San Nicolò 30, dov’è sita tutt’oggi, «una strana bottega 

d’antiquario / […] a Trieste, in una via secreta»
328

, era piuttosto scorbutico e ben poco socievole 

e non gradiva molto la presenza dei giovani. Diceva che i poeti «sono egocentrici [e che] per essi, 

il mondo esterno esiste; solo gira esclusivamente intorno alla loro persona».
329

 Accoglieva con 

gentilezza, se era di buona voglia, solo le persone con cui voleva parlare, altrimenti le mandava 

via. Era, però, una persona generosa, e ricorda Cerne, quando un giorno del 1951 in libreria 

«venne un Bruno Maier giovanissimo, che non poteva permettersi un volume, Saba glielo regalò, 

con la viva raccomandazione di non farsi vedere»
330

 da Carletto, come lo chiamava Saba. Si 

trattava di una piccola e preziosa edizione del Canzoniere di Petrarca e più avanti, il 24/01/1952, 

gli donò con dedica la trascrizione autografa della lirica Passeri
331

 della silloge Uccelli
332

 che 

Maier custodiva incorniciata sulla parete del suo studio accanto alla lettera scritta da Svevo alla 

moglie Livia
333

, donatagli dalla loro figlia Letizia Svevo Fonda Savio, l’autografo di Virgilio 
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Giotti
334

, la cartolina postale inviatagli da Benedetto Croce
335

 e il sonetto autografo
336

 di 

Giuseppe Picciola.
337

  

 

Linuccia, la figlia di Saba, racconta che da bambina disse a suo padre che le pareva un uccello, 

come uno di quei merli canterini dall’occhio d’oro, che Saba nutriva e ascoltava. Lui si divertiva 

a giocare con lei. Avevano immaginato che gli avrebbero costruito una bellissima gabbia e lo 

avrebbero nutrito, e lui, in cambio, avrebbe dato loro le sue poesie. Lei spiega che «quella gabbia 

poetica era forse anche una prefigurazione del Suo desiderio, […] di essere difeso dal mondo»
338

 

e forse la paura di veder ferito, offeso, questo suo così poetico bisogno di affetto lo faceva spesso 

apparire chiuso, scontroso nella vita quotidiana. Paura che, con la penna in mano, scompariva 

perché in tutte le lettere che scriveva traspare vivo il suo interesse per il mondo, per le cose, per le 

persone. E come nelle poesie, così nelle lettere e nella vita è sempre un poeta che vive: una 

persona che non sa mai, neppure per un attimo, mettere fra i suoi occhi e quello che essi vedono il 

minimo preconcetto, il minimo conformismo.
339

 

 

E Saba ne scriveva di lettere. Manteneva una proficua corrispondenza con l’amico Amedeo 

Tedeschi, di due anni più anziano del poeta, una sorta del manifestarsi e l’assiduo scandagliarsi di 

un’anima sola, quella del Saba. Nella lettera del 2 aprile 1903 scriveva «Lo scrivermi è atto di 

misericordia, e il non scrivermi è delitto. […] Io – come vedi – ti apro il mio cuore, come non 

feci fino ad oggi con nessuno.» e in quella del 28 agosto 1903 «l’ora invocata [della guarigione] 

giungerebbe più celere se tu potessi spargere su la mia pena l’aroma della tua parola.», il che ci 

dà un’idea precisa di quanto il poeta ci tenesse allo scambio epistolare con il Tedeschi e quanta 

era la sua amarezza per la scarsa assiduità dell’amico. Come spiega Maier, Saba nelle sue lettere 

mostra per il Tedeschi un affetto quasi ossessivo, eccezionalmente vivo e intenso, e a volte 

ossequioso, propenso a delle gentilezze, palesi ad esempio nella premura di profumare una 
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lettera, «Per ora ti saluto, dispiacente di non possedere un po’ di “violette” con cui profumare 

questa lettera. Ah se avessi una scatola di profumi, come sarei completamente felice!» (lettera 

dell’8 luglio 1902), e da quegli intensi slanci accompagnati da una puntina di gelosia o dal timore 

di essere dimenticato o rifiutato, che un giovane può sentire per la donna che ama. Questi 

atteggiamenti vanno ricondotti, da una parte, a quel clima d’eccezione, alimentato da molteplici 

suggestioni letterarie, in cui il poeta vive e respira e, dall’altro, a quella sua particolare 

condizione d’ideale, metaforico “fanciullo”, e magari di fanciullo “malato”.
340

  

 

Il poeta, diceva Saba, è «un bambino che si meraviglia di quello che accade a lui stesso diventato 

adulto. Quando poi, con gli anni, l’uomo si indebolisce, rimane solo il bambino.»
341

 e perciò 

bisognoso di conforto e di protezione, e desideroso di trovare una sorta di spirituale compenso 

alle sue ansie e alle sue inquietudini nel senso pratico e nell’umano equilibrio dell’amico. Saba 

stesso, in una sua lettera del 7 agosto 1902, ci rispecchia quel suo stato d’animo 

d’insoddisfazione e d’incontentabilità e scrive «Ti ricordi de la favola di quel fanciullo che non 

era mai contento e quando era la primavera desiderava l’estate, e quando questa era sopraggiunta 

sospirava l’autunno, e così via? Ebbene, io somiglio molto a quel fanciullo.»
342

  

 

Secondo Carlo Levi, Saba era il maggior poeta italiano dopo Leopardi, «il solo forse che, in più 

di un secolo, abbia trovato parole eterne, che resteranno per sempre e per tutti, fuori 

dell’immediato esprimersi del tempo, e dei problemi letterari, e delle scoperte formali; ricchezza 

comune e nuova degli italiani.»
343

 e la sua poesia si origina proprio dal deluso carattere filiale, dal 

bisogno infantile non soddisfatto, da un amore non ricevuto o non sufficiente che nella poesia di 

Saba diventa a sua volta, capacità di amore e di comprensione universale. Diceva, Il piccolo 
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Berto è il principio di Umberto Saba; la fine è il più grande poema moderno dell’amicizia, che 

parla di ogni uomo, che tocca ogni uomo.
344
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Maier e la terra natia 

 

Maier, nato a Capodistria, da padre Giovanni Maier, ingegnere capo del Comune e comandante 

del Corpo dei Vigili del fuoco, e madre Onorina Ritossa, insegnante, nativi di Visinada, era molto 

attaccato all’Istria, come ricorda Riccardo Scrivano che lo ha conosciuto di persona, e soffriva 

con grande intensità per la privazione subita nel 1954, sentendola come una lacerazione, 

un’amarezza, un senso di tradimento subito, che nei lunghi anni vissuti a Trieste, cioè per gran 

parte della vita, non fu mai interamente medicato, solo alleviato forse. Questo vuoto lo riempiva 

studiando la letteratura di quella terra tanto amata.
345

  

 

Ma cosa è successo nel 1954? Seguendo le orme di Maier, il quale sostiene l’idea che per 

conoscere bene l’opera di uno scrittore bisogna conoscerne anche la collocazione storica (il 

background), cerchiamo di capirlo. In quell’anno, per l’effetto del Memorandum d’intesa di 

Londra (26 ottobre 1954), è stata risolta la cosiddetta “questione di Trieste”, il contenzioso 

confinario tra l’Italia e la Jugoslavia, che ha assegnato Trieste alla prima e l’Istria alla seconda, e 

fece svanire in Maier ogni remota possibilità di tornare a vivere in quella «cittadina istriana 

situata proprio a ridosso del mare»
346

, lasciata dopo la perdita della supremazia sui territori 

dell’Istria stabilita dal trattato di pace del 10 febbraio 1947, che rimase sempre nel suo animo.  

 

Infatti, finita la Seconda guerra mondiale e firmato, nel 1947, il Trattato di pace, Capodistria 

viene inclusa nella zona B del “Territorio libero di Trieste“, sotto l'amministrazione della 

Jugoslavia. In seguito agli eventi, quando era già palese che il territorio non sarebbe più ritornato 

sotto l’ala dell’Italia e prima ancora che venisse firmato il Memorandum di Londra del 1954, la 

popolazione autoctona italiana presente nella città prese la via dell'esodo: la prima metà tra il 

1947 e il 1954 e la maggior parte restante negli anni successivi al 1954. La città venne ben presto 

ripopolata dall'afflusso di popolazioni provenienti dall'entroterra sloveno e dal resto della 

Jugoslavia.  
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Maier è stato protagonista e ha avuto un importante ruolo nella promozione della letteratura, 

dell’arte, della storia, della conoscenza delle lingue, in altri termini, per la cultura della 

popolazione di Trieste e la storia dell’Istria, di Fiume e della Dalmazia, avendo avuto sempre 

molto a cuore la salvaguardia e la tutela del patrimonio linguistico, storico, artistico e scientifico 

della minoranza autoctona italiana che vive in Slovenia e in Croazia. È stato attento osservatore 

del microcosmo culturale e letterario istriano passando molti anni a studiare e a presentarne 

scrittori, pubblicazioni, personaggi e ne tratteggiò i caratteri letterari con uno sforzo continuo, che 

va dai Saggi della letteratura triestina all’opera che resterà nella storia della letteratura istriana, 

Letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento. 

 

Non sarà certamente casuale che uno dei suoi ultimi libri, anzi proprio l’ultimo più organico e 

storicamente più filato come un racconto sia proprio Letteratura italiana dell’Istria dalle origini 

al Novecento, una “breve storia” della letteratura in lingua italiana (e in latino) dell’Istria, «un 

libro che ben testimonia il punto d’arrivo del critico e dello storico che disegnano dell’Istria 

letteraria in italiano non solo con l’occhio rivolto alla qualità e ai dislivelli estetici e culturali dei 

testi, ma anche con un’attenzione acuta alle istituzioni, ai fatti tecnici, ai generi, alla 

periodizzazione, ai fatti di lingua e di stile, all’editoria, ai lettori, ai periodici».
347

 Come precisa 

Guagnini, questo libro ha alle spalle un lungo studio su temi, opere e autori che Maier ha 

commentato sovente e criticamente spiegato con onestà, chiarezza e sensibilità intellettuale e un 

giudizio che osava esprimersi nitidamente, i quali sono sempre stati il segno preminente della sua 

personalità di studioso.
348

  

 

L’Istria resta una componente immancabile dell’animo e dell’intelligenza di Bruno Maier per cui 

non è casuale che La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento «contro il parere di 

altri è fondata sull’idea che alla letteratura istriana appartiene di diritto sia chi dall’Istria muove, 

sia chi all’Istria arriva: che è come dire che la letteratura istriana è parte vitale di una civiltà, di 

una cultura, di una lingua nelle sue molteplici e tuttavia unitarie varietà».
349
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Maier diceva «come sa essere sincera, sempre, la opera d’arte»
350

, e le sue erano impregnate di 

sincerità tanto che ne La letteratura italiana dell’Istria dalle origini al Novecento ha voluto 

offrire ai lettori un’Istria dinamica e dialettica, in assidua relazione con la storia politica, con 

l’evoluzione delle idee e con lo svolgimento della civiltà nel suo complesso. Nel trattare e 

organizzare questa ampia e ricca materia, Maier ha saputo individuare autori istriani residenti 

nella loro terra o attivi altrove ma legati alle loro originarie radici, e autori venuti a inserirsi in 

quella specifica realtà territoriale
351

, e inserire in un quadro storico, politico e culturale, citiamo le 

parole di Benevento, «la personalità dei singoli scrittori, maggiori, minori e anche minimi, e di 

rappresentarne e interpretarne i caratteri e perfino le sfumature attraverso l’uso di una lingua, 

come sempre scorrevole, nitida e precisa».
352

 Secondo lui, la molla che ha spinto il capodistriano 

Maier a raccontare la storia letteraria della sua terra, non sono soltanto l’amore per la letteratura e 

la poesia, ma anche una forte, anche se dominata, passione civile.
353

 In definitiva, scrive 

Raimondi, «se la letteratura istriana ha oggi una organicità, una visibilità e una diffusione a vari 

livelli non solo in Istria e a Trieste ma anche in campo nazionale, questo è merito di Maier».
354

  

 

Maier ha sempre mantenuto vivo il contatto con gli amici croati presenziando alle conferenze e 

soprattutto seguendo con occhio vigile la loro produzione letteraria.
355

 Dalla corrispondenza 

epistolare con Mladen Machiedo si evince il suo desiderio di «riprendere [... lo] studio del croato, 

cui [si è] dedicato con molta passione e qualche profitto nel IV anno del [suo] corso di laurea, in 

modo da poter essere più vicino [...] agli amici croati» definendolo «giusto e doveroso» perché, 

continua Maier, «essere “cittadini del mondo” vuol dire innanzi tutto conoscere varie lingue, e 

meglio possibile».
356
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Se nella città d’adozione Maier si è dedicato anima e corpo allo studio di Svevo, per quanto 

riguarda le sue origini in una parte del suo cuore c’era sicuramente la poesia in dialetto 

capodistriano di Tino Gavardo, come testimoniato dai lavori critici e le curatele.  

 

Valentino (Tino) de Gavardo degli Ughi nasce a Capodistria il 10 luglio 1891 da Antonio e Anna 

Chitter. Terminato il liceo nella città natia si trasferisce a Graz per studiare legge. Anche se 

lontano da casa rimane legato ai suoi concittadini, soprattutto al vecchio lupo di mare Biagio 

Cobòl, che Gavardo chiamava capitano, a cui lo lega una profonda e affettuosa amicizia spesso 

esternata con briose rime come confermano i seguenti versi:  

 

Se vien per Semedela    Si arriva per Semedella  

(strada bela)      (strada bella) 

po’ su p’el Casteleto     poi su per il Castelletto 

(un rato maledeto!)     (un clivo maledetto!) 

ma fato quel bocòn     ma terminato quel brandello 

suso xe pian, xe lisso, xe un bonbon
357

  sopra è piano, è liscio, è un gioiello
358

  

 

All’invito di Cobòl a trascorrere una giornata nella sua villetta sita sul colle di San Marco, Tino 

risponde esternando il grande desiderio di possedere una casetta identica a Villa Lina («me 

piasaria anca mi, / […] de ‘ver una villetta, / precisa de sta qua»
359

, affacciata proprio su questo 

mare che «basa do tere, / che per meso de l’onda / se saluta de l’una e l’altra sponda»
360

 dove 

trascorrere la vita in tranquillità. La lontananza obbligata gli fa sembrare ancora più bella e 

desiderata la terra natale e in una sua lirica scrive all’amico:   

 

Qua no sento che “bitte”, “danke seher”,  Qua solo “bitte”, “danke seher” sento, 

e no vedo che musi lunghi e duri:   e non vedo altro che musi lunghi e duri:  

done che per capèl porta un taièr,   donne che al posto del cappello portano un piatto, 
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omeni in breghe curte e gnochi puri,   uomini in pantaloncini e gnocchi puri, 

sgionfi de bira, come tante bote,   gonfi di birra, che sembrano una botte, 

più duri assai de le più dure grote.
361

   ancor più duri delle più dure grotte.
362

 

 

Gavardo abbandona per sempre la sua Capodistria il 14 gennaio 1914, a soli 23 anni, lasciando 

dietro di sé la raccolta di rime vernacole Fora del semenà, uscita nel 1912 con la prefazione di 

Giovanni Quarantotto (dal 1937 Quarantotti), precedentemente pubblicate sulle “Pagine Istriane”, 

la “Fiamma” e su foglietti volanti. Quasi quarant’anni più tardi Maier cura la terza edizione della 

raccolta arricchita da componimenti pubblicati da Gavardo, non compresi nella prima silloge, e 

alcuni suoi inediti. Tutte le poesie sono commentate dal nostro critico che con le sue 

delucidazioni contribuisce ad avvicinare la poesia vernacolare a un pubblico più vasto, superata 

l’incomprensione che il dialetto, forse, poteva imporre.   

 

Maier amava studiare e scrivere di questi autori “diversi”, “controcorrente”, che venivano isolati 

dal mondo letterario di corrente proprio perché non sottostavano al modo di pensiero del 

momento, nazionale. Oltre ad Angiolieri, il suo primo autore trattato, e lo Svevo, narratore 

triestino per eccellenza, un altro degno di stima, per quanto riguarda il nostro critico, è di sicuro il 

vernacolo capodistriano.  

 

La personalità poetica di Gavardo, poeta del piccolo mondo antico di Capodistria
363

, come lo 

definiva Maier riallacciandosi ad Antonio Fogazzaro, comprendeva due aspetti: Tita Bidoli (uno 

degli pseudonimi usati da Gavardo), il “poeta maledetto”, polemico, anticonformista, estroso e 

spregiudicato, ritenuto dal critico meno buono, e il vero Gavardo, quello intimo, sensibile, 

sentimentale, consapevole della natura, capace di penetrare con la sua poesia l’anima dei suoi 

cittadini e degli uomini in generale.
364

 Nella lirica Poesia nova e vecia
365

, secondo Maier, lo 

stesso Gavardo “denuda” il proprio “io” poetico: la sua anima genuina, l’infinito amore per la 
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terra natale, mescolato a un velato patriottismo (un leon – il simbolo della Repubblica di 

Venezia).   

 

Perché imbastir poesie, se la più cara                       Perché scrivere poesie, se la più cara  

e la poesia più vera     e la poesia più vera 

se la lesi ne ‘l sol che ne ris’ ciara,   la si legge nel sole che ci rischiara 

ne ‘l siel che ridi su sta nostra tera?    nel cielo che ride su questa nostra terra? 

 

Se la lesi int- el mar che ne sussura   La si legge nel mare che ci sussurra  

le più bele canson,     la più bella canzone, 

ne le rovine de le nostre mura,   nelle rovine delle nostre mura, 

int- un sasso, in- un travo, int- un porton?  dentro un sasso, una trave, un portone? 

 

Se sora un balconsel che varda alegro  Se sopra un balconcino a guardare gaio   

fra l’elera più folta,     fra l’edera più folta, 

xe un cornison s’ ciopà, che sporco e negro  c’è un cornicione screpolato, che sporco e buio 

tenta de far la storia d’ una volta?   tenta di fare la storia di una volta? 

 

Perché imbastir poesie, se su la strada  Perché scrivere poesie, se in strada 

xe la poesia più pura,     c’è la poesia più pura, 

fra do veci che fa la ciacolada   fra due vecchi che chiacchierano 

int- un sfondo che val una pitura?   su uno sfondo che vale una pittura?  

….. 

Se s’una casa xe incastrà un leon   Se su una casa è incastonato un leone 

che par ch’ el salti via,     che sembra saltar via, 

co la boca za pronta pel bocon,   con la bocca pronta al boccone, 

no ve par che no ocori altra poesia?   non vi pare che non occorra altra poesia?
366

 

 

Gavardo, sotto lo pseudonimo Il Novissimo, ideò con altri suoi concittadini, come opposizione 

alla “Compagnia dei Giocondi” di Giovanni Quarantotto, l’ ”Accademia dei Melanconici” e lo 

fece in maniera pomposa, importante, con un annuncio nel periodico settimanale “La Fiamma“ di 

                                                 
366

 Traduzione Lorena Lazarić. 



   

78 

 

Pola del 27 gennaio 1912, seguito dagli Stornelli capodistriani
367

 in cui rimpiange la Capodistria 

di una volta, «fior del passato […] fiore … amoroso […] fior de’ più pravi […]» e si rattrista di 

com’è diventata, «fior de la morte».  

 

O popoli d’Istria, udite, udite:  

una nuova Accademia s’è formata, 

che contrapposto a quella de’ “Giocondi” 

vuole de’ “Melanconici” chiamarsi. 

Membri ne son: l’Ardito, rimatore  

satirico e mordacco, l’Intermedio, 

il Dipintor, L’Aereo ed il Novissimo, 

l’Ardente, prosatore forbitissimo, 

l’Epicureo, il Gagliardo ed il Senzachiacchere, 

manipulo irruente e formidabile 

che vuol spazzare le vergogne vostre 

come la bora spazza l’immondizie. 

O popoli de l’Istria, udite, udite 

E date plausi alla bella Accademia.
368

 

 

Anche Maier, qualche decennio più tardi, ha fatto parte di un’altra accademia controcorrente, 

quella dei “Tristi” e con il nome arcadico Eumopso Foreo
369

, sempre con riferimento a Il 

Florilegio della Compagnia dei Giocondi, ha firmato il dattiloscritto polemico del 9 giugno 1946, 

Marzo 1946 a Capodistria: Poemetto satirico dell’Accademia dei Tristi di cui riportiamo le parti 

trovate in ”Vita nuova”
370

 e Ricordo di Bruno Maier
371

. Esso comprende tre canti e una dedica 

nella quale appare la firma B.M. che noi sappiamo sia riferita a Bruno Maier. Si presuppone che 

anche in quei tempi si conoscesse la persona che si celava dietro le iniziali e lo pseudonimo.   

   

                    

                                                 
367

 Gavardo, Tino. “Quod fastum” con quello che segue. // “La Fiamma” II, 57(1912), pag. 2. 
368

 Ibid. 
369

 Vedi Appendice 18 
370

 Cfr. Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. // “Vita Nuova“ 83, 4147(2003), pag. 11.  
371

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 21. 
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Al prof. G. Quarantotto  

augurio di più sereni dì. B.M. 

 

Mancando la brigata de’ “Giocondi” 

s’è formata coi tempi in armonia,  

l’Accademia dei tristi, che accoglie 

nelle sue file i gran malinconiosi 

giovani d’oggi, della propria sorte 

preoccupati, e della patria loro,  

che or lo slavo e l’angloamericano 

stan calpestando già da troppi mesi. 

La guerra è già da un anno terminata 

ma la pace non sembra ancora giunta, 

perciò son “tristi” questi nostri amici, 

e senza speme vivono in disio, 

come nel limbo di cui Dante parla ... 

Ma non creder, lettore, che il mio intento 

sia solo questo di gridare forte 

contro i “venduti” e ch’oggi il mio argomento  

sia quel di lamentar la patria sorte; 

che i miei versi hanno ancora un’altro accento, 

satirico e umoroso che, alla corte, 

talune a parodiar s’intraterrà 

note figure della mia città.  

[...] 

Nulla potrà sfuggire al verso mio  

di ciò che a Giustinopoli or succede: 

quel che i padroni con animo rio 

e i convertiti alla titina fede 

agiscono di male, in gran desìo 

che mai non sazia ed ognor più richiede, 

sarà argomento di questo poema, 

di cui affronto il poderoso tema  
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[...] 

Col terzo canto termina lettore, 

il poemetto che credo avrai gradito; 

ricordati di me, che son l’autore, 

se questi versi t’hanno divertito. 

E auguriamoci tutti che il terrore 

che l’Istria prova sotto il crudo Tito 

cessi una buona volta, e che alla fine 

sia il Nevoso d’Italia ancor confine. 

 

Anche in questi versi si nota la vena ironica e satirica di impronta dolente e amara, con cui Maier, 

da giovane antifascista, esterna il proprio rancore per la sorte dell’Istria, della sua amata terra 

calpestata da altri padroni, ma per lo più la sua contrarietà, il rancore nutrito verso le anime 

“vendute”, i sostenitori del regime titino, e la tristezza del destino della sua amata città che qui 

chiama Giustinopoli, da Justinopolis, nome che Capodistria acquistò a metà del VI secolo d.C., 

probabilmente derivante dalla famiglia romano-bizantina dei Giustiniani.
372

 In quei tempi, come 

scriverà nella lettera del 5 luglio 1976 all’amico Ranieri Schìppisi, aveva «un’ideologia […] ben 

precisa e cosciente»
373

 che poi, passati i cinquanta, è andata lentamente scemando di intensità 

lasciando posto a una tacita rassegnazione.  

 

Maier si compiaceva con Gavardo per la sua originalità e il senso polemico nell’aver pubblicato 

la sua raccolta di poesie in dialetto capodistriano Fora del semenà nel periodo in cui si imponeva 

l’ideale poetico carducciano di carattere storico-classico, quello decadentista dannunziano e il 

bucolico, idillico colloquio con la natura, pascoliano. Gavardo, scrive Maier, rivolgeva la sua 

attenzione alla vita semplice, il piccolo mondo provinciale della sua città natale, Capodistria. 

Nella sua poesia c’era un anticonformismo, volutamente palesato dallo stesso titolo, una «nota 

robustamente irredentistica – in evidente sfida all’occhiuta censura austriaca»
374

 rafforzata 

                                                 
372

 Cfr. Cherini, Aldo. Nomi storici di famiglia di Capris Giustinopoli Capodistria. Trieste: Autoedizione, 1998.  

Pag. 2. 
373

 Quazzolo, Paolo. Bruno, il teatro ed io. // Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a 

cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, Gianni Cimador. // “I Quaderni dell’Archivio”, 21(2013), pag. 26.  
374

 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 7. 
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attraverso la contrapposizione del mondo sano dei popolani a quello stanco e triste dei nobili. 

Questa sua delicata nota sociale lo ha portato all’isolamento dal mondo letterario nazionale di 

allora, dunque, “fuori dal seminato”. E proprio questo suo essere fuori dall’allora ”ordinario” 

pensiero poetico, dice Maier, lo ha relegato in una solitaria sfera di interessi regionale e 

provinciale a cui si accostavano i giovani della sua città che trovavano in questa poesia arguta e 

scanzonata la propria voce. Nella poesia vernacolare di Gavardo, Maier non ci vede solo l’estroso 

e spregiudicato “ilare giovinotto”
375

, decritto dallo stesso poeta ne Il Florilegio come Tita Bidoli, 

uno degli pseudonimi usati per pubblicare diversi versi satirici in riviste (e altri come Gigi 

Cogoma
376

, Gino d’Ovarta
377

, l’anagramma del suo vero nome), ma soprattutto il Gavardo 

intimo, sentimentale, sensibile contemplatore della natura e dell’anima umana.  

 

Il vernacolo capodistriano del nostro poeta è colorito e spesso “parlato”; il poeta nei suoi versi 

alterna registri “bassi”, di gente semplice, nel raffigurare la comicità delle vicende di vita 

quotidiana e registri “alti”, della parlata borghese, adeguati per parlare di motivi “seri”, affettuosi, 

intimistici.
378

 Gavardo, «un disperà», un «meso poeta, per de più dialettal»
379

, come lui stesso si 

definiva, è invece un  «poeta sensibile e sincero, spigliato e salace, pronto alla punta secca della 

satira come alla carezza delicata dell’accento romantico»
380

. Le sue descrizioni sono veri e propri 

quadri paesaggistici, come ad esempio della Piazza del Duomo di Capodistria «su in alto le stelle 

/ le par tante picie lontane fiamele, / e, soto la luna, più bela e più quieta / ve par che riposi la 

nostra piasseta»
381

, ritenuta da Maier tra le più belle, o della campagna istriana «la luna piovi zo 

fassi d’arsento / sui campi sgonfi careghi de gran ; / se senti ‘pena sussurar el vento / che fa 

                                                 
375

 Quarantotto (Quarantotti), Giovanni. Il Florilegio, poema satirico composto dalla “Compagnia dei 

Giocondi”. Pola: Editrice “La fiamma” con licenza de’ Superiori, Tip.lit.Boccasini & Comp., 1912. Pagg. 16-17. 
376

 Cherini, Aldo. Poesia giocosa e satirica a Capodistria. Op.cit., pag. 12. 
377

 Maier, Bruno. Scritti inediti di Tino Gavardo. // “Archeografo triestino” IV, LII(1992), pag. 217.  
378

 Cfr. Zudič Antonič, Nives. Storia e antologia della letteratura italiana di Capodistria, Isola e Pirano. 

Capodistria: Edizioni Unione Italiana, 2014. Pag. 392. 
379

 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pagg. 113-114. «un disperato; mezzo 

poeta, e per di più dialettale», traduzione Lorena Lazarić. 
380

 Apollonio, Fulvio. “Fora del semenà” nella terza edizione. Tino Gavardo nella affettuosa silloge di Bruno 

Maier. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 4/10/1950), pag. 3. 
381

 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 78. «su in alto le stelle / sembrano 

tante piccole lontane fiammelle, / e, sotto la luna, più bella e più quieta / sembra che riposi la nostra piazzetta», 

traduzione Lorena Lazarić. 
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mover le foie a pian a pian»
382

; ritratti di persone del popolo, come il vecchio pescatore che 

ricorda con nostalgia i tempi della sua gioventù quando «iera forti i so brassi e stagno el peto, / 

iera squasi un zogatolo per lu / far la durada al remo fin al Quieto»
383

; e scene di vita domestica, 

come nel descrivere la cucina quando di sabato riposa «più fresca, più neta»
384

. A completare il 

profilo vernacolare del nostro poeta ci sono anche le numerose liriche a sfondo politico e 

patriottico come La preghiera del reloio in cui facendo parlare in prima persona il vecchio 

orologio, citando Maier, «simbolo caro al cuore italianissimo della cittadinanza»
385

, esprime la 

propria speranza nella sospirata «ora de libertà»
386

 e poi Nane che se scalda dove nei versi finali 

«qua semo a casa nostra … che ghe par ? / semo fioi de Vinessia, vinessiani !»
387

 palesa senza 

mezzi termini il proprio orgoglio nazionale e la fede irredentista.  

 

La vena umanistica di Gavardo, dice Maier, coesiste proprio in questa sua attenzione nel 

penetrare, descrivere e rievocare ciò che una figura ha di intimo e di caratteristico contemplando 

le ragioni che dall’intimo muovono i personaggi e le loro liete o dolenti vicende
388

. A rendergli 

onore ci sono anche le Annotazioni dialettali, rese pubbliche dal nostro critico, che attestano la 

devozione e l’importanza che Gavardo metteva nel raccogliere parole, frasi, espressioni 

caratteristiche, proverbi e indovinelli in dialetto e che nelle sue liriche diventavano veri e propri 

strumenti espressivi.
389

  

 

                                                 
382

 Maier Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 56. «la luna getta fasci d’argento / sui 

campi gonfi carichi di grano ; / si sente appena sussurrare il vento / che fa muovere le foglie piano piano», traduzione 

Lorena Lazarić. 
383

 Ivi, pag. 50. «erano forti le sue braccia e duro il petto, / era quasi un gioco per lui / remare senza sosta fino 

al Quieto», traduzione Lorena Lazarić. 
384

 Ivi, pag. 90. «più fresca, più pulita», traduzione Lorena Lazarić. 
385

 Cfr. Ivi, pag. 86. 
386

 Ivi, pag. 89. «ora della libertà», traduzione Lorena Lazarić. 
387

 Ivi, pag. 58. «qua siamo a casa nostra … cosa pensavate ? / siamo figli di Venezia, veneziani !», traduzione 

Lorena Lazarić. 
388

 Cfr. Maier, Bruno. La poesia di Tino Gavardo. Il cantore di Capodistria. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 

26/7/1950), pag. 3. 
389

 Cfr. Maier, Bruno. Scritti inediti di Tino Gavardo. Op.cit., pagg. 241-250. 
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Gavardo, come Maier, amava la sua terra natia e il proprio affetto l’ha voluto trasmettere ai 

posteri attraverso i suoi versi in vernacolo capodistriano, dialetto che trova nelle sue liriche 

«l’aedo più amato e citato anche al giorno d’oggi»
390

.  

Benedetta in eterno la mia tera,                              Benedetta in eterno la mia terra, 

dove che ridi sempre ciaro el siel,   dove ride sempre chiaro il cielo, 

dove che xe alegria, zente sincera,   dove c’è allegria, gente sincera, 

dove l’omo co l’omo xe fradel,   dove l’uomo all’uomo è fratello, 

dove se canta l’ino de la vita    dove si canta l’inno della vita 

persin ne la più misera sufita.
391

   anche nella più misera soffitta.
392

 

 

Versi, questi, che, secondo Maier, ogni istriano dovrebbe conoscere a memoria.
393
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 Cherini, Aldo. Letteratura capodistriana 1250 - 2003 (Promemoria). Trieste: Autoedizione, 2003. Pag. 4. 
391

 Maier, Bruno / a cura di. Tino Gavardo. Fora del semenà. Op.cit., pag. 115. 
392

 Traduzione Lorena Lazarić. 
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 Cfr. Maier, Bruno. La poesia di Gavardo. Col cuore all’Istria. // “L’Arena di Pola” (mercoledì, 2/8/1950), 
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MAIER NARRATORE E POETA 

 

     

 

 

«La letteratura lavora l'immaginario [ed è] la 

lingua che traduce il mondo presso ognuno di 

noi.» 

                          Armando Gnisci
394

 

 

                                              

                                                                  

                      «No xe strâ che porta a Dio 

                                                                                cussì drita comò ‘l canto: 

                                                                                  cu chi canta xe za un santo, 

                                                                                  ala in siel che va al so nio.»
395

 

                                                                                                                             Biagio Marin
396

 

                                                 
394

 Gnisci, Armando. Traducendo il mondo.  

URL: http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/kuma17gnisci.pdf (28/09/2012). 
395

 Cfr. Maier, Bruno. “All'eterno dal tempo“: Biagio Marin e il canto di una vita. // “Il Cristallo“ XXIX, 

3(1987), dicembre, pag. 30.   
396

 «Non c'è strada che porta a Dio / così diritta come il canto / perché chi canta è già un santo / ala in cielo che 

va al suo nido.», traduzione Lorena Lazarić  

http://www.disp.let.uniroma1.it/kuma/critica/kuma17gnisci.pdf
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Quando si parla di Bruno Maier, solitamente lo si associa alla sua attività di saggista e critico 

letterario. Esiste però anche un Maier scrittore e poeta. Poeta lo è stato da ventenne, affascinato 

probabilmente dalle letture scolastiche e non, scrittore lo è diventato da settantenne.  

 

Perché appena in età matura? Lui dice «per mancanza di tempo»
397

 e nel momento della vita in 

cui «si sa che poco ci sarà da aggiungere a quanto si è fatto e che il cammino percorso è molto 

più lungo di quello che resta da percorrere».
398

  

 

Forse anche lui, per dirla con Cergoly, «quando iniziò [...] a scrivere [...] era in ispirito e udì 

dietro a [se] una voce come di tromba [...], la voce e la tromba del suo mondo perduto»
399

, la sua 

insostituibile Istria, la sua assenza nel vivere, nel far felice gli altri, nell’essere veramente amato 

da qualcuno, nell’amare e vivere per qualcuno.
400

  

                                                 
397

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 41. 
398

 Ivi, pag. 78. 
399

 Cergoly, Carolus L.. Il complesso dell’Imperatore. Collages di fantasie e memorie di un mitteleuropeo. 

Op.cit., pag .8. 
400

 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pagg. 258-259. 
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La presenza ne L'assente 

 

Perché L'assente? Maier ha sempre privilegiato «la carta sulla vita»
401

. Il suo amore viscerale per 

la letteratura e la sua presenza assidua nel mondo della cultura lo hanno tenuto lontano da «altri 

settori non meno importanti della realtà»
402

, la vita stessa. Maier ha avuto il coraggio di vivere 

fino in fondo il suo egoismo in nome della letteratura. Da qui probabilmente la scelta del titolo. 

 

«Bisognava fare quel romanzo».
403

 Sono queste le parole introduttive de L'assente di Bruno 

Maier che lui, con una buona dose di autoironia definisce «il mio primo, unico ed ultimo 

romanzo»
404

, un libro che afferma essergli sgorgato dalla penna con irruente perentorietà, 

nell'arco di nemmeno due mesi, nell'estate del 1990: «Fu un’illuminazione, una folgorazione; e in 

poco più di quaranta giorni, […] scrissi di getto, tra l'agosto e il settembre del ‘90, il romanzo 

“L’assente“»
405

, che con ogni evidenza, era insomma un romanzo “latente“, che attendeva 

soltanto il momento e le circostanze più propizie per venire alla luce. 

 

Questo romanzo non lo si dovrebbe considerare un libro di ricordi, ma «un romanzo saggio»
406

, 

un racconto problematico, che, sulla scorta di una personale esperienza, rappresenta un modo 

particolare di vivere la vita. È questo, il problema centrale che il libro pone al lettore, il quale 

anzitutto si chiede se si tratta di un romanzo a struttura autobiografica, un «quasi romanzo»
407

, in 

quanto inserito in una struttura narrativa, un «Bildungsroman»
408

 cioè un romanzo «sulla crescita, 

la maturazione e le fasi di formazione e costituzione di un personaggio»
409

, di un libro di 

rievocazione e di ricordi, o di un documento della narrativa d’invenzione o di quella di memoria. 

 

                                                 
401

 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 9.  
402

 Ibid. 
403

 Ivi, pag. 7. 
404

 Ivi, pag. 9. 
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 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 180. 
406

 Maier, Bruno. Scritti inediti. Op.cit., pag. 129. 
407

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 79. 
408

 Ivi, pag. 213. 
409

 Maroević, Tonko. Bilješka o piscu. // Bruno Maier. Odsutan (prevela Mihaela Vekarić). Zagreb: Dora 

Krupićeva, 1998. Pag. 232. 
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È un fatto innegabile però, oltre che apertamente dichiarato, che il fondo del libro sia largamente 

autobiografico, «che è insieme autobiografia e invenzione, memoria e fantasia»
410

, in quanto la 

figura del protagonista è un alter ego dell’autore, le vicende che egli vive sono in larga parte le 

stesse dell’autore, i tempi e i luoghi, nei quali sono collocati i fatti, sono gli stessi nei quali si è 

mosso l'autore. Ma, nonostante questo, non si tratta di un’autobiografia e di un libro di ricordi, 

giacché le pagine offrono oltre ai «percorsi narrativi bilanciati tra memoria e invenzione»
411

, 

come è stato detto dallo stesso Maier, la dimensione narrativa e inventiva, che in esse è 

sicuramente prevalente e, in definitiva, caratterizzante. La giusta chiave di lettura consiste nel 

dare alle vicende, come dice l’autore con l'Ariosto nella pagina di apertura, «quella medesima 

credenza / che si suol dare a finzioni e fole».
412

  

 

L’assente può configurarsi anche come l’inesauribile ricerca del vero significato dell’esistenza 

attraverso la ricostruzione psicologica e storica di una vicenda umana e di una carriera culturale e 

accademica; o come la storia di un’iniziazione alla vita intellettuale e alle sue successive tappe 

sullo sfondo di un vasto affresco epocale e di un panorama critico della società italiana negli anni 

del fascismo e nel dopoguerra fino ai nostri giorni, recuperati attraverso il filo della memoria 

dell’io narrante; o, ancora, può delinearsi come una sorta di resoconto introspettivo di una vita, in 

cui vero e verosimile si fondono in un continuo gioco di finzione e realtà. 

 

«Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro 

   movesi l'acqua in un ritondo vaso, 

   secondo ch'è percosso fuori o dentro» […]
413

 

 

Maier amava moltissimo questo verso di Dante e lo citava spesso per indicare il proprio metodo 

di scrittura, il racconto a ondate, dal centro alla periferia e viceversa, e non necessariamente 

cronologico, usato anche in questo romanzo. Il tempo narrativo, così, non è lineare, ma gioca con 

i continui andirivieni tra passato e presente, tra anticipazioni dei fatti e ritorni all’indietro. È un 

                                                 
410

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 180. 
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 Maier, Bruno. Il Prof. si butta. E debutta. // “Il Piccolo” (sabato, 28/05/1994), pag. 3. 
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tempo psicologico, il tempo della memoria. È la tecnica che Genette chiama racconto 

anacronico
414

. 

 

L'aspetto più interessante del romanzo sta, forse, nella creazione di un protagonista come 

Maurizio Leardi, che, nonostante la sua identificabilità con l’autore, riesce ad avvalorarsi come 

personaggio vivo e autonomo. A prima vista, Maurizio racconta la propria vita come gli viene 

iniziando a parlare di sé in età già matura per ritornare retrospettivamente ai ricordi della 

gioventù e continuare, fino a richiudere il cerchio, all'età iniziale. Una più profonda lettura, 

invece, mostra un racconto sistematico, per filoni logici. Il primo a narrare però non è il Leardi, 

ma il deuteragonista Enrico Saltini, un amico di gioventù di Maurizio, perso di vista per decenni 

e ritrovato in età matura. Mentre Maurizio è professore universitario, come lo stesso Maier, 

Enrico lavora in una casa editrice. È proprio il suo ruolo professionale che collega Enrico con la 

storia e offre il modo per scavare nelle comuni origini dei due protagonisti, confrontando le loro 

vite, prima da giovani e poi da adulti. In sostanza, la figura di Enrico assume la funzione di 

specchio, di verifica, di contrapposizione, anche se tra i due si assiste a un intrecciarsi di 

situazioni che conducono allo scambio di ruoli. Enrico è l’io narrante di tutta la prima parte, che 

funge anche da introduzione, in cui oltre alla vita giovanile trascorsa insieme a Maurizio racconta 

anche quella propria, successiva, che comprende la sua carriera editoriale, e riesce a parlare 

ancora di se stesso nella terza parte, quella conclusiva. I suoi racconti sono essenziali per una 

corretta valutazione dell’articolato discorso autocritico e autobiografico di Maurizio, che in molte 

situazioni potremmo chiamare anche con il nome di Bruno, che «dopo aver scritto tanti libri su 

altri, [ha] voluto scrivere un libro su [se] stesso o per [se] stesso. […] su un [se] stesso per molti 

aspetti reale e per molti aspetti inventato»
415

 perché «in realtà ogni autobiografia è un romanzo; e 

ogni romanzo, […] è, in realtà, un autobiografia»
416

 e perché, come dice Benco «la buona 

letteratura è tutta autobiografica; se c’è un’altra letteratura non è buona»
417

. Notiamo come il 

racconto di Maier si sviluppa a cerchio attraverso il personaggio di Enrico che inizia e conclude il 

romanzo racchiudendo al centro L’assente, il racconto di una vita di Maurizio. E come se 
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l’autore, anche se deciso a condividere il proprio vissuto, volesse proteggersi dal mondo esterno 

per la paura di un giudizio negativo per il modo in cui ha condotto la propria vita. E, ancora, per 

chiudere il cerchio della sua vita “di carta”, iniziata da critico e terminata con lo stesso ruolo. Nel 

momento in cui è uscito il suo romanzo Maier non aveva l’intenzione di scriverne altri, pensava, 

dunque, di continuare a fare il lavoro di critico letterario.  

 

Maurizio, come Bruno, aspirava alla cattedra ritenendola «una forma di voluttà suprema […], una 

conquista di pochi; un tempio in cui gli ammessi sono selezionatissimi; […] un privilegio; [...] un 

senso costante (o quasi) di euforia, di soddisfazione (anche di autocompiacimento)»
418

 e sperava 

di poter dire un giorno «“Io sono un professore d'università“».
419

 Ma, già dalle prime pagine del 

suo racconto si scopre la presenza di un tarlo che, come si nota, non è legato all’età, non più 

verde, dei sessantacinque anni, accettata «con serena rassegnazione»
420

. Cos’è, allora, che turba 

le effusioni mattutine del Maurizio narcisista? Come mai riesce sempre più di rado a dirsi: «Sono 

proprio come desidero essere. Né più né meno. Faccio quello che voglio fare, quello che mi piace 

fare».
421

 Perché dice di sé «ero felice»
422

 e non sono felice. Da quanto emerge dopo le 

indiscutibili dichiarazioni di Maurizio sul suo convincimento che gli avevano garantito la scalata 

al successo, perché «sapere cosa si vuol fare è fondamentale nella vita. Fare una scelta, e farla 

bene: una scelta irreversibile, s'intende. Ed esserle fedele.»
423

, la causa, osserva lui stesso, è la sua 

insicurezza, «il rovescio della medaglia del [suo] narcisismo»
424

. Incurante della contraddizione, 

Maurizio fa nascere dalla sua insicurezza tutta l'ansia del superamento di se stesso in ambito 

professionale perché «un libro stampato è come un figlio che gira il mondo da solo, indifeso; e dà 

mille problemi e mille preoccupazioni»
425

.  

 

Anche Maier scriveva e poi riscriveva i propri lavori per aggiornarli e migliorarli sempre di più. 

Questi dubbi che portano ad altri dubbi approdano, nel capitolo successivo, alla nevrosi, una 
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nevrosi curabile, magari con delle pillole di cioccolato, accettata e considerata parte della propria 

personalità, che lo sprona a un miglioramento continuo «una forma di irrequietezza interiore che 

spinge a pensare, a scrivere, ad agire; ed è insoddisfazione di quanto si è fatto e desiderio, smania 

di fare di più e meglio»
426

. Inevitabile quindi «credere che il libro più bello è quello che non si è 

ancora scritto e che probabilmente non si riuscirà a scrivere mai. Pensare all'accademia cui sarà 

difficile o impossibile accedere. Desiderare la donna bellissima che certamente dirà “no“»
427

. 

L’accostamento insicurezza-narcisismo è per Maurizio una scelta ponderata. Infatti, lui ama la 

propria nevrosi e non vuole liberarsene, perché altrimenti «si verrebbe a perdere il più potente 

stimolo a vivere, […], a fare qualcosa.»
428

 e allora «si piomberebbe»
429

 in quella che, secondo lui, 

è «una malattia gravissima, la più grave di tutte, e cioè la cosiddetta “normalità”. Che equivale 

alla noia, all'accettazione della routine quotidiana».
430

 Ecco spiegata, dunque, la concezione che 

Maurizio ha della vita, una corsa a ostacoli, di cui uno rilevante sono di sicuro le donne.  

 

Maurizio parte dalla percezione della donna ideale. Infatti, come svela Enrico, ricordando la 

reazione dell’amico di fronte alla “proposta indecente” di accompagnarlo in una casa di 

tolleranza, Maurizio da adolescente sognava «il grande, unico, eterno amore»
431

 e disapprovava 

le sue avventure amorose cercando l'incarnazione del suo amore nella candida e innocente 

amicizia con Vilma, la «quasi fidanzata»
432

 che bacia un’unica volta, al momento del congedo 

definitivo. Un bacio corrisposto, appassionato, atteso per lungo tempo, dolce, e allo stesso tempo 

amaro per le lacrime, con il sapore del proibito, da cui la brava ragazza riesce a distaccarsi per 

prima «risolutamente, come facendo forza a se stessa, […] allontanandosi di corsa dal vicolo 

ormai avvolto nell'oscurità della notte».
433

 Questo bacio a cui galeotto fu l’imminente distacco, 

rispecchia le difficoltà all’iniziazione amorosa tipiche del ragazzo impacciato e beneducato di 

allora. Il romanzo, visto sotto questo profilo, presenta ai lettori i morigerati costumi del tempo 

che spesso arrivavano a “purgare” i testi letterari con dei puntini di sospensione, perché non 
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turbassero le candide menti degli scolari. Il giovane Maurizio, però, trova il modo di attingere a 

qualche edizione completa, soffermandosi proprio su quei versi «moralisticamente soppressi»
434

. 

Anche il ballo, che costituiva l'unica occasione per «stringere tra le braccia dei freschi e ben 

modellati corpi di giovinette»
435

 si svolgeva, «sotto lo sguardo attento e vigile, […] delle madri, 

delle zie o di non meglio definite parenti».
436

 Quanto detto, noto ai lettori di una certa età, è 

indispensabile per spiegare quanto accaduto durante la gita a Venezia, quando una ragazza 

sconosciuta si addormenta abbandonando inconsapevolmente la testa sulla spalla di Maurizio che 

resta ammaliato da «l'inaspettata dolcezza»
437

 e «il profumo dei capelli di donna: un profumo 

naturale, intenso, inebriante».
438

 Quella ragazza non la vede mai più e nemmeno la cerca per il 

desiderio «che di lei [gli] rimanesse soltanto il ricordo di quella notte, di quella testina 

mollemente adagiata sulla [sua] spalla, di quei capelli, di quell'intenso profumo di donna» e per la 

paura che «la realtà avrebbe probabilmente turbato quell'immagine di dolcezza, di tenerezza, di 

morbido e soave abbandono».
439

 Tuttavia, persa Vilma, Maurizio si accosta, anche se con qualche 

riluttanza, all’amore carnale, avventuristico, a cui il proibizionismo del tempo offriva la soluzione 

del sesso a pagamento. In quel periodo in Italia c’erano le cosiddette case di tolleranza che 

vennero chiuse dalla Legge Merlin
440

 del 20 febbraio 1958 N
o 

75 sulla lotta contro lo 

sfruttamento della prostituzione altrui e l'abolizione della prostituzione regolamentata. 

 

Per la bella ed esperta Aurora che con pazienza e maestria lo avvia ai piaceri del sesso, Maurizio 

nutre sensazioni quasi amorose, ha «un tuffo al cuore, come un giovane innamorato».
441

 Lei 

diventa ai suoi occhi «una ragazza come tutte le altre»
442

, le fa la corte, ne elogia la bellezza, le 

confessa il proprio amore e pensa che «fare l’amore con un giovane della sua età poteva anche 

piacerle».
443

 La meretrice, a sua volta, gli promette delle sensazioni indimenticabili, che ricorderà 
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«per tutta la vita».
444

 Maurizio ritorna da Aurora «parecchie volte»
445

 e continua a far visita anche 

«ad altre Aurore»
446

 dopo il trasferimento ad altra sede della prima. L'importanza non sta tanto in 

quanto successo, nell’epoca, a quanto pare, piuttosto comune, quanto nel senso che Maurizio gli 

dà col passare del tempo, considerandolo una rivoluzione nella propria vita, «uno di quegli 

avvenimenti fondamentali, dopo i quali non si può essere più quelli di prima».
447

 Il casino, da un 

iniziale, provvisorio ripiego, diventa per Maurizio un’abitudine, «un vizio, una potentissima 

droga, cui, una volta provata e assaporata, riesce difficile, per non dire impossibile rinunciare»
448

. 

Manca però l'amore coniugale, non c’è quella che si definisce la condivisione dei destini, per la 

consapevolezza che Maurizio ha, di essere affetto di «una strana, benefica malattia: l’allergia al 

matrimonio».
449

 Lui prediligeva il rapporto sbrigativo, rapido, soddisfacente, salutare, che gli 

«consentiva di tornare subito ai prediletti studi, alla cultura, alla carriera, ossia a quello che a [lui] 

importava di più e costituiva l’asse portante della [sua] vita»
450

 evitando «di impiegare un tempo 

eccessivo negli approcci preliminari e nei corteggiamenti, con tutte le loro implicazioni»
451

 per la 

comodità di non pensarci più «almeno per qualche giorno [... e poter badare] alle cose veramente 

“serie“».
452

 Precisa che chi sperimenta l’amore con quel tipo di donne, tecnicamente perfetto, 

difficilmente riesce a trovare con altre un medesimo appagamento. E se si avventura nella ricerca 

di trovare nelle altre donne quello che non può trovare, la sua vita sentimentale diventa 

tormentata e infelice. Maurizio attribuisce, quindi, il proprio fallimento sentimentale al vizio del 

casino «fonte d’infelicità, di sfasamento interiore»
453

. Su questo argomento Maurizio torna 

spesso, in qualche occasione cercando di convincersi che «amore e […] sesso […] sono, più o 

meno, la medesima cosa»
454

, in altre passando dal considerare Aurora una semplice ragazza, al 

trattare qualsiasi ragazza come una prostituta. Ma, al momento del resoconto conclusivo degli 
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affetti, anche se non manca una donna in carica, «l’attuale della serie»
455

, emerge con chiara, 

triste certezza che «tanti amori non fanno un amore».
456

 

 

In conclusione, delle tre corse a ostacoli della propria vita: accademica, di scrittore e amorosa, 

Maurizio si reputa vincente solo nelle prime due, che riguardano la sua l’attività da letterato e 

rappresentano la linfa della sua esistenza. Nei suoi libri vede «il centro – e il fiore – della [sua] 

vita»
457

, li paragona ai figli non avuti: «I libri sono come i figli: sono i sostituti, gli equivalenti 

dei figli non nati.»
458

, sostituendoli a loro: «I miei libri sono i miei figli; e trepido sempre per 

loro. Come un padre sollecito e affettuoso».
459

 Allo stesso tempo, sente la manchevolezza di 

questa sua dipendenza di carta, «dovrebbe [essere] felice, ma non è così. La [sua] felicità è 

incompleta»
460

 perché «la vera felicità è […] la consapevolezza di aver fatto qualcosa, di aver 

lasciato un’orma, una traccia di sé nella vita»
461

, che lui sente di non aver lasciato nella sfera 

degli affetti. Gli sorge il dubbio che se avesse «“scritto“ di meno, [avrebbe] “vissuto“ di più»
462

 e 

cerca la giustificazione nelle parole di Freud che la vera felicità è «avere un lavoro appagante e 

un amore corrisposto»
463

, ma non la trova perché «un lavoro appagante l'[ha] avuto. Ma un amore 

corrisposto? […] la [sua] felicità è stata […] una felicità al cinquanta – sessanta per cento. Può 

bastare?»
464

 Forse sì, se la si identifica con delle scelte disimpegnate di una vita, mirate alla 

tranquillità, perché «la serenità è un sottoprodotto o un surrogato della felicità».
465

 La scoperta 

che la cattedra non basta alla felicità, nonostante l’affermazione di segno opposto che «la […] 

cattedra [è] sinonimo di felicità»
466

, comporta la conseguente scoperta dei limiti delle proprie 

scelte. L’abile intellettuale, però, attaccato alle proprie abitudini, scova pure un alibi per evitare 

ancora di cambiare dicendo che «ora [riconosce] quei limiti che, a dire il vero, [ha] più volte 

intuito, ma di fronte ai quali [ha] sempre chiuso gli occhi […] Ma ormai è tardi, troppo tardi. Non 
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[ha] più tempo per correre ai ripari […] per cominciare da capo».
467

 Stabilito, dunque, che è tardi 

per cambiare, Maurizio si rasserena facendosene una ragione ed essendo «perfettamente 

consapevole di aver obbedito alla logica profonda della [propria] struttura mentale».
468

 

 

Si completa, però, anche la figura di Enrico, disilluso sin dai lontani inizi per la consapevolezza 

«che la vita, comunque andasse, era più o meno una delusione, una sorta di intermezzo teatrale 

fra due nulla o tra due ignoti»
469

, che si sarebbe «ben volentieri adattato»
470

 in partenza a una vita 

qualunque, e che, purtroppo, si è rassegnato a una vita coniugale, senza figli, con «Luigia, ormai 

amica più che moglie e amante»
471

 e a un lavoro ormai abitudinario. Si sente amareggiato di aver 

«puntato su quell'unica carta, [la letteratura]: che non poteva, che non può mai essere la carta 

vincente. [Se] ne [rende] perfettamente conto»
472

 perché vede «i giochi e le speculazioni 

editoriali». Enrico è felice di non aver fatto della letteratura, «donna autoritaria e prepotente, 

dotata di un fascino fortissimo, di una stregata malia»
473

, la ragione della propria vita, come 

Maurizio che ci ha creduto «sin dai tempi della [loro] amicizia di gioventù»
474

, al punto di 

riversare in lei tutto l’amore per i figli non nati
475

, «un amore tutto spirituale, ideale, intellettuale, 

[…] base e fondamento di un'intera vita».
476

 

 

L'assente è il «ritratto in movimento di un uomo»
477

, un romanzo che racconta la vicenda di un 

intellettuale del nostro tempo, un professore universitario, che ha impegnato, con lucidità e gioia, 

tutte le sue energie per realizzare la sua carriera accademica e le sue esigenze intellettuali, ma al 

termine del suo riuscito percorso, facendo un bilancio della sua vita, è costretto a riconoscere 

amaramente che essa è stata quella di un «uomo di carta»
478

, impegnato quasi esclusivamente in 

un’attività fatta di lezioni, relazioni e congressi e tutta tesa alla pubblicazione di una serie 
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ininterrotta di libri, nella quale, però, si è verificata una latitanza umana e sociale ed è stata 

“assente“ la vita semplice e vera degli affetti, che si concretizza nelle piccole gioie della famiglia 

e nei semplici rapporti umani. È, quindi, il ritratto emblematico di un intellettuale di successo del 

nostro tempo, disegnato sullo sfondo della storia dell'Istria degli ultimi settant’anni, e in 

definitiva la storia di un vittorioso percorso umano, che, alla fine, svela il sapore amaro della 

sconfitta. Il romanzo contiene «un protratto esame di coscienza dell’autore; il quale si compiace 

della sua stenua e rigorosa introspezione, che mette a nudo anche le fragilità personali con un 

senso superiore di ironia e di eticità».
479

 Attraverso un simile strumento si attua la rivincita 

dell’uomo solitario e chiuso in se stesso, che si è fatto davvero «cittadino del mondo»
480

 e lascia 

il messaggio lucido e dolente della sua consapevolezza e della sua umanità. 

 

Maier scrive che sarebbe errato identificare nel solo personaggio di Maurizio l’autore stesso 

poiché «quello è individualista, egoista, egotista, egolatra, questi non lo è o lo è in misura molto 

minore; quello è narcisista, questi no: quello è orgoglioso, questi è umile; quello è un libertino 

impenitente, questi no; quello non ha una coscienza sociale ed etico-politica, questi l’ha, almeno 

implicitamente».
481

 Da quanto detto dallo stesso autore possiamo dedurre che Maier 

«scomponendo [...] sè stesso tra il narratore in prima persona e l’ “io” critico-editoriale»
482

 ha 

voluto concedere al lettore la libertà di scegliere la propria chiave di lettura per arrivare a scoprire 

la parte palese, conosciuta e quella nascosta della sua persona al fine di «coinvolgerlo nella storia, 

nelle storie che racconta».
483

  

 

L’assente, dunque, rispecchia un’intera vita di duro lavoro, è «il testo di tutta una vita»
484

, una 

sorta di autobiografia, ma un’autobiografia anomala e del tutto particolare, che ha la struttura, 

esterna ed interna, del romanzo, in quanto costituita da percorsi narrativi bilanciati tra memoria e 

invenzione. È il ritratto di un individualista chiuso nel fortilizio del suo mondo interiore, che 
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viene scoprendo a poco a poco, con gli aspetti indubbiamente positivi, i limiti del suo 

atteggiamento. Pare lecito che il protagonista, Maurizio, è una sorta di alter ego dell’autore sullo 

sfondo di una cittadina istriana mai nominata, «le cui case parevano armonicamente raccolte 

intorno all’alto campanile»
485

, ma riconosciuta nel luogo natale di Maier, Capodistria e che i 

percorsi narrati incrociati dall’autore possono essere, per sua stessa indicazione, così 

schematizzati: percorso attraverso le cure mediche; attraverso la fanciullezza e la giovinezza; 

attraverso la scuola, dalla elementare al liceo; attraverso il fascismo; attraverso l’amore; 

attraverso l’università e la carriera universitaria. Ma non si deve dimenticare che la tematica del 

romanzo è, come dice anche lo stesso Maier, nella maggior parte, inventata.  

 

«Ma il romanzo non è soltanto un ritratto: è anche un giudizio che l’ “io” narrante dà di se stesso. 

Una sorta di esame di coscienza che gli rivela, con la sua presenza assidua e, forse, costruttiva, 

nel mondo della cultura, la sua latitanza, la sua assenza in altri settori non meno importanti della 

realtà».
486

 Ciò è, ovviamente, il suo limite, come lo è di tanti intellettuali che tendono a 

privilegiare la carta sulla vita. In questo senso il protagonista può anche acquistare un significato 

di esemplarità.  

 

Svevo aveva scritto in Una burla riuscita che voleva diventare scrittore ma «perché la fama 

arrivi, non basta che lo scrittore la meriti. Occorre il concorso di uno o più altri valori, che 

influiscano sugli inetti, quelli che poi leggono le cose che i primi hanno scelto».
487

 E per Maier è 

arrivata. Attraverso l’analisi del suo unico romanzo (di un secondo romanzo mai realizzato 

rimangono, oltre al titolo Le ali di Pegaso, un breve sommario e l’inizio dell’introduzione), 

giunto quasi al termine di una vita vissuta a servizio della letteratura e della critica, intese come 

ricerca di un significato, ovvero, detto con parole di Saba, «amo te che mi ascolti e la mia buona / 

carta lasciata al fine del mio gioco»
488

, come un messaggio d’amore destinato a rimanere sempre 

vivo, abbiamo voluto rievocare la parte umana di Bruno Maier, che ha saputo insegnare, con la 
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sua autoironia attraverso le pagine de L’assente, la bellezza del saper ridere anche delle proprie 

debolezze e dei propri difetti. 

 

Dopo questo percorso panoramico vorremmo evidenziare alcuni punti, a nostro avviso 

importanti, della vita di Maurizio poiché combacianti con quella di Bruno Maier, come la data di 

nascita (o quasi, come Maier spesso dice della fidanzata), «il 14 dicembre»
489

, Maier invece, 

nasce il 1
o
 dicembre; la professione dei genitori, madre «maestra elementare»

490
 e padre 

«ingegnere capo del Comune»
491

; l'amore sfrenato per la letteratura; il ruolo di professore 

universitario, «il più bel mestiere del mondo»
492

; la città natale, Capodistria, anche se mai citata 

per nome, ma sempre intuita per le dettagliate descrizioni; gli hobby, tra i quali sicuramente la 

musica di cui troviamo testimonianza anche nel ricordo di Mario Vesnaver che nella “Nuova 

voce giuliana“ del 16 maggio 2001 ricorda come a Capodistria c'era «un'orchestrina in cui 

trovavano libero sfogo le indiavolate bacchette del batterista Bruno Maier, futuro docente 

universitario».
493

 Li chiamavano I moschettieri del Belvedere, come i quattro moschettieri di 

Nizza e Morbelli, che Maier preferiva a quelli di Dumas, ed erano: Bruno Ramani, promettente 

futuro cantante lirico che il destino strappò troppo presto alla sua arte canora, Nello (Lionello) 

Pacchietto, amico d'infanzia e compagno di giochi di Maier diventato poi illustre disegnatore e 

pittore, Ranieri Ponis, divenuto giornalista e autore di rievocazioni storiche e biografiche e Bruno 

Maier, il professore, come lo chiamavano dopo la laurea
494

; mentre il Belvedere era la 

passeggiata più caratteristica di Capodistria che dalla piazza del Duomo arrivava al molo.  

 

Il batterista Bruno Maier, che si esibiva «a ritmo di jazz, divertendosi lui per primo con le 

bacchette della sua batteria, tanto indiavolata quanto applaudita»
495

, si fece conoscere al pubblico 

della sua cittadina il 5 marzo 1944 con la canzone Capodistriana bella
496

, di cui scrisse le parole 

sulle note di Egidio Parovel, in cui descrive con una vena romantica la vita semplice e spensierata 
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 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 77. 
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 Ivi, pag. 93. 
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 Ivi, pag. 94. 
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 Ivi, pag. 52. 
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 Cfr. Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. Op.cit., pag. 11. 
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 Cfr. Ponis, Ranieri. Il batterista di Santa Chiara. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 85.  
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della sua cittadina e i posti frequentati e vissuti da giovane. Canzone dedicata, forse, alla sua 

fidanzata o a Vilma, la “quasi fidanzata“, ricordata ne L'assente, che portava a Semedella nel 

frutteto di suo nonno a cogliere le prime ciliegie e trascorrere alcune ore felici «dimentichi di 

quanto stava avvenendo nel [loro] paese e in Europa»
497

 e con cui amava passeggiare, quando 

non erano visti (poiché in una cittadina piccola dove tutti si conoscono sparlare era il passatempo 

preferito) «mano nella mano [e] isolarsi nelle strade dei dintorni».
498

  

 

Spunta già il sole nel limpido ciel 

e Capodistria si specchia nel mar; 

le villanelle già scendono al pian 

portando frutta e fior. 

Vanno le barche coi suoi marinar 

a Puntagrossa e Salvore a pescar’. 

 

(Ritornello)    Capodistriana bella  

    dagli occhi come il mare 

    ti porterò a Semedella 

    ove potrem sognar. 

    Come un fiore di campo 

    tu hai profumo e color, 

    tu sai amar, tu sai baciar, 

    sai dar felicità. 

 

Dal porto al Belvedere 

passeggeremo assieme; 

stretta al mio braccio stretta 

ti parlerò d'amor. 

Una capanna e un cuore io ti darò 

ohi, là là là, ohi, là là là,  

e sempre tanto bene a te vorrò 

                                                 
497

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 166. 
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 Ivi, pag. 189. 
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tu di Capodistria sei vago fior. 

 

Quando alla sera con l'oscurità 

van le coppiette a braccetto pian pian 

sulle panchine ove posson sognar 

un canto s'ode allor; 

sorride al canto la luna lassù 

ma basta bimba lo ascolti sol tu! 

[...] 

 

Un altro grande amore di Bruno era il gioco del calcio. Come racconta il suo amico Ranieri 

Ponis, uno dei “quattro moschettieri”, che con Bruno condivideva la stessa passione e che ha fatto 

poi anche il giornalista sportivo, Bruno comprendeva benissimo che non potrà mai calzare «le 

scarpette bullonate, i calzoncini e la maglietta con il fatidico numero»
499

, ma non mancava mai di 

essere in prima fila tra il pubblico a fare il tifo per la sua squadra del cuore. È di quel tempo uno 

scherzoso sonetto, che Bruno ha voluto dedicare al suo amico e che il giornalista conserva con 

infinita nostalgia, in cui scrive, fra l’altro, fingendo di non conoscerlo:  

 

«S’accorse d’improvviso tra un’azione e l’altra d’un giovanotto irreprensibilmente vestito, e 

compitissimo nei modi; un paio aveva di grandi occhiali eleganti, da sole, ed aspirava il fumo della 

fine sigaretta. Seguiva questo giovane le varie fasi della partita con passione, e sopra un 

libricciol
500

, che aveva seco
501

, rapidi appunti attento ne segnava. L’amico nostro allora tosto 

comprese che un redattore sportivo esser doveva. S’avvicinò al distinto giovanotto e l’abbordò, 

dicendo: “Siete certo un cronista sportivo. Molto grato vi sarei se voleste presentarvi ed informarmi 

con notizie brevi della squadra di calcio a Capodistria.” Ammiccò quello con furbizia l’occhio, e 

rispose: “Più dicono le carte ch’io stesso ho già spedito a Sport Giuliano. Avete letto il mio 

leggiadro scritto, che poi fu anche riportato intero nella rosea Gazzetta di Milano? Io son Errepì
502

, 
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 Ponis, Raneri. I “moschettieri del Belvedere”. Op.cit., pag. 10.  
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 libriccino 
501

 appresso 
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 Errepì, cioè R.P., le iniziali di Ranieri Ponis. 
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molto noto per la mia attività di giornalista. Qualsiasi direttore di giornale paga quel ch’io scrivo a 

peso d’oro! Faccio soldi a palate, e così offro le paste, quando fuor vo
503

 con gli amici”.»
504

 

 

Era un invito, racconta Ranieri, al quale non poteva sottrarsi e così finivano dalla siora
505

 

Celestina, della Calegaria
506

, le cui paste crema erano invidiate da tutte le altre pasticcerie. 

 

E poi ancora, la barca, le opere liriche, i francobolli, il cinema, la letteratura, il latino, il greco, le 

costruzioni di navi e aerei, e altri forse, che non posso, con certezza, definire comuni perché, «il 

protagonista non coincide, non può coincidere con l’autore: ogni sua identificazione con lui 

costruirebbe una chiave di lettura piuttosto ingenua e decisamente errata» e perché L’assente 

possa «essere considerato una sorta di autobiografia […] in cui emerge, con una sua evidenza 

anche simbolica ed emblematica, un certo tipo d’intellettuale del nostro tempo»
507

; e lo stesso 

titolo del libro che combacia con quello di Maurizio poiché «il titolo del libro è L’assente».
508

  

 

                                                 
503

 esco 
504

 Ponis, Ranieri. I “moschettieri del Belvedere”. Op.cit., pag. 11. 
505

 signora 
506

 Una delle vie di Capodistria. 
507

 Maier, Bruno. Il Prof. si butta. E debutta. Op.cit., pag. 3. 
508

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 46. 
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I «ricordi capodistriani»
509

 

 

Un «improvvisato e disordinato lacerto autobiografico»
510

, è con queste parole che Maier 

definisce il suo racconto Case a Capodistria nel quale, attraverso il suo “viaggio tra i ricordi”, ci 

descrive la vita della sua famiglia in un piccolo angolo del mondo, la Capodistria degli anni venti. 

 

Maier si definiva persona di «temperamento deciso, volitivo, possessivo, ostinato e persino 

testardo».
511

 Diceva che voleva «a tutti i costi pensare con la [sua] testa; e se uno non divideva 

quanto [pensava], tanto peggio per lui!»
512

 Questa linea testarda del suo carattere la conoscevano 

benissimo i suoi genitori. Infatti il primo lavoro che Bruno voleva fare era il pescatore. Quel 

mondo era per lui «un autentico modello comportamentale […] un supremo paradigma di 

vita».
513

 Ne era letteralmente affascinato, lo considerava «lo sblocco naturale e inevitabile d’un 

amore sincero e appassionato, il frutto di una vocazione profonda»
514

 maturata nel suo animo 

fanciullesco dopo aver frequentato per alcuni anni delle persone che per lui raffiguravano la 

pienezza e la felicità della vita. È stato barba Nicolò, che Maier affettuosamente chiamava barba 

Lolò
515

, uno dei vecchi pescatori, il «padre e maestro della [sua] prima giovinezza»
516

, che gli 

insegno a nuotare e gli fece amare il mestiere del pescatore.  

 

Da bambino Bruno era «un sognatore, un mitomane».
517

 Gli piaceva vivere nel «mondo della 

favola, dell'immaginazione, della fantasia, della poesia, […] bello, colorito, eroico, 

affascinante»
518

 anche se era dolorosamente consapevole dell’esistenza dell’opposto «mondo 

della realtà, piatto, prosastico, deludente, ostile: un mondo senza entusiasmo e senza voli».
519

 Era 

un bambino molto educato, a cui, «come a ogni bambino i giocattoli piacevano molto» e poiché 
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 Ivi, pag. 176. 
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 Ivi, pag. 168. 
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 Ibid. 
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figlio unico
520

 voleva sempre i più belli e i più costosi. La mamma però, «anima bella»
521

 lo 

riprendeva spesso dicendo che «Voio xe morto, [e che] l'erba Voglio non cresce nemmeno nel 

giardino del Re».
522

 Nonostante non fossero “poveri”, la mamma di Bruno usava spesso questa 

parola per spiegargli che non si deve essere troppo esigenti e viziati e cercare di insegnargli la 

necessità, la bellezza di fare qualche sacrificio «perché era e doveva essere proprio questa la 

prerogativa dei bambini buoni».
523

  

 

Già allora Bruno pensava «che la forza che muoveva il mondo e determinava la storia era la 

volontà [e successivamente era] convinto che con essa l'uomo si fabbrica da sé la propria fortuna, 

e, purtroppo, ma senza saperlo, la propria disgrazia».
524

 Per Bruno bambino e ragazzo «vivere 

significava fare qualcosa, non rinunciare a qualcosa; e ciò che si voleva avere, […], si doveva 

avere o, almeno, si doveva fare di tutto per ottenerlo».
525

 Essendo Bruno da bambino gracile e 

malaticcio, molto irrequieto e fastidioso, sua madre, donna molto emotiva, lo vedeva come «un 

bambino che aveva bisogno di molte cure, di molto affetto e di attenzioni particolari»
526

, mentre 

per il padre, dotato di senso pratico e realistico, era «un bambino certamente un po’ malato, e 

molto viziato, ma soprattutto furbo, che ravvisava nella malattia una comoda giustificazione delle 

sue bizze e dei suoi capricci».
527

 Maier ricorda che nella loro casa regnava «un accordo 

armonioso e perfetto»
528

, dato che la volontà del padre prevaleva sempre su quella della madre 

per cui «l’uno comandava e l’altra obbediva».
529

  

 

In Case a Capodistria anche Maier, come Gavardo, delinea in un quadro gustoso e vario il 

mondo provinciale capodistriano del suo tempo, nel suo tipico colore locale e ambientale, nelle 

sue risonanze e vibrazioni affettive. Si presenta così innanzi a noi, attraverso le memorie del 
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passato, un’affettuosa visione retrospettiva del piccolo mondo antico di Capodistria. Parlando di 

quotidianità Maier usa un linguaggio molto minuzioso, preciso e accurato, attento ai dettagli. 

Ricorre a termini dialettali, dei maestri del mestiere, come “neverin”
530

, “togne”
531

, batèi”
532

, 

“nasse”
533

, “guati”
534

, “portolate”
535

, “spagnoletti”
536

, per avvicinare a noi lettori la vita vissuta, 

reale, per quanto qualche volta dura, di gente comune. Questo breve racconto, scritto con 

«rievocativo fervore»
537

, dà la possibilità a noi, che non abbiamo conosciuto Bruno Maier di 

persona, a rivivere con lui una parte della sua vita, per dirla con Ariosto, «di [sue] parole […] e di 

[sua] opera d'inchiostro».
538
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Le “ali spezzate” 

 

 «Alcuni anni or sono, in una breve premessa al romanzo L’assente, ho detto che questo sarebbe 

stato il primo, l’unico e l’ultimo esperimento narrativo della mia attività e, prima, della mia vita 

letteraria nel suo complesso».
539

 È con queste parole che Bruno si rivolge ai suoi lettori, e, quasi 

scusandosi, continua: «Non me ne vogliano i miei due o tre lettori se sono costretto a venir meno 

al mio impegno e alla mia promessa»
540

, per aver avuto l’idea e forse anche la necessità di 

condividere la sua esperienza di vita.  

 

Essendo «la salute [...] un mito, un’utopia; [... e] la “malattia” [...] la condizione stessa dell’uomo 

e della vita»
541

, del suo secondo romanzo intitolato Le ali di Pegaso
542

 rimane solamente il 

sommario da cui «si evince il succo del suo snodo: dal giorno in cui egli prese coscienza del suo 

male (La caduta delle ali), alla degenza ospedaliera (Alla ricerca delle ali perdute), alla sperata 

rinascita (La riconquista delle ali)».
543

 Infatti, come ricorda una sua amica Giovanna Stuparich 

Criscione, figlia di Gianni, le ultime parole che Maier le disse per telefono con voce già flebile 

erano «Sto ancora lavorando, ma sono un po’ stanco; vorrei passeggiare, ma non riesco a fare 

tanti passi.»
544

  

 

«Poiché ci sono, nella nostra parabola essenziale, dei fatti sconvolgenti che distruggono i nostri 

effimeri castelli di carta»
545

 non abbiamo avuto la fortuna di leggere questo suo secondo romanzo 

con cui avrebbe potuto, per una seconda volta, renderci parte del suo animo libero poiché «fuor 

dalla penna non c’è salvezza»
546

, perché solo la scrittura con il raccoglimento che esige può 

salvarci dalla vita reale e vera.  
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Anche in Maier, come lui stesso scrive di Saba, esiste «la convinzione di essere malato e la 

capacità di trovare nella poesia [in Maier nella letteratura] lo sfogo e il rasserenamento 

dell’anima inquieta e appassionata»
547

, in altre parole, per dirla con Saba, «d’ogni male [... li] 

guarisce un bel verso».
548
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Lo Svevo in Maier 

 

Maier da uomo di carta è sicuramente stato, più o meno, influenzato dai molti autori ai quali si è 

avvicinato nella sua vasta produzione critica e saggistica. L’impronta dantesca la si nota nello 

schema del poemetto in terzine Inferno ’45 nel quale avrebbe fatto un giro nell’inferno trovando 

nel primo cerchio i giornalisti, nel secondo i fascisti e i nazisti, nel terzo gli inventori delle armi 

segrete, nel quarto i ministri della propaganda, nel quinto le ausiliarie e nel sesto Lucifero con in 

bocca Hitler, Mussolini e un terzo di cui allora era meglio non fare il nome, il che ci fa pensare a 

Tito.
549

 Il suo rammarico e l’antifascismo Maier lo ha espresso anche in un altro poemetto 

satirico, sempre del 1945, intitolato Nazionalismo, che passione! Ma, alla base del Maier letterato 

si può dire con certezza che ci sia, in particolar modo, Svevo, che nasce e rinasce attraverso la 

scrittura e, come Maier, «nei suoi romanzi riesce ad essere contemporaneamente attore spettatore 

e narratore della propria vita»
550

 e per documentare meglio quest’influenza sveviana presente in 

Maier riporteremo alcune similitudini trovate, a nostro parere, tra i due scrittori.  

 

1) un “unico” romanzo 

Le tre opere maggiori di Svevo, Una vita, Senilità e La coscienza di Zeno, definite da Montale 

«epica della casualità della vita di tutti i giorni»
551

, le potremmo considerare una trilogia che 

costituisce la parabola dell’intero itinerario vitale dello scrittore
552

; lui stesso scriveva «io non ho 

scritto che un romanzo solo in tutta la mia vita»
553

, oppure tre versioni di un unico romanzo 

scritto in tre diversi momenti, cronologicamente successivi tra loro, della sua vita, accomunate da 

un personaggio «trino e uno»
554

, poiché i tre personaggi, Alfonso, Emilio e Zeno, sono 

praticamente visti, in ordine alfabetico come l’allungamento di un’unica persona
555

, come tre 

distinte individuazioni di uno stesso personaggio in tre momenti successivi della sua 
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evoluzione.
556

 Svevo, sostiene Maier, voleva essere considerato autore di un unico, ideale 

romanzo, che tutti e tre assommasse e risolvesse in sé e diceva che «ogni romanziere scrive, in 

ultima analisi, un unico romanzo e, allorchè ne scrive più di uno, è sempre il medesimo romanzo 

espresso con parole differenti».
557

  

 

Maier, a sua volta, ha scritto un «primo, ultimo e unico romanzo»
558

; espressione tratta forse da 

Giulio Caprin che definisce il suo libro di poesie Un ospite della vita «primo unico e ultimo».
559

 

 

2) un secondo romanzo incompiuto 

Sia Maier che Svevo hanno incominciato a stendere, in età avanzata, un secondo romanzo 

rimasto poi incompiuto. Maier Le ali di Pegaso di cui rimane solo l’incipit e Svevo Il vecchione. 

 

«Io non mi sento vecchio ma ho il sentimento di essere arrugginito. Devo pensare e scrivere per 

sentirmi vivo perché la vita che faccio fra tanta virtù che ho e che mi viene attribuita e tanti affetti e 

doveri che mi legano e paralizzano, mi priva di ogni libertà. Io vivo con la stessa inerzia con cui si 

muore. E voglio scuotermi, destarmi... Perciò lo scrivere sarà per me una misura di igiene cui 

attenderò ogni sera poco prima di prendere il purgante. E spero che le mie carte conterranno anche 

le parole che usualmente non dico, perché solo allora la cura sarà riuscita.»
560

  

 

Così scriveva Svevo nel suo romanzo che sarebbe dovuto essere il seguito de La coscienza di 

Zeno, come testimonia la lettera del 16 maggio 1928 all’amico Cremiéux. 

 

«Dopo alcune settimane meno buone sto tanto bene che con improvvisa decisione, mi sono messo a 

fare un altro romanzo, Il vecchione, una continuazione di Zeno. Ne scrissi una ventina di pagine e 
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mi diverto un mondo. Non ci sarà niente di male se non arriverò a terminarlo. Intanto avrò riso di 

gusto una volta di più nella vita.»
561

 

 

Quest’ultima frase ha il sapore di un presagio. Alle due e trenta di giovedì 13 settembre, a quattro 

mesi circa dalla lettera, Svevo muore dopo due giorni di coma per un incidente automobilistico 

avvenuto a Motta di Livenza.   

 

3) l’amore per lo scrivere 

Ambedue gli scrittori non sapevano vivere senza letteratura. A Svevo, da quanto riportato dal 

fratello Elio in Documenti per Svevo: dal diario di Elio Schmitz, «a poco a poco [...] venne l’idea 

di divenire uno scrittore»
562

 che poi divenne per lui una vocazione irrinunciabile, anche se celata 

dal lavoro di commerciante.  

 

Svevo affermava che la forma migliore per scrivere sul serio è quella di  

 

«scribacchiare giornalmente [… per] portare a galla dall’imo del proprio essere, ogni giorno un 

suono, un accento un residuo fossile o vegetale di qualche cosa che sia o non sia il puro pensiero, 

che sia o non sia sentimento, ma bizzarria, rimpianto, un dolore, qualcosa che di sincero, 

anatomizzato, e tutto e non di più».
563

  

 

La scrittura, per lui, diviene modalità di conoscenza del proprio io, che attraverso essa emerge; 

strumento di studio interiore, essenziale per coloro che, come lui, sono capaci di pensare 

solamente con la penna in mano, un «grezzo e rigido strumento [… che lo] aiuterà ad arrivare al 

fondo tanto complesso del [suo] essere».
564
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Tra i primi due romanzi Una vita (1892) e Senilità (1898) e il terzo La coscienza di Zeno (1923) 

passano circa venticinque anni nei quali Svevo tenta, anche se invano, di dedicarsi soltanto alla 

sua attività commerciale. In un suo appunto del 1902 Svevo scrive «io ho eliminato dalla mia vita 

quella ridicola e dannosa cosa che si chiama letteratura».
565

 L’intento non è facile dato che Svevo 

ama scrivere e per sostenerlo e non cedere alla tentazione dello scrivere usa degli stratagemmi. Si 

dedica al violino che diventa per lui un compagno indispensabile e insostituibile, lo distrae, e, 

come confessa in un suo scritto, lo salva dalla letteratura.  

 

«Dal violino io trassi delle soddisfazioni che solo potevano legarmi ad esso per quasi vent’anni. A 

Trieste potei organizzare un quartetto di dilettanti, il violoncellista di primo ordine, il primo violino 

un ottimo lettore, la viola un musicista di gusto. C’era un grande affetto tra i quartettisti, tant’è vero 

che quando io stentavo e perciò tutto il quartetto strideva come un’adunanza di serpenti nessuno 

guardava me. […] Gran bella cosa l’amicizia. Per essa anche quel quartetto diventava più letterario 

che musicale. Ma esso tuttavia produsse anche musica, una musica che tendeva sempre alla 

letteratura.»
566

 

 

Fortunatamente il suo “rifiuto” si riferiva più alla pubblicazione che allo scrivere vero e proprio, 

come scriveva il 30 agosto 1924 in una lettera a Ferdinando Pasini, lo stesso giorno in cui, nel 

giornale triestino “La libertà”, uscì una recensione favorevole del Pasini di La coscienza di Zeno, 

la quale, dato che non ce n’erano state altre ed essendo stato Pasini insegnante del genero di 

Svevo, Antonio Fonda Savio, venne interpretata più come una testimonianza di amicizia.
567

  

 

«Resto fermo nella mia idea acquisita con lunga, dolorosa meditazione che scrivere a questo 

mondo bisogna ma che pubblicare non occorre.»
568

 Con questa concisa affermazione Svevo 

stroncava, con l'abituale ironia, il suo problematico rapporto con gli editori italiani che, rifiutatisi 

per lungo tempo di stampare i suoi scritti, lo hanno indotto ad autofinanziare la pubblicazione dei 
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suoi tre maggiori romanzi. Svevo si dedicherà dunque d’allora in avanti alla scrittura, non alla 

letteratura, intesa come profonda necessità dell’individuo, svincolata da quei fattori che 

determinano l’immissione in un circuito ove il riconoscimento di valore e l’apprezzamento di un 

pubblico (mercato) sono fondamentali. Durante tutto questo periodo di apparente silenzio lo 

scrittore triestino continuò a scrivere e a trovare proprio «nell’odiosamata letteratura»
569

 il centro 

della sua vita interiore. Proprio questi racconti, drammi e le sue numerose lettere, la cui 

pubblicazione è iniziata nel 1929, un anno dopo la morte dell’autore, con la stampa, a cura di 

Eugenio Montale, amico di Svevo e suo “scopritore italiano”, di una serie di racconti che prende 

il intitolo dal primo di essi La novella del buon vecchio e della bella fanciulla, ed è continuata, 

nel 1949, con il volume di racconti, Corto viaggio sentimentale, nel 1954 Saggi e pagine sparse, 

e le Commedie nel 1960, tutti a cura di Umbro Apollonio, e una decina d’anni più tardi 

l’Epistolario, in cui la prima lettera è del 1885, indirizzata al fratello Elio dal venticinquenne 

Ettore che da cinque anni era impiegato nella filiale triestina della Banca Union di Vienna e 

l’ultima, indirizzata alla figlia, riporta la data del 1
o
 settembre 1928, dieci giorni prima della 

scomparsa dello scrittore; raccolto e ordinato dalla moglie Livia Veneziani e dalla figlia Letizia 

Fonda Savio e completato con tutte le lettere che è stato possibile recuperare con la 

collaborazione di numerosi corrispondenti dello scrittore; svolgono l’importante funzione di 

cerniera fra i suoi tre romanzi colmando gli intervalli di tempo che li separano e attestano 

l’ininterrotta continuità dello svolgimento spirituale, letterario e artistico dello scrittore. Le lettere 

possiedono, dal punto della forma, un controllo espressivo meno attento e vigile. Da un lato è 

presente il linguaggio gergale, della burocrazia e del commercio, dall’altro il linguaggio 

familiare, con le sue incertezze sintattiche, il suo colorito dialettale e l’infiltrazione di parole e 

frasi straniere. Alcune lettere sono scritte in francese, in tedesco e in inglese: ulteriore 

attestazione dell’indole “europeista” di Svevo. 

 

Dall’alto canto Maier, da inguaribile appassionato di libri, privilegiava «la carta sulla vita»
570

 e 

«la sua passione, prepotente e quasi esclusiva, era per la letteratura italiana».
571
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4) tratti autobiografici 

Quando parliamo di autobiografismo non vogliamo alludere soltanto a una stretta coincidenza di 

casi ed episodi fra l’esperienza vitale dello scrittore-uomo e la sua creazione artistica e letteraria, 

ma alle intime ragioni dell’anima e del cuore, alla fondamentale disposizione dei protagonisti nei 

confronti della propria filosofia di vita perché come scrive Tomasi di Lampedusa, l’autore può 

garantire di non dire niente che sia infondato, ma potrà anche non dire tutto e riservare a se stesso 

il diritto di mentire per omissione.
572

 

 

Nell’opera di Svevo, la cosa che si avvicina di più alla vita di suo padre, secondo la figlia Letizia, 

è di sicuro il fumo poiché «fumava come un turco».
573

 Svevo tentò più volte e con delle promesse 

più strane
574

 a smettere di fumare ma senza successo. Livia racconta che un giorno, dopo 

l’ennesimo tentativo di smettere di fumare Svevo disse «xe tre giorni che no fumo e me sento un 

altro omo! E quel altro omo ga una voia mata de fumar!»
575

, e si accese una sigaretta. Ma, anche 

se secondo la figlia l’opera di Svevo non è tutta un’autobiografia, nelle sue opere c’è un costante 

fondamento autobiografico in cui, lo scrittore e il protagonista tendono a identificarsi poiché, 

come lui stesso dice nella lettera alla moglie Livia del 13 gennaio 1896, «[va] indagando con tutta 

sincerità l’animo [suo]»
576

 anche se, come scrive Silvio Benco la «più difficile cosa è veder bene 

sé stessi»
577

.  

 

Nel suo primo romanzo Una vita, che dapprima portava il titolo Un inetto, cambiato dopo il 

rifiuto di Emilio Treves di pubblicare un romanzo con un simile titolo, Svevo descrive 

accuratamente la monotonia del lavoro in banca, un lavoro che ha dovuto svolgere anche nella 

vita, in seguito al crollo economico del padre commerciante, ma che non gli piaceva, poiché 
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aveva capito «ch’egli per il commercio non era nato»
578

. Il suo protagonista, Nitti, amante dei 

libri, che lavora in banca ma sogna «di divenire il divino autore»
579

, muore suicida. Con questo 

gesto Svevo ha voluto forse esprimere la «tragica consapevolezza di non vivere»
580

 dovuta al 

forzato distacco dalla sua passione, la letteratura o di aver al momento, aiutato dall’amicizia quasi 

fraterna con il pittore Umberto Veruda (come testimonia la dedica che il pittore scrive sul suo 

dipinto Ritratto di Italo Svevo con la sorella Ortensia, dedicato a Svevo il 07/04/1893, ma 

dipinto nel 1892
581

, «più che amico fratello Ettore Schmitz»
582

) e dal fidanzamento con Livia 

Veneziani, superato in qualche modo, il conflitto con la realtà, l’inettitudine, i complessi di 

inferiorità, di estraneità dal mondo che sembravano riflessi nel suo personaggio.
583

 Come scrive 

Benco nel suo articolo “Senilità” di Italo Svevo dopo trent’anni ne “Il Piccolo della sera” del 6 

settembre 1927
584

, Svevo ebbe dal pittore Veruda «il grande dono di apprendere l’arte di ridere 

della vita, invece che morirne».
585

 Questo suo rapporto con il pittore aveva contribuito a 

determinare il passaggio di Svevo dal giovanile pessimismo schopenhaueriano di Una vita a una 

concezione ironica, scettica, dissacratoria dell’esistenza di La coscienza di Zeno dove Zeno sarà 

rimproverato dal padre per la sua «tendenza di ridere delle cose più serie» e asserirà che «la vita 

non è né brutta né bella, ma è originale!»
586

  

 

Oltre che sulla vita, Veruda e la sua arte influirono molto anche sulla poetica di Svevo, come è 

stato evidenziato anche da Maier, che ha sottolineato le note di luce e colore che caratterizzano 

Senilità, «un romanzo in cui l’elemento cromatico ha uno spicco particolare.»
587

 La loro diversità 

si notava nel presentarsi; sobrio nel vestire, riflessivo e riservato lo scrittore e estroso, bizzarro, 
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gaio ed estroverso il pittore, ma entrambi controcorrente nel pensare. Due personalità 

contrapposte nel porsi agli altri, ma complementari nelle idee, come li descrive Letizia Svevo 

Fonda.   

  

«Mio padre era un po’ goffo e impacciato e vestiva sempre di grigio, sobriamente, come si 

addiceva a un impiegato di banca, prima, a un dirigente della ditta Veneziani poi; mentre Veruda 

era un perfetto dandy, vestiva all’ultima moda secondo l’uso francese e indossando spesso abiti di 

colori insoliti e di fogge strane. […] Mio padre era un uomo timido discreto, riservato, e lo era in 

particolare in età giovanile. Veruda era la sua più netta antitesi: era estroverso, aveva un’immensa 

fiducia in se stesso; mentre papà ne aveva poca, o, se l’aveva, questa era sempre accompagnata da 

un acuto spirito critico e attenuata, e spesso distolta alla radice, dal suo costituzionale pessimismo e 

dalla sua ironia e autoironia. […] Ma nel campo artistico erano […] affini in quanto 

antiaccademici. Veruda aspirava a una pittura nuova, che fosse la negazione del realismo talora 

banale […] e realizzava una propria pittura in cui dominavano il colore e la luce, dissolvendo la 

rigidità della forma: una pittura che portava una ventata d’aria nuova negli ambienti artistici 

triestini. Un simile programma d’arte era assai vicino a quello perseguito da mio padre, il quale, 

oltre a più che alla letteratura italiana, guardava alle novità d’oltralpe e fu, sin dalla pubblicazione 

di Una vita, uno scrittore europeo (e “mitteleuropeo”).»
588

   

 

La moglie di Svevo sintetizzò il risultato di questa singolare combinazione, di due persone quasi 

contrapposte, dicendo che,   

 

«Ettore temperava con mitezza bonaria l’irruenza del carattere bizzarro di Veruda, frenava la sua 

lingua mordace; e questi con la sua baldanza istintiva, insegnava a lui, già piegato dalla durezza 

della sorte, a sorridere alla vita nonostante tutto.»
589

 

 

Senilità, ritenuto da Maier «il libro più bello [...], il libro “classico” [...] di Italo Svevo»
590

, 

inizialmente intitolato, come lo stesso Svevo scrive nella lettera a sua moglie Livia del 14 maggio 
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1897, Il Carnevale di Emilio
591

 e scritto non per essere pubblicato, ma per educare una fanciulla 

di liberi principi, è, come documenta sua figlia Letizia, un romanzo in cui «la finzione letteraria 

[…] è minima [poiché] tutti i personaggi principali sono desunti direttamente dalla realtà»
592

, che 

ha anche una funzione di benefica catarsi autobiografica, ossia la liberazione dal dolore, 

dall’amarezza e dalla delusione che a Svevo aveva procurato un’avventura amorosa realmente 

vissuta, nell’arco di un anno tra l’estate del 1893 e il 1894, con Giuseppina Zergol
593

 (Gergol o 

Cergolj)
594

 o Cergol, secondo la grafia slovena
595

, una bella popolana che lui credeva onesta e 

che, invece, aveva avuto numerosi amanti e continuava ad averne mentre lo frequentava
596

, 

diventato poi «un’esperienza personale che nel processo narrativo trascende il privato e diventa 

universale»
597

 poiché come spiega Michel Foucault, grande pensatore francese del XX secolo, la 

letteratura sfugge tanto al traguardo del significato, quanto al traguardo del significante e nell’uno 

e nell’altro caso la si cerca fuori dal luogo che le è proprio, e cioè in quello nel quale il linguaggio 

cresce.
598

   

 

Nelle sue opere è ricorrente il motivo della malattia, soprattutto nella Coscienza di Zeno, il suo 

ultimo romanzo, pubblicato venticinque anni dopo i primi due, ritenuti romanzi dell’età 

giovanile, quando aveva già dietro le spalle la morte del fratello Elio, del padre Francesco, della 

madre Allegra Moravia e dell’amico Umberto Veruda, e vissuta di persona poiché affetto da 

grave cardiopatia che lui descrisse nelle Annotazioni, inedite, pubblicate in seguito da Maier, con 

«Manca un [...] battito. Tac, tac, tac ... tac. Tenendosi il polso si sente affievolirsi la vita in 

quell’intervallo ch’è brevissimo ma ch’è abbastanza lungo perché si arrivi a pensare: Riprenderà 
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o fa sul serio?»
599

. Sembra come se attraverso il palesamento della sua malattia si trasformasse in 

un bambino cosciente di aver bisogno di continue manifestazioni di amore per poter stare bene. 

«Me amerà come vorrò essere amato e mi sopporterà, sopporterà i miei grilli e le mie malattie, 

amerà tutto me, pazzo, bestia, vecchio.»
600

.  Svevo vedeva nell’amore di Livia il suo punto luce e 

scriveva in una sua lettera «Il bene lo succhierò sempre dalla tua bocca. Pur troppo, in compenso 

vi caccerò dentro il male.»
601

.  

 

Anche il romanzo di Maier è «una narrazione in forma di autobiografia, pur se non totalmente 

autobiografica»
602

, in cui fatti realmente accaduti si mescolano a quelli di pura invenzione, il tutto 

inserito in «un tempo e [...] uno spazio ben definiti e riconoscibili»
603

, quelli di una cittadina di 

provincia, quale era la Capodistria della sua infanzia. Anche lui tratta il motivo dell’amore e 

quello della malattia, personalmente vissuta, alla quale si accosta in modo scherzoso e ironico, 

come solo lui poteva fare, dato che viveva di letteratura e per la letteratura, un mondo in cui la 

malattia, curata magari con delle pillole di cioccolato, non poteva considerarsi un fatto reale. 

L’amore per il calcio, la pesca, la musica e la letteratura, la barca a vela, la campagna a 

Semedella, Belvedere, che Maier ricorda nelle sue opere, sono tutti fatti e luoghi reali della sua 

infanzia, come racconta Giulio, suo fratello, in un’intervista
604

 rilasciata ad Alberto Cernaz, 

pubblicata su La città, il foglio semestrale della Comunità degli italiani di Capodistria. Bòmbolo 

(Giulio) e Bùcal (Bruno), si chiamavano così scherzando tra loro, amavano molto quella casa di 

famiglia col piccolo giardino in fondo alla (allora) Via Eugenia che Giulio ricorda ancora sempre 

con nostalgia.   

 

Questo condividere con il pubblico la propria vita, anche se solo in parte, che per Svevo è 

essenzialmente un bisogno di chiarificazione intima, un desiderio di risolvere i propri problemi, 
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in Maier diventa un desiderio di liberarsi, sfogarsi, purificarsi, una quasi necessità di catarsi 

personale. 

 

5) l'introspezione 

Nei romanzi sveviani c’è un vigile gusto analitico e introspettivo e lo stesso Svevo ci svela nelle 

Pagine di diario e sparse la sua «abitudine [...] di non saper pensare che con la penna alla mano 

[...], grezzo e rigido strumento, [... che ancora una volta lo] aiuterà ad arrivare al fondo tanto 

complesso del [suo] essere».
605

 Svevo «fu il primo ad accostarsi alla psicanalisi di Freud e a 

introdurla nei suoi scritti»
606

 attraverso il suo impegno di penetrare rigorosamente, 

impietosamente nei meandri della coscienza e della subcoscienza e di chiarire le ragioni profonde 

della vita. L’interesse di Svevo per la psicanalisi è prima di tutto lo strumento idoneo a rinnovare 

il proprio mondo poetico; è un mezzo opportuno e nuovo attraverso il quale leggere la realtà, più 

in particolare, se stesso. Come dice Di Pasqua, quando si vuole narrare seriamente qualcosa e non 

tradire il luogo della propria ispirazione, occorre evitare un uso puramente convenzionale della 

parola e per questo è importante nell’arte della scrittura rimanere ancorati a quello che meglio si 

conosce, con cui più a lungo si è avuto dimestichezza e familiarità: occorre perciò parlare di 

quello che meglio si sa. È dunque se stesso l’oggetto che bisogna indagare con attenzione per 

riportare dal fondo indistinto dell’animo umano ogni giorno qualche tranche de vie, qualche cosa 

che abbia il peso e la consistenza del vissuto.
607

 

 

Maier, da parte sua, esprime nel suo romanzo, in modo acuto e realistico, l'analisi introspettiva 

del suo credo culturale e «il protratto esame di coscienza dell’autore; il quale si compiace della 

sua stenua e rigorosa introspezione, che mette a nudo anche le fragilità personali con un senso 

superiore di ironia e di eticità».
608
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 Cfr. Vanackere, Isabel. Ettore Schmitz alias Italo Svevo: la doppia personalità di uno scrittore triestino. 
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 Zovatto, Pietro. Libri e periodici. Op.cit., pag. 537. 
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6) personaggi 

Molti dei personaggi di Svevo sono ritratti di persone da lui conosciute e frequentate, come scrive 

lui stesso nel Profilo autobiografico: «Del resto a Trieste si sanno i nomi di tutt’è quattro i 

personaggi di Senilità».
609

 Il tormentato personaggio di Stefano Balli è il modello dell’amico 

«Umberto Veruda, il grande pittore triestino il cui capolavoro […] dormiva [a Ca’ Pesaro di 

Venezia]»
610

, anticonformista, che detesta il mondo borghese della sua città natale, Trieste; 

Emilio Brentani è lo stesso Svevo avendo in lui collocato i personali criteri e sensazioni, una gran 

parte del proprio essere e della propria esperienza
611

; Angiolina Zarri è Giuseppina Zergol e per 

la delineazione di Amalia Brentani, sorella di Emilio, Svevo si è ispirato a Maria Rossi, sorella 

del suo amico Cesare, poeta e giornalista
612

 o, piuttosto, alla propria sorella Ortensia Schmitz, 

colpita da una malattia fulminante e morta nel 1897.
613

 E poi Livia stessa, moglie di Svevo, 

riconosceva in Augusta di La coscienza di Zeno la propria controfigura, «il [suo] ritratto 

morale».
614

 Il protagonista sveviano è abitualmente un borghese colto, un intellettuale, un 

letterato, Alfonso scrive un romanzo in collaborazione con Anetta Maller, Emilio ha pubblicato 

un romanzo, Zeno Cosini è autore di alcune favole, attraverso cui Svevo fa la propria autocritica 

e processa il borghese che vive in lui.  

 

Ne L'assente i personaggi maschili, Maurizio, il sognatore, ed Enrico, il realista, rispecchiano 

forse i due volti della duplice personalità dello scrittore, quella esteriore, palesata e quella 

interiore, nascosta;  

 

«differenti, e per più riguardi opposti, ma anche in qualche modo complementari. A ognuno [...] 

mancava quanto era peculiare dell'altro. [...] All'idealismo di Maurizio mancava la prova del nove 

della realtà [...] D'altra parte [al realismo di Enrico], al [suo] gusto della concretezza mancava lo 

slancio, il colpo d'ala che [lo] aiutasse a vedere le cose dall'alto e con maggiore profondità. [Uno] 

                                                 
609

 Cfr. Miceli-Jeffries, Giovanna. Per una poetica della senilità: la funzione della donna in “Senilità” e “Un 

amore”. Op.cit., pag. 354. 
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 Svevo, Italo. Corto viaggio sentimentale- Milano: Dall’Oglio Editore, 1968. Pag. 108. 
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 Benco, Silvio. Senilità d'Italo Svevo. Op.cit., pag. 1. 
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 Cfr. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 26. 
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 Cfr. Saccone, Eduardo. Il poeta travestito. Otto scritti su Svevo. Pisa: Pacini Editore, 1977. Pagg. 140-141.  
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 Cfr. Pellegrini, Ernestina. Se un bruciatore di streghe rivivesse, avrebbe rimorso? // Rincorrendo Angiolina 

... figure femminili nella vita e letteratura sveviana. Op.cit., pag. 21. 
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peccava [...] di astrattezza e, forse, di utopismo, [... e l'altro era] troppo legato alla contingenza, alla 

prosa della vita».
615

  

 

Maurizio legato alla «concezione della storia della letteratura, della poesia»
616

, colui che ha 

scritto il romanzo, rappresenta forse il Maier scrittore, mentre Enrico, più concreto nell’esprimere 

il suo odio per la dittatura mussoliniana che portava come conseguenza la mancanza di libertà, 

l’amico di Maurizio, che doveva dare un proprio giudizio sul romanzo, ci riporta al Maier critico 

di se stesso. Attraverso il personaggio di Maurizio, l’autore ci ha presentato la propria vita con i 

suoi lati positivi, l’amore per il mondo accademico e letterario, e negativi, il monotono 

ripetitivismo nel mondo culturale. Nelle parole di Enrico Maier esprime tutti i suoi accorgimenti, 

talvolta anche negativi sul “suo” mondo e il rammarico per non aver vissuto con abbastanza 

coraggio la vera vita. I due personaggi rappresentano certamente l’ego e l’alter ego di Maier. Ego 

– persona ostinata, radicale, altezzosa, brillante, intelligente, presuntuosa, il tipico “primo della 

classe” con la sola e unica idea di diventare un giorno professore di università; Maurizio da 

giovane «avrebbe voluto diventare diverso dagli altri, emergere sulla folla anonima, protagonista 

[…] in ispecie, nel campo della cultura e degli studi. E naturalmente docente universitario.»
617

 

Maier ci è riuscito. Alter ego – realista, che accettava l’esistenza dei limiti e aveva una più 

oggettiva ed equilibrata idea della realtà; Enrico era consapevole del fatto che «la vita […] era 

più o meno una delusione, una sorte di intermezzo teatrale fra due nulla e fra due ignoti, una 

recita dove soltanto pochissimi potevano fare i primi attori e dove gli altri […] erano 

semplicemente, i sempre numerosi e non sempre attenti spettatori»
618

. Anche qui si nota l’animo 

di Maier, combattuto tra la vita sognata e quella reale. Questo confronto tra l’ego ottimista e 

l’alter ego pessimista, differenti e per più riguardi opposti ma in qualche modo complementari, è 

onnipresente. I protagonisti Maurizio ed Enrico si fondono nell’unica persona di Bruno Maier, 

che in certe cose era troppo idealista mentre nelle altre sentiva nel suo realismo la mancanza di 

slancio, del colpo d’ala (simbolo ricorrente nelle sue opere e probabilmente ambito nella vita 

reale), che lo aiutasse a vedere le cose dall’alto e con maggiore profondità. 
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617

 Ivi, pag. 20. 
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Ne L’assente, Enrico e Maurizio si scambiano lo scettro del narratore protagonista. L’io narrante, 

prima nelle mani di Enrico, passa in quelle di Maurizio nel suo ritratto autobiografico, per poi 

ritornare da Enrico. Anche nella vita, Maier rivedeva più volte i suoi scritti e vi riportava delle 

modifiche. Il giudizio del Maier critico, con il suo occhio vigile e la mente aperta, pronto ad 

autocorreggersi, ha dimostrato anche nel suo romanzo l’influenza che aveva sul Maier scrittore.  

 

Questo sdoppiamento di persona lo troviamo anche in Svevo. Da una parte c’era «il signor 

Schmitz, commerciante ben quotato [...], l’apparenza [...], la scorza» e dall'altra parte «un 

osservatore potentissimo della mediocrità della vita, delle piccole cause ridicole che governano 

gli uomini e le loro azioni. Sotto Ettore c’era Italo Svevo».
619

  

 

Un altro personaggio collegamento tra i due autori potrebbe essere Aurora in Maier e Angiolina 

in Svevo. Sia Maurizio che Nitti idealizzano la donna di dubbia professione, non volendola 

vedere per quello che è, ma come una ragazza qualunque. Da non dimenticare, la scelta dei nomi 

femminili in Svevo, una ripetizione insistente di “A”: Annetta, Amalia, Angiolina, Ada, Alberta, 

Augusta. C’è chi lo attribuisce alla riproduzione del fantasma materno, Alberta Moravia, la quale, 

«direttamente o no, è una presenza “enorme” nel sistema – Svevo e il rapporto con questa figura 

è il modello di ogni successivo rapporto con gli altri»
620

, e chi vede l’origine nel ricordo del 

primo amore di Ettore Schmitz per la giovane Anna Herz, nipote del direttore del collegio di 

Segnitz. Si potrebbe anche dire che le donne sveviane non esistono, che sono una costruzione 

artificiale, un sogno di un sogno (in Senilità si legge «La donna ch’egli amava Ange, era sua 

invenzione, se l’era creata lui con uno sforzo voluto; essa non aveva collaborato a questa 

creazione»
621

) e mai abbastanza “buone” da impersonare la donna perfetta che per Svevo era 

«quella che impersona il ruolo di madre e di moglie»
622

, la sua Livia che «non ha né difetti, né 
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virtù [perché] Livia è Livia.»
623

 In Maier invece, la scelta di Aurora la si potrebbe attribuire 

all’etimologia del nome stesso, «chiarore che si vede all’orizzonte prima che spunti il sole»
624

, 

che ne L’assente potrebbe voler significare l’iniziazione alla vita di uomo. 

 

C’è poi nei due, nella rappresentazione delle figure femminili, una contrapposizione: della donna 

tentatrice con la donna madre in Svevo, Annetta verso la madre in Una vita, Angiolina verso 

Amalia in Senilità, Carla verso Augusta in La coscienza di Zeno; della donna amante Aurora con 

la casta fidanzata Vilma ne L’assente di Maier. Forse perché, per dirla con Svevo, «Può essere 

che una sola donna non basti per un uomo ... O forse sia di troppo.»
625

 

 

7) pseudonimi 

Ettore Schmitz (registrato alla Sinagoga di Trieste con il nome Aron*
626

), come d’altronde anche 

Maier, ha adoperato più di uno pseudonimo
627

, in totale ben quattro: il primo fu Erode, usato per 

scrivere delle lettere all’attrice Gemma Cuniberti, all’epoca una bambina di otto anni detta “La 

piccola Ristori” per il suo eccezionale talento teatrale, di cui era innamorato insieme al fratello 

Elio
628

, il secondo G. Shakespeare, il terzo Ettore Samigli e il quarto, Italo Svevo. L’ultimo è lo 

pseudonimo più rilevante, dato che gli altri sono stati adoperati solo una volta o per un breve 

periodo.  

 

Ettore Schmitz, impiegato della Unionbank, si sdoppia nella personalità letteraria dello scrittore 

Italo Svevo e vi si maschera dietro allo pseudonimo per potersi vendicare del mondo borghese di 
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cui lui stesso, «figlio di un incanto commerciale rovinato»
629

, faceva parte dopo aver sposato la 

figlia dell’industriale Veneziani. Più tardi ritorna a celarsi dietro al nome vero Ettore Schmitz 

soprattutto nel periodo dell’insuccesso letterario, dopo aver pubblicato, a spese proprie, Una vita 

e Senilità, in cui in un’occasione, come riporta Enrico Ghidetti, fa cancellare dalla Guida 

cittadina il nome Italo Svevo.
630

  

 

Italo Svevo vede la luce nel 1892 con la pubblicazione di Una vita, per fondere l'italianità 

dell’animo dello scrittore triestino e il germanesimo della sua educazione. Italo perché si sentiva 

italiano, poiché di madre e padre italiani, e Svevo, non per il nonno paterno tedesco, ma per il suo 

prolungato soggiorno in Germania nell’adolescenza, dove fu mandato dal padre per studiare la 

lingua, come spiega in Profilo autobiografico. Svevo, probabilmente da Svevi, antica 

popolazione germanica che regnò in Germania tra il 900 e il 1200. A chi chiedeva a Italo Svevo il 

perché di questo pseudonimo lui rispondeva «Italo è il nome che veramente si addice al mio 

spirito e alla mia educazione sentimentale. Svevo è il riconoscimento delle lontane origini»
631

, 

anche se, una volta scherzando con l’amico Giulio Piazza, aveva detto di averlo adottato perché 

gli faceva pena «nel nome Schmitz quella povera i fracassata da tante consonanti».
632

 La scelta 

del nome d’arte Italo Svevo voleva forse rappresentare addirittura un contatto, una specie di 

guida per raggiungere l’equilibrio fra la letteratura triestina e quella italiana. Se questo era il suo 

intento ci è riuscito ed è andato ancora oltre, poiché oggi Svevo è «essenzialmente, oltre e più che 

uno scrittore triestino e italiano, uno scrittore “europeo”».
633

  

 

Anche Maier ha usato degli pseudonimi agli inizi della sua carriera per scrivere poesie, racconti, 

canzoni e rappresentazioni teatrali, pubblicazioni, delle quali poco si può trovare, poiché aveva 

«una sorte di pudore dei [suoi] sentimenti e, di conseguenza, un forte ritegno a esprimerli»
634

, 
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specie per iscritto. Mettere nero su bianco significava spogliarsi, rivelare ciò che aveva dentro, 

svelare il suo mondo. 

 

Ne ha usati sei. Agli esordi, il già citato nome arcadico Eumopso Foreo, e, da giovane laureato, 

biemme
635

, istriano
636

, b.m.
637

, Malambruno
638

 e Alterarbiter. Con i primi quattro si presentava da 

attento critico d’arte e letteratura prima sulla rivista “Porta orientale” e in seguito su “Vernice” 

che esce a Trieste da giugno 1946 a dicembre 1949, e l’ultimo lo ha usato per firmare il testo 

dello scritto satirico Raniereide
639

, apparso il 19 novembre 1945, incentrato sull’amico 

dell’infanzia e della vita, Ranieri Ponis, e le due operette, L’isola dell’amore, rappresentata la 

prima volta il 26 ottobre 1946, e A tu per tu con la luna, inscenata il 18 ottobre 1947, di cui 

scrisse il testo e Nellicon, il maestro Alfredo Conelli, le musiche. La prima raccontava le 

avventure amorose tra giovani cadetti americani della nave “Caterina” e le bellissime indigene di 

un’isola oceanica, mentre la seconda riprendeva lo stesso argomento ambientato in un’atmosfera 

interplanetaria. Ebbero «un successo sorridente e grandioso»
640

 da parte del pubblico, mentre la 

critica le definì desiderio degli autori di fervida immaginazione di trasportare il pubblico in un 

mondo fantastico facendo loro dimenticare i problemi terreni.
641

 Sarà stata anche la verità però, 

non ci vediamo niente di male nel ricorrere alla fantasia per sentirsi felici anche se solo per un 

breve lasso di tempo.  

 

È da presumere che nella scelta del titolo Raniereide Maier sia stato ispirato da La Rinaldeide, 

poema eroicomico di NN Giustinopolitano
642

, pseudonimo del concittadino Alessandro Gavardo 

detto anche Alessandrone, dato alle stampe appena nel 1947 ma menzionato da Marco Tamaro 

già nel 1881 nella rivista “La Provincia dell’Istria”, in cui narra le vicende del conte Gian-
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Rinaldo Carli
643

. Nel poemetto satirico Maier racconta la vicenda dell’impiegato Ranieri, vittima 

di una beffa da parte dei colleghi che gli fanno credere, con una telefonata del caporedattore della 

rivista “Torpedone”, che un suo racconto verrà pubblicato. Scoperto l’inganno Ranieri abbandona 

i suoi sogni da scrittore e si ripropone di diventare un buon lavoratore
644

. Maier si sarà certamente 

ispirato al racconto Una burla riuscita di Svevo, pubblicato nel 1926, in cui viene narrato lo 

stesso motivo, lo scherzo fatto da un collega al protagonista Mario Samigli.  

 

8) l’amore-odio per la città natia 

Nei romanzi di Svevo oltre ai personaggi in carne ed ossa ce n’è uno, meno cospicuo, ma non per 

questo meno presente, che ha profondamente influenzato la sua arte, con la sua cultura e la sua 

società, Trieste. Maier diceva che la problematica sveviana non può essere vista e pienamente 

compresa se non nell’ambiente in cui essa si è sviluppata perché non c’è romanzo o racconto di 

Svevo la cui trama non si svolga a Trieste, i cui personaggi non si riconoscano come triestini. 

Nelle sue opere lo scrittore triestino riporta l’ambiente e la società borghese della sua epoca in 

modo deliberatamente anticonformista, “di rottura”, con parole «volte a non esaltare o a mitizzare 

quella società [ma a] svelarne le ombre più che le luci, le angosce più che le certezze, a far vedere 

le finzioni, le ipocrisie, i compromessi che allignano sotto l’apparente, perbenistica normalità 

quotidiana».
645

  

 

Eugenio Montale ha saputo riconoscere quest’influenza nello Svevo, avendolo conosciuto, e in 

un suo articolo del 1962 scriveva  

 

«Trieste vive ai margini di Una vita e addirittura invade Senilità; ma nella Coscienza di Zeno 

Trieste è ormai il tessuto l’ordito primo, così forte che si direbbe produttore delle stesse figure, 

quasi che il tono fondamentale, (il tono e il ritmo di una città a doppia faccia, intensamente europea 

eppure inconfondibilmente legata a un ceppo ben distinto per linguaggio, sangue e tradizioni), 
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avesse creato per partenogenesi figure, caratteri, situazioni. La Coscienza di Zeno è forse una città 

in cerca d’autore.»
646

  

 

Montale riprende nella sua citazione parte del titolo pirandelliano Sei personaggi in cerca 

d’autore
647

. Sarà stato casuale oppure voluto? Cosa potrebbe accomunare i due scrittori? 

Pirandello, premio Nobel in letteratura nel 1934 «per il suo coraggio e l’ingegnosa 

ripresentazione dell’arte drammatica e teatrale»
648

, nelle sue opere esprime la propria visione 

sociale di vita. Cita spesso lo psicologo francese, Alfred Binet, il quale affermava che ogni uomo 

ha un io che si frantuma nel corso della vita. Secondo Binet, infatti, la personalità non è 

immutabile e permanente ma cambia e si trasforma in continuazione, a seconda degli elementi 

che la compongono.
649

 Pirandello fa sue queste idee e presenta nei suoi personaggi uomini che 

hanno un io frammentato e spezzato. La stessa concezione mutabile dell’io la troviamo anche in 

Svevo il cui io, anche nella vita reale, si divideva tra io-uomo (commerciante, marito, padre) e io-

scrittore, caratteristica che si rispecchia anche nei suoi personaggi.  

 

Questo “provincialismo” dell’opera di Svevo è estremamente importante, a causa del carattere 

tutto particolare di Trieste: città internazionale per l’importanza del suo porto e dei suoi 

commerci; città provinciale e periferica perché situata ai confini dell’Austria una volta e 

dell’Italia oggi; città italiana in territorio austriaco la cui anima si adattò a sentire senza 

insofferenza le tre lingue (italiano, sloveno, tedesco) in cui si esprimeva il suo popolo e a fondere, 

senza scosse, in una le tre culture e tradizioni che esse rappresentavano. In questo senso Trieste 

fu – e nel cuore dei nostalgici è rimasta – quasi il simbolo di quella che, nel linguaggio degli 

storici, si chiama la Mitteleuropa. Ed è Mitteleuropa, in un certo senso, non solo per il carattere e 

la lingua dei suoi abitanti ma, anche, per l’architettura dei suoi palazzi che continuano a tutt’oggi 

                                                 
646

 Montale, Eugenio. Italo Svevo nel centenario della nascita. // Antologia di Umana, rivista di politica e di 

cultura, 1951-1973 / Aurelia Gruber Benco. Trieste: Umana, 1986. Pag. 119. 
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 Cfr. Pirandello, Luigi. La filosofia sociale. URL: http://ebookbrowsee.net/pirandello-luigi-la-filosofia-

sociale-pdf-d39669680 (18/01/2016). 
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a costituire la sua unicità tra le città italiane. È precisamente questa cultura mitteleuropea, questa 

cultura tipicamente triestina, che ha agito in modo decisivo su Svevo romanziere e su Svevo 

uomo. Zeno non potrebbe esistere senza Trieste. Lui è la risposta di Svevo alla città che lo ha 

respinto. 

 

Anche per Maier Trieste è stata molto importante come città essendovisi trasferito nei primi mesi 

del 1944
650

, periodo in cui erano vivi i maggiori esponenti della letteratura triestina Saba, Giotti, 

Stuparich, …, che Maier conosceva avendo già letto i tre romanzi di Svevo e numerose liriche di 

Saba e Giotti, ma la sua carriera letteraria riflette l’amore fanciullesco per la città natia, 

Capodistria, che ha finito poi anche a odiare, di un odio però velato dal rimpianto per non poterla 

riconoscere più e esservisi dovuto allontanare. La sua poesia è impregnata di amore nostalgico 

per questa città che è anche alla base delle sue due opere letterarie, Case a Capodistria e 

L’assente. 

 

9) la malattia 

«Guai a non essere malati, non si sa di essere vivi.», diceva così Svevo, come ha riportato 

Baiocco nell’intervista fatta a sua figlia Letizia il 4 e 5 ottobre del 1980.
651

 La malattia, psichica o 

fisica, reca dolore; ma è anche un privilegio, un “patrimonio” irrinunciabile, se non altro perché 

consente di comprendere meglio se stessi. La salute, nota ancora Zeno, non si analizza, poiché 

analizzandosi si convertirebbe in malattia; mentre soltanto i malati riescono a conoscersi 

compiutamente. Le fonti delle numerose rappresentazioni di malattie, che contribuiscono a 

rendere i personaggi di Svevo, intenti, appunto perché malati, ad analizzare se stessi e a 

privilegiare il pensiero sull’azione, essendo la malattia autocoscienza e autoconoscenza, Svevo le 

ha trovate nella vita quotidiana; la gotta nella famiglia della moglie, la neurastenia dell’amico 

Veruda, come anche di lui stesso; la morte di Veruda per tumore, della madre di diabete, della 

sorella Ortensia di peritonite, del fratello Elio di nefrite.
652
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 Cfr. Maier, Bruno. Biagio Marin, un amico, un maestro. Op.cit., pag. 55. 
651

 Baiocco, Carlo. Analisi del personaggio sveviano in relazione alle immagini di lotta e malattia. Roma: 

Centro Informazione Stampa Universitaria, 1984. Pag. 130. 
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 Cfr. Ivi, pagg. 128-132. 
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Svevo diceva «Fa bene scrivere, fa bene. […]; annotava in qualunque momento i suoi pensieri su 

carte volanti che poi riponeva nelle tasche»
653

 sapendo, come dice Maier, che l’unico efficace 

antidoto contro la fatale usura del tempo e l’incombenza della morte, fosse la letteratura, ossia la 

registrazione attraverso la scrittura di ogni momento della vita, una specie di preciso e puntiglioso 

inventario del reale. Svevo afferma che lo scrivere è “una misura di igiene” e che “fuori della 

penna non c’è salvezza”; e aggiunge che è questo il solo modo possibile di conseguire la felicità. 

Se essere malati vuol dire essere vivi, soprattutto intellettualmente, poiché la malattia suscita idee 

e conduce alla conoscenza di se stessi, scrivere vuol dire essere felici.
654

  

 

Anche Maier è d’accordo con Svevo e ne L'assente delinea l’ironica, lucida, talvolta nevrotica e 

crudele immagine di un “uomo di carta”, di un intellettuale contagiato da una malattia anomala: 

la nevrosi da letteratura. Vita come verità e letteratura come menzogna si intrecciano in un 

complicato gioco di specchi: tra realtà e finzione, tra vissuto e rielaborazione fantastica. Scriveva 

«mi sono sempre preoccupato, certo eccessivamente [ricordiamo le pillole di cioccolata che 

prendeva Maurizio ne L’assente], della mia salute; e sono vissuto appartato, tra i miei libri e le 

mie carte, frequentando pochissime persone.»
655

   

 

Ma la “malattia” che più preoccupa e occupa Svevo è il fumo, la «”sigaretta”: causa di malattia, 

sintomo di malattia, metafora di malattia.»
656

 Come scrive Gabriella Contini
657

, il Diario per la 

fidanzata e l’Epistolario sono fittamente costellati di promesse, sempre poi ritrattate, riguardanti 

lo smettere di fumare, alcune delle quali prendono la forma di contratto o di scommessa.  

Rinnovamento di scommessa 

Si rinnova fra me e mia moglie Livia Veneziani detta per errore Schmitz la scommessa vertente 

l’educazione di Letizia. 
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Giuro io sottoscritto di guadagnarla restando 

da oggi  ……………….. 4.5.1904 ore 4 pom. 

fino al   ……………….. 4.5.1907 ore 4 pom. 

senza fumare. E se non la guadagno mi sottometterò alla mia sorte di povero diavolo in attesa 

impaziente della morte e non scommetterò più. Feci tale promessa il 4 e non il 5 maggio non 

volendo io aver nulla in comune con Napoleone.  

 

Trieste 10 dicembre 1911 ore 4 pom. 

Mi obbligo di restare un anno cioè fino al 10 dicembre 1912 ore 4 pom. Senza fumare. Se non 

corrispondessi a questo mio obbligo quasi liberamente assunto verserei al signor Bruno Veneziani 

la somma di C.130 (centotrenta). Il signor Bruno Veneziani mi verserebbe lo stesso importo il 10 

dicembre 1912 ore 4 pom. nel caso in cui io in quel giorno e a quell’ora potessi assicurarlo di non 

aver fumato per lo spazio di tempo indicato. 

                                                                                                        Ettore Schmitz m.p. 

 

9) psicanalista e/o mitteleuropeo 

Decisamente, l’uno e l’altro! Svevo per il vissuto, Maier, forse, in certi aspetti, per riflesso 

sveviano. Psicanalisti per il loro modo di scrivere, scegliendo l’autobiografia come strumento 

della propria catarsi interiore; mitteleuropei per la posizione geografica e storica di Trieste, città 

in cui vissero e operarono. 

 

Nel periodo letterario a cavallo tra il 19
o
 e il 20

o 
secolo, caratterizzato dal clima di crisi e di 

tensione, si possono riscontrare due correnti principali: una chiusura nella propria interiorità, da 

una parte, e un forte bisogno di realismo, dall’altra. Davanti alla violenza della guerra, ai drammi 

della vita, alla tirannia molti autori riversarono i propri pensieri e le riflessioni nella letteratura, 

scegliendola come mezzo di profonda autoanalisi. In queste opere la narrazione si focalizza 

principalmente sui meccanismi mentali dei personaggi, il loro mondo interiore, gli stati d’animo, 

i processi psichici consci o/e inconsci mentre la fabula è debole, quasi inesistente. Comparve così 

il romanzo psicologico in cui l’autore, influenzato anche dalle nuove scoperte della psicoanalisi 

freudiana, crea personaggi che, invece di vivere esperienze nel mondo esterno, si rifugiano nel 

proprio mondo interiore, da cui poi trovano difficilmente una via d’uscita, facendo diventare le 
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proprie riflessioni delle manie, dei pensieri fissi e rendendo la propria vita angosciosa e piena di 

paure. In questo “viaggio intimo” gli scrittori spostano l’attenzione dalla descrizione oggettiva a 

quella soggettiva; utilizzano la tecnica narrativa del discorso diretto e del discorso indiretto 

libero; sfruttano il flusso di coscienza riportando tutti i pensieri che passano per la mente del 

protagonista, così come compaiono, liberi di punteggiatura; ricorrono al monologo interiore che 

permette loro di esporre emozioni, pensieri e ricordi dei protagonisti, in modo spontaneo; nel 

tempo narrativo primeggia la pausa, il che porta a uno stallo nell'andamento degli eventi; lo 

spazio e il paesaggio assumono un ruolo secondario facendo da riflesso agli stati d’animo del 

protagonista. Il romanzo psicologico caratterizzato dal monologo interiore dell'autore, che dopo 

aver perso fiducia nella conoscenza razionale del mondo si affida all'analisi della coscienza per 

esaltare la propria vita interiore, di frequente diventa anche un’opera autobiografica. Come 

maggiori esponenti del racconto psicologico vanno ricordati: gli italiani Italo Svevo e Luigi 

Pirandello, l'irlandese James Joyce, il francese Gustave Flaubert e il russo Fëdor Michajlovič 

Dostoevskij.  

 

La coscienza di Zeno di Italo Svevo primeggia, quasi certamente, come l'esempio più autorevole 

di questo genere letterario, nel senso che senza la psicoanalisi non sarebbe mai stato scritto. Il 

romanzo, sorto come un'esperienza psicoanalitica a scopo paliativo, per attennuare dolori e disagi 

dell'autore, finisce per diventare un'attenta critica ai risultati e metodi della stessa psicoanalisi. 

Gli eroi sveviani analizzano e scompongono nei meandri della loro coscienza il proprio conflitto 

interiore, che però non sanno risolvere; sono dei sopravvissuti in un rapporto conflittuale tra 

intenzioni coscienti e desideri, tra l'immagine di se stessi e quella manifestatasi dall'inconscio; 

manifestano una personalità nevroticamente disgiunta, scomposta. L'esperimento psicoanalitico 

di Svevo trova un terreno fertile nelle dottrine freudiane in cui trova gli strumenti conoscitivi che 

cercava: la scoperta dell’inconscio come essenza oscura dell'indole individuale e il disagio che ne 

deriva. Non considera le possibilità terapeutiche esprimendo la propria incredulità sulla loro 

utilità anche ne La coscienza di Zeno. La psicanalisi, però, oltre a essere uno strumento 

terapeutico rappresenta anche uno dei possibili modi di leggere quel mondo interno che in caso 

contrario resterebbe inaccessibile. Per Svevo la letteratura diventa dunque, un atto terapeutico, un 
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«clistero»
658

, come si esprime il protagonista di uno degli ultimi racconti sveviani, Una burla 

riuscita, un’esigenza che si trasmette dallo scrittore al lettore, per cui anche la letteratura, dalle 

motivazioni più private finisce col diventare un fatto rilevante pubblicamente, uno strumento 

terapeutico individuale, che funziona mediante una continua e capillare presa di coscienza e 

diventa uno strumento insostituibile di «igiene». Il romanzo ha consentito a Svevo di indagare i 

più riposti meandri dell’anima umana, e gli ha offerto di collocare i suoi personaggi in una 

Trieste ideale, una Trieste di mito e di sogno, divenuta per lui una sorta di paesaggio interiore. 

Come lui stesso scrive  

 

«Trieste era allora un terreno singolarmente adatto a tutte le coltivazioni spirituali. Posta al 

crocevia di più popoli, l’ambiente letterario triestino era permeato dalle colture più varie. Alla 

“Minerva” (la Società letteraria triestina) non si trattavano soltanto argomenti letterari paesani o 

nazionali. Le persone colte di Trieste leggevano autori francesi, russi, tedeschi, scandinavi ed 

inglesi. E nel piccolo ambiente si coltivava assiduamente e musica e pittura. Italo Svevo si trovò 

naturalmente attratto da tutti i cenacoli artistici e letterari della sua giovinezza.»
659

 

 

Vivendo in bilico fra il mondo austroungarico e quello italiano, essendo Trieste geograficamente 

sistemata alle estremità di entrambi, città in cui fioriscono commerci e industrie e dunque 

crocevia, irrequieto ma allettante, di genti differenti, Svevo fatica a impadronirsi della sua lingua 

prediletta, l’italiano, ostacolato anche dal fatto che a Trieste il dialetto, che Svevo padroneggiava, 

veniva parlato anche dalle classi agiate. Assecondando precocemente l’inclinazione alla scrittura, 

esprimersi per lui rappresentava l'indomabile necessità di riversare sulla pagina il proprio disagio 

per gli avvenimenti del fine Ottocento, quando l’Europa si preparava alle annunciate sconvolgenti 

modernità del nuovo secolo. 

 

Nei suoi romanzi, clamorosamente negletti, pubblicati a spese proprie: Una vita (1892, ma esce 

con la data del 1893), Senilità (1898), editi dalla casa editrice triestina Vram e La coscienza di 
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Zeno (1923), dalla casa editrice Capelli di Bologna; Svevo ritrae personaggi che gli assomigliano, 

tormentati come lui dal “male di vivere” nascosto nei mendri della coscienza che lo scrittore 

attraverso le sue opere cerca di palesare. Per Svevo la scrittura diviene quasi una terapia, uno 

strumento di scavo interiore,. Nella sua biblioteca personale, accanto ai capolavori di letteratura 

ottocentesca italiana e straniera si accumulano opere di Darwin, Schopenhauer (filosofo 

prediletto da Svevo)
660

, volumi di psichiatria e psicanalisi. 

 

Giuseppe Genco sostiene che la grandezza di Svevo è affidata in larga misura alla tecnica 

narrativa poiché l’itinerario creativo sveviano non è altro che un continuo esperimento sulla 

forma, attraverso la quale lo scrittore filtra il suo bisogno di esplorare, esorcizzare e 

padroneggiare i contenuti delle sue esperienze, passandoli al vaglio della coscienza insoddisfatta 

e inquieta.
661

 Pensiamo che con queste parole Genco abbia inquadrato in maniera perfetta tutta 

l’opera di Svevo e potrebbero, a nostro avviso, essere accostate anche al modo di scrivere di 

Maier per il suo continuo ricercare e riscrivere con il desiderio di rispecchiare con il proprio 

lavoro sempre meglio la realtà dell’opera e dello scrittore trattato e renderlo più chiaro ai futuri 

lettori. 

 

Secondo Genco l’elemento più innovativo dell’operazione sveviana, è la tecnica della 

focalizzazione poiché  

 

«incentra il focus sul protagonista […] e procede, da un romanzo all’altro, in direzione di una 

sempre maggiore aderenza al procedimento dell’introversione. Si verifica, cioè, uno spostamento 

del discorso narrativo dalla descrizione del mondo esterno all’esplorazione del mondo interiore: gli 

avvenimenti e le azioni valgono unicamente per i processi mentali che mettono in moto, ossia per 

le ripercussioni che essi hanno all’interno del protagonista, nella sua coscienza individuale, la quale 

viene ad occupare, con la sua realtà fluida e inafferrabile, il primo piano dell’universo narrativo.»
662
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Maier sostiene che le principali tendenze della critica sveviana si possono ridurre sostanzialmente 

in: quella marxista di De Castris che ha chiarito il rapporto dello Svevo con la società della sua 

epoca e ha messo in luce la fisionomia “borghese” dello scrittore e della sua opera; quella 

psicanalista di Lavagetto che ha procurato di capire l’ombroso, segreto, difficile rapporto fra 

l’impiegato e l’industriale Ettore Schmitz e il romanziere Italo Svevo; e quella strutturalista di 

Saccone che si è occupata dell’architettura, della configurazione e dell’organizzazione formale 

delle opere di Svevo con l’intento di cogliere e definire da un'altra angolazione la tecnica, gli 

strumenti di lingua e di stile da lui utilizzati e l’itinerario percorso.
663

 

 

Un altro aspetto rilevante della critica, secondo Maier, è costituito dal rapporto dello Svevo con la 

letteratura della cosiddetta “Mitteleuropa” e con la sua fatale, inarrestabile crisi storica dovuta al 

crollo dell’Impero asburgico dopo la fine della Prima guerra mondiale. Fino alla Grande guerra, 

facendo parte dell’Impero asburgico, Trieste era il principale porto austriaco dell’Adriatico. Per 

la sua posizione commerciale attirava gente proveniente da tutto l’Impero multinazionale degli 

Asburgo il che ha offerto a molti intellettuali italiani un legame di privilegio con il mondo 

culturale centroeuropeo – la cosiddetta Mitteleuropa – e in particolar modo con quello della 

classe alta, di lingua tedesca. Questo avvicinamento a orizzonti e pensieri differenti ha facilitato il 

cosmopolitismo degli scrittori triestini, offrendogli una gamma di spunti originali. La particolarità 

di Svevo va spiegata attraverso la sua formazione in Germania su classici tedeschi della 

letteratura, del calibro di Schiller e Goethe, e della filosofia, come Nietzsche e Schopenhauer, il 

suo interessamento ai classici inglesi, ai romanzieri russi, ai naturalisti francesi e l’attenzione per 

le scienze naturali darwiniane e quelle umane freudiane. 

 

Questo collegamento con lo Svevo non riguarda solo la sua biografia ma anche l’attività di 

scrittore che è certamente più vicina a quella di autori mitteleuropei che non quelli italiani poiché 

rivela e interpreta le medesime inquietudini, perplessità e lacerazioni e la stessa medesima 

sensazione di tramonto di un’epoca. Anche la poesia di Maier è caratterizzata da una vena 

nostalgica e sofferente, la solitudine e la vana ricerca di una rimpianta realtà purtroppo non più 
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esistente, la sua amata Capodistria degli anni ‘20-30, come pure la sua narrativa Case a 

Capodistria e L’assente, che ci riservano un inedito Maier «epigono di un filone letterario a 

sfondo mitteleuropeo».
664

 

  

Concludiamo con le parole del germanista e critico Claudio Magris e diciamo che, 

 

«Svevo appartiene a quella generazione di scrittori nella quale si compie, con risultati di altissima 

poesia, la fondamentale rivoluzione della letteratura moderna, ossia la disarticolazione della 

totalità e del grande stile e dell’ordine che essi impongono al mondo con imperiosa 

armonia.[…]Svevo è lo scrittore che forse più di ogni altro ha compreso il crepuscolo del soggetto, 

la sua eclisse. Ma se ciò fa di lui uno dei padri dell’avanguardia, egli è anche lo scrittore 

dell’intervallo e del sottaciuto, del non-detto e della pausa; è un maestro in quell’arte della 

reticenza e del taciuto che si identifica col grande stile.»
665

  

 

10) il sogno 

«L’inconscio dice la sua ad ogni modo, si può star certi»
666

, scriveva Calvino. E come possiamo 

dedurre dai sogni di Svevo e Maier le paure più remote riemergono, perché, come dice Freud, 

«qualunque cosa i sogni possono offrire, essi traggono il loro materiale dalla realtà e dalla vita 

intellettuale che ruota intorno a quella realtà.»
667

  

 

Il sogno della gabbia dorata ne La coscienza di Zeno, è, secondo Carlo Fonda, indubbiamente 

ricco di significato perché ci illustra la vera natura del suo conflitto edipico, cioè del suo dramma 

e del suo male. Ricordiamo che secondo Freud, il desiderio espresso nel sogno deve essere un 

desiderio infantile. Nell’adulto, tale desiderio nasce nell’inconscio mentre nel bambino, in cui la 

censura dell’io non ha ancora avuto la possibilità di affermarsi, esso non è che la manifestazione 
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di un bisogno insoddisfatto.
668

 Zeno dunque, nel ricordare che questo sogno è fatto da un altro 

bambino ci fa capire che come uomo non conosce il perché di quello che desidera, mentre come 

bambino sa quello che gli è stato negato.  

 

Il sogno, inoltre, rappresenta sempre la realizzazione di un desiderio, proprio perché è un 

prodotto dell’inconscio che non ha altra mira che la soddisfazione del desiderio e, per attuarlo, si 

serve dei soli mezzi che ha a disposizione, cioè le sensazioni che il desiderio stesso ha provocato. 

Per finire, Freud sostiene che i pensieri di cui il sogno è permeato hanno sempre la loro origine in 

qualche cosa che ha avuto luogo durante il giorno, il che lo porta a concludere che veramente ci 

sia uno stato di dormiveglia della vita psichica: è così che un mondo arcaico, di vaste emozioni e 

di pensieri imperfetti, repressi durante il giorno, partecipa alla formazione del sogno. Non è 

sogno, dunque, che produce le fantasie che sono il suo contenuto ma, al contrario, sono le 

fantasie inconsce che partecipano in grande misura alla formazione dei pensieri del sogno.
669

  

 

Vediamo, dunque, quali sono i simboli che appaiono nel sogno di Zeno e l’interpretazione che 

bisogna darne. Ricordiamo che il simbolo tende a fondersi con una sostituzione, con una 

rappresentazione e, perfino, può avvicinarsi a una vera e propria allucinazione. È necessario, 

dunque, procedere con cautela nella scelta del fattore comune tra il simbolo e quello che 

rappresenta.
670

 Non si dimentichi che la stragrande maggioranza dei simboli onirici si riferiscono 

a organi e rapporti sessuali. Il primo è un bambino. Poi, nel seguente ordine: una stanza della 

villa di Zeno, una gabbia murata senza porte e finestre, ma illuminata da molta luce e, finalmente, 

una donna molto bella, vestita di nero, con ai piedi le scarpine di lacca. Essa è seduta su una 

poltrona e, sotto la gonna, sporge solo un lieve bagliore. È di questa donna che il bambino 

vorrebbe mangiare il vertice e la base. Visto che il bambino è Zeno stesso non abbiamo bisogno 

di interpretare questo simbolo. In seguito, apprendiamo che il bambino si trova in una stanza 

della sua villa. Qui abbiamo due rappresentazioni simboliche: una stanza che, ci dice Freud, 

rappresenta l’utero femminile e la villa che simboleggia la donna. Secondo Fonda è difficile 

vedere a prima vista il nesso simbolico che unisce questi due oggetti così diversi quali una villa e 
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una donna, ma spiega anche che nelle espressioni popolari ricorrono spesso le similitudini tra la 

donna e la casa: una bella donna è chiamata un bel castello, mentre una vecchia è detta un rudere. 

Poi troviamo una gabbia murata, priva di porte e finestre. A prima vista, l’accostamento di questi 

simboli sembra contradditorio. Infatti, se la gabbia simboleggia gli organi genitali femminili, non 

si capisce come questa possa essere priva di porte e finestre, che simboleggiano le aperture 

genitali. Tale contraddizione, però, non è che apparente perché essa non traduce che l’orrore o 

ripugnanza che suscitano la vista degli organi genitali femminili nel feticista. La gabbia, dice 

Zeno, è illuminata da molta luce. Il valore simbolico di questa metafora onirica è evidente: gli 

organi genitali senza aperture sono quelli della persona amata. Nella gabbia c’è una donna molto 

bella vestita di nero. Siccome gli abiti simboleggiano la nudità, è ovvio che il color nero è messo 

lì per nasconderla e lasciar scorgere, solamente, alla luce del lieve bagliore che sporge sotto la 

gonna, quello che il sognatore desidera: i piedini rivestiti di scarpine di lacca. Quanto all’identità 

della donna, essa è simboleggiata nella poltrona, che, per l’appunto, rappresenta la madre. Di 

questa donna il bambino vorrebbe mangiare a pezzettini il vertice e la base. Visto che il mangiare 

simboleggia la gratificazione sessuale, è ovvio che il sognatore l’ottiene dai piedini e dal collo. 

Questo sogno di Zeno ci rivela la delusione che deriva dall’impossibile desiderio del nevrotico di 

ritornare a vivere nella soffice e calda solitudine dell’utero materno.
671

  

 

Nel sogno autopunitivo a sfondo psicoanalitico de L’assente ci sono un’ampia valle; una buia 

voragine da cui si innalzano vapori ed esalazioni simili a basse nubi; una montagna; un monte 

irrealmente luminoso, avvolto da una luce abbagliante che aumentava quanto più il monte saliva; 

molti uomini e molte donne sconosciuti tutti coperti dallo stesso tipo di tunica. Maurizio Leardi 

(alias Bruno Maier), nella «proiezione del [suo] inconscio, forse una punizione [… inferta] 

inconsciamente a [se] stesso»
672

, si trova al Giudizio Universale, accusato di innumerevoli e 

imperdonabili colpe e manchevolezze che hanno caratterizzato la sua vita terrena, per essere 

giudicato dalla sua coscienza (voce più forte e vicina) e da se stesso (voce astratta, metafisica, 

iperurania). Le anime, tutte uguali al cospetto divino, ripercorrono la propria vita e vengono 

giudicate per le proprie azioni. Solo colui che è vissuto da altruista, presente nella vita delle 
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persone che lo circondano tenendo a cuore la loro felicità sarà degno di salire sul monte e godersi 

la beatitudine, gli individualisti, gli egoisti, che non hanno saputo donare, dunque gli assenti, 

sono destinati alla buia voragine della solitudine.   

 

11) la scelta del titolo 

Nello spazio mentale di un lettore il titolo dell’opera funge da nucleo mnemonico. La memoria 

vive di immagini e l’unico senso di cui si serve è la vista. Dunque, è molto importante per un 

autore scegliere bene il titolo di un’opera letteraria per non commettere l’errore che il lettore, 

finita la lettura, abbandoni la sua opera. In questa ottica, secondo Weinrich, anche la scelta 

dell’articolo è importante. L’articolo determinativo è un segnale di routine, un articolo anaforico 

che rinvia l’interlocutore/lettore alla preinformazione testuale o situazionale in cui si trovano 

riuniti tutti gli elementi necessari a farsi un’idea esatta del senso. L’articolo indeterminativo, 

invece, è un segnale di valore opposto, un segnale di attenzione poiché rinvia 

l’interlocutore/lettore alla postinformazione contenuta nel contesto che ci si attende. La scelta 

dell’una o dell’altra forma di articolo sono da ritenersi “istruzioni” date dal parlante/autore 

all’ascoltatore/lettore per spingerlo a comportarsi in un certo modo, routine o attenzione, rispetto 

al testo in questione.
673

  

 

A nostro avviso, questa spiegazione può andar bene a livello grammaticale ma non può essere 

applicata nell’ambito della letteratura. Infatti, un lettore che vede per la prima volta un’opera 

intitolata La coscienza di Zeno non può ricevere nessuna preinformazione testuale o situazionale, 

tranne la conoscenza del vocabolo “coscienza”. La sua azione si svolge soltanto nella memoria 

dell’ex lettore, dove la tematica di questo romanzo si riorganizza mnemonicamente attorno al 

titolo, divenuto il rappresentante di tutta la tematica del testo precedentemente letto. 

 

A nostro parere, la scelta nell’utilizzare o meno l’articolo dovrebbe basarsi sul fatto di 

concretezza e astrattezza, sulla presenza effettiva, voluta o meno dell’autore stesso. Maier infatti, 

nell’intitolare le sue opere usa l’articolo determinativo o l’articolo zero. Ne L’assente e Le ali di 
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Pegaso è come se volesse sottolineare la sua presenza permanente celandosi però dietro a nomi 

inventati, mentre nelle sue opere strettamente autobiografiche Case a Capodistria, Fremiti d’ala 

e Catarsi e altri racconti  sembra come se nell’omissione dell’articolo cercasse di nascondere la 

propria timidezza, la sua vulnerabilità. D’altro canto, anche Svevo, l’opera in cui descrive la sua 

avventura amorosa con una popolana e ritrae nei personaggi alcuni dei suoi amici e conoscenti la 

intitola Senilità, omettendo l’articolo. Usa l’articolo determinativo nel titolo La coscienza di 

Zeno, opera in cui si identifica nel personaggio di Zeno quale assiduo fumatore, mentre adopera 

l’articolo indeterminativo in Una vita, determinandone l’astrattezza, un modello di vita che non è 

detto sia quello giusto da scegliere.  

 

12) la lingua  

«Come l’opera d’arte nella sua concretezza, così la lingua d’uno scrittore nasce e si svolge in una 

determinata prospettiva storica, [... di cui] reca (e non può non recare) delle più o meno sensibili 

tracce».
674

 Con queste parole Maier si riferisce a Svevo (anche se possono essere intese 

universalmente) di cui anche Saba diceva che invece di «scrivere bene in tedesco; preferì scrivere 

male in italiano».
675

 Qui la parola male va intesa come l’opposto di bene poiché la peculiarità, se 

la si può così definire, della lingua dello Svevo trae le sue radici, da un lato, dall’uso del dialetto 

triestino, dall’altro, dal mondo culturale tedesco di cui lui fece parte avendo vissuto da giovane in 

Baviera. È consentito dunque scorgere un influsso tedesco nella sua lingua come è lecito trovare 

delle parole dialettali nella lingua di Maier quando si riferisce alla sua adolescenza: parole come 

“neverin”, “togne”, batèi”, “nasse”, “guati”, “portolate”, “spagnoletti”
676

, “forcole”*
677

, che lui 

volutamente distingueva o evidenziava, sta a noi scegliere, con delle virgolette. Questa 

“peculiarità” io la vedrei più come una nota distintiva, un indiscusso legame dell’autore con le 

proprie origini perché, come dice Segre, il testo appartiene alla cultura nel momento 

dell’emissione e continua ad appartenerle durante le successive ricezioni, ed è, anche nella sua 

conformazione, in questo caso la lingua/dialetto, omogeneo ed omologo alla cultura di 
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appartenenza. Mentre con i fatti storici possono sussistere rapporti, anche se non immediati, di 

causa ed effetto, con quelli culturali vi è parallelismo e movimento concorde.
678

 

 

Nelle proprie opere, Svevo e Maier, riproducono la realtà del tempo, usano la lingua della cultura 

(spesso parole dialettali), Svevo anche nel modo dello scrivere non correttamente italiano – 

peculiarità o particolarità di Svevo (per me quest’ultima), per cui i loro testi potrebbero essere 

definiti, citando Ivanov, «testo della cultura», cultura, in quanto matrice di un modello del 

mondo, e testo, in quanto possibile fornitore di modelli del mondo.
679

 

 

Altre curiose coincidenze le troviamo nella vita reale dei due autori. Ambedue sono nati in 

dicembre, Svevo il 19/12/1861 e Maier l'1/12/1922; anche Svevo, come Maier, ancora prima di 

pubblicare Una vita «godette di una certa rinomanza di critico letterario»
680

 come collaboratore 

assiduo dell'“Indipendente“; amavano il mare ed erano bravi nuotatori; sia Svevo che Maier 

facevano parte di un quartetto, suonando rispettivamente il violino e la batteria; entrambi 

amavano viaggiare e parlavano diverse lingue. Svevo prese delle lezioni private d'inglese 

addirittura da James Augustine Aloysius Joyce che arriva a Trieste il 20 ottobre 1904 

accompagnato dalla compagna Nora Barnacle con la quale ha due figli, Giorgio nel 1906 e Lucia 

(Maier riporta il nome di Anna
681

) nel 1907 e che sposa nel 1931, per un posto di insegnante 

d’inglese alla Berliz School. Trovandolo già occupato dopo una settimana viene trasferito alla 

filiale di Pola, che definisce «una Siberia marittima»
682

, dove resta malvolentieri fino a marzo del 

1905, quando ritorna a Trieste.
683
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“Professor Zois“
684

, come lui stesso, che «parlava il dialetto triestino, […], anzi un triestino 

popolare appreso nelle oscure vie di città vecchia dove amava sostare»
685

, si presentava alla gente 

del posto per la difficoltà che avevano nel pronunciare il suo nome, divenne in seguito amico 

dello scrittore triestino e lo introdusse nel circolo letterario francese dove ebbe iniziò la notorietà 

da scrittore di Svevo. Come racconta Montale quando Svevo imparava una lingua voleva «farla 

[sua] intimamente»
686

 per cui le lezioni, alle quali spesso presenziavano anche Livia e Titina (così 

veniva chiamata affettuosamente Letizia), si svolgevano tre volte alla settimana nella villa 

Veneziani. Fu in una di quelle occasioni che Svevo descrisse Joyce come il suo «mercante di 

gerundii».
687

 La frequentazione tra i due scrittori, così diversi per età (Svevo era più vecchio di 

ventuno anni), provenienza (Trieste e Dublino), cultura religiosa (Svevo, anche se aveva 

abbandonato la sinagoga ed era stato battezzato per poter fare felice Livia e sposarla in chiesa, 

non aveva mai dimenticato di essere ebreo
688

 e ripeteva spesso alla moglie «La cosa più bella del 

cattolicesimo sei tu.»
689

, Joyce cattolico), ma uniti dall’amore per la letteratura e dal bisogno, che 

entrambi nutrivano, a far convivere la propria passione per lo scrivere e la vita famigliare e 

lavorativa, si protrasse anche dopo che Joyce ritorno in patria. 

 

Tra Joyce e Svevo esisteva una grande cordialità. Joyce scriveva anche in dialetto, come si può 

vedere da una lettera che scrisse a Svevo chiedendogli di spedirgli alcuni appunti rimasti a Trieste 

che gli servivano per finire il suo capolavoro l’Ulisse: 

 

«Se ghe xe qualchedun di sua famiglia che viaggia per ste parti la me faria un regalo portando quel 

fagotto che no xe pesante gnanca per sogno perché la me capissi, xe pien de carte che mi go scritto 

pulito cola pena e qualche volta anche col bleistiff quando no iera pena. Ma ocjo a no sbregar el 

lastico, perché allora nasserà confusion fra le carte. El mejo saria de cior ‘na valigia che se pol serar 

cola ciave che nissun pol verzer. No ghe xe tante de ste trappole da vender da Greinitz rente del 

“Piccolo” (Greinitz Neffen, nome della ditta di un negozio di ferramenta – “Piccolo”: il giornale di 
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Trieste) che paga mio fradel el professor della Berliz Cul. Ogni modo la me scriva un per de parole, 

dai come la magnemo. Revoltela me ga scrito disendo che xe muli de saminar per zinque fliche 

ognidun e dopo i xe dotori de Revoltela che mi vegno là per dar l’aufgabe per inglese a zinque 

fliche, ma no go risposto perché iera una monada e po la marca mi vegneria costar cola carta tre 

fliche come che xe oggi coi bori e mi avanzaria do fliche per cior el treno e magnar e bever tre 

giorni cossa la vol che sia.»
690

 

 

Come testimoniato da Stanislaus, fratello di James, anche lui vissuto a Trieste da quanto riportato 

ne Il complesso dell'Imperatore da Cergoly, «Svevo era l’unico uomo di lettere con cui egli 

[James] era in rapporto di amicizia»
691

 che doveva «essere stata […] immediata, perché ben 

presto [suo] fratello [...] cominciò a portarne i manoscritti a Servola a leggerli a Svevo»
692

. Tra i 

due scrittori era nato un rapporto di reciproca stima che Svevo definì i libri di Joyce come «la vita 

stessa, ricchissima e sentita e ricordata, con l’ingenuità di chi l’ha vissuta e sofferta»
693

 e per 

Joyce Svevo divenne, soprattutto negli aspetti più propriamente ebraici, uno dei modelli di 

Leopold Bloom, protagonista del capolavoro Ulisse e Livia Veneziani la fonte di ispirazione per 

uno dei capitoli di Finnegans Wake (quello intitolato Anna Livia Plurabelle)
694

, in cui, nel 

descrivere le acque del Liffey, il fiume che attraversa Dublino, evoca i suoi lunghi capelli rossi. 

Purtroppo, dopo la scomparsa di Svevo Joyce si rifiutò di fare una prefazione all’edizione inglese 

di Senilità, il cui titolo As a Man Grows Older l’aveva anche suggerito a Livia, e che poi fece suo 

fratello Stanislaus.  

 

Un’altra corrispondenza tra Svevo e Maier è lo scrivere anche per il solo gusto di scrivere; Maier 

la raccolta di poesie Fremiti d’ala, delle quali sono state pubblicate postume solo alcune (citate in 

seguito), e la raccolta Catarsi e altri racconti; Svevo, come già riportato, racconti, drammi e 

lettere pubblicati postumi e favole. Svevo amava, come scrive Riccardo Cepach, lasciare come 

dedica sugli album di amici e parenti brevi favole: lo testimoniano la cosiddetta Favola per 
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Letizia contenuta nell’album della figlia conservato al Museo Sveviano, quella conosciuta come 

L’asino e il pappagallo vergata nell’album di un’altra poetessa triestina, Elda Giannelli, figlia 

della poetessa Elisa Tagliapietra Cambon e nipote del poeta Giovanni Tagliapietra, oggi 

patrimonio dei Civici Musei di Storia e Arte di Trieste
695

 e Il passero
696

 dedicata alla spiritista 

Nella Doria Cambon a modo di ricordo di una serata trascorsa in casa sua che Svevo frequentava 

saltuariamente. 
 

 

Svevo scrive favole di impegno, spessore, densità, prestigio estremamente variabili: a volte 

semplici sceneggiature di una massima morale, altre volte più articolate e fornite di una precisa 

struttura narrativa. La prima favola di Svevo ha una data precisa: 16 luglio 1891; le ultime sono 

forse posteriori alla pubblicazione del terzo romanzo.
697

 Favole ne troviamo nell’Epistolario, nei 

Diari, ne La coscienza di Zeno, soprattutto in Una burla riuscita, dove assolvono a precise 

funzioni narrative e dove contribuiscono alla connotazione psicologica del protagonista, Mario 

Samigli, pseudonimo già usato da Svevo per firmare le sue prime novelle sull’Indipendente
698

, 

quanto al movimento interno della novella. Svevo in Una burla riuscita, come anche Maier in 

Case a Capodistria, scrive in prima persona. Lo fa quando parla della vendita del suo romanzo 

Una giovinezza
699

, però, in modo ironico, tra virgolette, come se fosse una cosa non 

programmata, scritta di getto, una confessione indesiderata che però finisce a essere quasi una 

liberazione. Descrive la vita di «due vecchi»
700

 fratelli, Mario (Ettore Schmitz) «un letterato quasi 

sessantenne»
701

 e Giulio, ammalato di gotta, (forse Adolfo Schmitz, un anno più grande di 

Ettore).   

 

Anche se ne ha scritte diverse vorrei riportare la favola del fabbricante e del descrittore di armadi 

che Svevo scrisse alla figlia Letizia nella lettera del 10 aprile 1908, con la quale spera di riuscire 
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a spiegare alla figlia il perché della sua antipatia verso tutti i poeti tranne lei (che aveva composto 

alcune rime) che ritiene «l’unico poeta a cui […] voglia bene».
702

 

 

«Tu sei l’unico poeta a cui io voglia bene; tutti gli altri mi sono molto antipatici. Fin qui hai 

certamente capito ma ora mi piacerebbe spiegarti il perchè di questa antipatia e magari farti dire 

che sei d’accordo con me nel grido: ”Abbasso i poeti”. Io ho conosciuto due falegnami: Uno era 

sorridente bensì ma silenzioso: faceva dei bellissimi armadii che piacevano a tutti e lavorava il 

giorno intero. L’altro invece non moriva di fame perchè aveva inventato un nuovo mestiere: Invece 

di fare gli armadii che era mestiere troppo faticoso per lui, s’era messo a descrivere gli armadii e 

tutti a starlo a sentire e a pagarlo. Pare ne valesse la pena perchè egli sapeva descrivere molto 

bene e specialmente il brunolin e il giallo del legno e tutti gli altri colori che in un armadio 

possono entrare. E anche le linee che ci sono in un armadio egli sapeva descrivere molto bene, le 

torte-rotonde, i ricci e tutti gli adornamenti che in un armadio ci possono essere. E così si andò 

avanti per anni, uno a fare armadii, l’altro a descriverli. Ma coll’andare del tempo quello che 

faceva armadii faceva sempre buoni e belli armadii nei quali la gente amava mettere biancheria e 

vestiti. Il brunolin era sempre brunolin e il colore del legno sempre colore del legno. L’altro invece 

che descriveva gli armadii, per divertire la gente, da principio, faceva delle piccole deviazioni. 

Descrisse il brunolin come se fosse colore di sangue, il sangue che circola nel corpo degli animali, 

e il colore del legno come se fosse colore di carne, carne umana, bianca e bruna ma sempre rosea 

per il colore che le dà la vita che circola di sotto. Poi vedendo che la gente ci si divertiva, cominciò 

a pretendere di aver conosciuti degli armadii vivi. Andavano un po’ troppo lenti con le piccole 

gambette, ma invece di attendere che le robe fossero in essi riposte, andavano addirittura a 

prendersele. La casa diventava molto viva con tutti gli armadii che in essa correvano. Un uomo 

ricco che assistette a tale descrizione disse al falegname che voleva uno di quegli armadii. “Non vi 

consiglio”, disse il buffone, “perchè ho paura che i miei armadii digeriscano anche la roba che vi 

si mette”. Il ricco, a cui anche della roba non importava niente, insistette e allora il buffone disse: 

“Andate dal mio vicino. Quello sì che fa armadii, mentre il mio mestiere è di descriverli”. Puoi 

imaginare quale viso facesse il vero falegname, quando udì che gli si domandava di fare un 

armadio vivo: “Io non so fare roba viva”, disse, “e se sapessi non farei armadii”. 
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Io non dubito che tu capirai quale essere stupido sia stato quel descrittore di armadii vivi. E senza 

una grande colpa, sai. Descrivi oggi, descrivi domani e non fai nulla nè oggi nè domani, finisci 

sempre col descrivere tutto fuori di posto.» 

 

Secondo Maier Svevo è riuscito a crearsi il proprio linguaggio narrativo, ampio, fluente, 

minuzioso e, quindi, il suo stile, uno stile riconoscibile e suggestivo, singolarmente adatto alla 

prosa analitico-rievocativa. Le sgrammaticature, le storture sintattiche, gli errori, che si possono 

notare anche nella favola citata (armadii (armadi), perchè (perché), imaginare (immaginare)), 

non vanno certo inclusi fra i pregi dello scrittore, ma, se è vero che non esiste un modulo 

linguistico assoluto e archetipo a cui associare la scrittura di Svevo, che ha in se stessa, il suo 

criterio di giudizio, è anche vero che l’errore sussiste come tale, in quanto costituisce “disarmonia 

di stile” e una soluzione improvvisa dell’impasto espressivo.  

 

Nel caso di Svevo, è da dire che per fortuna gli errori non intaccano che limitatamente il suo stile, 

tanto che il lettore intelligente riesce, direi, a superarli e a evitarli con la sua istintiva correzione 

mentale, nell’atto stesso della lettura. Gli errori sveviani, come scrive Maier, rappresentano degli 

interventi improvvisi e ingiustificati nel linguaggio artistico dello Svevo o delle cadute repentine, 

in cui tale linguaggio lascia libero il varco, per mancanza d’un sufficiente controllo espressivo, 

all’intrusione di elementi dialettali o tedeschi, solitamente ripudiati ed evitati, quando lo stile 

risulta compiutamente risolto. La non sempre efficace e bella scrittura di Svevo non distrugge, 

dunque, il suo stile, il quale si afferma gagliardamente, individuale e inconfondibile, con il tono, 

l’accento e l’animus vitale che gli è proprio; semmai gli conferisce, si potrebbe dire, qualcosa di 

simile a quella patina d’arcaismo, che rende certe opere d’arte ancor più maestose e degne di 

riverenza, quasi allontanandole ulteriormente nel passato ed aumentando così, su chi vi s’accosta, 

la loro maliosa suggestione.
703

 Ritenere Maier il più esperto svevologo è a nostro avviso troppo 

poco. Potremmo definirlo il più grande amatore dell’opera sveviana al punto di innalzare le 

difficoltà, più o meno palesi, dello scrittore triestino, causate sicuramente dalla mescolanza di 

culture presenti nella sua vita di uomo e per tanto anche di letterato, dato che le si potrebbe 
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definire quasi un tutt’uno, a un suo pregio, una marcia in più che solo gli eletti, i più colti 

sapranno apprezzare. 

  

La trasformazione di Svevo da “scrittore negletto” in “scrittore universale” passa sicuramente 

attraverso il concetto di biografia dello scrittore che ha una sua concezione storica e tipologica. 

Esso appare in condizioni determinate e può formarsi solo in quel contesto. Non tutte le persone 

che vivono in una determinata società hanno diritto a una biografia. Ogni tipo di cultura crea i 

suoi modelli di “uomini con una biografia” e di “uomini senza biografia”.
704

 L’individuo con una 

biografia resta nell’ambito di una norma di comportamento corretto, fissato dalla società, previsto 

in tutto e per tutto dai codici culturali, quello senza biografia segue un modello di comportamento 

che non è quello di consuetudine per il tempo e il contesto sociale a cui appartiene, ma un 

modello difficile e inconsueto, “strano” per gli altri, che richiede da lui notevoli sforzi per farsi 

capire dagli altri. È così che si spiega il fatto che Svevo non sia stato compreso dalla sua epoca, 

perché non rappresentava un modello, non seguiva un cliché. Svevo non ha avuto imitatori. È 

significativo che dal suo nome non si sia formato un aggettivo: non esiste “svevismo” come 

esiste, verismo, pirandellismo, … ed è per questo, anche, che la sua grandezza è stata 

riconosciuta tanto in ritardo.  

 

Il grande rispetto che aveva per Svevo Maier lo ha dimostrato fino agli sgoccioli della sua 

esistenza. Negli ultimi giorni di vita si era messo a scrivere un nuovo saggio, di cui sono state 

pubblicate solo alcune pagine, dedicato allo scrittore triestino non avendo trovato «alcun saggio, 

articolo, monografia, ecc. che parli del “valore” nell’opera sveviana [… con] il proposito di 

colmare una simile lacuna e di affrontare questo argomento, non certamente facile e, per di più, 

inesplorato.»
705

 e per, aggiungo io, citando il Maestro Croce, «risolvere […] alcuni problemi, fare 

                                                 
704

 Cfr. Lotman Mihajlovič, Jurij. Il diritto alla biografia. Il rapporto tipologico fra testo e la personalità 

dell’autore. // Jurij M. Lotman, Boris A. Uspenskij. La semisfera. L'assimetria e il dialogo nelle strutture pensanti / a 

cura di Simonetta Salvestroni. Venezia: Marsilio Editori, 1985. Pagg. 181-182. 
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 Maier, Bruno (pagine inedite). “Valori” e “disvalori” nell’opera di Italo Svevo, con particolare riferimento 

alla narrativa. // Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio 

Guagnini, Gianni Cimador. Op.cit., pag. 15. 
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alcuni punti che rimanevano dubbȋ, e dare l’avviamento a indagini ulteriori.»
706

 Questo fascicolo 

manoscritto, parte del lascito di Maier, testimonia la lunga e convinta fedeltà che l’autore nutriva 

verso il suo amatissimo Svevo. 

 

13) gli inediti 

Maier, da persona ambivalente, ha scritto anche delle poesie, rinvenute post mortem nel suo 

lascito, che in Ricordo di Bruno Maier, omaggio della moglie Enza Giammancheri, prima sua 

allieva e poi preziosa consorte e collaboratrice, e dell’amico sacerdote, don Pietro Zovatto, 

venivano date come esaurite, mentre nella Bibliografia di Bruno Maier redatta da Diego Redivo 

non risultavano pubblicate e delle quali l’erede, il fratello Giulio, non era a conoscenza.  

  

Maier scrive «il mio primo libro è stato la mia tesi di laurea»
707

, La personalità e la poesia di 

Cecco Angiolieri nel 1947. Ecco, dunque, spiegato perché tutti i suoi scritti precedenti non 

risultano nell’esauriente Bibliografia di Bruno Maier e sono introvabili per il pubblico, tranne 

alcuni tralci in riviste, in Ricordo di Bruno Maier e in forma di opuscolo
708

.  

 

Spinti dal desiderio di condividere la bellezza e la profondità delle sue poesie abbiamo riportato 

quelle trovate, parte dell’unica raccolta di poesie Fremiti d’ala del 1943 e una scritta nel 1947 

poiché per dirla con Maier «la grandezza degli uomini veramente grandi si manifesta anche nelle 

piccole cose»
709

. Fremiti d’ala è una silloge composta da 46 poesie, per lo più sonetti, suddivisa 

in cinque parti, Fremiti d’ala,  che  dà  il  titolo  alla  raccolta,  La  voce  dei  ricordi,  

Contemplazione, Vent'anni, Sgomento d'autunno e con, in chiusura, il sonetto Congedo. Trattasi 

di un dattiloscritto rilegato, inedito, da considerare quasi come un quaderno di “esercitazioni” in 

cui l’autore metteva in pratica le conoscenze acquisite attraverso la lettura dei classici.  
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La prima che riportiamo è Fremiti d’ala
710

, lirica introduttiva dell’omonima silloge, pubblicata 

sia dalla moglie e l’amico Pietro Zovatto nell’opera commemorativa Ricordo di Bruno Maier, 

che dalla scrittrice Graziella Semacchi Gliubich sul settimanale cattolico di Trieste “Vita Nuova”.  

In questo sonetto il poeta palesa la sua invidia nel confronto degli aggraziati passeri, instancabili 

nel volo e liberi da ogni catena terrena, che con un battito d’ala riescono a scogliere il legame con 

il triste presente e a librarsi nel cielo, felici e spensierati e la tristezza di non potersene andare, 

come loro, da questo posto che sempre meno assomiglia alla sua terra natia. Vi segue la poesia di 

stampo moderno Riflessi di vele
711

, pubblicata dalla Semacchi Gliubich nella stessa occasione, in 

cui il poeta “dipinge“ con le parole un’immagine dei suoi ricordi giovanili, un quadro 

indimenticabile, da cartolina illustrata, con la speranza, anche se solamente onirica, di un ritorno 

in quei luoghi amati e mai scordati. 

  

Fremiti d’ala 

Dalla finestra aperta nel mattino 

mi raggiunge un allegro fruscio d’ali:* 

i passeri nell’orto qui vicino 

guizzan veloci come bruni strali. 

 

Si posano sugli alberi fioriti 

cinguettando; si librano festosi 

in gruppi, verso il cielo, fatti arditi. 

Sembrano non conoscere riposi. 

 

Oh, quanto anch’io vorrei con voi salire 

leggiadri uccelli, verso l’aria pura! 

Le musiche del cielo, ignote, udire! 

 

                                                 
710

 Semacchi Gliubich, Graziella. Gli entusiastici anni giovanili. Op.cit., pag. 11. 

* Nella versione trovata in “Vita Nuova“ il secondo e il terzo verso della prima strofa ne formano uno unico. 
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E abbandonare questa terra oscura 

con un fremito d’ala, e alfin gioire 

ove l’umano affanno più non dura.    

 

Riflessi di vele 

Riflessi di vele 

variopinte 

nella rada vicina 

 

Ombre di sogni 

nell'anima 

inquieta 

che vuol ancora sognare 

 

In Ricordo di Bruno Maier troviamo ancora i sonetti Balli sull'aia
712

 e Vent'anni
713

, la poesia 

Ragione e fede
714

 e cinque liriche senza titolo
715

. Il primo sonetto, parte di La voce dei ricordi, è 

un inno all’amore per una ragazza, forse la “quasi fidanzata”, ricordata da Maier nel suo 

romanzo, «Vilma [...] una ragazza [...] dai capelli castani»
716

, l’amore platonico di Maier (si sono 

baciati una sola volta il giorno prima della partenza di lei), l’amore cercato per tutta la vita e 

probabilmente mai trovato poiché troppo idealizzato, che lo accompagna nella solitudine e gli 

allevia il dolore dell’anima. Nel secondo, il poeta rimembra il compimento dei vent’anni, un 

momento importante nella sua vita poiché ripreso anche ne L’assente, «il 14 dicembre 194... 

compì vent'anni. Lo ritenni un traguardo importante nella mia vita».
717

 Probabilmente perché da 

studente a Pisa, una città più grande di Capodistria, sente di aver raggiunto una meta, di aver 

varcato la soglia verso la vita sognata, quella di letterato.  
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Balli sull’aia   

O balli di campagna, con la luna 

Sull’aia bianca tutta illuminata! 

O nostalgia d'una ragazza bruna, 

che amavo allora: è cosa ormai passata!  

 

L’armonica col suo suono gioioso 

trascinava le coppie nella danza. 

Ero d'amore allor desideroso: 

m’illuminavo in volto di speranza. 

 

Come è tutto diverso, ora! La vita 

stringente incalza, e la memoria sola 

riesce quei giorni belli ad evocare. 

 

Si rasserena l’alma sbigottita 

nel ricordo, che affida alla parola. 

Trascorrono le ore meno amare.  

  

Vent'anni  

Vent’anni: stamattina li ho compiuti. 

Oh, quanto un tempo li desideravo! 

Ora invece mi sembrano venuti 

troppo presto. E già timido speravo 

 

che fossero da me lontani ancora! 

M’hanno raggiunto: e mi parevan dire 

che della vita mia la rosea aurora, 

la giovinezza, sta già per finire. 

Per me s’inizia un epoca novella 

di lotta e di lavoro, e con sereno 

e fermo animo la devo affrontare. 
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Ho finito per sempre di sognare. 

Ma se l’età dei miti viene meno 

splenda dall’alto a me benigna stella. 

 

Nella poesia Ragione e fede, che insieme al sonetto precedente fa parte di Vent’anni, è presente il 

tormentoso dilemma della fede che insorge con la conoscenza e la consapevolezza di un’altra 

possibile verità che in verde età, da fanciullo, non affiora per la leggerezza e l’innocenza del 

pensiero. La fede era sempre presente nella vita di Maier nella figura indimenticabile, come 

ricorda anche nel suo romanzo, del monsignor Marcello Labor che negli anni quaranta lo chiamò 

a lavorare come supplente di materie letterarie nel Seminario diocesano di Capodistria, retto 

allora da lui stesso, stimato e ammirato da Maier anche per l'amicizia che ai tempi della “Voce“ 

l’aveva legato a Scipio Slataper e dalla figura amica di don Pietro Zovatto, che insieme a Enza 

Giamancheri, moglie di Bruno, gli dedico il volume citato. Le quattro brevi ma intense liriche 

senza titolo, che fanno parte di Sgomento d'autunno, sono accomunate dalla vena nostalgica e di 

solitudine e dal tono malinconico che svelano l’oppressione del cuore dalla passione per la sua 

città, dallo scoraggiamento della vita per averla persa, dal sentimento profondo della nullità delle 

cose, quel «inesprimibile nulla»
718

 ungarettiano, ovvero quel preziosissimo poco che una parola 

può rivelare, perché come dice Leopardi «la poesia melanconica e sentimentale è un respiro 

dell'anima»
719

 e per Maier è «il pane stesso di cui la saggezza si nutre».
720

  

 

Ragione e fede  

Perché, Signore, alla semplice fede 

mia di fanciullo non so più tornare, 

perché l'alma che pur luce richiede 

non si commuove più spesso l’altare? 

E se pur levo ancor la mia preghiera 

sento che qualche cosa in me è mutato, 

ch’essa non è, come un tempo, sincera 

che ritornare indietro m'è negato. 
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149 

 

Con le illusioni dell’adolescenza, 

dissipate all'ingresso della vita, 

è scomparsa la mia fede di prima. 

 

L’alacre ardore della conoscenza 

oggi divora l’anima smarrita 

e mostra in alto, chiara, un’altra cima. 

 

(Senza titolo)   

La limpida luna  

e le stelle 

vincono il buio 

della notte. 

 

Ma quale stella 

quale luna 

può vincere 

il buio 

dell’anima?  

 

(Senza titolo)  

Assorto nelle memorie 

inquieto da labili sogni 

chiedo al tempo che scorre 

l'oro d'un raggio di sole. 

 

(Senza titolo)  

Nella notte 

che nera m’ingoia 

ascolto 

la voce del mare. 
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(Senza titolo)  

Luce di cieli 

spalancati 

rischiara 

la mia solitudine.  

 

(Senza titolo)  

La casa dell’infanzia mia lontana 

Mi riappar nel ricordo ancor tenace. 

Con la terrazza, con la sua fontana 

In mezzo all’orto, pien d’ombra e di pace. 

Mia madre assai più giovane era allora, 

Mi narrava le favole più belle, 

Ed allegra per me passava l’ora. 

La notte contemplavo in ciel le stele. 

 

Pensavo ansioso a mondi sconfinati, 

A lontananze avvolte nel mistero, 

A regni arcani nell’aria sospesi. 

 

Fissavo accorto i chiari fuochi accesi 

Delle stelle lucenti in fondo nero, 

E vagheggiavo quei lidi beati.  

 

L’ultima poesia Maier l’ha scritta nel 1947, quando già viveva a Trieste e lavorava presso 

l’Università come assistente volontario, anno in cui in dicembre superò l'esame per assistente 

ordinario e capì che il suo cammino aveva preso la direzione da lui sognata e sospirata da ragazzo 

e adesso realizzata. Con questa lirica il nostro poeta si congeda dal mondo della poesia, dato che 

non si ha la certezza che ce ne siano altre, per intraprendere la strada del critico e saggista 

(interrotta brevemente da L’assente e Case a Capodistria per rievocare il proprio passato), parte 

integrante del suo essere, e condividere con noi lettori un “pezzo” della sua persona e della sua 

vita. 
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Maier scriveva ne L’assente  

 

Per scrivere davvero si doveva guardare non fuori, ma dentro di sé: essere sinceri con se stessi e 

tradurre in parole le proprie esperienze di vita, le proprie cognizioni culturali, le proprie riflessioni 

sulla realtà, sui libri letti. E si doveva […] buttare a mare i trattati di retorica, le belle parole e le 

belle frasi, che erano certamente “belle” negli scritti cui appartenevano, ma che [in altri] 

diventavano sconvenienti, dannose, “brutte”.
721

 

 

e continuava,  

 

Avvertivo […] che qualcosa mi mancava; che i miei [scritti …] pur pregevoli […] non erano quali 

li avrei voluti; […] in essi ero ben lontano dall’esprimere tutto quello che sentivo di aver dentro di 

me»
722

 perché «il fatto è che ero ancora rimasto molto bambino, e perciò scarsamente maturo e 

sostanzialmente lontano dalla vita.
723

   

 

La poesia di Maier è, dunque, come la definirebbe Croce, il suo maestro, «poesia letteraria»
724

 

derivata dall’interessamento per la poesia esistente, del vicino e del lontano passato, è «poesia 

sulla poesia»
725

 che si esprime in imitazioni, variazioni, combinazioni, traduzioni. La raccolta si 

presenta in modo del tutto curioso, come se fosse veramente edita, anche se priva di titolo sulla 

copertina. Appena aperta però, nella pagina che precede il titolo con riportato il luogo e l’anno di  

“pubblicazione” Maier ci propone l’elenco di altre opere dello stesso autore, cioè sue personali
726

, 

di cui quella narrativa Catarsi e altri racconti, inedita, e quelle di critica letteraria e d’arte 

pubblicate, in seguito, in diverse riviste anche con titoli un po’ modificati.  

 

Nelle poesie di Maier è presente la disperata tristezza del passato inafferrabile nel motivo della 

presenza – impresenza della sua città natia, dell’infanzia, delle persone a lui care, che ci 
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riconduce alla poesia del Pascoli La tessitrice, definita da Virgilio Titone «la lirica più bella, una 

delle poche cose che di lui veramente resteranno»
727

, in cui l’autore si rivolge alla fanciulla 

morta, viva solo nel suo cuore. 

 

Le letture hanno sicuramente influenzato Maier come poeta il che si evince anche dalla metrica. 

Lui passa dal sonetto classico ai componimenti sciolti della lirica moderna. Le sue poesie 

potrebbero essere definite poesie d’occasione, di circostanza poiché vi prevalgono lo sfogo iroso, 

l’effusione sentimentale, la descrizione paesaggistica, ma sono sicuramente liriche scritte con il 

cuore, mentre la mente e l’anima soffrivano in quel mondo senza speranza per un futuro. La 

bellezza della sua poesia deve essere concepita non in senso esteriormente decorativo, ma come 

riconoscimento esclusivo di una bellezza che è un tutt’uno con lo stato d’animo dal poeta poiché 

espressione della sua vita perché come dice Benedetto Croce «ogni poesia [...] è personale e 

impersonale insieme: personale, perché il suo contenuto è la passione di un individuo cuore 

umano, e impersonale, perché questa passione, facendosi poesia, si è oltrepassata e superata 

nell’universalmente umano».
728

 

 

Concludo dicendo che «chi scrive è italiano, e per origini famigliari, italiano di quelle terre ora 

perdute; gli si perdoni se, nel rievocare le memorie, un velo di malinconia scenda, talvolta, a 

turbare il sentimento, ma, si spera, non la serenità del giudizio».
729
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La simbologia di Maier 

 

Ci piace pensare che l’animo da eterno letterato di Maier sia stato influenzato, arricchito dalla 

simbologia, nella scelta degli pseudonimi e in quella dei titoli delle sue opere. 

 

MALAMBRUNO, lo si potrebbe collegare all’omonimo personaggio leopardiano
730

, un tipo di 

mago medievale, ideato da Leopardi, il quale sosteneva che «il non vivere è sempre meglio del 

vivere»
731

; un Faust in formato tascabile, di lettura rapida ma non meno penetrabile, che invoca 

addirittura le potenze del male perché vuole essere felice. Chiede che gli venga tolta l’infelicità, 

cosa impossibile a meno che egli non smetta di volersi bene. Questa scelta la si potrebbe 

attribuire alla venerazione che Maier aveva per un suo professore alla Facoltà di Lettere di Pisa, 

alla quale scelse di iscriversi per il desiderio di sprovincializzazione, per un arricchimento della 

conoscenza della lingua italiana e perché lì c’era Luigi Russo che teneva un corso su Leopardi, le 

cui lezioni «lo impressionarono in maniera incredibile. La sua ammirazione crebbe 

vertiginosamente, divenne entusiasmo, fanatismo. Avrebbe dato qualunque cosa per poter un 

giorno assomigliargli».
732

  

 

Leopardi affermava che «tutti i piaceri debbono essere misti di dispiacere, [...] perché l’anima 

nell’ottenerli cerca avidamente quello che non può trovare, cioè un’infinità di piacere, ossia la 

soddisfazione di un desiderio illimitato».
733

 E Maier, infatti, rivedeva spesso i propri scritti per il 

piacere del desiderio illimitato che trovava nello scrivere.  

 

EUMOPSO FOREO, il nome arcadico di Maier potrebbe essere un anagramma perché come dice 

Cergoly, il poeta è un ragazzino che ama giocare con le lettere dell’alfabeto.  

OPUS MEO ORFEO – bisogno per il mio Orfeo, oppure, Orfeo, il mio lavoro. 

                                                 
730

 Solmi, Sergio / a cura di. Giacomo Leopardi. Opere, Tomo 1. Milano-Napoli: Riccardo Ricciardi Editore, 

1956. Pagg. 489-491. 
731

 Ivi, pag. 491. 
732

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 17. 
733

 Bruni, Walter / a cura di. Giacomo Leopardi. Tutte le opere. Op.cit., pag. 166. 
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Orfeo, noto per le sue gesta che lo fecero scendere nell’Ade, per tentare di riportare in vita la sua 

sposa, l'unica donna che amò in tutta la sua vita. Maier vedeva in Orfeo il suo lavoro poiché 

viveva «per la letteratura, della letteratura. Non [vedeva] che letteratura. Tutto il resto per [lui] 

non contava o contava molto meno».
734

  

Oppure, OPUS EO MORFEO – il lavoro di Morfeo. 

Morfeo, uno dei tanti figli della Notte e del Sonno, che possiede imponenti ali che gli permettono 

di spostarsi rapidamente da una all’altra parte della terra. Nelle sue apparizioni notturne prendeva 

forma di persona o cosa sognate e donava ai dormienti realistiche illusioni. Perché, per dirla con 

Maier, «il nemico dei sogni è il simbolo del male: di un male non necessariamente ravvisabile in 

guerre, conflitti, distruzioni di interi popoli; ma avvertibile anche nello smodato desiderio di 

guadagno; nella sopraffazione dell’uomo sull’uomo; nel sistema di vita di oggi, purtroppo 

largamente diffuso, in cui dominano l’egoismo, l’inganno, la smania di possedere una sempre 

maggiore ricchezza, e tanti altri aspetti negativi della realtà odierna».
735

 

 

Nella scelta del titolo Fremiti d'ala (1943) per la sua raccolta di poesie giovanili, Maier 

probabilmente vuole esprimere un tremore causato da agitazione, emozione profonda per la 

voglia di essere libero, di spiccare il volo verso nuovi orizzonti, nuove conoscenze, una nuova 

vita, poiché rispecchia il periodo della fine dell’adolescenza e l’inizio di una vita da studente. 

 

Nel titolo del volumetto di narrativa Catarsi e altri racconti (1943) si può intravedere la voglia di 

Maier di purificarsi da una contaminazione spirituale. Nella filosofia di Platone il termine catarsi 

si riferisce alla liberazione dell’anima dai mali interiori, al risveglio dell’uomo comune dalla vita 

letargica e il suo viaggio verso una vita degna da vivere, a un processo di conoscenza interiore 

indirizzato alla purificazione personale dalle impurità e il cammino verso la purezza del mondo 

dominato dal Bene. Maier conosceva bene i classici e amava leggere le loro opere in lingua 

originale poiché «il latino era per lui la più bella lingua del mondo [... e] mal tollerava che il 

bellissimo latino di tanti autori perfetti venisse abbassato e umiliato da tanti improvvisati 

                                                 
734

 Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 141.  
735

 Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pagg. 136-137. 
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latinisti»
736

 e perché, come dice Di Girolamo, si potrebbe dire che la voce dell’autore è dopotutto, 

paradossalmente, la nostra; chi legge un romanzo non si costituisce come soggetto 

dell’enunciazione, bensì configura nella propria mente qualcuno che gli sta parlando: costui è 

appunto il narratore, e sua è la voce immaginaria che ascoltiamo nella nostra mente.
737

 

 

Le ali di Pegaso, il secondo romanzo che Bruno Maier avrebbe voluto, ma purtroppo non è 

riuscito a scrivere, riprende nel titolo l’animale selvaggio e libero, simbolo di vitalità. Pegaso, un 

cavallo alato in cui l'energia e il vigore del cavallo, uniti all'abilità di volare e dunque di liberarsi 

dal peso della gravità, lo fanno diventare il simbolo della vita spirituale del poeta e del suo estro 

che si solleva indomabile, disinteressato di qualunque impedimento terreno, sia esso racchiuso 

anche nella malattia. 

 

 

                                                 
736

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 11.  
737

 Di Girolamo, Brioschi. Elementi di teoria letteraria. Milano: G.Principato Editore, 1984. Pag. 172. 
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L’ASSENTE VS. ODSUTAN  

 

 

 

 

«La traduzione è discorso indiretto 

mascherato da discorso diretto.» 

Susan Petrilli
738

 

 

 

                                                                    

                                                 
738

 Petrilli, Susan. Traduzione e semiosi. // Traduzione / a cura di Susan Petrilli. Roma: Meltemi editore, 2000. 

Pag. 12. 
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L’italiano e il croato a confronto: metodo Vinay/Darbelnet 

 

L’italiano e il croato non sono lingue affini, dello stesso ceppo: la prima appartiene al gruppo 

linguistico romanzo, mentre la seconda a quello slavo. Di conseguenza, le differenze sono 

molteplici per cui confrontare il testo originale in italiano e la traduzione in croato
739

 ci è 

sembrata una sfida interessante, una buona ragione per apprendere le difficoltà con cui un 

traduttore si trova a combattere per cercare di far arrivare al lettore, il più realisticamente 

possibile, il messaggio dell’autore. Sul territorio nazionale abbiamo trovato delle ricerche sulle 

interferenze linguistiche (Mardešić
740

), sui modi di dire (Jerolimov
741

), sui necrologi
742

 e la 

comunicazione orale
743

 (Sironić-Bonefačić), sulle fonologia e morfologia
744

 ma in pochi si sono 

arrischiati in un confronto di testi letterari. Da menzionare Lazarić
745

, Scotti Jurić e Moscarda 

Mirković
746

 e  Begić
747

.  

 

A livello mondiale, invece, sono stati in molti a occuparsi di traduzione, da Platone ad oggi, e 

diverse sono state le teorie e i procedimenti traduttologici utilizzati. Il lavoro del traduttore è 

molto complesso e, infatti, nel cercare di riuscire a comprendere il significato del testo nella 

lingua di partenza e riprodurlo in una lingua differente mantenendone il significato originale, 

                                                 
739

 In seguito verranno usati i termini testo fonte (TF) per la versione in italiano e testo d’arrivo (TA) per quella 

in croato. Cfr. Eco, Umberto. Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione. Milano: Bompiani, 2013. Pag. 17. 
740

 Cfr. Županović Filipin, Nada; Mardešić, Sandra. Analisi dell’interlingua nell’apprendimento dell’italiano a 

livello universitario. // “Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia” 58, 2013, aprile, pagg. 201-219. 
741

 Cfr. Jerolimov, Ivana. Frasemi sa somatskom sastavnicom na primjeru talijansko-hrvatske frazeologije. // 

“Suvremena lingvistica” 51-52, 1-2(2001), settembre, pagg. 87-99. 
742

 Cfr. Sironić-Bonefačić, Nives. Necrologio: analisi contrastiva, cliché e tabu linguistic. // “Studia Romanica 

et Anglica Zagrabiensia” 40, 1995, studeni, pagg. 141-149. 
743

 Cfr. Sironić-Bonefačić, Nives. Analisi degli errori nelľ espressione orale delľ italiano come lingua straniera. 

// “Studia Romanica et Anglica Zagrabiensia” 35, 1990, rujan, pagg. 173-181. 
744

 Cfr. Jelaska, Zrinka, Lalli Paćelat, Ivana. Zatvornički sljedovi u sredini hrvatskih i talijanskih riječi – 

mogući izvor poteškoća govornika talijanskoga jezika u ovladavanju hrvatskim jezikom. // “Jezikoslovlje” 15, 

1(2014), ožujak, pagg. 67-87. 
745

 Cfr. Lazarić, Lorena. Tradurre un albo illustrato. Problematiche e sfide. // Studi filologici e interculturali tra 

traduzione e plurilinguismo /  a cura di Rita Scotti Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella Matticchio. Roma: Aracne, 

2016. Pagg. 107-118. 
746

 Cfr. Scotti Jurić, Rita; Moscarda Mirković, Eliana. „I mari del sud“. Problematiche traduttologiche della 

poesia di Cesare Pavese. // Studi filologici e interculturali tra traduzione e plurilinguismo /  a cura di Rita Scotti 

Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella Matticchio. Op.cit., pagg. 47-60. 
747

 Cfr. Begić, Vanesa. Le fiabe di Daniel Načinović nella traduzione italiana. Problemi e proposte. // Studi 

filologici e interculturali tra traduzione e plurilinguismo / a cura di Rita Scotti Jurić, Nada Poropat Jeletić, Isabella 

Matticchio. Op.cit., pagg. 199-213. 
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spesso si trova in difficoltà a trovare la giusta, o almeno la migliore equivalenza nella lingua 

d’arrivo; deve quindi ricorrere a una serie di strategie per garantire il più possibile la conformità 

al testo originale.  

 

In questo lavoro abbiamo optato per la classificazione di Vinay e Darbelnet
748

 (un vero «metodo 

di traduzione», come loro stessi dichiarano nel sottotitolo del trattato) che distinguono sette 

soluzioni di procedimento, di cui tre dirette (prestito/imprestito
749

 (Tabella 1), calco (Tabella 2), 

traduzione letterale), che «mutano» dalla lingua di partenza i termini altrimenti non traducibili, e 

quattro oblique (trasposizione (Tabella 3), modulazione (Tabella 4), equivalenza (Tabella 5), 

adattamento (Tabella 6)) che attraverso un “libero” rimodellamento del lessico e/o delle strutture 

permettono di trasferire il messaggio dalla lingua di partenza e inserirlo in quella d’arrivo
750

. Il 

materiale esaminato comprende l’introduzione e i due capitoli della Parte prima - La carta e la 

vita del romanzo di Maier L’assente: Enrico e la chioma della Fortuna e Dialogo dei minimi 

sistemi e le corrispondenti traduzioni della Vekarić di Odsutan. I due testi, di partenza e di arrivo, 

sono stati messi a confronto per cercare di spiegare le scelte, più o meno buone, della traduzione 

in croato e riportare le congruenze/incongruenze riscontrate, in base al criterio di Vinay e 

Darbelnet.    

Tabella 1: Prestito 

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 

Ciao (16)
751 Ciao (14) 

Il prestito, solitamente indicato in corsivo o tra virgolette, è in pratica una non traduzione, una 

«parola peregrina», come direbbe Aristotele
752

. Consiste nell’usare una parola o una frase del 

testo originale nel testo tradotto. Anche se, come abbiamo già ribadito, l’italiano e il croato sono 

lingue molto differenti, data la vicinanza territoriale alcune parole italiane sono entrate nell’uso 

                                                 
748

 Vinay, Jean-Paul; Darbelnet, Jean. Comparative stylistics of French and English: a methodology for 

translation. Amsterdam-Philadelphia: John Benjamins, 1995. 
749

 Faini (2005: 59, 2008: 37) usa l’espressione prestito mentre Borello (1999: 74) e Mounin (1965: 65) usano il 

vocabolo imprestito. Noi abbiamo optato per il primo. 
750

 Cfr. Faini, Paola. Tradurre. Dalla teoria alla pratica. Roma: Carrocci, 2005. Pag. 59. 
751

 Nella parentesi è indicata la pagina su cui si trova l’esempio. 
752

 Cfr. Osimo, Bruno. Storia dela traduzione. Riflessini sul linguaggio traduttivo dall'antichità ai 

contemporanei. Milano: Hoepli, 2002. Pag. 11. 
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quotidiano del parlante croato. Una di queste è sicuramente il saluto ciao, anche se esiste il 

corrispondente croato bog (usato dalla stessa Vekarić, in un’altra occasione
753

). È necessario, 

però, aggiungere che nella lingua di partenza (LP) il saluto bog è la traduzione anche del saluto 

addio, il quale, mentre ciao ha significato di saluto di entrata e di uscita, può corrispondere solo a 

un commiato. Il prestito è dunque un fenomeno di interferenza linguistica che comporta 

l’introduzione in una lingua di elementi fonologici, morfologici e sintattici di un’altra lingua.  

Tabella 2: Calco 

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan Corrispondente croato
754

  

Protagonista (20) 

Fissazione (20, 33) 

Assoluta (21) 

Cerimonie (23) 

Idee (25)  

Implicazioni (25) 

Patto (25) 

Intelligenti (30) 

Alludevo (41) 

Citazione (41) 

Esatta (43) 

Trasposta (43) 

Riflessione (43) 

Proiezioni (43) 

Strumenti (43) 

Protagonist (17)  

Fiksacija (17, 27)  

Apsolutnom (18)  

Ceremonije (19)  

Ideje (21) 

Implikacijama (21)  

Pakt (21)  

Inteligentnom (25)  

Aludirao sam (33)  

Citat (33)  

Egzaktna (34)  

Transponirana (34)  

Refleksija (34)  

Projekcije (35) 

Instrumentima (34)  

Glavni junak (455) 

Opsesija (327) (vedi caso 1) 

Potpun (10) 

Svečanost (10) (vedi caso 2) 

Zamisao (140) 

Posljedica (144)  

Sporazum (341) 

Pametan (149) 

Smjerati (5) 

Navod (45) 

Točan (91) 

Prebaciti, prenijeti (589)
755 

Rasuđivanje (483)   

Preslik (447) 

Sredstvo, pomagalo (148) 

Per Vinay e Darbelnet, il calco è «il prestito di un sintagma straniero con traduzione letterale dei 

suoi elementi»
756

 o più semplicemente il risultato del procedimento traduttivo che usando 

materiali della lingua d’arrivo traspone nel testo d’arrivo (TA) letteralmente una parola o 

espressione del testo fonte (TF). Il calco linguistico consiste, dunque, nella creazione di 

                                                 
753

 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Op.cit., pag. 14. 
754

 Cfr. Anić, Vladimir. Rječnik hrvatskoga jezika. Zagreb: Novi Liber, 2007. 
755

 Cfr. Anić, Vladimir; Goldstein, Ivo. Rječnik stranih riječi. Zagreb: Novi Liber, 2007. Pag. 589.  
756

 Cfr. Paola Faini Tradurre. Dalla teoria alla pratica. Roma: Carocci editore, 2005. Pag. 60. 
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neologismi, seguendo la struttura della lingua d’origine, che andranno a collocarsi nell’inventario 

lessicale della lingua ricevente.  

 

Come indicato nella Tabella 2 i calchi rispecchiano una scelta adottata dalla traduttrice, dato che 

nella lingua di arrivo (LA) esiste una parola indigena con lo stesso significato semantico. Alcuni 

dei calchi riportati nella tabella compaiono regolarmente nella parlata quotidiana croata (ideja, 

pakt (nel contesto ripreso nel romanzo: patto atlantico – atlanski pakt), inteligentan, citat, 

projekcija) mentre per altri (protagonist, apsolutan, implikacija, aludirati, egzaktan, 

transponirati, refleksija, instrument) si preferisce la parola “originale“ (glavni junak, potpun, 

posljedica, smjerati, točan, prebaciti/prenijeti, rasuđivanje, sredstvo/pomagalo). Nei seguenti 

casi, però, abbiamo riscontrato un’incongruenza tra il TF e il TA: 

Caso 1:     TF: […] che era il suo chiodo fisso, per non dire la sua fissazione. 

      TA: […] što je bila njegova opsesija, da ne kažem fiksacija. 

Nella lingua di partenza avere una fissazione significa avere in mente sempre la stessa idea, 

mentre la parola fiksacija nel vocabolario croato è inesistente. Esiste il verbo fiksirati, con 

significato di fissare, saldare, ma il sostantivo non viene riportato.   

Caso 2:    TF: […] alle adunate, ai saggi ginnici, alle frequenti, più o meno solenni, cerimonie 

                      ufficiali. 

                 TA: […] odlaziti na sastanke, gimnastičke sletove ili na česte, mahom svečane službene 

                      ceremonije. 

Nel Garzanti
757

 la cerimonia viene definita come celebrazione, più o meno solenne, di un 

avvenimento civile o religioso, mentre in croato la parola ceremonija indica l'insieme delle 

procedure prescritte che apportano lustro e potere simbolico a delle azioni individuali
758

.  

 

Vinay e Darbelnet ritengono che la traduzione letterale sia lecita principalmente tra lingue 

accomunate da una cultura affine ove la contiguità geografica e gli interscambi lavorativi, spesso 

                                                 
757

 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Milano: Garzanti, 1993. Pag. 354. 
758

 Cfr. Anić, Vladimir; Goldstein, Ivo. Rječnik stranih riječi. Op.cit., pag. 91. Traduzione Lorena Lazarić. 
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accompagnati da periodi di bilinguismo, potrebbero aver portato a un’influenza reciproca, che a 

sua volta potrebbe aver generato fra le due lingue un’imitazione più o meno cosciente e, di 

conseguenza, reso tale procedimento assolutamente efficace. 

 

La traduzione letterale è una vera e propria transcodificazione, una traduzione parola per parola, e 

il traduttore deve preoccuparsi solo di rispettare le specificità delle due lingue in questione, quella 

di partenza e quella d’arrivo. In seguito esporremmo alcuni casi di traduzione letterale non 

perfettamente riuscita. 

Caso 3: TF: «Per lei, dottore» mi disse la centralinista passandomi la comunicazione. (15) 

                  TA: - Za vas je, doktore,  reče djevojka s centrale predajući mi vezu. (13) 

Nella frase citata notiamo un restringimento del campo semantico nella traduzione delle parole 

dottore e centralinista. Nella LP con la parola dottore
759

 ci si riferisce sia al medico che a una 

persona che ha conseguito la laurea, mentre nella LA doktor ricopre soltanto il primo significato. 

Sarebbe stato più indicato ommettere la parola oppure usarne una con un significato più generico, 

ad es. gospodine (signore), come fatto in seguito
760

, per non indurre il lettore, all’inizio del 

racconto, a un’interpretazione errata. La centralinista
761

, invece, essendo una persona addetta a 

un centralino telefonico, poteva liberamente essere una persona adulta e non necessariamente una 

ragazza, djevojka, come riportato nel TA. Inoltre, il sintagma passandomi la comunicazione 

sarebbe stato meglio tradurre con una modulazione (es. dok sam preuzimao vezu/poziv) dato che 

nella LA la comunicazione telefonica non si passa ma si prende.  

 

Per quanto riguarda la forma di cortesia Lei (in croato Vi), che nella LP corrisponde alla terza 

persona singolare, mentre nella LA alla seconda plurale, sia nel TF che in quello di arrivo viene 

scritta con la lettera minuscola, come pure le sue forme grammaticali. Sul sito ufficiale 

dell’Accademia della Crusca si legge che, per evitare confusione con l’uso della terza persona 

ordinaria, la terza persona di cortesia nell’uso scritto richiede l’iniziale maiuscola, e tale uso si 
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 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 599. 
760

 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan / traduzione Mihaela Vekarić. Op.cit., pag. 25. 
761

 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 350. 
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estende alle forme degli aggettivi possessivi (Suo, Sua) e alle forme pronominali (La, Le)
762

. La 

tendenza moderna, però, predilige adoperare la minuscola
763

 mentre la grammatica valenziale 

indica l’obbligo della maiuscola solo nella corrispondenza formale per evitare confusione con 

altre forme pronominali
764

. Nella lingua croata, invece, i pronomi personali (Vi) e possessivi 

(Vaš, Vam) quando ci riferiamo a una persona con rispetto si scrivono con la maiuscola
765

. Nel 

TF, così come nel TA, nella forma di cortesia è stata usata sempre la lettera minuscola (vedi Caso 

3 e 4) che, secondo quanto detto, si sarebbe dovuto evitare almeno nella LA.    

Caso 4:     TF: […] sarebbe sua cura particolare occuparsi […] (35) 

Non ho, veramente, parole per ringraziarla e sono felice di accettare la sua  

proposta. (36) 

      Come vede, le ho quasi anticipato quello che le avrei detto […] (37) 

                  TA: […] posebno bi vam zaduženje bili […] (29) 

          Nemam riječi kojima bih vam zahvalio i s radošću prihvaćam vašu ponudu. (30) 

          Vidite, unaprijed sam vam rekao gotovo sve što bih vam rekao […] (31) 

Nei seguenti due passaggi (Caso 5) proponiamo delle soluzioni che, a nostro parere, rispecchiano 

meglio il contesto e offrono una traduzione più consona alla LA. 

Caso 5:     TF: […] edizione dei classici italiani da lui curata o qualche suo lavoro monografico.  

         (16) 

         […] partecipai alla Resistenza e – ultimo degli ultimi – alla lotta parigiana […]  

                          (24)  

                  TA: […] izdanje talijanskih klasika koje je on uredio, ili kakav monografski rad. (14) 

                     […] sam sudjelovao u otporu i – posljednji od posljednjih – u partizanskoj borbi 

                          […] (20) 

Nel caso di lavoro monografico proponiamo la corrispettiva parola croata monografija 

ritenendola una scelta migliore, anche perché l’espressione proposta è solo una mera traduzione 

                                                 
762

 Accademia della Crusca. URL: http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-language/language-

consulting/questions-answers/pronomi-cortesia (20/8/2017). 
763

 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 2197. 
764

 Cfr. Sabatini, Francesco; Camodeca, Carmela; De Santis, Cristiana. Conosco la mia lingua. L’italiano della 

grammatica valenziale alla pratica dei testi. Torino: Loescher Editore, 2014. Pag. 505. 
765

 Hrvatski pravoris. URL: http://pravopis.hr/pravilo/rijeci-iz-postovanja-i-pocasti/21/ (20/8/2017).   

http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-language/language-consulting/questions-answers/pronomi-cortesia
http://www.accademiadellacrusca.it/en/italian-language/language-consulting/questions-answers/pronomi-cortesia
http://pravopis.hr/pravilo/rijeci-iz-postovanja-i-pocasti/21/
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lettera per lettera. Nell’altra proposizione ci sembra opportuna una modulazione: na 

kraju/naposljetku/nakon svega, mentre per la parola Resistenza era necessaria una nota in cui si 

spiegava che non si trattava di un semplice otpor ma di un insieme di movimenti militari e 

politici nell’ambito della guerra della liberazione italiana durato dal settembre 1943 al maggio 

1945.  

Tabella 3: Trasposizione 

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan Trasposizione TF/TA 

[…] le vicende narrate hanno, 

ambiscono ad avere […] (9)  

[…] ispričani događaji nemaju, nastoje 

nemati […] (7) 

affermazione / 

negazione  

[…] ti ricordi la mia promessa? 

(15) 

[…] sjećaš li se što si mi obećao? (13)  sostantivo / verbo  

(verbalizzazione)  

[…] con una certa risolutezza […] 

(15) 

[…] pomalo oštro prekinem […] (13) sostantivo / avverbio 

(verbalizzazione) 

[…] certo di essere infallibile […] 

(15) 

[…] siguran u svoju nepogrešivost […] 

(13) 

aggettivo / sostantivo 

(nominalizzazione) 

[…] paradisi proibiti […] (20) […] zabranjeni raj […] (17)  plurale / singolare 

Egli peccava […] (22) Njegova je greška […] (18) verbo / sostantivo 

(nominalizzazione) 

«Sono certo che mi sostituirai 

benissimo» (26) 

«Siguran sam da ćeš mi biti dobra 

zamjena» (22) 

verbo / sostantivo 

(nominalizzazione) 

[…] si tratta solamente di una 

presentazione, non di un discorso. 

(27) 

[…] trebaš ga samo predstaviti, a ne 

govoriti. (22)  

sostantivo / verbo  

(verbalizzazione) 

[…] la tua pedanteria […] (27) […] cjepidlačiti […] (22) sostantivo / verbo  

(verbalizzazione) 

[…] un'energica spinta […] (28) […] me snažno gurne […] (24) sostantivo / verbo 

(verbalizzazione) 

[…] alle mie parole. (30) […] svaku moju riječ. (25)  plurale / singolare 

Provai una certa invidia […] (30) Pozavidio sam mu […] (25)  sostantivo / verbo  

(verbalizzazione) 

[…] di sua conoscenza. (31)  […] koje je on poznavao. (26) sostantivo / verbo  
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(verbalizzazione) 

[…] dei funzionari e degli impiegati 

che vi lavoravano. (38)  

[…] službenika ili namještenika koji je 

u njoj radio. (32)  

plurale / singolare 

 

«Lo capirai da te durante la lettura. 

(46)  

«Shvatit ćeš kad ga pročitaš. (37)  sostantivo / verbo  

(verbalizzazione) 

La trasposizione consiste nel sostituire una parte del discorso con un’altra, apportando nel TA 

delle modifiche con piccoli aggiustamenti (grammaticali), strettamente indispensabili e 

determinati dalla specificità della LA, senza però cambiare il senso del messaggio del TF. 

 

Nel materiale confrontato (Tabella 3) abbiamo riscontrato degli spostamenti da una parte del 

discorso all’altra (nominalizzazione e verbalizzazione), cambiamenti della forma della frase 

(affermativa in negativa) e del numero (singolare in plurale e viceversa). Da evidenziare che, tra 

gli esempi riportati, la trasposizione dei funzionari e degli impiegati che vi lavoravano in 

službenika ili namještenika koji je u njoj radio ci sembra inappropriata perché non corrisponde al 

messaggio del TF, che in una stanzetta ci lavorassero anche più persone, e non necessaria poiché 

nella lingua croata esiste una traduzione letterale corretta al plurale, službenika ili namještenika 

koji su u njoj [n.d.a. sobi] radili.  

Tabella 4: Modulazione  

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 

[…] attaccò con il suo consueto torrente di 

parole. (15) 

[…] zaspe me svojom uobičajenom bujicom 

riječi. (13) 

[…] Statale […] (15) […] sveučilištu.
766

 (13)  

[…] quel discorso alluvionale […] (15) […] tu kišu riječi […] (13) 

[…] A presto. (16) […] Do sutra. (14) 

[…] non privo di buon senso […] (19) […] razborit […] (16) 

[…] che la realtà mi donava […] (19) […] što mi je život pružao. (16) 

[…] soltanto pochissimi potevano fare i primi […] malobrojni dobiju glavnu ulogu […] (18) 

                                                 
766

 In questo caso sarebbe stato corretto informare, con una nota, il lettore sulla ragione della scelta del 

vocabolo generico sveučilište (TA) al posto della metonimia Statale (TP). 
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attori […] (21) 

[…] scaramanzia. (21) […] zaštita od uroka. (18) 

[…] prospettive […] (21) […] izglede za budućnost […] (18) 

[…] il colpo d’ala, che mi aiutasse a vedere le 

cose dall’alto e con maggiore profondità. (22) 

[…] nisam imao krila koja bi me ponijela u 

visine, da stvari sagledam odozgo i u dubinu. 

(18) 

[…] ne faceva parola […] (22) […] o tome je razgovarao […] (19) 

[…] in forme clandestine […] (23) […] potajno […] (19) 

Come, purtroppo, avvenne l’anno dopo, con 

l'ignobile “pugnalata alla schiena“ alla mia 

amatissima Francia. (23)  

Što se, nažalost, dogodilo s niskim „udarcem u 

leđa“ mojoj ljubljenoj Francuskoj. (20) 

[…] '41 […] (23) […] 1941 […] (19)   

[…] sorti come funghi […] (24) […] niknuli […] kao gljive poslije kiše. (20) 

[…] la mia militanza in quel partito […] (25) Bio sam joj [n.d.a. partiji] privržen […] (21) 

[…] divoravo con grande avidità. (26) […] pohlepno gutao. (22)  

Provvederai tu a presentare l’oratore e a fargli 

gli onori di casa. (26) 

Hoćeš li ti umjesto mene dočekati i predstaviti 

govornika? (22) 

[…] in tono soltanto apparentemente scherzoso. 

(26) 

[…] u pol šale. (22) 

[..] della sua fortuna. (26) […] o njegovoj sudbini. (26) 

[…] a questo punto mi fermo […] (26) […] i to je sve. (22) 

Non pretenderai mica che lavori d’invenzione, 

con il pericolo di dire delle sciocchezze? (26) 

Ne želiš valjda da izmišljam, pa da bubnem 

kakvu glupost? (22) 

[…] per amore o per forza. C’è un accordo. (27) […] htjeli ne htjeli. Pravila igre su jasna. (23) 

  

[…] dotato di senso pratico e capace di 

sbrogliare le situazioni difficili […] (28) 

[…] spretniji i snalažljiviji […] (24) 

[…] a rompere il ghiaccio […] (28) […] probiti led. (24) 

Procurerò di farlo nella maniera meno 

inadeguata possibile. (28) 

Potrudit ću se da to dostojno uradim. (24) 

La sala è gremita. (29) Dvorana je dupkom puna. (25) 

[…] del suo proposito di privilegiare […] (30) […] o mudrom davanju prednosti […] (25) 
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Ora toccava a lui. (30) Sada je na njemu bio red. (25) 

[…] scrupolosa consultazione […] (30) […] zdušno kopanje […] (26) 

[…] infiorando […] (30) […] iskitivši […] (26)  

Fu un trionfo. (31) Uspjeh je bio sjajan. (26) 

[…] bene o male […] (31) […] kako-tako […] (26) 

[…] autori in carne e ossa. (32)  […] pisce od krvi i mesa. (27) 

[…] un po’ sul serio e un po’ per scherzo. (33) […] pola u šali pola u zbilji. (28) 

[…] dalla prima all'ultima pagina […] (33) […] od korica do korica […] (28) 

[…] disse tra il serio e il faceto. (37) […] našali se. (31) 

Farò del mio meglio […] (37) Učinit ću sve što budem mogao […] (31) 

[…] delle prospettive che ci si presentavano. 

(37) 

[…] izgleda za budućnost. […] (31) 

[…] la volontà stessa del destino. (37)  […] prst sudbine. (31) 

Le cose sono procedute nel verso giusto. (38) Stvari su se odvijale svojim tokom. (32)   

[…] la sua scomparsa in tardissima età […] (38) […] njegova odlaska u dubokoj starosti […] (32) 

[…] accettai ben volentieri […] (38) […] sam objeručke prihvatio […] (32) 

[…] impressi in un corsivo elegante, vagamente 

floreale. (39) 

[…] ugraviranima u elegantno ljupko kićenom 

kurzivu. (32) 

[…] non proprio peregrina citazione. (41) […] ne baš nepoznati citat. (33) 

[…] ti è saltato in mente […] (41) […] ti je palo napamet […] (33) 

[…] di romanzi gialli. (42) […] krimića. (34) 

[…] non sarà fatta solo di rose. (42) […] nije posuta ružama. (34) 

[…] dagli sbalzi d’umore. (43) […] promjenama raspoloženja. (34) 

[…] si è indotti a formulare bilanci […] (43) […] skloni svoditi račune […] (35) 

[…] bello o bruto […] (44) […] dobar ili loš […] (36) 

[…] della domanda e dell’offerta […] (45) […] ponude i potražnje […] (37) 

[…] ritratto in movimento di un uomo […] (46) Živi portret čovjeka […] (37)   

Non ti preoccupare […] (46) Nije važno […] (37)  

La modulazione non si riferisce alla mera traduzione di parole da una lingua all’altra, ma al 

trasferimento di idee ottenuto mediante un cambiamento di prospettiva, il che comporta una 
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buona conoscenza della mentalità e della cultura, sia della lingua di partenza che di quella 

d’arrivo.  

 

Partendo dal fatto che, come già detto in precedenza, l’italiano e il croato appartengono a due 

famiglie linguistiche diverse, non c’è da meravigliarsi se nel testo di arrivo abbiamo riscontrato 

moltissimi casi di modulazione. Le modifiche adoperate dalla traduttrice nel trasferire il 

messaggio dal TF al TA in modo chiaro e comprensibile dal punto di vista del lettore sono 

ponderate tranne, a nostro parere, nel seguente passaggio (Caso 6).   

Caso 6:      TF: Le cose sono procedute nel verso giusto. (38)     

                  TA: Stvari su se odvijale svojim tokom. (32)     

Riteniamo che la traduzione svojim tokom (in italiano nel proprio verso) rende solo in parte il 

messaggio del testo originale e che u pravom smjeru sarebbe stata una scelta migliore dato che 

rende maggiormente l’idea di un andamento corretto delle cose. 

Tabella 5: Equivalenza  

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 

[…] la prova del nove […] (22) […] potvrda […] (18)  

Mi dai proprio una bella gatta da pelare […] (26) Pa da ja vadim kestenje iz vatre […] (22) 

[…] rompere il ghiaccio […] (28) […] probiti led. (24) 

[…] avrebbe parlato a braccio. (30) […] govoriti iz glave. (25) 

[…] fare della retorica […] (36) […] popovati […] (30) 

[…] darmi una mano […] (37) […] pomoći […] (31) 

[…] da cima a fondo. (41) […] od početka do kraja […] (33) 

[…] trarre le somme […] (43) […] zbrojiti […] (35) 

L’equivalenza viene usata perlopiù nella traduzione dei modi di dire e dei proverbi quando c’è il  

bisogno di “sostituire” una situazione con un’altra perfettamente identica. In tale situazione il 

messaggio della LP si traduce con uno di senso/significato uguale, ma con parole del tutto 

diverse. L’enunciato del TF viene preso come “pezzo unico” e riproposto per intero nella LA con 

un equivalente che rispecchia la stessa situazione referenziale.   
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Per poter confermare la corretta scelta nel TA delle equivalenze croate dei modi di dire italiani 

(Tabella 5), abbiamo bisogno di riportare i loro significati nella LP.  

Se si consulta il Dizionario dei modi di dire della lingua italiana si trovano le seguenti 

spiegazioni: 

Fare la prova del nove
767

 – controllare, verificare fino a ottenere la certezza di qualcosa; 

Una bella gatta da pelare
768

 – incombenza fastidiosa, problema, guaio, situazione difficile; 

Rompere il ghiaccio
769

 – prendere per primi un'iniziativa che nessun altro osa prendere, affrontare 

per primi una situazione, un argomento o altro su cui nessuno osava intervenire; 

Parlare a braccio
770

 – parlare improvvisando, senza leggere un testo scritto o senza seguire un 

copione; 

Dare una mano
771

 – aiutare, venire in soccorso di qualcuno in difficoltà; 

Da cima a fondo
772

 – completamente, totalmente, dall’inizio alla fine; 

Tirare le somme
773

 – arrivare a una conclusione, valutare a posteriori, come facendo il bilancio 

finale di una situazione. 

Nel dizionario della lingua italiana, invece, fare della retorica
774

 in modo spregiativo, che fa al 

caso nostro, significa parlare in modo vuoto ed esagerato, fare un discorso ricco di inutili 

ornamenti ma povero di contenuti.  

Tabella 6: Adattamento  

Testo fonte L’assente  Testo di arrivo Odsutan 

L’autore di bellissime storie d'amore che 

viveva con una moglie vecchia e intristita, 

amata di un amore necessariamente 

monogamico. (32) 

[…] pisac divnih ljubavnih priča koji živi sa 

starom kukavnom ženom u koju bi se teško 

itko zagledao.  (27) 

Egli pensava di fare la carriera universitaria e On je naumio graditi sveučilišnu karijeru i 

                                                 
767

 Quartu, Monica. Dizionario dei modi di dire della lingua italiana. Milano: Rizzoli, 1993. Pag. 428. 
768

 Ivi, pag. 224. 
769

 Ivi, pag. 226. 
770

 Ivi, pag. 65. 
771

 Ivi, pag. 283. 
772

 Ivi, pag. 126. 
773

 Ivi, pag. 535. 
774

 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 1584. 
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si preparava a conseguire la libera docenza in 

filosofia. (37) 

pripremao je doktorat iz filozofije. (31) 

  

Io pensavo, più che all’abilitazione, alla 

sistemazione nella casa editrice di M. […] 

(37) 

Ja sam više mislio na zaposlenje u izdavačkoj 

kući nego na profesuru […] (31) 

  

Mi sono abilitato e sono subito entrato nella 

casa editrice M. […] (38) 

Položio sam ispit i zaposlio se u M-ovoj 

izdavačkoj kući […] (32) 

Mounin vede l'adattamento come un limite estremo della traduzione definendolo il procedimento 

con cui si cerca di tradurre una situazione intraducibile con un’altra press’a poco simile
775

. 

Trattasi dunque di una “traduzione libera” nel tentativo di far comprendere al lettore della LA una 

realtà culturale o sociale intraducibile del TF, adattandola alla cultura della LA al fine di evitare 

incomprensioni ai destinatari. In tale caso il traduttore diventa un vero e proprio interprete 

culturale e autore di un testo “nuovo”, più comprensibile per il lettore ricevente.  

 

L’intento della Vekarić nell’adattare il TF nella LA (Tabella 6) è riuscito bene in alcuni e meno 

bene in altri casi, come documentiamo in seguito. Nel primo esempio, l’idea di una moglie 

vecchia e non attraente che poteva essere amata soltanto da colui che la conosceva interiormente 

e com’era da giovane è stata resa abbastanza bene con l’espressione u koju bi se teško itko 

zagledao (in italiano che difficilmente qualcuno noterebbe
776

), anche se non del tutto realmente 

poiché, è stato allargato il campo semantico da moglie a žena (donna). La parola žena in croato 

può ricoprire sia il significato di moglie che di donna, ma nel caso specifico niente fa intendere al 

rapporto coniugale, inconfondibile nel TF. Nel secondo caso la libera docenza in filosofia viene 

interpretata, in modo errato, come doktorat iz filozofije. Nell’ordinamento universitario italiano, 

la libera docenza, abolita come esame nel 1970, ricopriva un titolo abilitativo che si conseguiva ai 

possessori di una laurea o un diploma ottenuti presso un Istituto d’istruzione superiore e non può 

dunque essere paragonata a doktorat che nella LA corrisponde a un livello di studio universitario. 

Per quanto riguarda le parole italiane abilitazione e abilitarsi le corrispondenze trovate nella LA 

sono valide.  

                                                 
775

 Mounin, Georges. Teoria e storia della traduzione. Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 1965. Pag. 65. 
776

 Traduzione Lorena Lazarić. 
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Alcuni accorgimenti sulla traduzione  

 

Nel confrontare i due testi abbiamo notato delle scelte non del tutto avvincenti che abbiamo 

voluto evidenziare (Tabella 7): 

 - nel titolo del primo capitolo presenzia la parola čuperak (ciuffo) come traduzione di chioma 

che invece più avanti nel testo viene tradotta correttamente con kosa; 

 - nel linguaggio editoriale il risvolto di copertina (in croato klapna) si riferisce alle “alette“ 

piegate verso l'interno del libro, ricavate dall’allungamento della copertina, mentre prijelom za 

omot riguarda il design della stessa;  

 - per il vocabolo convegno viene scelta la traduzione sastanak (appuntamento), invece della 

più corretta soluzione znanstveni skup; 

 - il Capo provvisorio dello Stato nel decreto legislativo del 26 ottobre 1947, n. 1251, ratificato, 

con modificazioni, dalla legge 4 luglio 1950, n. 498, dispone che i professori universitari, 

compiuti i settant’anni, «assumono la qualifica di professori fuori ruolo fino a tutto l’anno 

accademico durante il quale compiono il settantacinquesimo anno (art. 1, primo comma)»
777

. Di 

conseguenza, l’andata fuori ruolo non può corrispondere a ostavka (licenizamento); 

 - in italiano, il preside è il capo di un istituto scolastico di istruzione secondaria
778

 per cui la 

traduzione corretta dovrebbe essere ravnatelj, mentre predsjednik significa presidente; 

 - una persona che studia per ottenere la sufficienza si preoccupa essenzialmente a evitare la 

bocciatura mentre studiare samo za ocjenu (solo per il voto) può riferirsi anche a voti più alti, per 

cui samo za prolaz avrebbe reso meglio l’idea espressa nella LP;  

 - la facoltà umanistica corrisponde a fakultet humanističkih znanosti e non društvenih znanosti 

che in italiano indica le scienze sociali o scienze umane; 

 - nell’esempio riportato, i voti si riferiscono ai risultati ottenuti a scuola, dunque, il 

corrispondente croato è ocjene e non košarice (cestini), che è un equivalenza di prendere un palo 

o un due di picche e riguarda i flirt. Quanto detto dimostra l’avvenuta mancanza di comprensione 

del messaggio espresso nel TF; 

                                                 
777

 Cfr. Sentenza numero 236/2009 della Corte Costituzionale. URL: 

http://www.giurcost.org/decisioni/index.html (30/8/2017). 
778

 Cfr. Il grande dizionario Garzanti della lingua italiana. Op.cit., pag. 1469. 

http://www.giurcost.org/decisioni/index.html
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 - con l’espressione alterare la carta d’identità volevasi indicare che è stata fatta una modifica 

sul documento e non il suo rilascio (izvaditi) per cui izmijeniti, preinačiti osobnu kartu avrebbe 

meglio riproposto il senso originale; 

 - la traduzione letterale della parola attore è glumac e non pisac che significa scrittore;  

 - per rimanere nello spirito della lingua croata, invece di dire od vremena do vremena per 

l’espressione di quando in quando si doveva optare per s vremena na vrijeme;   

 - scrivere De Gasparijev
779

 Pacellijev establichment senza parentesi, non rispettando la 

scrittura nel TF, induce il lettore a pensare che si parli di una sola persona con due cognomi. 

Invece, in origine, si tratta di due persone, Allcide De Gasperi e Eugenio Pacelli, papa Pio XII; 

  - un gruppo di giovani abbraccia persone di ambo i sessi per cui la traduzione skupina 

mladića restringe il campo semantico, limitandolo ai soli membri maschi. Skupina mladih 

sarebbe stata una scelta più adatta;  

 - Očekivao sam visokog, snažnog, dostojanstvenog, suzdržljivog čovjeka non riprende del tutto 

il testo originale Mi aspettavo di vedere un uomo alto, imponente, autoritario, scostante perché la 

traduzione descrive un uomo alto, imponente, dignitoso e sobrio per cui diverso da quello 

presentato nel TF che invece doveva essere visok, snažan, odlučan e nepristupačan.  

 - velleitario significa incompetente, superficiale e dunque nekompetentan, površan e non slab 

(debole); 

 - l’autore utilizza, nella stessa frase, tre volte l’aggettivo esaltante, che nel TA viene tradotto 

solo una volta con il suo corrispondente uzbudljivo e due volte con bogznašto (niente di che). 

Siamo del parere che la scelta dell’autore non sia stata casuale e che sarebbe dovuta essere 

rispettata anche dalla traduttrice. 

 - con impegni ministeriali si pensa agli obblighi di un dipendente del ministero (obveze prema 

ministarstvu) e non agli impegni al ministero (poslovi u ministarstvu); 

 - dire che la critica è una scienza umana vuol dire che è svolta dalle persone e non che è una 

scienza umanistica (humanistička znanost); 

 - la capacità di giudizio che si è venuto formando indica una crescita, una maturazione nel 

saper esprimere una propria opinione su qualcosa o qualcuno che non viene ripreso nel TA con 

                                                 
779

 Pensiamo che l’aver usato nel TA il cognome De Gaspari invece di De Gasperi sia dovuto a un errore di 

battitura. 
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sposobnošću prosuđivanja koju je stekao školovanjem (la capacità di giudizio appresa durante 

gli studi); 

 - Oggi un libro è come un detersivo, un elettrodomestico. Si consuma e si butta. […] Pochi 

sono i libri che resistono a questa legge crudele. Pochissimi quelli che restano nelle librerie per 

più di una stagione, per più di un anno. L’autore spiega come sono pochi i libri che riescono a 

mantenere l’interesse del pubblico per lungo tempo. Anzi, sono ancora di meno quelli che 

riescono a resistere sugli scaffali delle librerie per più di un anno. Nel TA, Zaista vrlo malo i to 

su one koje ostanu u knjižarama više od jedne sezone, više od jedne godine., il traduttore allarga 

il campo semantico indicando che i libri che rimangono nelle librerie sono gli stessi che riescono 

a resistere alla crudele legge del consumo (Veramente pochissimi, e sono quelli che restano nelle 

librerie per più di una stagione, per più di un anno).   

 Tabella 7: Errori di traduzione  

Testo fonte L'assente  Testo di arrivo Odsutan 

Enrico e la chioma della fortuna (15) Enrico i Fortunin ćuperak
780

 (13) 

Stavo finendo di rivedere il risvolto di copertina 

[…] (15) 

Dovršavao sam pregledavanje prijeloma za omot 

[…] (13) 

[…] ci siamo visti al convegno […] (15) […] smo se sreli na sastanku […] (13) 

[…] celebrano l'andata fuori ruolo o il 

pensionamento di docenti universitari […] (16) 

[…] u povodu ostavke ili umirovljenja sveučilišnih 

profesora […] (14) 

[…] fui presentato alla classe dal preside […] 

(17) 

[…] kada me predsjednik predstavio razredu       

[…] (15)  

[…] studiava le altre discipline unicamente per 

ottenere la sufficienza. (17) 

[…] druge predmete učio samo za ocjenu. (15) 

[…] iscrivermi a una facoltà scientifica come a 

una umanistica […] (19)  

[…] upisati na fakultet prirodnih i društvenih 

znanosti. (16) 

[…] io badavo soprattutto al presente ed ero 

contento dei risultati ottenuti a scuola e dei flirt 

con qualche amica. Maurizio no. I voti che 

[…] ja sam bio potpuno okrenut sadašnjosti, 

zadovoljan postignutim uspjehom u školi i flirt-

ovima s ponekom prijateljicom. Maurizio ne. 

                                                 
780

 Da notare l’errore di battitura ćuperak (Odsutan, pag. 13) che è stato poi corretto nel testo in čuperak (pag. 

31). 
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ricevevo sarebbero stati, per lui, un intollerabile 

offesa. (19) 

Košarice koje sam dobivao za njega bi bile 

nepodnošljiva uvreda. (16) 

[…] avevo alterato, come tanti altri facevano, la 

carta d'identità […] (20) 

[…] sam izvadio, kao mnogi tada, osobnu kartu 

[…] (17) 

[…] di fare l'attore […] (20) […] da izigrava pisca […] (17) 

[…] di quando in quando […] (23) […] od vremena do vremena […] (19) 

[…] il nuovo establishment degasperiano (e 

pacelliano) della nazione […] (25) 

[…] novi De Gasparijev Pacellijev establichment 

[…] (21)  

L'iniziativa era stata presa da un gruppo di 

giovani […] (26) 

Pokrenula ga je skupina […] mladića. (21)  

Mi aspettavo di vedere un uomo alto, imponente, 

autoritario, scostante […] (28) 

Očekivao sam visokog, snažnog, dostojanstvenog, 

suzdržljivog čovjeka […] (23) 

[…] dei velleitari […] (35) […] slabi […] (29) 

So che la carriera dell'insegnamento non è 

esaltante, anche se per alcuni può essere […] 

qualcosa di simile a una missione, soprattutto per 

il costante contatto con i giovani; che è, questo sì, 

esaltante. […] ma sappia che non è esaltante 

nemmeno la carriera editoriale […] 

(36) 

Znam da nastavnička karijera nije bogznašto, 

premda je neki smatraju […] svojevrsnom 

misijom, osobito zbog stalnog dodira s mladim 

ljudima, što jest uzbudljivo […] Ali znajte da ni 

karjera u izdavaštvu nije bogznašto. (30) 

 

 

[…] impegni ministeriali […] (41) […] poslovi u ministarstvu […] (33) 

La critica è una scienza umana, non una scienza 

esatta. (42) 

Kritika je humanistička znanost, nije egzaktna. 

(34) 

E ciò perché il critico è un uomo, e quindi 

condizionato dall’ambiente in cui vive, dagli 

studi che ha compiuto, dal gusto e dalla capacità 

di giudizio che si è venuto formando. (43) 

Kritičar je čovjek, dakle uvjetovan sredinom u 

kojoj živi, obrazovanjem, ukusom i sposobnošću 

prosuđivanja koju je stekao školovanjem. (34) 

Oggi un libro è come un detersivo, un 

elettrodomestico. Si consuma e si butta. […] 

Pochi sono i libri che resistono a questa legge 

crudele. Pochissimi quelli che restano nelle 

librerie per più di una stagione, per più di un 

Knjiga je danas kao deterdžent, kućanski aparat. 

Kad se potroši, baci se. […] Malo knjiga uspije 

odoljeti tom nesmiljenom zakonu. Zaista vrlo malo 

i to su one koje ostanu u knjižarama više od jedne 

sezone, više od jedne godine. (37)  
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anno. (45) 

Inoltre, vorremmo spendere alcune parole sull’uso dei nomi propri di persone e città nel TA. I 

nomi propri Maurizio e Enrico, i cognomi Vittorini, Croce, Gramsci, Togliatti, D’Annunzio, 

Pirandello, Deledda, Bontempelli e Buglione
781

 e i nomi di città Montecatini e Lucca vengono 

utilizzati in forma originale, tranne in un caso che reputiamo errore di battitura
782

. Siamo del 

parere che sarebbe stato opportuno indicare, in una nota a pie di pagina oppure alla fine del 

romanzo, la differenza tra gli alfabeti delle due lingue e spiegare il modo corretto di leggere, in 

italiano, le lettere “z“, “gl“ e “c“ e “sc“ davanti alle vocali. Dato che la lingua croata usa la 

declinazione desinenziale, a differenza di quella italiana che ha una declinazione preposizionale, 

nella LA, alla forma originale del nome vengono aggiunte le apposite desinenze, in 

corrispondenza del caso in cui è espresso il sostantivo. Da evidenziare alcune scelte della 

traduttrice che ci sembrano non corrette poiché del parere che bisognerebbe utilizzare sempre lo 

stesso metodo di traduzione: la declinazione del nome di città Montecatini che nel TA rimane 

invariato e le traduzioni, dell’aggettivo crociano
783

 in kročeovog
784

 e del nome della rivista 

“Politecnico“
785

 in “Politehničar“
786

, scritte in alfabeto croato.  

                                                 
781

 Nel TA Bouglione (Odsutan, pag. 41) che riteniamo errore di battitura. 
782

 Mauricio invece di Maurizio (Odsutan, pag. 13). 
783

 Cfr. Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 24.  
784

 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan. Op.cit., pag. 20. 
785

 Cfr. Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 24. 
786

 Cfr. Maier, Bruno. Odsutan. Op.cit., pag. 20. 
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«Le parole rimaste»
787

 

  

«Vivere post obitum vatem vis nosse, viator?  

Quod legis, ecce loquor: vox tua mea est»
788

  

 

«Vuoi sapere, vandante, se il poeta vive oltre la morte? Tu leggi, io parlo: la tua voce è la mia.», 

recita un distico dell’Anthologia Latina.   

 

A nostro avviso per conoscere l’uomo di penna quale è Bruno Maier bisogna leggere le sue 

opere, delle vere «stazioni dell’autobiografia»
789

, perché in ognuna ci mette una parte di sé. Lui, 

come spiega Cristina Benussi che lo conosceva di persona, «amava offrire di sé l’immagine di 

uno studioso pacato e schivo, che aveva per la critica letteraria un alto sentire: si muoveva tra i 

testi non come in una palestra rumorosa in cui esibire la propria forza, ma come in un laboratorio 

scientifico in cui portare alla luce i segreti della materia».
790

  

 

Maier fu un maestro per molti perché, dice Bosetti, «un maestro non è un chierico che edifica un 

tempio in cui le statue non si devono toccare. Un maestro genera discepoli, i quali memori delle 

sue lezioni, proseguono il deciframento dei testi nell’impostazione già delineata».
791

  

 

Per Nelida Milani Maier è «“l’assente” [che] si definisce per presenza [...], una presenza 

domestica, una solare disposizione d’animo, un comportamento da autentica guida culturale: 

cordiale e affabile conversatore, meticoloso, didattico, di un’apertura umana rarissima, pronto a 

dare democratico spago a chiunque fosse disponibile per dibattiti su temi letterari».
792

  

 

                                                 
787

 Titolo preso da Milani, Nelida; Dobran, Roberto / a cura di. Le parole rimaste. Storia della letteratura 

italiana dell'Istria e del Quarnero nel secondo Novecento. Fiume: EDIT, 2010. 
788

 Antologia latina. URL: https://openlibrary.org/books/OL7166166M/Anthologia_latina (18/10/2013). 
789

  Guagnini, Elvio. Prefazione. // Bibliografia di Maier / Diego Redivo. Op.cit., pag. 3. 
790

 Benussi, Cristina. Critico di frontiera. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 38. 
791

 Bosetti, Gilbert. Bruno Maier promotore della letteratura triestina. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 

centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 58. 
792

 Milani, Nelida. Contributo di Bruno Maier alla letteratura istriana. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al 

centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 61. 

https://openlibrary.org/books/OL7166166M/Anthologia_latina
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Maier, «uno dei più grossi intellettuali triestini»
793

, «uno dei [...] più validi artefici»
794

 della 

cultura triestina, un «italianista colto ed erudito (nel senso più alto della parola), l'autore di studi 

che abbracciano tutti i secoli della letteratura italiana dal Duecento al Novecento con saggi e 

commenti di grande valore anche di proposta di nuove piste di ricerca»
795

, aveva «una squisita 

capacità [...] (dono oggi raro, per non dire rarissimo) di mettere a proprio agio le persone»
796

, era 

un «alieno da effimere esteriorità o da varie ambizioni di potere quanto fecondo nel lavoro che 

conta».
797

  

 

«Bruno era generoso e, alle persone che godevano della sua stima, non rifiutò mai anche 

quell’assistenza di consigli, discussioni preliminari su opere ancora in corso di lavoro o 

addirittura in progettazione».
798

 Possedeva «la pacatezza del dire, la precisione dell’argomentare, 

l’eleganza dell’espressione, senza enfasi ma con sensibili vibrazioni interiori».
799

 Era «uno 

studioso illustre e appassionato [... che] alla passione per la letteratura univa quella per l’arte, per 

l’architettura e per la musica»
800

, un gentiluomo nelle lettere e nella vita che ha sempre saputo 

con chiaro giudizio e la fermezza di una risposta precisa e inequivocabile incoraggiare tutti quelli 

che lo avvicinavano.
801

 

 

Abbiamo voluto concludere il nostro viaggio attraverso “il mondo“ di Maier, «dotato d’una 

memoria eccezionale e inossidabile [che] conosceva come un’enciclopedia aperta tutta la 

                                                 
793

 Galetto, Guido. Intervento di apertura. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. 

Op.cit., pag. 9. 
794

 Cecovini, Manlio. Intervento. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., 

pag. 22. 
795

 Guagnini, Elvio. “Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro”. Per Bruno Maier. // Dal centro al 

cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 24. 
796

 Borghello, Giampaolo. Da Pisa a Grado e a Udine: In viaggio con Bruno Maier e con le parole dei poeti. // 

Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., pag. 70. 
797

 Petrini, Mario; Gibellini, Pietro. La facoltà di Magistero di Trieste a Bruno Maier. // Da Dante a Croce / 

Bruno Maier. Op.cit., pag. 5. 
798

 Cecovini, Manlio. Intervento. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno Maier. Op.cit., 

pag. 21. 
799

 Dell'Aquila, Michele. Maier: l’amore del testo. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per Bruno 

Maier. Op.cit., pag. 33. 
800

 Pavan, Gino. Bruno Maier e la Società di Minerva. // Dal centro al cerchio, e sì dal cerchio al centro. Per 

Bruno Maier. Op.cit., pag. 19. 
801

 Cfr. Semacchi Gliubich, Graziella. Non è “assente”. // “Rivista di letteratura italiana” XX, 3(2002), pag. 88. 
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letteratura italiana»
802

, che amava «raccontare barzellette, recitare a memoria brani interi di 

Achille Campanile, parlare di calcio, di musica leggera, di jazz, di francobolli [...], di cinema [...] 

e di ricordi d'infanzia in Istria»
803

 con parole che alcuni amici, colleghi, collaboratori e conoscenti 

hanno espresso su di lui. È stata una scelta voluta, un atto di doveroso rispetto verso la sua 

persona, poiché, non avendolo personalmente conosciuto, ci sembrava il modo più ossequioso e 

umano di presentarlo e lasciarlo ai posteri. 

                                                 
802

 Zovatto, Pietro. Mantenne viva la preziosa eredità della nostra tradizione culturale. // “Vita Nuova“ 82
o
, 

4100(2002), pag. 13.   
803

 Guagnini, Elvio. In memoriam. Bruno Maier (1922-2001). // Atti e memorie della società istriana di 

archeologia e storia patria, CII, L(2002), pag. 529. 
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Conclusione 

 

«Sono (più esattamente sono stato) un professore universitario. Quasi tutta la mia vita si è svolta 

nell’Università. [...] Ho percorso intera la carriera accademica. [...] ho tenuto regolarmente i miei 

corsi di lezione; ho partecipato a numerosi convegni di studio; e ho scritto molti libri di saggistica e 

di critica letteraria. Ma sotto queste apparenze, che pur sono reali e connotano, [...] è esistita ed 

esiste in me una vita segreta, altra, forse “aliena”, inipotizzabile e, talvolta, quasi incomprensibile. 

Non sono stato, non sono un “uomo contro”: anzi ho accettato il sistema sociale e culturale in cui 

mi sono inserito; e non ho fatto nulla per modificarlo. Sono e sono stato, invece un “uomo fuori”. 

Posso aver dato l’impressione di adeguarmi alla norma, ma in realtà sono stato, per vocazione, un 

trasgressore.»
804

 

 

È con queste parole che Bruno Maier, uno tra i più attenti e acuti studiosi della letteratura 

triestina del Novecento, autopresenta
805

 il proprio romanzo L’assente, con il quale nella sua non 

più verdissima età in cui «la critica non basta più; occorrono l’introspezione, l’analisi interiore, la 

riflessione autobiografica»
806

, entra proprio nel grande fiume di questa letteratura poiché «quando 

un artista ricorda subito crea».
807

  

 

Potremmo porci la domanda perché non prima? Probabilmente perché come dice lo stresso Maier 

attraverso le parole di Maurizio «queste memorie non avevano ancora subito la necessaria 

decantazione, non si erano ancora elevate a quella condizione di “visione a distanza” [...] che [...] 

consente una loro trasposizione narrativa. Erano troppo, ancora, un “vissuto”, per diventare 

qualcosa di “letterario”»
808

 o forse perché, come dice Giuseppe Tomasi di Lampedusa appena 

«quando ci si trova sul declino della vita è imperativo cercar di raccogliere il più possibile delle 

sensazioni che hanno attraversato questo nostro organismo»
809

 anzi «sembra addirittura un 

                                                 
804

 Maier, Bruno. Il Prof. si butta. E debutta. Op.cit., pag. 3.  
805

 Il testo completo che Maier ha scritto per la presentazione del suo romanzo a Benevento, che spedì per farlo 

leggere durante l’evento, non avendo la possibilità di presenziarvi personalmente (vedi Appendice 26). 
806

 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 43. 
807

 Palmieri, Giovanni / a cura di. Faccio meglio di restare in ombra. Il carteggio inedito di Ferrieri seguito 

dall’edizione critica della conferenza su James Joyce. / Conferenza su James Joyce tenuta al Convegno da Italo 

Svevo l’8 marzo 1927. Milano: Editori di Comunicazione, Milano, 1995. Pag. 99. 
808

 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 78. 
809

 Tomasi di Lampedusa, Giuseppe. I racconti. Op.cit., pag. 25.  
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obbligo»
810

 perché per dirla con Machiedo ogni libro «trova sempre, oggi o domani, il lettore 

giusto».
811

  

  

Nelle sue opere narrative, L’assente e Case a Capodistria, da sensibile mediatore e acuto 

interprete di testi letterari, si abbandona soventemente ai ricordi e ai richiami di momenti, 

atteggiamenti, scorci di vita perché «per scrivere si doveva guardare non fuori, ma dentro di sé: 

essere sinceri con se stessi e riuscire a tradurre in parole, [...] le proprie esperienze di vita»
812

 

poiché, per dirla con De Sanctis, «la parola è potentissima, quando viene dall’anima, e mette in 

moto tutte le facoltà dell’anima ne’ suoi lettori».
813

  

 

Saba diceva «il mondo io l’ho guardato da Trieste», «Trieste è la città [...] per cui ho scritto il mio 

libro di più ardita sincerità»
814

 e anche in quelle poesie o prose in cui la sua amata città non 

palesava per nome il suo rapporto con lei era presente in modo implicito. Saba vede Trieste come 

un corpo umano da accarezzare con sguardo innamorato e “coccolare” con i suoi versi
815

. Quello 

che Trieste è stata per Saba Capodistria lo è stata per Maier, in modo reale nelle poesie poiché 

ancora ci viveva e rievocativo nella narrativa. Ambedue sapevano che l’universalità della poesia 

coincide con l’interpretazione approfondita di una realtà ambientale e geografica.  

 

Nel Maier, prima poeta e poi narratore, il mondo privato acquista una dimensione più vasta, 

universale in cui ogni uomo si può riconoscere e ritrovare. Si tratta di pagine in cui la soggettività 

e, talvolta, l’arbitrio dell’autore si mostrano in modo scoperto. Probabilmente perché lui si sente 

direttamente colpito e interessato e non riesce (o non vuole) celare la propria suscettibilità, gli 

stati d’animo personali che emergono dalle parole scritte sulla carta presentandolo nella sua realtà 

d’uomo, con i suoi ideali, le sue inclinazioni, le sue aspirazioni, le sue preferenze. 

                                                 
810

 Tomasi di Lampedusa, Giuseppe. I racconti. Op.cit., pag. 25.  
811

 Machiedo, Mladen. Lo scrittore gestore della propria opera. // “La Battana“ XIV, 50(1979), marzo, pag. 

117. 
812

 Giammancheri, Enza; Zovatto, Pietro. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag. 13. 
813

 De Sanctis, Francesco. Storia della Letteratura italiana. Sesto San Giovanni: Bietti, 1973. Pag. 653. 
814

 Crivelli, Stefano Renzo; Guagnini, Elvio / a cura di. Umberto Saba. Itinerari triestini. Trieste: MGS press, 

2007. Pag. 146.  
815

 Cfr. Crivelli, Stefano Renzo. Prefazione. // Umberto Saba. Trieste. Trieste: MGS Press, 2016. Pag. 6.  
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Per Bruno Maier esiste la consapevolezza dell’importanza del proprio lavoro, in cui l’impegno, la 

dedizione e la cura giustificano il desiderio di non disperderne la memoria. Le opere per il nostro 

autore diventano una sorta di “stazioni“ autobiografiche, non solo per quanto concerne la 

ricostruzione del percorso di formazione e dello sviluppo del critico, ma anche per il suo modo di 

riprodurre persone, ambienti e contesti culturali con cui e in cui il critico ha vissuto e lavorato nel 

corso della sua vita.  

 

Come studioso Maier si è segnalato anzitutto per la sua esigua attività editoriale di curatore e 

critico. La sua attenzione al testo che non si fermava al mero valore estetico. Da critico diligente 

che era Maier si interessava alla poetica testuale, alla formazione degli scrittori e al loro bagaglio 

culturale, alla problematicità della lingua e del rapporto tra la poetica e la realizzazione artistica 

di un’opera letteraria. Ha indirizzato il proprio interesse di taglio storiografico ai singoli scrittori, 

alle epoche, alle tendenze generazionali e scolastiche. Oltre alle dettagliate e accurate ricerche 

sulla letteratura neoclassica e dell’Arcadia, oggetto di un attento interesse sono state anche la 

cultura triestina e giuliana, un terreno rivelatosi per Maier una grande lezione di umanità, di 

travaglio morale, di problematismo psicologico poiché, detto con parole sue «gli autori triestini 

[lo] hanno aiutato a comprendere la vita, oltre che la letteratura, e [gli] hanno donato ore di 

pensoso e gioioso raccoglimento nella lettura dei loro scritti».
816

  

 

Saba diceva di sé «quanto più mi faccio umano, tanto più artista profondo divento».
817

 Le stesse 

parole le potremmo accostare anche a Maier che con la propria profonda umanità è riuscito, 

attraverso i suoi saggi, a rendere più chiari periodi, scrittori, poeti. 

 

La vita del Maier studioso era fatta di studi su argomenti che cambiavano, si allargavano, si 

precisavano, si approfondivano, si estendevano, di partecipazioni a occasioni accademiche, di 

sodalizi culturali, di collaborazioni a giornali, riviste, miscellanee, enciclopedie, ecc. Maier ha 

annotato scrupolosamente il proprio imponente impegno culturale su 14 quaderni
818

. Dopo 

                                                 
816

 Bo, Carlo. Premessa. // Scrittori triestini del Novecento / a cura di O.H.Bianchi et al. Op.cit., pag. 4.  
817

 Cfr. Maier, Bruno. Saba, Trieste e la letteratura triestina. // 1983 anno di Umberto Saba. Celebrazioni per il 

centenario della nascita. Trieste: Tipografia-Litografia “Moderna“, 1985. Pag. 64. 
818

 Vedi Appendice 27 
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dattiloscritti mai pubblicati e le prime prove di stampa
819

 da studente universitario e da docente 

del Seminario di Capodistria, retto dal monsignor Labor, la carriera dello studioso istriano inizia 

il 6 novembre 1945 quando si laurea in lettere all’Università di Trieste con una tesi su La 

personalità e la poesia di Cecco Angiolieri, «un anticonformista, un “poeta maledetto”, ante 

litteram»
820

, ottenendo 110 e lode e dignità di stampa. Scelta probabilmente non casuale poiché 

«ha sempre amato gli autori un po’ anticonformisti e spaesati rispetto al corpus paludato delle 

[...] lettere».
821

  

 

La sua attività giovanile riguarda per lo più scritti satirici e ironici e poesie di tono nostalgico, 

ormai introvabili per i comuni lettori. In loro esprime il suo mondo interiore, le frustrazioni per le 

vicende storiche dell’epoca, la spensierata giovinezza, l’amore per la città natia, che non si scorda 

mai nella malinconia del viverci lontano, e per la Donna ideale. 

  

La vita da critico lo accompagna per tutta la vita. Molto presto capisce che «un piccolo critico 

stava [...] sonnecchiando»
822

 in lui e già al liceo comincia «a scrivere, pagine e pagine di qualcosa 

che per [lui] era o poteva essere critica letteraria»
823

 poiché, come scrive Svevo, «non c’è miglior 

via per arrivare a scrivere sul serio che quella di scribacchiare quotidianamente».
824

  

 

Per Maier «non esiste filologo che non sia critico, né critico che non sia, al tempo stesso, 

filologo»
825

 Il metodo critico di Maier nasce dalla ricerca stessa, o fa sintesi con essa, dipende 

meno dalla mente del critico che dalla richiesta dell’autore; è più euristico e connotativo che 

dimostrativo, è più un’ipotesi che una tesi perché lui i suoi autori preferisce cercarli, inseguirli, 

vivere con loro, diventare in parte loro, tornare sui loro e i suoi passi. Per Maier il materiale 

autobiografico di ogni scrittore è solo preliminare all’indagine critica. Esso consente al critico, 

                                                 
819

 Vedi Appendice 28 
820

 Maier, Bruno. Il Prof. Si butta. È debutta. Op.cit., pag. 3. 
821

 Benussi, Cristina. Critico di frontiera. Op.cit., pag. 38. 
822

 Maier, Bruno. L’assente. Op.cit., pag. 101. 
823

 Ivi, pagg. 141-142. 
824

 Cfr. Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 76.   
825

 Maier, Bruno. Pubblicare Svevo. Op.cit., pag. 28. 
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per dirla con Genco, di «riconoscere le impronte che le sue creature hanno lasciato quando ne 

sono uscite per andare a vivere nel mondo dell’arte».
826

   

 

Nella sua attività di saggista e critico acuto e di grande valore, Maier ha contribuito alla 

diffusione della letteratura italiana in tutto il mondo avendo illustrato in lungo e in largo autori e 

momenti della storia letteraria nel suo svolgimento plurisecolare, dedicando una particolare 

attenzione agli scrittori triestini del Novecento e alla loro cultura che, nata periferica, ha saputo 

conservare dei caratteri autonomi e autoctoni, che costituivano il fondamento della sua originalità 

e della sua importanza. Nella rassegna di alcuni scrittori, poeti e critici trattati da Maier nei suoi 

numerosi saggi abbiamo voluto evidenziare, con parole dello stesso Maier, la somiglianza 

d’interessi e l’analogia di atteggiamento nei confronti dell’esistenza e dei suoi problemi propri 

della particolare condizione dell’anima in tormento di Trieste, città con «una selvaggia grazia [... 

dove] circola in ogni cosa un’aria strana, un’aria tormentosa»
827

, presente nella letteratura 

triestina e nei triestini e la dolorosa questione della “forzata” lontananza dall’Istria. 

 

Come altri grandi letterati in passato, da Boccaccio a Svevo, Maier sapeva tornare sui propri 

passi, correggere se stesso e gli altri, aggiustare, puntualizzare, riscrivere continuamente i propri 

testi per renderli più completi, in quanto sempre molto attento alle nuove ricerche sopravvenute a 

modificarne il quadro. Tutto ciò rispecchia uno studioso coraggioso, che si mette in discussione, 

che è aperto al dialogo, che accetta le eventuali critiche e medita su esse, coraggio che gli ha 

permesso «di non celare certe simpatie che non mancano (e non possono mancare) nemmeno nel 

più freddo e impersonale studioso [... poiché] anche la critica nasce da un moto di affetto verso 

l’autore studiato».
828

 

 

A Maier piaceva scherzare di se stesso e in un suo articolo ha scritto che «lo studioso è un uomo 

vivo, specialmente, variamente vivo, che diventa a un certo momento un testo o una serie di testi 

(libri, saggi, articoli, commenti ecc.), e perciò un pezzo […] di storia della critica (nei casi 

                                                 
826

 Genco, Giuseppe. Italo Svevo. Tra psicoanalisi e letteratura. Op.cit., pag. 17.   
827

 Saba, Umberto. Il Canzoniere 1921. Op.cit., pag. 190. 
828

 Maier, Bruno. La letteratura triestina del Novecento. Op.cit., pag. 4. 
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migliori); è, quindi, una “voce“ nelle bibliografie e una “scheda“ nelle biblioteche»
829

 e ha 

raccontato che quando gira per le biblioteche nazionali ed estere, consulta con molta curiosità lo 

schedario e si diverte nel trovare il proprio lavoro trasformato in scheda. Ricordiamo poi la 

barzelletta sul mondo universitario raccontata da Maurizio e probabilmente non tanto lontana 

dalla realtà competitiva in cui Maier è vissuto, che il Padre Eterno, dopo aver creato l’uomo e la 

donna, si propose di creare qualcosa di ancora più perfetto; e creo il professore universitario. 

Questi era un uomo felice, troppo felice, molto più di quello che il Padre Eterno avrebbe voluto 

per cui, per la paura che un giorno gli venisse l’idea di salire in cielo, decise di punirlo e creò il 

collega del professore universitario.
830

  

 

Più mi inoltravo nella ricerca su Bruno Maier più mi rammaricavo di non aver avuto il piacere e 

l’opportunità di conoscere di persona questo, per dirla con Tulio Kezich, «autentico maestro 

come oggi ce ne sono pochi»
831

, cittadino del mondo di spirito e di umori cosmopoliti, vissuto dei 

suoi ricordi, con la letteratura, per la letteratura e della letteratura, come si evince dalla prima 

strofa della poesia Prigione che Pietro Zovatto gli ha dedicato. 

 

Anch’io sono prigioniero 

dei miei ricordi, profumo 

dell’età più bella. 

Molto ho vagabondato 

nelle foreste della cultura  

lussureggiante, tra summe 

di sottile dialettica 

e fenomenologia dello spirito.
832

 

    

Per Bruno, scrive Zovatto, l’università era come «un cenacolo di alto sapere, luogo ove si 

trasmette criticamente la scienza dal passato al presente, quale patrimonio umanistico di civiltà, 

                                                 
829

 Maier, Bruno. Scritti inediti. Op.cit., pag. 126. 
830

 Cfr. Maier, Bruno. L'assente. Op.cit., pag. 53. 
831

 Cfr. Visintini, Irene. Ricordo di Bruno Maier. Op.cit., pag .7.  
832

 Zovatto, Pietro. Carso Sublime. Trieste: Edizioni Parnasso, 1998. Pag. 81. 
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con il rigore d’una metodologia specializzata»
833

 e quando si accorse che questa sua visione 

veniva offuscata da vari tentativi di riforma, dopo una lunga e feconda vita accademica «allietata 

costantemente da quel piacere di studiare e di scrivere che è stato per [lui ...], uno dei più graditi e 

intensi dell’esistenza»
834

, raggiunto i vertici, Maier scelse di anticipare la pensione per dedicarsi 

con la sua penna intelligente, vivace e critica, in totale e serena tranquillità, lontano dalle luci 

della ribalta e della mondanità dei salotti letterari, alla sua attività intellettuale.  

 

Anche nell’andarsene «in punta di piedi»
835

 ha voluto mostrare la sua umiltà, ha preferito la 

semplicità, la quotidianità perché per dirla con Saba «Uno nasce con tutto dentro: dal colore degli 

occhi la statura e il sangue, all’egoismo la grandezza e lo stile»
836

. «Bruno non voleva clamori». 

È così che la signora Enza Giammancheri, moglie e incomparabile compagna di Bruno Maier, ha 

spiegato le ultime volontà del marito e la diffusione postuma, cinque giorni più tardi, della sua 

morte avvenuta il 27 dicembre 2001.  

 

In conclusione, tornando allo scopo della nostra ricerca, siamo certi di esser riusciti a presentare 

in modo dettagliato la vastità del lavoro critico-letterario del poliedrico istro-triestino e di averne 

evidenziata l’importanza per i futuri studi sulla letteratura italiana e in particolare quella triestina. 

Nell’analizzare le sue opere letterarie abbiamo messo in risalto la notevole, secondo il nostro 

parere, influenza di Svevo, sull’unico romanzo di Maier, L’assente, palese nella scelta dei 

personaggi e dei loro nomi, la presenza di elementi autobiografici, lo scrivere un unico romanzo e 

lasciarne un secondo incompiuto, l’amore per lo scrivere e la letteratura, l’utilizzare l’approccio 

introspettivo e la psicanalisi, il palesare l’amore-odio per la città natia, lo scrivere piece teatrali ... 

Dal confronto dei due testi del romanzo L’assente, quello di partenza, in italiano, e quello 

d’arrivo, in croato sono emersi tutti sette gli elementi riportati nel modello di traduzione di Vinay 

e Darbelnet. Inoltre, sono state evidenziate alcune incongruenze tra il testo fonte in italiano e 

quello d’arrivo, in croato e presentate delle soluzioni traduttive migliori. Nello sfoglio del vasto 

                                                 
833

 Zovatto, Pietro. Mantenne viva la preziosa eredità della nostra tradizione culturale. Op.cit., pag. 13. 
834

 Maier, Bruno. Da Dante a Croce. Op.cit., pag. 8. 
835

 Mezzena Lona, Alessandro. Maier, la letteratura come passione. Con alcuni saggi ha fatto luce su Svevo e 

gli scrittori triestini del ‘900. Op.cit., pag. 25. 
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 Saba, Umberto. Lettere a un’amica. Settantacinque lettere a Nora Baldi. Op.cit., pag. 24. 
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materiale consultato abbiamo trovato e riportato le uniche poesie edite
837

 dell’esimio professore. 

Per la vastità di fonti riportate (alcune andate perdute per uno spandimento dell’acqua nel 2012) 

questa tesi può fungere da fonte bibliografica per futuri lavori su Svevo, la letteratura triestina e 

istriana del XX secolo.  

 

Di conseguenza, siamo certi di esser riusciti a onorare la persona di Bruno Maier cercando di 

offrire, se non la storia di una vita, almeno una veduta, il panorama più ampio e completo 

possibile, dell’opus letterario dell’esimio scrittore del nostro tempo in cui, per dirla con parole 

che Maier aveva rivolto al maestro Saba, il critico e il poeta e prosatore sono «due diversi, 

concomitanti e convergenti aspetti di un’unica, originale personalità di uomo e di artista»
838

, e 

lasciarlo vivere, citando Slataper, «con la gente».
839

  

       

 

 

840
 

                                                 
837

 Le poesie raccolte nella silloge inedita Fremiti d’ala, parte del lascito di Bruno Maier, anche se consultate, 

non sono state riportate nella tesi per assenza di un permesso scritto. 
838

 Maier, Bruno. Spunti critici nelle prose di Umberto Saba. Op.cit., pag. 792. 
839

 Cfr. Maier, Bruno. Saggi sulla letteratura triestina del Novecento. Milano: U.Mursia & C., 1972. Pag. 4. 
840

 Mezzena Lona, Alessandro. Maier, la letteratura come passione. Con alcuni saggi ha fatto luce su Svevo e 

gli scrittori triestini del ‘900. // “Il Piccolo” (giovedì, 3/1/2002), pag. 25. 

Una delle ultime fotografie 

dell’illustre professore, davanti 

alla macchina da scrivere nel suo 

studio. 
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Riassunto 

 

Erudizione e creatività di Bruno Maier 

Bruno Maier è ritenuto uno dei più importanti italianisti e critici letterari degli ultimi decenni. Ha 

dedicato la sua vita allo studio della storia della letteratura italiana interessandosi, nei suoi 

«viaggi» di critico, a numerosi autori e periodi della letteratura italiana: da Dante a Croce, da 

Boccaccio ad Alfieri, da Lorenzo il Magnifico a Tasso, da Poliziano a Della Casa, da Castiglioni 

a Cellini, dai novellieri del Cinquecento a Baretti, dall’Arcadia al Neoclassicismo. Ha studiato in 

maniera esemplare la letteratura triestina del Novecento e se oggi esiste il concetto stesso di 

triestinità, se oggi Trieste è considerata città di Svevo, Saba, Giotti, Stuparich, oltre all’intrinseco 

valore di questi nomi, lo si deve proprio a lui, Bruno Maier, definito «genius loci [... e] memoria 

vivente e valida di più di due generazioni» da studiosi come Mario Petrini e Pietro Gibellini 

(Maier: 1992). Ha dedicato tutto se stesso, per molti anni, allo studio di Italo Svevo facendosi 

promotore delle sue opere e curatore dell’edizione critica sullo scrittore triestino, riuscendo, in 

fine, sotto la supervisione della moglie Livia Veneziani e della figlia Letizia Svevo Fonda Savio, 

a fondare il Museo sveviano presso la biblioteca civica Attilio Hortis di Trieste. Inoltre, da 

«capodistriano di nascita e triestino d’adozione» (Visintini: 2002) ha dedicato le proprie anima e 

penna a promuovere e far conoscere la letteratura della sua amata Istria. Verso la fine della sua 

vita si è cimentato anche come scrittore di un racconto (Case a Capodistria) e un romanzo 

(L’assente), purtroppo l’unico perché stroncato dalla malattia, tradotto in croato (Odsutan) da 

Mihaela Vekarić. Da giovane ha scritto anche poesie e piece teatrali che non si è mai deciso di 

pubblicare poiché da lui ritenute esercitazioni di stile e scrittura. La vita di Bruno Maier era 

rivolta principalmente alla critica letteraria; ha scritto molto di altri, ma in pochi hanno scritto di 

lui. Trattasi, come documentato nella tesi, perloppiù di brevi rassegne di colleghi e collaboratori 

pubblicate in memoria di questo grande critico, dopo la sua morte, sul quotidiano “Il Piccolo”, le 

riviste “La Battana” e “Misure Critiche”. L’opera più completa e sicuramente da evidenziare è 

Ricordo di Bruno Maier, scritta a due mani da Enza Giammancheri, moglie del critico, e l’amico 

di famiglia don Pietro Zovatto, pubblicata dopo la morte di Maier, che ha come linea guida la sua 

vita e opera. Con questa ricerca si è voluto onorare la persona di Bruno Maier attraverso, se non 

la storia di una vita allora il più completo panorama letterario, al fine di evidenziare l’erudizione 
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e la creatività dell’esimio critico, scrittore e poeta con una dettagliata mappatura delle sue opere; 

svelare il suo personale punto di vista nel ruolo di critico di letteratura triestina del 20° secolo, 

con particolare attenzione a Italo Svevo, le cui opere Maier ha coltivato con particolare fervore 

critico; discutere la presenza di elementi autobiografici nel suo unico romanzo; presentare i 

legami del critico con l’area in cui ha vissuto e lavorato (Capodistria, Trieste) e l’impatto della 

stessa sulla sua poesia e prosa; confrontare i due testi del romanzo L’assente, quello di partenza, 

in italiano, e quello d’arrivo, in croato, in base al modello di traduzione di Vinay e Darbelnet 

(Mounin: 2006: 64-66). È stato presentato il vasto lavoro critico letterario di Bruno Maier che 

copre quasi tutto il territorio italiano: dal padre della letteratura italiana, Dante, ai meno noti, ma 

non meno importanti, soprattutto per l’area di confine, scrittori e poeti triestini con un particolare 

occhio di riguardo per i due massimi rappresentanti, Svevo e Saba; analizzato l’opus letterario e 

poetico di Maier: il racconto Case a Capodistria, il romanzo L’assente, l’incipit del secondo 

romanzo rimasto incompiuto Le ali di Pegaso e i suoi lavori giovanili, poesie e piece teatrali 

cercando di far conoscere il mondo interiore del critico istro-triestino, la sua relazione con il la 

città natia e la lingua materna, la nostalgia per l’ormai “perduto”, attraverso l’analisi del suo 

approccio critico alla raccolta di poesie in dialetto capodistrano Fora del semenà di Valentino 

(Tino) Gavardo ed evidenziare l’eccellente conoscenza della poesia vernacolare e una grande 

sensibilità per la fonetica e la morfologia del dialetto nativo; individuato i punti di incontro tra la 

trilogia sveviana e le opere letterarie di Bruno Maier, considerato da Letizia Svevo Fonda Savio 

«lo studioso più accreditato di Svevo» (1986: 5), per la sua instancabile e devota dedizione alle 

opere e vita dello scrittore triestino; confrontati i due testi, in italiano e in croato, in base ai sette 

procedimenti leciti di procedere in materia di traduzione di Vinay e Darbelnet (imprestito, calco, 

traduzione letterale, trasposizione, modulazione, equivalenza, adattamento) e documentati e 

discussi le incongruenze e gli errori di traduzione riscontrati. L’apporto scientifico base di questa 

tesi sta nella vastità di fonti riportate (alcune andate perdute per uno spandimento dell’acqua nel 

2012) e nel suo utilizzo in funzione di fonte bibliografica per futuri lavori su Svevo, la letteratura 

triestina e istriana del XX secolo. 

Parole chiave: Bruno Maier, opus letterario, opus critico, letteratura triestina, Svevo, Saba, 

Vinay/Darbelnet.  
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Abstract 

 

Bruno Maier’s Erudition and Creativity  

Bruno Maier is considered one of the most significant Italianists and literary critics of the last few 

decades. He dedicated his life to the study of Italian history and literature and his subject of 

interest in his critical “journeys” were numerous writers and different periods of Italian literature: 

from Dante to Croce, from Boccaccio to Alfieri, from Lorenzo il Magnifico to Tasso, from 

Poliziano to Della Casa, from Castiglione to Cellini, from the short story writers of the 16
th

 

century to Baretti, from Arcadia to neoclassicism. In an exemplary manner he studied the Trieste 

literature of the 20
th

 century. The existence of the sole notion of triestinità, regardless of the fact 

that Trieste is the city belonging to Svevo, Saba, Giotti, Stuparich and considering the true value 

lying in each of these names, can be allocated to Bruno Maier. He was defined as “genius loci [… 

and], a living and valuable mind for more than two generations” by prominent scientists like 

Mario Petrini and Pietro Gibellini (Maier, 1992). For many years Maier devoted himself to the 

study of the works done by Italo Svevo thus becoming his works’ promotor. He was the editor of 

publications about the Italian writer succeeding, in the end, under the supervision of Svevo’s wife 

Livia Veneziani and daughter Letizia Svevo Fonda Savio, to found the Svevo Museum as part of 

the Attilio Hortis city library in Trieste. Moreover, “born in Koper, but adopted by Trieste” 

(Visintini: 2002), he dedicated his own soul and pen to the promotion and annunciation of his 

beloved Istria’s literature. Toward the end of his life he engaged as a short story writer (Case a 

Capodistria) and novel writer (L’assente), translated to Croatian (Odsutan) by Mihaela Vekarić. 

Unfortunately, it was his only novel since he was torn apart by a disease. As young he also wrote 

poetry and theatre pieces which he never published because he considered them writing style 

exercises. Bruno Maier’s life was primarily oriented toward literary criticism; he wrote a lot 

about others, but only few have written about him. As documented in the dissertation, these are 

mostly short reviews of his work written by colleagues and collaborators and published in 

memory of this prominent critic from Trieste after his death in the newspaper “Il Piccolo” and in 

magazines “La Battana” and “Misure Critiche.” The most complete work about the life and work 

of our critic which should be emphasized is Ricordo di Bruno Maier written by Enza 

Giammancheri, Maier’s wife, and their family friend Don Pietro Zovatto. It was published after 
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Maier’s death. The purpose of this study is to honour the critic Bruno Maier through an analysis 

of this our time, prominent critic’s life and literary opus with the aim of indicating erudition and 

pointing out creativity which belonged to the famous critic, writer and poet in an outline of his 

works; it wants to depict his personal view of the 20
th

 century Italian literature criticism’ role 

with special attention to Italo Svevo whose work was especially cherished by Maier; it also 

discusses the presence of autobiographical elements in his only novel (L’assente); it presents the 

bond between him and the area he worked and lived in (Koper, Trieste) and the influence it had 

on his poetry and prose; it compares the two texts  of the novel L’assente, the original one in the 

Italian language and the translation in the Croatian language, based on the translation model 

offered by Vinay and Darbelnet (Mounin: 2006: 64 – 66). It presents the rich literary – critical 

work of Bruno Maier which includes almost the whole Italian territory: from the father of Italian 

literature, Dante, to the less known, but not less important, especially in the bordering area, 

writers and poets from Trieste with special attention given to the two most prominent 

representatives, Svevo and Saba; it analyses Bruno Maier’s literary and poetic opus: the short 

story Case a Capodistria, the novel L’assente, the incipit of his second, unfinished novel  Le ali 

di Pegaso and his early works, poems and theatrical pieces aiming at understanding the inner 

world of the critic from Istria and Trieste, his relationship with his place of birth and language, 

nostalgia for the “lost,” through the analysis of his critical review about the collection of poems 

in the Koper dialect Fora del semenà by Valentino (Tino) Gavardo and by emphasizing his 

excellent knowledge of dialectal poetry and sensitivity to the phonetics and morphology of his 

native dialect; the study detects the common points between Svevo’s trilogy and Bruno Maier’s 

literary pieces, considered by Letizia Svevo Fonda Savio as “the greatest connoisseur of Svevo” 

(1986: 5) due to his tireless devotion to the work and life of the writer from Trieste; two texts 

have been contrasted, the original in the Italian language and the translation in the Croatian 

language, according to seven translation procedures defined by Vinay and Darbelnet (loan, 

calque, literal translation, transposition, modulation, equivalence, adaptation) and the translation 

incongruences and errors have been presented and discussed. The basic scientific contribution of 

this work lies in its vast references (some of them being lost due to a spillage of water in the old 

building of the Attilio Hortis library in Trieste which happened in 2012) and in the possibility of 
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using the references as a base for future studies about Svevo, as well as the Trieste and Istria 

literature of the 20
th

 century.  

Key words: Bruno Maier, literary opus, critical opus, literature from Trieste, Svevo, Saba, 

Vinay/Darbelnet 
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Sažetak 

 

Erudicija i kreativnost Bruna Maiera 

Bruno Maier, jedan je od najznačajnijih talijanista i književnih kritičara povijesti talijanske 

književnosti posljednjih desetljeća koji je kao predmet interesa svojih kritičkih «putovanja», 

odabrao brojne književnike i različita razdoblja talijanske književnosti. Posebna pozornost ove 

doktorske disertacije posvećena je erudiciji i kreativnosti Bruna Maiera, odnosno utjecaju 

povijesnog razdoblja i teritorijalnog okruženja na njegov ukupan stvaralački rad.  

Bruno Maier rođen je 1. prosinca 1922 u Kopru. Zbog njegove neizmjerne ljubavi za književnost 

već u osnovnoj školi smatrali su ga, prema svjedočenju jedne razredne družice, „osobom visokog 

kalibra“ (Romano, u Cherini: 1990). Diplomirao je 1945. godine na Fakultetu književnosti i 

filozofije Sveučilišta u Trstu. Zadnjih trideset godina svoje akademske karijere radio je kao 

redoviti profesor talijanskog jezika i književnosti na Učiteljskom fakultetu u Trstu. Bruno Maier 

bio je akademik Talijanske književne akademije Arkadije, te član ASLA-e (Accademia di 

Scienze, Lettere e Arti) u Udinama, Društva „Minerva” iz Trsta i dugogodišnji predsjednik UPT-

a (Università popolare di Trieste). Tijekom svoje duge karijere znanstvenika, književnog kritičara 

i esejiste, svoj profesionalni interes usmjerio je posebice na talijansku književnost od trinaestog 

do dvadesetog stoljeća i književno-povijesnu problematiku pisaca i pjesnika Furlanije-Julijske 

krajine, Trsta i Istre. Objavio je brojne radove književne kritike, pripovijetku Case a Capodistria 

i roman „između autobiografije i izmišljotina“ (Giammancheri, Zovatto: 2003: 180), L’assente 

(Odsutan, u prijevodu Mihaele Vekarić). U svom jedinom romanu Bruno Maier je napisao: 

„Živio sam za književnost, od književnosti. Sve ostalo nije mi bilo važno, ili mi je mnogo manje 

značilo …“ (u Vekarić 1998: 113). Ove tri, naizgled jednostavne, rečenice, koje obuhvaćaju cijeli 

jedan život, potaknule su interes za proučavanjem ovog velikog kritičara s namjerom i u nadi da 

ga se bolje predstavi i približi široj publici, izvan talijanskih granica.  

Bruno Maier je pisao o povijesti talijanske književnosti, birajući kao predmet svog istraživanja 

brojne autore i razdoblja talijanske književnosti: od Dantea do Crocea, od Boccaccia do Alfierija, 

od Lorenza il Magnifica do Tassa, od Poliziana do Della Case, od Castiglionea do Cellinija, od 

novelista 16. stoljeća do Barettija, od Arkadije do neoklasicizma. Maier je bio uzoran kritičar 
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tršćanske književnosti 20. stoljeća, a ako danas i postoji pojam „triestinità”, a grad Trst je 

smatran gradom Sveva, Sabe, Giottija, Stuparicha, osim istinske vrijednosti koja leži u svakom 

od tih imena, možemo za to zahvaliti i Brunu Maieru, kojeg su ugledni znanstvenici Mario Petrini 

i Pietro Gibellini nazvali „genius loci [... i] živući i vrijedan um više od dvije generacije“ (Maier, 

1992: 5). Dugi niz godina Maier se potpuno posvetio djelima Itala Sveva postavši tako 

promotorom njegovih djela. Urednik je kritičkog izdanja o talijanskom piscu, uspjevši, pod 

nadzorom Svevove supruge Livije Veneziani i kćeri Letizije Svevo Fonda Savio otvoriti, unutar 

gradske knjižnice  Attilio Hortis u Trstu, muzej posvećen Svevu. Povrh toga, kao „rođeni 

Kopranin i posvojeni Tršćanin“ (Visintini: 2002) Maier je posvetio svoju dušu i pero za 

promicanje i obznanjivanje književnosti svoje voljene Istre. Pred kraj svog života okušao se i kao 

autor kratke pripovijetke Case a Capodistria i romana L’assente (Odsutan u hrvatskom prijevodu 

Mihaele Vekarić). Kao mladić, pisao je i poeziju i kazališne komade koji je odlučio ne objaviti 

smatrajući ih samo vježbama stila i pisma. 

Život Bruna Maiera bio je uglavnom posvećen književnoj kritici; puno je pisao o drugima, ali su 

samo rijetki pisali o njemu. Radi se, kako je dokumentirano u disertaciji, uglavnom o  kratkim 

kritičkim osvrtima kolega i suradnika na njegov rad, objavljenima u spomen na ovog velikog 

tršćanskog kritičara nakon njegove smrti, u novinama „Il Piccolo“, časopisima „La Battana“ i 

„Misure Critiche“. Najpotpuniji rad o životu i radu našeg kritičara, kojeg svakako treba istaknuti, 

je Ricordo di Bruno Maier, koji su napisali Enza Giammancheri, Maierova supruga i njihov 

obiteljski prijatelj Don Pietro Zovatto, objavljen nakon smrti Maiera. 

Ovim doktorskim radom želi se odati počast kritičaru Brunu Maieru, kroz analizu života i 

književnog opusa ovog uglednog pisca našeg vremena kako bi se ukazalo na erudiciju i istaknula 

kreativnost slavnog kritičara, pisca i pjesnika kroz prikaz njegovih djela; oslikala njegova osobna 

motrišta u ulozi kritičara tršćanske književnosti 20. stoljeća, s posebnim osvrtom na Itala Sveva 

čija je djela Maier njegovao s osobitim kritičkim žarom; argumentirala prisutnost autobiografske 

okosnice u jedinom Maierovom romanu (L'assente); predočila njegova povezanost s područjem u 

kojem je živio i radio, s posebnim osvrtom na utjecaj istog na njegovu poeziju i prozu; usporedila 

dva teksta romana L'assente, izvornik na talijanskom jeziku i prijevod na hrvatskom jeziku, 

prema prevoditeljskom modelu Vinaya i Darbelneta (Mounin: 2006: 64-66).  
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Predstavljen je bogat književni-kritički rad Bruna Maiera koji pokriva gotovo cijeli talijanski 

teritorij: od oca talijanske književnosti, Dantea, do manje poznatih, ali ne manje važnih, posebice 

u pograničnom području, tršćanskih pisaca i pjesnika s posebnim osvrtom na dva najistaknutija 

predstavnika, Sveva i Sabu; analiziran je književni i pjesnički opus Bruna Maiera: pripovijetka 

Case a Capidistria, roman L'assente, incipit drugog, nedovršenog romana, Le ali di Pegaso i 

njegova rana djela, pjesme i kazališni komadi u namjeri upoznavanja unutarnjeg svijeta istarsko-

tršćanskog kritičara, njegovog odnosa s rodnim mjestom i jezikom, nostalgijom za „izgubljenim“, 

kroz analizu njegovog kritičkog osvrta na zbirku pjesama na koparskom dijalektu Fora del 

semenà Valentina (Tina) Gavarda te isticanja njegovog odličnog poznavanja dijalektalne poezije i 

velike osjetljivosti za fonetiku i morfologiju rodnog dijalekta; detektirane su dodirne točke 

između Svevove trilogije i književnih djela Bruna Maiera, kojeg Letizia Svevo Fonda Savio 

smatra „najvećim poznavateljem Sveva“ (1986: 5), zbog njegove neumorne i odane predanosti 

djelima i životu tršćanskog pisca; uspoređena su dva teksta, original na talijanskom i prijevod na 

hrvatskom jeziku, prema sedam prevoditeljskih postupaka koje su definirali Vinay i Darbelnet 

(eksplicitacija, kalk, doslovni prijevod, transpozicija, modulacija, ekvivalencija, adaptacija) te 

izložena i obrazložena odstupanja i greške u prijevodu.  

Temeljni znanstveni doprinos ovog rada je u opsežnosti bibliografije (od kojih su neki izvori 

izgubljeni usred izlijevanja vode u staroj zgradi biblioteke Attilio Hortis u Trstu, 2012. godine) i 

u mogućnosti korištenja navedenih bibliografskih izvora za pisanje budućih radova o Svevu, 

tršćanskoj i istarskoj književnosti dvadesetog stoljeća. 

Ključne riječi: Bruno Maier, književni opus, kritički opus, tršćanska književnost, Svevo, Saba, 

Vinay/Darbelnet. 
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Appunto autografo di Maier. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Lettera di Saba per accompagnare l’invio dello scritto su Giotti pubblicato 

sul numero speciale di “Pagine Istriane” del 1956, dedicato a Giotti.
844
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Lettera di Biagio Marin. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Dedica autografa di Cecovini. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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I fratelli e le sorelle Schmitz, senza Ottavio, nato più tardi. 
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 La coscienza di Svevo. Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 

novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003. URL:       

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html  (4/3/2013). 

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html
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Appunti di Maier su Svevo. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Lettera di Saba al dottor Weiss. 
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 Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 57. 
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Lettera di Saba a Nora Baldi.
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 Saba, Umberto. Lettere a un’amica. Settantacinque lettere a Nora Baldi. Op.cit., pag. 144. 
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PASSERI 

Saltellano sui tetti 

Passeri cinguettanti. Due si rubano 

Di becco il pane che ai leggeri sbricioli, 

che carpire s’illudono al balcone. 

Vanno a stormi a dormire … 

                              Uccelli sono: 

nella Natura la sublimazione                                                               A Bruno May(i)er 

del rettile.         (non è un falso) 

Trieste, 24/1/32 

                                                 
851

 Poesia autografa di Saba regalata a Maier. Maier, Bruno. Compositori di vita. Op.cit., pag. 75. 
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Lettera di Svevo alla moglie Livia donata a Maier dalla loro figlia Letizia. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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La poesia autografa di Virgilio Giotti In zima de Montebelo donata a Maier 

dal poeta dialettale triestino. 
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 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 

Gianni Cimador. Op.cit., pag. 20. 
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Io fui nei giovini anni un don Chisciotte, 

pallido hidalgo, e magro cavaliere, 

cui pungeva un ardor di strane lotte, 

cui raggiava da gli occhi un gran pensiero. 

Spesso recai dai folli assalti rotte 

l’esili membra, e infranto il cuore, è vero: 

ma che fulgide stelle avea la notte, 

che fragranza di rose ogni sentiero! 

Ora sono il buon Sancho. Cauto e lento 

vo sul mite somier lungo le fratte, 

cansando il van tumulto de la via. 

E alte braccia agitar mulini a vento,  

e alta polve addensar pecore matte 

guardo, oltre un velo di malinconia. 

                                                 
854

 Poesia autografa, donata a Maier dal poeta Giuseppe Picciola, istriano di nascita poiché nato a Parenzo e 

italiano di adozione, come lo stesso Bruno. Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle 

Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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 Lettera di Maier indirizzata al professore emerito Mladen Machiedo. Per gentile concessione del professore 

emerito Mladen Machiedo. 
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L’incipit dell’incompiuto romanzo di Bruno Maier. 
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 Maier, Bruno. Le ali di Pegaso. Op.cit. 
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Una delle tante promesse fatte da Svevo sullo smettere di fumare, ma 

mai mantenute per più di un breve periodo.
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 La coscienza di Svevo, Versione digitale della mostra allestita a Roma, Complesso dei Dioscuri, 21 

novembre 2002 – 6 febbraio 2003, Trieste, Biblioteca Statale e Palazzo Costanzi, aprile – giugno 2003 su       

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html  in data 04/03/2013 

http://www.internetculturale.it/opencms/opencms/it/pagine/mostre/pagina_518.html
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Lo Statuto e regolamento. Elenco soci 1960. dell’Accademia Letteraria Italiana Arcadia in cui appare lo 

pseudonimo di Bruno Maier (qui riportato con il cognome di Mayer), Eumopso Foreo. 
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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Un articolo di Maier firmato con lo pseudonimo biemme. 
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 Maier, Bruno. “Carlo Sbisà” di Silvio Benco. // “La porta orientale“ XV, 4-15(1945), aprile-dicembre, pag. 

214-215. 
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Articolo scritto da Maier con lo pseudonimo Istriano. 
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 Maier, Bruno. Vittore Carpaccio nell’Istria. // “Vernice” I, 2(1946), pagg. 3-4. 
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Articolo di Maier firmato con le sole iniziali, b.m. 
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 Maier, Bruno. Arte cecoslovacca a Trieste. // “Vernice” II, 11-12(1947), maggio-giugno, pag. 13. 
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                        Articolo firmato da Maier con lo pseudonimo Malambruno. 
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 Maier, Bruno. Italo Svevo nel giudizio di Giacomo Devoto. // “Vernice” III, 20(1948), febbraio, pagg. 3-4. 
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Il racconto satirico La Raniereide firmato da Maier con lo pseudonimo Alterarbiter. 

                                                 
863

 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni 

XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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La favola autografa di Italo Svevo donata dallo scrittore triestino a Nella Doria Cambon. 
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 Cfr. Cepach, Riccardo. Passeri e fantasmi. Una favoletta inedita di Svevo tra le carte della spiritista Nella 

Doria Cambon. Op.cit., pag. 90. 
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Le prime due pagine interne della dattiloscritta e inedita raccolta di poesie di Maier Fremiti d’ala. 
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 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 

Gianni Cimador. Op.cit., pag. 13. 
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 Bruno Maier e i “compositori di vita”. Un critico e i suoi autori / a cura di Anna Storti, Elvio Guagnini, 

Gianni Cimador. Op.cit., pagg. 4-5. 
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L’Autopresentazione scritta da Maier in occasione della pubblicazione del suo libro L’assente. 
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Quaderno di Bruno Maier 

Una cronologia delle mie pubblicazioni, 

volume I, 1939-1955 

 

 

 

Uno degli “eserciziari” di Maier. 
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 Il primo dei 14 quaderni in cui Maier ha riportato cronologicamente i suoi lavori. Mostra su Bruno Maier. 

Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, Trieste, 13/12/2013. Foto 

Lorena Lazarić. 
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Le prime prove a stampa di Maier.  
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 Mostra su Bruno Maier. Biblioteca Statale “Stelio Crise”, Sala delle Esposizioni, Largo Papa Giovanni XXIII 6, 

Trieste, 13/12/2013. Foto Lorena Lazarić. 
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