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INTRODUZIONE

*XLGDwWD GDO PLR LQWHUHVVH SHU OD OHWWHUDWXUD H OD
GL $OED GH &pVSHGHV KR VFHOWR GL GHGIdninb gD D SUHYV
DOWUL GL $0 EDadbtioré e\¢@nhentNo studio di questi temlia tesi si articola

LQ TXDWWUR VH]JLRQL SULQFLSDOL /D SULPD SDUWH HVSOF
particolare attenzione all'importanza e alla struttura della raccolta di nb\aglima degli altri

La seconda parte alizza la teoria e la pratica della traduzione, le sue tipologie e i vari tipi di

testo che ne influenzano il processo, concentrandosi in particolare sulla traduzione letteraria. In
guesta sezione viene anche discusso il concettddds H O W j SDdDesaidaiaMt&® verranno
brevemente trattati i sette metodi o approcci alla traduzione di Vinay e Darbelnet. La terza parte
presenta la proposta di traduzione delle prime sei novelle della racewitaa degli altrj che

costituisce il cuore di questa tesientre la quarta e ultima parte offre un commento sulle
traduzioni, discutendo le scelte fatte e le sfide affrontate. Verranno spiegate e giustificate le
decisioni prese durante il processo di traduzione, insieme ai problemi culturali e linguistici
incontati, /D WUDGX]LRQH q VLD XQ DUWH FKH XQD VFLHQ]D X
tanto del traduttore quanto del testo di partenza. Nella traduzione letteraria, questo aspetto
HPHUJH LQ PRGR DQFRUD SLe HYLGHQWH lag&uzioKegelleO SURFF
parole da una lingua all'altra, ma anche il trasferimento delle sfumature culturali, stilistiche e
SRHWLFKH GHOO RSHUD RULJLQDOH 4XHVWD WHVL PLUD D
traduzione letteraria, con un focus su una delle SWr'WULFL LWDOLDQH SLe LPSRU\)
$OED GH &pVSHGHV FKH QHL VXRL VFULWWLLDHethwQWD XQ
SULQFLSDOH GL TXHVWD WHVL g HVSORUDUH OH VWUDWH
dalltaOLDQR DO FURDWR FRQ SDUWLFRODUH DWWHQ]LRQH

traduzione naturale e fluida per un pubblico croato.

In sintesi, questo lavoro si propone di offrire un esame della tradudieeenovelle dalla
raccoltaL'anima degli altridi Alba de Cespedes, combinandoQ D QI&ll® tedhiche di
WUDGX]LRQH FRQ XQ FRPPHQWR ULIOHVVLYR VXOOH LPSOL
letterari. Si spera che questa tesi non solo faccia luce sulle sfide specifiche della traduzione
delle novelle ddeCpV SHGHY PD FRQWULEXLVFD DQFKH DO GLEDWW I

traduzione letteraria.



1. $/%9% '( &e63('(6 9,7% ( 23(5(

Alba Carla LauritaiGH &pVSHGHV \ % HUWLQL g VWDWD XQD ILJXUD
autrice di testi per il cinema e il teatro, giornalista e intellettuale impegnata. Nata a Roma I'11
PDU]R GD SDGUH FXEDQR O DPEDVFLDWRUHK a6 ORV 0D
romana, Laura Bertini Alessandrini, Alba ha sempre considerato Cuba come la sua vera patria,

in onore del nonno, primo presidente dell'isola e liberatore dal dominio spagnolo nel 1868. Ha
trascorso la sua infanzia tra Roma e Parigi, spesso lotdaiganitori. Sposatasi giovanissima,

a soli quindici anni, con il conte Giuseppe Antamoro, ha avuto un figlio, Franco, nel 1928, ma

LO PDWULPRQLR VL g FRQFOXVR LlaRaRa@dRaBbblEdihiziaDdt D O O R
1934 con la pubblicazione del primo racconto sU/R U Q D O HcfG Hippéhi2DZ2:6). De
&PVSHGHVY g QRWD SHU DYHU HVSORUDWR LO FRQIOLWWR
romanzoDalla parte di lei GRYH XQD GRQQD g VSLQWD DOO RPL
familiDUH RSSUHVVLYD 1HO FRUVR GHOOD VXD FDUULHUD
VHQWLPHQWDOLVPR URPDQWLFR D XQD WUDWWDI]LRQH SL-
IHPPLQLOH XWLOL]]IDQGR XQR VWLOH VHPSUH Slve HVVHQ
includonoQuaderno proibito(1952), Prima e dopa(1955) e la raccolta di raccontvito a

pranzo (1955), dove si affrontano i temi del rapporto con il mondo maschile, la crisi
PDWULPRQLDOH H O HVSUHVVLRQH GHOO).INQI\WIa3) taRIULW | IHP
rimorso $OED GH &pVSHGHYV DPSOLD LO VXR VIJXDUGR DOOD V
conformismo e le mancanze ideali del periodo {iesdistenza. In questa opera, per la prima
YROWD OYfYDXWULFH DQDOL]]D DQFKH LO PRlaRbddda/FKLOH
(1967), che ha ispirato un film, torna alla poesialoenagazze di maggid970), dedicata alle

proteste studentesche del maggio '68. Stabilitasi in Francia dal 1960, pubblica n8ah973

autre lieu que la nujtradotto in Italia nel 1976 coniéel buio della nottécfr. Sabbatini 2000).

$OED GH &pVSHGHV PRUu D 3DULJL QHO ODVFLDQGR LQ
agli Archivi Riuniti delle Donne, conservati presso I'Unione Femminile Nazionale di Milano

(cfr. Gaballo 2016). Nel 2011, in occasione del centenario della swaanas volume
incompiutoCon granamorq VWDWR SXEEOLFDWR SRVWXPR FIU *DEDC



1.1L1$1,08 '(*/, $/75,

&RPH JLj DFFHQQDWR Qé@niraDiEdh BRI WibbliGata (2RLY3I3, @apptesenta

la primaoperaGL $OED GH &RSSHEIHY FRPSRVWD GD GLFLRWWR Q
XQD YDULHWj) GL SURWDJRQLVWL H GD XQ OLQJKIpuUatLR DFFX
QHO g DFFRPSDJQDWD GD XQD SUHID]JLRQH GL /RUHGDAQI
H OD EHOOH]]D GHOOD VFULWWXUD GL GH &pVSHGHV DIIH
festeggiamenti e biografie, e i suoi tedbvrebbero essere studiati nelle scuole." (Lipperini
2022:5). , UDFFRQWL RITURQR XQD YDULHW) GL ULWUDWWL V¢
donne. | protagonisti sono persone comuni, come padri, mariti, mogli, madri e scrittori, ma
anche figure meno privilegiate come accattoni, ragazzini e uomini soli. tie stevolgono
principalmente in ambienti familiari all'autrice, come la casa altoborghese, spesso teatro di
JHORVLH DGXOWHUL LQVRIIHUHQ]H H LSR#esth ¢dntésto-GRY H C
riflette il destino segnato dei personadgir. D'Agnano n.d.).Altri scenari includono la
FDPSDJQD FKH SXz HVVHUH XQ OXRJR GL WHPSRUDQHD VHL
GLVSHUD]LRQH g DOOHYLDWD VROR GD XQD SLRJJLD WDUGI
frequenti come musei o osterie. Unica ectdRQH DO UHDOLV P RdGHthetsDFFRQW
avvicina alrealismomagico, poi ampiamente diffuso in America Latina. Le altre storie, spesso
presentate come narrazioni PDJLQDULH LVSLUDWH D HSLVRGL UHDOPH
realistiche da essere a volte dolorosfe. (Angelini 2022). Quasi tutti i racconti iniziano in

medias rescatapultando immediatamente il lettore nella storia attraverso la descrizione di un
OXRJR R GL XQD VFHQD SHU SRL VYHODUH SURJUHVVLYDPI
(cfr. D'Agnano n.d.).

, UDFFRQWL GL $OED GH &pVSHGHV VHEEHQH EUHYL VRQ
XQ OLQJXDJJLR SRHWLFR FKLDUR HG HOHJDQWH /ID VX
meticolosamentpolita. Nonostante la precisione chirurgica nell'uso delle parole e I'accuratezza
GHO OHVVLFR FKH g SXUR H VHPSUH DSSURSULDWR OD QTC
permettendo al lettore di empatizzare con i personaggi e di immergersi nelle erde(afr.

Giorgia 2022)



2. TRADUZIONE

,Q TXHVWR FDSLWROR VL SDUOHUj GHOOD WUDGX]LRQH L
comprende la traduziondH GLVFXVVLRQL VXOOD WUDGX]LRQH ULVDOJ
illustri come San Girolamo, Lutero, Cicerone, Omero e Goethe hanno espresso le loro opinioni
Su questo tema. Tuttavia, solo negli anni '50 del XX secolo iniziarono gli sforzi pdiretabi
XQD GLVFLSOLQD VFLHQWLILFD VSHFLILFD GHGLFDWD DOO!
13). La traduzioneoggi q GHIL @IHWID FRILRQH OYRSHUD]JLRQH H OYDW)
OLQJXD LQ XQIDOWUD XQ WHVWR VFULWWR R DQFKH RUDOH
testi di vario genere dalla lingua originale alla lingua di arrivo, mantenendo il significato
preente nel testo originale, ossia sostituendo la struttura linguistica di una lingua con una
struttura linguistica equivalente in un'altra lingua (cfr. J.C. Catford in Hrvatska enciklopedija).
(VLVWRQR PROWH GHILQL]JLRQL GHOOD WUDGX]LRQH PD XC
(FR FKH HYLGHQ]JLD O LPSRUWDQ]D GHOO LQWHUSUHWD]LR
fondamentale comprendere la struttura interna di un testo e nipgaaftetti simili nel lettore,
VLD D OLYHOOR GL VLQWDVVL VWLOH PHWULFD FKH GL VX
all'originale, ma non promuove una traduzione letterale (parola per parola), piuttosto pone
I'accento sull'ottenere lo stessnpatto sul lettorécfr. Eco 2A2:89). 3 H U W DoQdakentaje
non solo trasferire il significato delle parole, ma anche il senso profondo e le emozioni del testo,
in modo da suscitare nel lettore della traduzione gli stessi sentimenti provati dal lettore del testo
originale.

LatraduzioneH LO VXR VWXGLR VRQR LPSRUWDQWL SHUFKp LQV
svolgendo il ruolo di ponte tra culture e permettendo la conservazione e la diffusione del sapere.
SDYORYLU VBLHEIDHRKB @GHOOD WUDGX]LRQH q FRQVLGHUDW
Condivide metodologie scientifiche o quadri teorici con diverse discipline affini, come le varie
branche della linguistica (sociolinguistica, linguistica testuale, pragmatica, iskicgu
cognitiva, psicolinguistica, analidel discorso, stilistica contrastiva, e altre), la psicologia e le
VFLHQ]H FRJQLWLYH OD VRFLRORJLD OD VFLHQ]D GHOO
VFLHQWLILFKH SLe UHFHQWL FRPH JOL VWXGL FXOWXUDOL
FRVu YLD FIU 3BYORYLU



2.1TIPOLOGIE DI TRADUZIONE E TESTI

Non tutte le traduzioni e i testi sono uguali; ciascun tipo di traduzione e ogni genere di testo
ULFKLHGRQR XQ DSSURFFLR VSHFLILFR H SHUVRQDOL]]DW|
uniche che il traduttore deve considerare attentamente per rehaeeglio il contenuto e lo

stile nell'altra linguaPrincipalmenteigdistinguono la traduzione scritta e quella orale. Nel caso

della traduzione scritta, sia il testo di partenza che quello di arrivo sono in forma scritta, mentre
nella traduzione orale il discorso viene tradotto con un altro discorso. Esistono diviosgeip

di traduzione orale, tra cui si possono evidenziare la traduzione simultanea, quella consecutiva

H OD WUDGX]LRQH GL GLDBRIX W UFDG XJDR@HR WIFWLWWD SXz
classificata in diversi modi e secondo vari critéra traduzione di testi letterari ha sempre

attirato un'attenzione particolare rispetto ad altre tipologie di traduzione. Oltre ai generi letterari
come novelle, romanzi, racconti e poesie, i testi possono essere classificati anche in base ai
generi linguigti. In questo caso, si tratta di tipi testuali convenzionali che condividono alcune
caratteristiche comuni, come ad esempio: lettere commerciali, articoli di giornale, contratti,
ULFHWWH HMH U R¥DYYLR3Y)LItesti possono anche esselassificati in base al

WLSR GL OLQJXDJJLR XWLOL]]DWR FLRq LO UHJLVWUR OLQ.
Oltre al discorso letterariartistico, possiamo distinguere il discorso amministrativo, quello dei
media/pubblicistico, il disaso tecnico/scientifico, e altri ancorioltre, i testi possono
differenziarsi in base ai temi o all'area tematica trattata (ad esempio, i testi tecnici o scientifici
possono riguardare I'economia, il diritto, la tecnica, la medicina, ecc.) (cfr. Pavlovi 30).

Bruno Osimo, ispirato dall'opera di Umberto Edpera aperta(1962), menziona come Eco

abbia esplorato la differenza tra testi connotativi e denotativi ndlesttor in fabula(1979),

riprendendo i concetti ditesto apertée testo chiusd. Un esempio di testo chiuso, che non
ODVFLD VSD]LR D PROWH LQWHUSUHWD]LRQL H QRQ g FRC
d'istruzioni, un orario ferroviario o un elenco telefonico. In questi casi, I'autore utilizza una
comunicazione semplice per fam informazioni precise a un lettore specifico. Anche se un
OHWWRUH SRWUHEEH GHFLGHUH GL LQWHUSUHWDUH SRHWI
l'intenzione dell'autore, che non prevede interpretazioni multiple. La maggior parte dei testi

real si posiziona tra i due estremi di aperto e chiuso. Nei testi aperti, come quelli artistici o
SRHWLFL LO OHWWRUH QRQ g VROR XQ GHVWLQDWDULR SD
verifica delle interpretazioni, basandosi sulle proprie comPdtel H FDSDFLW | clGL GHG X]
Osimo 201147).



2.2TRADUZIONE LETTEERARIA

Ogni traduzione presenta sfide uniche e richiede al traduttore di condurre ricerche approfondite.

Se consideriamo la traduzione come un ponte tra culture, il traduttore assume il ruolo di
costruttore diqueSRQWH E HVVHQ]LDOH FKH LO WUDGXWWRUH VLELC
OR VWLOH H O HVSUHVVLRQH GHOO DXWRUH PD q DOWUHW?
e la cultura di partenza, sia la lingua e la cultura di arrivo. La tragkigiictesti letterari non fa
eccezione.

Secondo Lefevere, la traduzione letteraria non avviene in un vuoto isolato dove si
incontrano due lingue, ma all'interno del contesto delle tradizioni letterarie di entrambe le
FXOWXUH FRLQYROWH /D WUDGX]LRQH dlttaGuttidrieNiu@ad/DWR Gt
essendo un individuo con propri obiettivi, funge da mediatore tra queste tradizioni. Lefevere
sottolinea che i traduttori non operano solo per rendere il testo originale disponibile in modo
neutrale e oggettivo. Le traduzioni negngono prodotte in condizioni ideali, e il testo originale
YLHQH UHVR VHFRQGR OH PRGDOLWj GHO WUDGXWWRUH DC
o fedele(cfr. Lefevere 19926). Lefevere non suggerisce che esista un gruppo spietato e senza
scrupoli di traduttori, critici, storici, editori e antologisti che tradisce deliberatamente le opere
letterarie con cui lavora. Al contrario, la maggior parte di coloro che riscrivono laatatter
sono persone meticolose, laboriose, colte e oneste qaqpgnoPDQDPHQWH SRVVLELOF
HVVL FRQVLGHUDQR LO ORUR DSSURFFLR FRPH O XQLFR SR\
QHO FRUVR GHL VHFROL ,0 YHFFKLR SURYHUELR VHFRQGR
maggior parte delle voltetiaduttori non ne sono consapevoli e, quasi sempre, non hanno altra
VFHOWD ILQFKp ULPDQJRQR DOO LQWHUQR GHL FRQILQL G
DGRWWDWR ,QIDWWL q SHUIHWWDPHQWH ORJLFRaFKH HV\
cultura (cfr. Lefevere 201710). ,Q VRVWDQ]D VL SXz FDSLUH FKH O H
WUDGLWRUH PRVWUD FRPH L WUDGXWWRUL DQFKH VHQ]L
GHYRQR DGDWWDUOR DL FRQWHVWL FXOWXUDOL H VWRULF
generamente persone accurate e dedicate, che lavorano con molta attenzione, anche se
finiscono per influenzare e modificare il testo durante la traduzione.

Secondo Scott, la traduzione non riguarda la conservazione di un testo, ma la sua
proiezione verso futuri possibili. Per cogliere questi futuri, la traduzione dovrebbe operare non
attraverso un sistema di scelte ed esclusioni, ma attraverso variazidhieXvLYLW] SRLFK

lingue sono modulazioni l'una dell'altra. Questo approccio proiettivo, piuttosto che
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recuperativo, implica che il letterario, attraverso la traduzione, possa essere continuamente
ULSRVL]LRQDWR H ULQQRYDWR VILGDQGR FRVu OD WUDG
letteratura e forme letterarie uniche (cfr. Scott 2AT®). In altre paroleScott afferma che la
traduzione letteraria non deve semplicemente conservare il testo originale, ma proiettarlo verso
QXRYH SURVSHWWLYH HVSORUDQGR GLIIHUHQWL SRVVLEL
SXz GDUH YLWD D QexeRoffride inketpRetdziOnHongwaH, thizelde di limitarsi a una
riproduzione fedele del testo di partenza.

3HU 3R & Raduzon@ non si riduce alla semplice sostituzione di parole a livello
linguistico e tematico, seguendo le regole grammaticali. Quando un traduttore impiega
tautologie o sinonimi perfetti, il risultato finale dipende dallo stile della parola sceligu&so
PRWLYR VRVWLHQH 3RSRYLPp XQ GL]JLRQDULR GL WUDGX]LF
H QRQ SXz HVVHUH FRQVLGHUDWR XQ GL]JLRQDULR LQ VHC
letterari, secondo cui non esiste un diziomapecifico per tradurre i sinonimi, devono essere
interpretate in questo contestd-1U 3 R SEBY/M) Spesso il traduttore esplora tutte le
SRVVLELOLWj) DOO LQWHUQR GHO FDPSR VHPDQWLFR VHQ]D
OR VWHVVR YDORUH ,Q WDOL VLWXD]LRQL g QHFHVVDULR
utilizzando perifrasiRVVLD GHVFUL]LRQL /D FRPSOHVVLWj GHOOD W!
SXz HVVHUH ULGRWWD DOOH VLQJR i t&UIRradHttore Deve HYH W
preservare l'armonia tra i diversi elementi stilistici, partendo da una visione d'insieme ben
RUJDQL]]DWD H FRHU®BSQUY.Nel grodessB &R Baduziope, il traduttore affronta
vari livelli del testo, interpretando il significato dell'originale e valutando I'adeguatezza degli
elementi scelti per la traduzione. Deve confrontare le differenze stilistiche e le interpretazioni
figurative del testo di partenza. Quando la traduzione include aspetti stilistici, il linguaggio
XVDWR QHO WHVWR WUDGRWWR GHYH VYROJHUH XQD IXQ]LH
"linguaggio di mediazione" tra stili diversi. Il traduttore depgndi esprimere le caratteristiche
VWLOLVWLFKH GHO WHVWR RULJLQDOH DWWUDG®MHBVR VFHO'

8Q WHVWR WUDGRWWR q JHQHUDOPHQWH FRQVLGHUD\
TXDQGR g VFULWWR LQ PRGR VFRUUHYROH VHQ]D SDUWLI
dando l'impressione di essere l'originale piuttosto che una traduzioestaQillusione di
trasparenza” si ottiene attraverso una traduzione fluente, in cui il traduttore mira a garantire una
IDFLOH OHJJLELOLW] DGHUHQGR DOOH FRQYHQJLRQL OLQJ
sintassi continua e un significato préscR 3L LO WHVWR WUDGRWWR g IOXLC

8



traduttore, mettendo in evidenza l'autore o il significato del testo origicfale/énuti 2008:
1)./ LQYLVLELOLWj] GHO WUDGXWWRUH GHULYD DQFKH GDOC
FRPXQH QHOOH FXOWXUH EULWDQQLFD H DPHULFDQD GRYF
RULJLQDOH GL Vp 4XHVWR SRUWD brdppé3shta@ohed s¢ebn@d W U D
ordine, derivativa e meno autentica rispetto al testo originale. Di conseguenza, si richiede che
la traduzione crei l'illugsine di essere l'originale, cancellando il proprio status secondario
DWWUDYHUVR OD WUDVSDUHQ]D 7XWWDYLD 9HQXWL VRW!
GHEED HVVHUH FRQVLGHUDWR DOOR VWHVVR OLYHOOR
compoVL]LRQL RULJLQDOL KDQQR VFRSL HG HIIHWWL GLIIHULI
distinzione ¢fr. Venuti 2008:6). Chi non ha esperienza nella traduzione tende a credere che un
buon dizionario bilingue sia sufficiente per tradurre correttamente,lnlaqq VROR SDU]JLDOF
YHUR ,0 GL]LRQDULR PRQROLQJXH SULPD QHOOD OLQJXD
VWUXPHQWR SLe XWLOH SHU XQ WUDGXWWRUH VRSUDWWX
parola. La comprensione avviene principahteenella lingua originale attraverso un'attenta
lettura del testo, considerando anche il contesto culturale e il cotesto della parola sconosciuta.
Solo dopo aver sviluppato un'idea del significato, il traduttore consulta il dizionario bilingue,
guando neessario, per trovare la traduzione corretta (Cavagnoli, 2019). Un altro
VWUXPHQWR IRQGDPHQWDOH q LO GL]JLRQDULR HQFLFORSHC
di approfondire il contesto culturale del testo. Questi dovrebbero essere consultati prima del
dizionario bilingue, in quanto quest'ultimo non offreamalisi culturale adeguata. Quando |l
FRQWHVWR H[WUDOLQJXLVWLFR g FRQVLGHUDWR OD WUDC
semiotico, implicando una corrispondenza non solaiistgga ma anche culturale (Cavagnoli,
2019:115).

6LD OD VFULWWXUD OHWWHUDULD FKH OD WUDGX]LRQH U
H XQ SURIRQGR VHQVR GL RVSLWDOLWj YHUVR OD OLQJXD F
RVSLWDOLWj QRQ VHUYH SHU HVSULOG HIVOIVWIHRV WHY MO MDJ S
GHOOYDXWRUH RULJLQEDOH SHU OR VFULWWRUH GHO SHU\
nel rivelare lo scrittore che ha scelto di restare invisibile, e lo fa attraverso il lavoro di un altro
individuo, il WUDGXWWRUH FKH D VXD YROWD KD RSWDWR SHU (
XQD QDWXUD LFRQLFD UHQGHQGR YLVLELOH O LQYLVLELO}
OHWWHUDULR VL PHWWH GD SDUWH 4 Xéte/ WrRopsre @& HW W R
traduzione e originale, paragonabile a quello tra icona e archetipo (cfr. Ponzi@2005:



2.2.1 Problemi e sfide della traduzione di testi letterari

1HOOD WUDGX]LRQH FYfg VHPSUH TXDOFRVD FKH VL SHUGHI
WUDVPHVVR QH O GzcalinéhteXhBllaGrfiddiodd df festi letterarimtesenta una

sfida speciale peartraduttori. Elementi come il linguaggio poetico, metafore, giochi di parole e
HOHPHQWL FXOWXUDOL VRQR VSHVVR GLIRQuEdtiCakpeG D WUD'
ULFKLHGRQR VLD XQD SURIRQGD FRPSUHQVLRQH GHO WHV\
QHOOD OLQJXD GL DU UdiRrpatiole HighHicate D QtadizioRefatteta@a non

g VROR XQ SURFHVVR WHFQLFR PD XQMDELOLWj FKH ULFKLF
H VHQVLELOLW)] YHUVR OD FXOWXUD GL DUULYR

6HFRQGR /HIHYHUH L WUDGXWWRUL GHYRQR ULFRUGDU
il testo originale accessibile al pubblico perstainno traducendo, mediando tra il loro pubblico
e il testo. Idealmente, dovrebbero essere in grado di trasmettere sia il contenuto informativo
semantico del testo di partenza sia il suo potere illocutivo. In pratica, riescono quasi sempre a
rendere soddiacentemente il primo aspetto, ma non sempre il secondo. Per mediare
efficacemente tra il pubblico di destinazione e il testo, i traduttori devono dare maggiore
importanza alle aspettative poetologiche e ideologiche del pubblico di destinazione piuttosto
che alle considerazioni poetologiche e ideologiche che hanno influenzato la produzione del
WHVWR RULJLQDOH ,Q FDVR GL GXEELR q FRQVLJOLDELOH

destinazione e alle sue aspettative, piuttosto che al testoehzar{cfr. Lefevere 19929)

Le parole straniere all'interno di un testo da tradurre pongono il problema della doppia
WUDGX]LRQH R WUDGX]LRQH D XQ SDVVR GL GLVWDQ]D l
inserite per una ragione specifica, spesso per motivi illocutivi. "Mlzmarle”, traducendole
FRPH VH QRQ IRVVHUR SDUROH VWUDQLHUH QHO WHVWR F
GHOO RSHUD RULJLQDOH ' DOWUR FDQWR DOFXQH SDUROI
come tali ai lettori della lingua di desth| LRQH SHUGHQGR FRVu O HIIHWWEFE
traduttori devono quindi prendere una decisione in merito. Una soluzione pratica, utilizzata
DEEDVWDQ]D IUHTXHQWHPHQWH g ODVFLDUH OD SDUROD R
una traduziodH WUD SDUHQWHVL R LQVHUHQGROD SLe DYDQWL QH
IDWXUDOPHQWH TXHVWD RSHUD]JLRQH g PROWR SLe IDFLOF}
(cfr. Lefevere 199229)
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3. METODOLOGIA DELLA TRADUZIONE

1HOOD PHWRGRORJLD XWLOL]]IDWD SHU OD WUDGX]LRQH Gt
LPSLHIJDWL JOL DSSURFFL WUDGXWWLYL SURSRVWL GD 9L
traduzione letteraria richiede una profonda comprensione sia del testeliehsue sfumature
VWLOLVWLFKH 4XHVWL DSSURFFL DLXWDQR D JHVWLUH O]
traduzione rimanga fedele al significato originale, pur adattandosi al contesto culturale e
linguistico della lingua di arrivo. Le tecniche dinay e Darbelnet, come il prestito, la
WUDVSRVL]LRQH H OD PRGXOD]JLRQH VL VRQR ULYHODWH S
del testooriginale, rendendolo accessibile e comprensibile per un nuovo pubbtis@a il

pubblico croato

3.1 APPROCCI TRADUTTIVI DI VINAY E DARBELNET

Nel loro libro 6W\NOLVWLTXH FRPSDUpH G(X938), Dea®@&uLWindywJ&ahi O D QJ
Darbelnetaffrontano diverse strategie traduttive, distinguendo tra metodi di traduzione diretta

e obliqua. La traduzione diretta, definita "traduzione letterale”, viene utilizzata quando non ci

sono differenze strutturali o metalinguistiche significative tranigua di partenza e la lingua

di arrivo. Tuttavia, quando tali differenze esistono e rendono impossibile trasmettere certi effetti
VWLOLVWLFL VHQ]D DOWHUDUH OD VLQWDVVL R LO OHVVLF
noti come tecniche di tradiane obliqua ¢fr. Vinay, Darbelnet 199531). Vinay e Darbelnet
GHOLQHDQR L SDVVDJJL LQL]LDOL FKH L WUDGXWWRUL GHY
valutare il testo della lingua di partenza in termini di contenuto descrittivo, affettivo e
intellettuale, ricostruire il contesto del nsaggio originale e soppesare i suoi effetti stilistici.

Queste riflessioni sul testti partenzadovrebbero portare alla formulazione di un messaggio

nella lingua di arrivo €fr. Vinay, Darbelnet 199530-31). ComesommatoGD 3DYORYLUO O
WUDGX]LRQH GLUHWWD gq VSHVVR LQVXIILFLHQWH TXDC
metalinguistiche tra le lingue. In tali casi, i traduttori devono ricorrere alla traduzione obliqua
SHU PDQWHQHUH O LQWHJULW po@pidnefete/gi BldnidnR stikistici dL QD O H
lessicali ¢fr. 3DY O RY 158).

Vinay e Darbelnet distinguono sette procedimenti, tra cui il prestito, il calco e la
traduzione letterale, che rientrano nella traduzione diretta, mentre la trasposizione, la

modulazione, I'equivalenza e l'adattamento appartengono alla traduzione inDirséguito,
11



descriveremo ciascuno di questi procedimenti per comprendere meglio la loro importanza e
XWLOLW,

,O SULPR DSSURFFLR Hillpfesitittlhd @ >XSQ PIDWRGHR G L WUDC
utilizzato per colmare una lacuna, spesso legata a questioni metalinguistiche come nuovi
processi tecnici o concetti sconosciuti. Il prestito consiste nel prendere parole direttamente dalla
lingua di partenza per inserirle neliagua di arrivo. Viene frequentemente impiegato per
introdurre una sfumatura culturale o un effetto stilistico nella traduzione, utilizzando termini
FRPH SDUW\ WHTXLOD Rsagbie pélia lisddid)oyDa)eVWAlt@hHasrkiniL
SUHVL LQ SUHVWLWR VRQR GLYHQWDWL FRVu FRPXQL FKF
HVHPSLR  &pHMJ X¥X W/bud HgssicoinglesB OD SDUROD 3ZHBHNHQG ™ L
La scelta di utilizzare il prestito dipende dallo stile e dal messaggio che il traduttore vuole
trasmettere. (cfr. Vinay, Darbelnet 19%3-32)

llcalco g XQ PHWRGR GL WUDGX]LRQH LQ FXL XQD OLQJXD S
un‘altra, ma ne traduce ogni elemento letteralméfitely e Darbelnet differenziandue tipi
di calca Il calco lessicat doveviene rispettata la struttura della lingua di arrivo, introducendo
XQD QXRYD PRGD CELiWlcH \$tEutiuralEVdoweDuene introdotta una nuova

costruzione nella lingua di arrivo.

Molti calchi, nel tempo, diventano fissi e integrati nella lingua, evolvendosi talvolta
VHPDQWLFDPHQWH , WUDGXWWRUL VL FRQFHQWUDQR VX |
ULFRUUHUH GLUHWWDPHQWH DO SUHYV WWacd/aturdldeYWjemy LD q F
possibile, creare nuove forme utilizzando radici greche o latine. Esempi includono espressioni
IUDQFHVL FRPH WKpUDSLH RFFXSDWLRQQHO®lNnch& HULYD
OfHVSUHVVLRQH LWDOLDQD 3yBDWSWHREI HORN L GR Ud- YADDARDWV 14

chiarezza ed evitare costruzioni innatur@fr. Vinay, Darbelnet 199532-33)

La traduzione letterale consiste nel tradurre direttamente un testo dalla lingua di partenza
in un testo grammaticalmente e idiomaticamente corretto nella lingua di arrivo senza alterarne
il significato. Questo metodo funziona bene tra lingue della stessa famiglia o consiatilire
/D WUDGX]LRQH OHWWHUDOH g FRPXQH QHL WHVWL VFLHQW
paralleli trala lingua di partenza e la lingua di arrivor XWWDYLD SXz IDOOLUH Vit
comporta: un significato dverso, nessun significatouQ LPSRVVLEL O LAdgsuvV WU XW W

eqguivalente metalinguistico neliagua di arrivg oun registro sbagliat@Quando la traduzione
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OHWWHUDOH g LQDSSURSULDWD L WUDGXWWRUL GHYRQR >
del messaggio(cfr. Vinay, Darbelnet 199533-35)

La trasposizioneq XQ PHWRGR GL WUDGX]LRQH FKH FRQVLVWH Q
FRQ XQ DOWUD VHQ]D FDPELDUH LO VLJQLILFDWR GHO PHV'
stessa lingua o tra lingue diverse. Esistono due tipi di trasposizione: obkdigatadoltativa.
8Q HVHPSLR q WUDVIRUP DU H(a# €sepidHE Brno@hcEdIhat ReVWMIRIQ WL Y R
return"diventa $QQXQFLz LO).VRRNUWUIDNBRYRILRQH g VSHVVR XWLOL
per adattare meglio la frase o per mantenere sfumature stilistiche. Solitamente, produce una
IRUPD SLe OHWWHUDULD , WUDGXWWRUL GHYRQR GHFLGHU
SLe D $i&aJdeiSl contesto(cfr. Vinay, Darbelnet 199536)

La modulazioneq XQ PHWRGR GL WUDGX]LRQH FKH SUHYHGH XQ
SHU UHQGHUH LO PHVVDJJLR SLe QDWXUDOH R LGLRPDWLH
guando le traduzioni letterali o trasposte risultano in frasi goffe 0 non idiomatichtenBsisie
WLSL GL PRGXOD]nQukzidn©okbligatBriacan @ddnbiamenti necessari (ad
HVHPSLR 7KH WLPH ZKHQ G L ¥ H Gatdhdo NamoBuRPidh® W R e
facoltativa con un cambiamento non indispensabile ma che "OLRUD OD IOXLGLW
trasformare espressioni negative in positive (ad esempio, "It is not difficult to show..." diventa

,O HVW IDFLOH GH GpPRQWUHU

/ID PRGXOD]LRQH SXz HVVHUH ILVVD FRPXQHPHQWH DFFH
(specifica per una determinata situazione). Nel tempo, le modulazioni libere possono diventare
fisse se vengono utilizzate frequentemente e ampiamente ac¢eftaténay, Darbelnet 1995
3637 8Q DOWUR HVHPSLR GL PRGXOD]LRQH VDUHHiERH OD I1UD
WUDGRWWD LQ LWDOLDQR FRPH E IDFLOH FDSLUH SHU UH(¢

L'equivalenza g XQ PHWRGR GL WUDGX]LRQH XWLOL]]IDWR TXDQ
HVSUHVVD FRQ PHWRGL VWLOLVWLFL H VWUXWWXUDOL FRP
LQ HVSUHVVLRQL FRPH LGLRPL FOLFKp SURYigydséteH RQRP
$wH LQ IUDQFHVH /H HTXLYDOHQ]H VRQR JHQHUDOPHQW
FRPH QHOO LGLRPD ,WYV UDLQLQJ FDWYV DIQGLGWRIYE DQ® 130
a catinelled. Questo metodo si applicanche a idiomi che non possono essere tradotti
GLUHWWDPHQWH G6HEEHQH L FDOFKL D YROWH VLDQR DFF
dovrebbero affidarsi a espressioni consolidate per evitare di introdurre forme linguistiche
innaturali. (cfr. VinayDarbelnet 199538)
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L'adattamento q LO PHWRGR GL WUDGX]LRQH SLe HVWUHPR X
GHVFULWWD QHO PHVVDJJLR GHOOD OLQJXD GL SDUWHQ]D ¢
di arrivo. In questo caso, il traduttore crea un nuovo equivalente culturalmemntgrédp.
| DGDWWDPHQWR q FRPXQH LQ VLWXD]JLRQL FRPH OD WUDG
esempio, "He kissed his daughter on the mouth" potrebbe dover essere adattato in francese a "l
serra tendrement sa fille dans ses bras" a causa dretiffe culturali./ DGDWWDPHQWR
fondamentale per garantire che la traduzione risulti naturale e culturalmente rilevante. Senza
DGDWWDPHQWR XQD WUDGX]LRQH SXz VHPEUDUH IXRUL OX
accade spesso con traduzioni rigide per organizzaziddW HUQD]JLRQDOL / DGDWWL
XWLOL]]IDWR GDJOL LQWHUSUHWL HG g HVVHQ]LDOH SHU SU
lingua di arrivo.(cfr. Vinay, Darbelnet 19989-40)
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4. PROPOSTA DI TRADUZIONE DELLE NOVELLE
4.1LOPOV

1DNRQ aWR MH XVSRUHGLR EURM VUDPHAOMLYR VH XaxXOMm
L] VWROMHUD VMDMQD KODGQD L EOLVWDYD RG DOXPLQ
zavojito poput lude spirale; u svakom katu vrata su stfalhkUP HWLPQR X VYRMRM VYV
nije bilo jasno ni odakle dolazi svjetlo, penjalo se na sivi tepih, bez ikakvog zvuka, poput
ORSRYD ,PH MH ELOR QDSLVDQR QHRELPQLP VORYLPD RQC
SUHPD XODAWHQLP YQDWILCPHDNWINGEP@BR JPRQX QDNUDWNR |
kratko pozvonio, diskretno, u maniri stranaca i dobro odgojenih ljudi.
2ZWYRULR MH RJURPDQ pRYMHN XYHUDQ ELMHORP MDNQ
MH YHOLND SRSXW UXNH JRULOH NRMX MH VDNULR UXNDYLF
ODUFD 6WROILMD SRVWDR MH MRa WDQ bhdéaghagtL. pLQLOR VH
ASB8pLWHOM QH SULPD SRVMHWLWHOMH X RYR GRED GDQ
AORAGD ELK VH PRJDR YUDWLWL NDVQLMH 3 VUDPHAaOWN
A%LOR EL X]JDOXGQR XpLWHOM GDQDV QH SULPD SRVM
SURPRWULR VNURPQL OLN SRVMHWLWHOMD GRGDR A8pLWI
7DGD VH MRAa YLAH RNXUDALR X&DR MH X NXUX XSRUQR
AORUD PH SULPLWL® UHNDR MH AYD&QR MH 3
*LIJDQWVNL VOXJD GMHORYDR MH L]QHUYLUDQR LSDN
ustrajnosti.
A$SNR PL A4HOLWH GDWL VYRMX SRVMHWQLFX3 UHNDR Mt}
dobro znajte da je uzaludno.
'UXJL MH XaXUEDQR FUYHQNDVWLP UXNDPD RSLSDR MDI
A1HPDP QHPDP YL&H SRVMHWQLFD® JRWRYR MH SUR
ODUFR 6WROIL QH SR]QDMH PH DOL WR MH QHAWR YDAaQR
A6WROIL ODUFR 6WROIL 8 JXQYyDR MH GLY GRN VH XGD
QD NRML PX MH L]JJRYRULR LPH V QH]DGRYROMVWYRP NDR
MR& YLAH RVLURPDALWL S3ULPLMHWLR MB G500 MY R WHH N QLD &
UHOL 'DULX &RUGHUX DNR JD EXGH SULPLR .DR QDPMHURQI
QHMDVQH QHXpPLQNRYLWH VPLMHEQH SUHQXR VH NDGD PX
ASB8YyLWH XpLWHOM UH 9DV SULPLWL DOL VDPR QD SHW |
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6OLMHGLR JD MH X GXJDpDN KRGQLN D RQ PX MH RWYR
YUDWD VX VH QHpXMQR |DWYRULOD ]D QMLP 8 VREL MH E
UD]J]OLNRYDWL SUHGPHWH =D YHOLNLP VWRSeddje PaHoy X KUSELC
Cordero.

AlIDSULMHG QDSULMHG VMHGQLWH3* UHNDR MH SLVDF
VORERGQR UHFLWH 3

OR4AGD EL ODUFX ELOR GUDa&aH GD JD MH RQ OR&H WUHW
WwL&aLQL 'DULR &RUGHUR VWDYLR MH QDRpPDOH L pLQLOR VH
RELpDQ L ]DQLPOMLY WLS PRJDR MH Igbdngy ImaW kds&siHV HW S
EHIQDpDMQRJ OLFD NRMH VX SDN REDVMDYDOD GYD JROHI

A-D VDP ODUFR 6WROIL® ]DSRpHR MH AGD ODUFR 6WR
OR4AGD EL ELOR LVSUDYQLMH GD MH QDMDYLR3®* RNOLMHYDR
pHOLpQLP SRJOHGRP AGD MH QDMDYLR $QWRQLMD 1HULMD

3LVDF VH |DpXGLR D RQGD VH SULEUDY&4L VH QDVPLMI

A1LVDP ]QDR3 UHNDR MH AGD OLN PRJ URPDQD LPD LP

A1LVDP UHNDR GD VH ]JRYHP NDR RQ 8pLWHOMX ELR VD
MD 3

A2EMDVQLWH? 'DULR &RUGHUR SULPDNQXR VH QD VYR
njegov sugovornik ili je naprosto lud.

A2EMDVQLW uX 9LGLWH GD MH 9D3 URPDQ REMDYOMHQ
QLNDGD QH ELK GRADR N 9DPD 1R LJURP VOXpDMD ELOH VX
VYDNR MXWUR L NRMH pLWDP GRN SXWXMHiRA bRFNREZXVRP R(
GREUR |QDWH GD VDP MD EODJDMQLN 8 SUHNLQXR VH XV
GD EURML GXJPDG QD pL]PDPD 3RWRP VL MH SRIJOHGDR UX
SLVFD A%ROMH GD 9DP LVSRLYDP PIHVGRWL 90 WRPBRpPpMW D!
YULMHPH 1H YMHUXMHP SVLKRORANLP URPDQLPD DOL 9Dal
SR]QDWL URPDQRSLVDF GD QH SRULpPpLWH WR YLGL VH GD
Glavni lik, Antonio, da, Antaio, pomalo glup i pomalo lukav, pomalo mudar i pomalo lud,
QDOLNRYDR MH PHQL 6YDNL GDQ VDP |QDWLAHOMQR LApHNI
PRYMHN QDVWDYOMDMXiUL aLYMHWL L GDOMH ELWL MD 6Y
dna WUHUH VWUDQLFH |J]DQHPDULYDR VDP SROLWLNX LJQRU
XWDNPLFH VYH L QDJODYFH VH EDFDR QD pLWDQMH 9DaH.
AVMHUDP VH GD VDP pDN SUR&ADR VYRMX VaN.DAtoickjeL |[DP L2

16



VYDNLP GDQRP VYH YL3H ELR MD WR GMHWLQMVWYR NRMH
UDYQRGXaQD PDMND IDNXOWHW SUHFL]QL VWXGLML ULMH
LOX]LMD 6DQMDR VDP GD iX SR NaasDgatinaYoh@ajnik L BaRCYBAHN Y |
A4DORVQR ]DU QH" DOL PR&AGD 9DPD QH GMHOXMH WROLNR &
MR3 MHGQRJ pRYMHND SRSXW PHQH QDWMHUDWL JD GD &LY
9DP VH GD VWHEWRLOGREBURQ RSURVWLWH VWYRULY&AL pRY
EHVNRULVQRJ SRUDAHQRJ NDNR ELVWH VH SRVOLMH ]DE
SUHWUHVDOL SR QMHJRYRM GX&L L SURGDOL VYRMH GRMPR
GD |XWDHHWH PQRJR MHU PRUD GD FLMHOD RYD EDUDND RYGN
VREL RNR VHEH 'DULR &RUGHUR PDNQXR MH UXNX NRMX Mt}

A1DVWDYLWH 3

A9LaH QLVDP &LYLR yDN MH L QMHJRYD OMXEDY ELOD
4HQX .RMD LURQLMD &4HQX NRMX VPR LGHDOLJLUDOL NRM
NDR a4WR ELVPR YROMHOL VYHWLFX ER&LPAXH WXDUDHQD BH
NRMD QDP MH SUYD GDOD OHYyXWLP SRVMHGXMXiL MH LPD
RVWDYLOL VYRMX ELMHGQX VPLMHEQX RGMHiX GD VPR SR
QDV X]GLA&H L]QDG OMXGV NRB hitp&Rr@,2xnak pozneAREKIR I8l ka/da L V
SR]QDMHWH 9L PRMX &HQX $ PHQL NDR L $QWRQLMX RY|
QLMH YD&QR WD &HQD WUDA&L QRYDF 1HPDP JD QHPDPR J
QHPDPR YL3H @LMWE VBRMX® XaAWHVHYLQX SURGDR VDP EUL
WUDALR VDP SUHGXMDP DOL VDGD YL3H QH J]QDP 4WR GD U
MD YL&H QLAWD QHPDP YL&H QLAWD L RQD WR ]QD 3

7DGD MH SUYL SXW SRJOHGDR SLVFD X OLFH =MHQLFH
VX NDR GD SORYH X UXALpDVWRP VMDMX U Bréf@dzRdiem. =DU X P H
3LVDF MH EH] ULMHpL JOHGDR X QMHJD

A6DGD VDP®* QDVWDYL ODUFR 6WROIL AVLIJXUDQ GD $Q
]ODP V NRMRP PRiUL XVSLMHYDWH QD LVWL QDpLQ SRNUHWD
PROLP 9DV GD EXGHWH LVNUHQL VD PQRP @tistfab jd@DWH aW
JODV PX MH SRVWDR MDXNDY APROLP 9DV YMHUXMWH PL
AWR X XpLQLWL MD VXWUD LOL SRVOLMH" 9LGLWH VWUDK
NDNR EL |DGU&ADR WX JAHIXH QDAY AHQXELBWL QDED VXGELQD
GDQLPD $QWRQLR L MD VH VWURYDOMXMHPR D PHQH MH \
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]QDP GD QHUX PRUL GUXNpLMH 9L ]QDWH awWwR MH X QDaRM
WR SURpPLWDP QHXPROMLYR QDSLVDQR X QRYLQDPD 3

8VWDR MH EDFLR EU]JL SRJOHG RNR VHEH |]DWLP VWD
prema piscu:

AB8pLWHOMX?® UHNDR MH WLKLP JODVRP AUHFLWH PL
EODJDMQRP"3

Nastala je stanka; pisac je ervozan

A6PLULWH VH3 UHNDR PX MH AVPLULWH VH

AlH 1H 8pLWHOMX QH PRJXHVMRVRLWH WP L UDWP LYWHRPH
PRUDWH PL UHUL LVWLQX YLGLWH MHU DNR RQ XNUDGH U

'DULR &RUGHUR QLMH RGJRYRULR SURAaADR MH UXNRP
QDRpDOH NRMH VX JD JRWRYR aWLWLOH L]J]REOLpPHQR OLFF

ASNR MH WDNBURBLWHQMXH JD SURPLMHQLWH NUDM
SURPLMHQLWH PRMX VXGELQX 1HPRMWH PH XpLQLWL ORSR
]JDWUD&L WUDAL PH QRYDF D QHPDP JD RQD WR ]QD QH
$QWRQLR 1HEMEMHER VPEODJDMQRP DU QH"3

'DULR &RUGHUR MH PDOR RNDO LpaeMomDoRVI®R Lalpoond @M X GL V
odgovorio bez da je pogledao u Marca Stolfija:

Al1H EH] EULJH $QWRQLR 1HUL SRQRYQR SURQDOD]L P

'UXJL MH X]JHR aHaLU NRML MH RVWDYLR QD VWROLFL C
zgrabio pisca za ruku:

A+YDOD 9DP 8pLWHOMX KYDOD 9DP 3 3BREMHJDR MH L]
VWHSHQLFH 'DULR &RUGHUR RVWDR MH |]D VYRMLP VWRORF

Dario CorderoMH VODJDR 'RSXVWLR MH GD WDM pRYMHN XWMHp
OXGLOR X QMHJRYLP RpLPD 1D&DR VH SUHG ]JDQHVHQMDNRF
MH PRJDR ORAGD MH ULMHp R QHPHPX SUROD]@RRMRHp IPRRAGD
MH ]JDSULMHWLR QLNDGD 3LVDF MH SRPLVOLR QD VYRM UR
MH SURWDJRQLVW $QWRQLR WROLNR &LY GD VH QHWNR PR
OXG ,SDN SRPDOR MH VOLpL® YYHRGRBERAER QLM X RV B L\FM YR
OXyDND

$QWLRQLR 1HUL EMH&L V EODJDMQRP SREMHJDR EL ]D GYD
SUHX]LPD RGJRYRUQRVW 2QGD VH UD]XYMHUL %XGDODAZV
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PRYMHND X NRMHPX VX VH PQRJL PRJOL SUHSR]QDWL ,PD
WROLNR |[DOMXEOMHQLK L WROLNR aHQD NRMH WUDaH QRYI
L I DSDOLR FLIDUHWX $OL ELR MH SU$bWd ja Hddljobia\putdVHQ G
ULMHpL L JHVWD RQRJ GUXJRJ /XyDND

, ]JDADR MH YLGLR SULMDWHOMH DOL VYHMHGQR MH WH
]QDWH SURPLMHQLWH JD SURPLMHQLWH JD3 QHSUHVWDC

6XWUDGDQ MH ELR aLYpDQ L ORdH VH RSKRGLR SUHPD
NUDMHYD RQ JD MH SXVWLR XQXWUD WRJ OXYyDND 'RYUD.
RSDVQLK OMXGL .DNR EL VL RGYUDWLR SRIJRUQRYVYWWIMWAL
SRNRMLP NROHJRP QD XOLpQLP VX NLRVFLPD ELOL VDAHF
slovima: UZBUDLJIVO POGLAVLJE IZ ROMANA DARIA CORDERA. Je li taj roman
doista bio potpuno njegov?

3RPLVOLR MH GD UH VXWUDGDQ UDQR XMXWUR ODUFR 6\
X DXWREXV L EDFLWL VH QD pLWDQMH QRYRJ SRJODYOMD
PRURP R SDUDOHOQRM VXGELQL L SRV®@RGwR uEedjiy®LRQNQRWH
QMHJRYX SRWUHEX ORAGD VH VLQRU SRVYDYDR V RQRP aHC
JD YLAH 9L WR ]QDWH QHPDP JD YLA&H 3

A9L WR ]QDWH3 SRQDYOMDR MH VYDNL WUHQ NDR GD |
kupuje novine, eto, prekrojio bi sudbinu.

8aDR MH X XUHGQL&A&WYR UD]JRYDUDR V SULMDWHOMLP
WLVNDUH 6WURMHYL VX X PHYyXYUHPHQX SULSUHPDOL WU
RVMHWLR VH QHXJRGDQ PLULV WLVND Q&lEe6oDSHRIMMY OMH L
YULMHPH SURPLMHQLWL NUDM A3URPLMHQLWH JD SURPI
VXGELQX 3 %XND VWURMHYD NDR GD PX MH YUDuUDOD X]JUXN
NRML VX IDSRpLQMDOL V SQH SWHPORGX@QKRJIBYR RXXNGHEQ L W L

$OL VYODGDR VH L L]IDa@DR QD JUDN .DNYD EXGDOD&aWL(
]DOLMHSLOR L |D QMHJD NDNR MH PRJDR L SRPLVOLWL R P
bi imala smisla, interes, analiza, psihologija, sve bi bilo gotovoXxAUD EL SULMDWHOML
JRYRULOL A7DM 'DULR &RUGHUR MH QDSXKDQ NDR EDORQ
%XGDODawLQD EH] VPLVOD XRSUH VH QH PRaH VKYDWLW
i smiju i njihov je smijeh preka Marcov jaukav glas. Mislio je da se uspio sam uvijeriti i smiriti
VH EDUHP MH KWLR |DYDUDWL VDPRJD VHEH VYRMRP UDYQ
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Prije dva dana Antonio Neri je pobjegao, a kraj njegova romana bacio je njegovu fiktivhu
RVREQRVW X QLAWDYLOR 'DULR &RUGHUR SURALYLR MH Xa
6WROILMD 1LAWD YLaH QLaAWD QLMH pXR RbjegsMdd®x 6RED!
SRYUDWDN X XRELpDMHQR YULMHPH WU]DR VH QD VYDNL ]Y
3LVDF VH XYMHULR GD MH QHVUHWQLN ELR SRJRYyHQ SULYU
GD QL VDP QLMH ELR QLAWD 5S/xkdfRje@&ha RredledalddsvE DjesX F L Q D
LVSUYD axXUQR SRWRP SRGUREQR QLaAWD 7DGD EL VH
neutemeljenim strahovima.

6MHGLR MH ]D VYRMLP UDGQLP VWRORP NDG PX MH VRED
XJOHGDQ SULMDWHOM PX MH pHVWLWDR QD RGUHYHQRP p
YHPHUQMH QRYLQH OHKDQLPNL LK MH X]H®&a dvasrhbaHuta8 Q M H J
RND ,VSXVWLR MH NULN L UDVWYRULR OLVW GUKWDYLP
1(6/80(1, %/$*$-1,. 8+,0(1-( .5,9&% LR MH WDPR NULYDF
LIREOLPHQRJ OLFD 2pL WH RpL NRMH MH & EabioRd&KHRIAGHUR S
MH XVWDR L] QDVORQMDpPD L SXKQXR PX X OLFH A$QWRQLR
MH VODJDR ]D&WR MH GRSXVWLR GD VH GRJDYyDM RELVWLQ

6MHWLR VH EXNH VWURMHYD X WLVNDUL NDGD MH MRa L
bio je potresen, ponestajalo mu je zraka, sam vid ga je izdao, halucinirao je, ako je pred njime
SULND]JLYDR FUYHQNDVWR OLFH 0D 4dUmu sapres@and ppbavijalX aL Vv X
MHGQX UHPHQLFX A9L GREUR ]QDWH 9L GREUR JQDWH 3 %
RQDM GUXJL QLMH KWLR AQH &4HOLP NUDVWL® RQ MH ELR ¢
VYLPD UHUOL W&v@itl et svoj Grokiatiroman.

60OLND EODJDMQLND ELOD MH SRVYXGD LVSXQMDYDOD MF
MH GLVDR 8VWDR MH QRJH VX PX GUKWDOH DOL LSDN M
vratima. Sobar ga je vidio i zaustavio.

ASB8pLWHOMX L]JODJLWH RYDNR X RYR GRED"3

%LOD MH WR VWYDUQRVW 'DULR &RUGHUR JD MH JOHGLE
QMHJIRYLP JEXQMHQLP RpLPD pLQLOR PX VH NDR GD JD QM
JD KWLR SXVWLWL YDQ KWLR JD MH |DGUAaDWL X NXuL ]DUF

A1H JRYL PH 8pLWHOMHP =QD&a OL GD VDP ORSRY GD OR

2SHW MH SREMHJDR X UDGQX VREX =DNOMXpDR MH YUDWI
X NXKLQMX 7DGD MH XGDKQXR ELR MH PLUDQ KRGDR MH S
QD NRMHP MH VMHGLR ODUFR 6W R GH presavid )¢atwdriditdu badidlR QR Y L
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L VDNULR NOMXp PHYyX NQMLJH 3RJOHGDR MH RNR VHEH C
SRJOHGDWL X QDVORQMDp QD NRMHPX MH SULMH QHNROL
YyLQLOR PX VH GD JD YLGL MR& MHG QM Rpergih] UR@GhHQLK |
A/IRSRY3 PLQLOR PX VH GD pXMH AWL VL ORSRY 3

7DGD MH 'DULR &RUGHUR YULVQXR A2GOD]L 3 YLNQXR P>
VWRO V JODYRP PHyX UXNDPD L PQRJR SXWD VHEL SRQRYL
QLVDP NULY @

4.2Ss E "Ws /

ODULMHYD MH ELOD E R<&NQd3t gaodiria: fibbaGMbidmDId Rarakter oblikuje
SRQLAHQMLPD L UD]JRpDUDQMLPD X aLYRWX 'RED SUROD]QL
WXJD awR QDV MRa QH VPDWUDMX GRYROMQLPD L VXNREON
GUALPR X aDWH WRODNRVR SRQLaDYD SHWQDHVWRJRGLAQMI
QMHJRY SRQRV NUDWNH KODpH QD QMHJRYLP YHU PXaHYQL
PRJXUH NDNR EL LK SRWSXQR VDNULOH =DWLP QHGRVWD
cLJDUHWH L JOHGDQMH NDNR L RQH SRSXaHQH X WDMQRVW
GREL XMHGQR L WUDJLpQRM L GMHWLQMDVWRM X NRMRM
R VDPRXERMVWYX RG VWLKRYD QDSILWDGIDK BURQXURRIMI
GLMDEROLpPQLK UHNRQVWUXNFLMD VWDUH LJUDpPpNH 'RED X
NRMH SRWRP QHL]JEMHAQR XELMD

2ER4ADYDR MH VYRMX NXUX QD VHOX PLULVDOD MH QD
EH] GD MX MH UD]XPLR DOL MH ELR QH]J]GUDYR RSpPLQMHC
VWYRUHQRP ]D QMHJD 3RQHNDG MH LaDR GDOeHidEa L]YDQ
RJUDYHQD PHYyRP /HAaDR MH QD WUDYQMDNX 7DGD VX WUD\
SRSULPDOH ]QDpDM PDORJ GUYHUD MHU VYH MH UHODWLYC
Iznad je bilo nebo, nebo puno plavetnila i prostrandiebo kao da ga je grlilo. Govorio je
QDJODV D SRQHNDG EL JD YODVWLWL JODV LIQHQDGLR M
JURPRJODVQR L WR JD VH GRMPLOR ORAaGD ]JDWR a@aWR VX RN

5RGELQD JD MH sXawbOD GD LGH 8YLMHN EL VH YUuDuUD
ALEDR ELOMNH L FYLMHUH GD EL YLGLR NDNR LP FYMHWQH
WDGD EL VH L RQ SRNDMDR L RVMH D Rvijétd. INoGMigo ¥eD Y MH V V
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PDMpPpLQLP ULMHpPLPD QD]JLYDMXiUL LK A&HQVNRP VHQWLPHQW
WRJ VYRJ NXNDYLpPOXND

5DGR MH L&4aDR QD VHOR L |DWR a@aWR VH QD NUDMX YHC
GUYHQH RJUDGH QDOD]LOD NXuD X NRMRM MH aLYMHOD QN
u nju.

8 WRM VH GREL |DOMXEOMXMHPR NDR GD MH WR GXaQFR
SDWLPR |D QMRP .DVQLMH UH RVRED NRMX YROLPR RGDEU
zimu spavala JXAHQD QRJRPHWQLP XWDNPLRDORKM & h BKRP RG
UDVSODPVDOD SRSXW SODVWD VLMHQD 6 SHWQDHVW JRG
VYDNRJD WNR EL VH XVXGLR SRND]|DWL QMHQX NUKNRVW L
1LMH YDAQR aXWMHWL QLMH YDWDRMELWRAGIHGM B LV N R R X SR
LVWLQLWD L QHVHELpPQD

ODULR MH YHUO J]QDR GD SULSDGD (OHQL 1La&WD JD QH
VDQMDR GD MRM VYRMX OMXEDY RE]QDQL KHURMVNLP pLQR
GD UH MRM WUHEDWL WUDQVIX]LMD NUYL N,EMM ELRIGMRM GD
SRWSXQR J]GUDYD L EXGXuUL GD ODULR QLNDGD QH EL VNXSI
QLMH LPDOD SRMPD R WLP SUHNUDVQLP RVMHUDMLPD VYRJ

6YDNRJ SXWD NDG EL RWLADR NRG (OHQH YUDUDR E
]JDGRYROMDQ 'RaDR EL D RQD EL JD MHGYD SR]GUDYLOD /
MH RQ VWDOQR X NXuUL =DWLP EL PX UHNOD méréasjdsi QL GUI
pbLP EL VWLJDR OLVOLR MH GD MRM VH SRNRUDYD MHU MH
VWUDKRSRawWRYDQMD SUHPD QMRM %LOD MH VWDULMD SX(
JRGLQH &HQD SRUHG EXGXuHJ VUHGQMRANROFD

5LMHWNR PX VH REUDUDOD &WR EL PX PRJOD UHOL"
ANRORYDQMX pDN L WLMHNRP SUD]JQLND D ]DWLP JD VODC
GRYROMQR VDPR MH JOHGDWL 1DUDYQR GD MbilaRtkBBEUDR O
QH ED4a GHEHOD OLMHSR UD]YLMHQD L VYMHAD X QDpLQX Q
X NXiL VX ELOH L GUXJH VHVWUH L VHVWULpPQH ODULVD SC
]JODWR MR& MH YLAaH LV Whbddd @dvlefcbhtd|poflepné |¢ @ratiaNzRAbIene
OLQLMH QMH]LQD YUDWD EUDGH RpLMX UXNX JRWRYR OD!
]DGUADR QD UXEX GHNROWHD DOL JD MH RGYUDUDR VUDPH

9ROLR MX MH SRVYH GXKRYQRP OMXEDYOMX PRaGD N
SREMHJDR X YUW SRSXW OXyDND $OL RQD QLMH UD]PLAOWN
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PX MH , VMHGLR MH X NXWX GRN MH RQD QDVWDYLOD SUL]
WHPL QH REUDUDMXUL SDaQMX QD SULVXWQRVW WRJ QH]JUF
sve te bubuljice na licu.

7DNR VX SUROD]LOD SRVOLMHSRGQHYD X SHW MH ELOD
SRUFLMX NDR GMHFD $ RQ MX SRQHNDG L] LQDWD QH EL X
QMHIJRYR RGELMDQMH ELWL SULPLMHamj&dRdah.@ledRdhva OL V X
VYL vX LaoL Qb WHUDVX LVSUHG EODJRYDRQLFH GMHYRMN
JODYH SRND]XMXiuL GODNH QD SD]XVLPD ODULR MH L]EM
zaboravljen i posramljen. BiojenetkoXYLADQ QHWNR WNR QLMH VPHWDR D
RGVXWQRVW QLMH VH SULPMHULYDOD 'MHYRMNH VX PHYyXVF
NRML VH L] WNR ]QD NRMHJ UDJORJD SUHNLGDMX NDG QH\
srce ULMDWHOMLFDPD OX&a&NDUFL VX GUXNpLML RQL VH WUR:
GD LK QLWNR QHUH VKYDWLWL &4HQVND GXaD MH VNORQLMEL

'RN VX GMHYRMNH UD]JRYDUDOH ODULR MH UD]PLaAOMI
LVSXQMDYD JUDN YUW GD REDYLMD FYLMHUH L ELOMNH ¢

poznavao, jer je bila glavni dio zanemarenog i sasvim njegova svijeta.

(OHQD VH WH JLPH ]DUXpLOD
Ali to nije promijenilo Mariovu ljubav, stoga nije bio ljubomoran. Samo se jako bojao
GD RQD ]JERJ WRJD OMHWL QHUH GRUL QD VHOR OHYXWLP
nedjelje. Imao je lijep, tihi auto koji je gotovo neprimjetno ulazio u dbejgrema. Mario mu
MH ][ DYLGLR VDPR QD QRYFX =DVLJXUQR VH (OHQD RGOXpL!
MH WULGHVHW L pHWLUL JRGLQH DOL ODULMX VH V QMHJRY
obuLMX VH (OHQD pLQLOD MR& OMHSARP 2VWDYOMDC
SODYRNRVLP VHVWULpQDPD D WD QDGPRUO ELOD MH QDJOD:
L QMH]LQD UXND pLQLOD JRUGD ]JERJ RQRJ Y#OLNRJI UXELQL
.DGD EL VWLJDR RQ QDSXawbDOD EL GUXawyYR GUXJL
=DMHGQR VX aHWDOL VWD]DPD L VDWLPD VMHGLOL QD UXEX
QD WHUDVL X WLEALQL ]DGXEOMHQD 1DNWRH ElHODWIOD EHINRI
VMHR X GUXJL NXW QH EL JD RWMHUDOD 'MHpDN MH ELR V
1R ODULR MH ELR X]J]QHPLUHQ QH ]QDMXUuUL J]D&WR B8RV
XGDMX L VWRJD QLMH WXJRYDR %ROMH QHAWR RGUHYHQR
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L]JJXELWL DNR VH SUHVHOL X GUXJR VHOR $OL QH&AWR JD M
SULPMHU AORMD (OHQD 3 7DGD HrrijgtH UDVWXAaLR L SDWLR L

AHOLR MH YL&H QH RGOD]JLWL N QMRM DOL VYDNL EL \
SRQHNDG GUADR SVD X QBWI RMXYLBOLRNDMHELY®RVEL JD Q
koljenima

6WLJOD MH PLUD]QD RSUHPD 9HOLNH NXWLMH RG WNDCQC
VWYDUL RG UXaLpDVWH SUR]JLUQRVWL PpLSNH L QDMPHNA&H
]JIDGLYOMHQH XUDQMDOH UXNH L V SrdwjeneDngraz ieRPkGRGLULY
nepoznatog svijeta.

| Elena je bila blijeda, a povremeno bi iznenada pocrvenjela, nije se znalo je li od
]JDGRYROMVWYD LOL JDQXuD 2pL VX MRM VYMHWOXFDOH S
(OHQED D ERVD VWRSDOD ELOD VX X VDQGDDEK®D RG NU
QRYRURYHQPDGL QDNRQ NXSDQMD 1D SUVLPD MRM VH RWYI
QD]JLUDOD VH NUR] pLSNX 2QD L GMHYRMNH FLpDOH VX RG
A(YR MH3 UHNOD MH (OHQD A2YRP MHH WWYD\GVEBIQD WEBNYQDLF
JOHGDOH NDNR VH PHNDQL ELMHOL VDWHQ RGPRWDYD L] (O
MX MH QDVORQLY&AL MX QD UDPHQD 9HGUR VH QDVPLMHALO

2VWDOH VX VD VMDMQH pLVWRUH VYLOH SRGLJOH SR
SUHOLMHSD $0OL RQH VX X QMH]LQLP |MHQLFDPD WUDALOH

(OHQED VH QDVPLMDOD L SROMXELOD MX SURWUHVOD
RVMHUDMH WDM NRPDG VMDMQH VYLOH EXGL X QMRM $OL |
UH LK NDVQLMH QDYHpHU QD WHUDVL L ®L QPREGHAWRWYLRM R
JRWRYR SD ELOD SRVUDPOMHQD J]JERJ WH VSDYDULFH =ERJ
VX NDR L XRELpDMHQR SRVOXabOH FUQNX

1LWNR QLMH REUDUDR SDaQMX QD ODULMD NRML MH VM
$O0L RQ MH YLGLR SUL]JRU MR& MX MH JOHGDR X PLVOLPD (
SULVORQMHQRP QD SUVD %LOD MH WDPRWIVOLYXS PIYDON HEM X
sve. Tada se Mario polako ustao. Pas mu je skliznuo s koljena, a nokti su mu lupkali o pod.

'UAHUL MX X UXNDPD GMHpPDNX MH VUFH OXSDOR SUHO
nje, a dodir mu je tjerao plamen u lice. Silno se radovao: u njoj je vidio Elenino lijepo tijelo. Po
SUYL MH SXW GRN MH UXND QMHaQRRP LNMRK MXF DY L DRXQ RBYR
YLGLR SUHJLE QMHQLK JUXGL LVSRG RWYRUHQRJ RJUWDpPpD

iznad glave, do njega je dopirao miris njezina tijela, njezinih pazuha, njezine kose.
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=DURQLR MH OLFH X VYLOX L RVMHUDR VH MR& YL&H L]JXEC(
YULMHPH 1LNDGD MH QHUH YLGMHWL X WRM VSDYDULFL 7
QMH X VODER RVYMHWOMHQRM VEEMHDDEDPBXDODLFD MH ELO
9LGLR MH QMHJRYR OLFH EOL]X QMH]LQD RVMHWLR MH pXY
po Eleninim bokovima...

AODULR &AWR UDGL& V WRP VSDYDULFRP X UXFL" 6YLYD (
L]JJXaYDR

(OHQD MH VWDMDOD LVSUHG QMHJD 7DMp&8RdiX€ago. YDO N
njezine usne.

A6YLYD PL VH® RGJRYRULR MRM MH

A'DM PL MH® ]DWUDALOD MH GMHYRMND

7DGD MH ODULR VKYDWLR GD PX L] UXNX L]PLpH MHGLQD
PR4AGD VDPR QMH]LQR WLMHOR 3UREOLMHGLR MH L GUKWD®

A, VSUREDM MH3 UHNDR MH AVDPR |]D PHQH &4HOLP WH YL

(OHQD MH QD WUHQXWDN ]JXULOD X QMHJD =DWLP VH
GMHpDNRYRJ JDQXWRJ JODVD QDVPLMDOD 1LMH JD L]JJUC
QDVPLMDOD VH , QDNRQ d4WR PX MH LVWUJQX GuBjed ¥ DGEHQ
VREX yXR MX MH NDNR JRYRUL SRWRP QMH]LQ VPLMHK NRI
vidio mnoga usta kako se rugaju njegovom ludilu.

%MHADR MH NDR SURNOHW QL] DOHMX EDJUHPD VYH GR |
NXuL QD VYRMRM JHPOML pXR QMH]LQ VPLMHK =DWYRULR
ORAGD MH WLPH |JDWYRULR YUDWD REPRUHYBDBA®RALM V KLIUNDHKVR-
MH WX VPUW X VUFX 9L&H QLNDGD QHUH YLGMHWL (OHQX 9|

dolje na zemlju i zaplakao. A njegove suze su, po prvi put, imale vrlo gorak okus.

4.3 ZATVORENI HRAM

8 WLALQL NXiUH JD]JYRQLR MH WHOHIR Qabapjursdhtpaonnmad L XV Q »
VX QHMDVQH REULVH NDR GD VX VH L]QHQDGD SUREXGLOH
SRJOHGRP &DUOD &ULQHOOLMD NRML MH SRUHG NDPLQD bpL
A+DOR"3
A+DOR *LXOLD MH OL VH LQa48HQMHU YUDWLR"S3
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A'D JRVSRYR 3

A'REUR SURVOLMHGL PX WHOHIRQ 3

*LXOLD MH SR]YDOD JRVSRGDUD L L]DaOD L] VREH &DU
SULQRVLR XKX V GUXJH VWUDQH aLFH ]DpXR JYXN HDWD N R
1LMH GREUR pXR SUYH ULMHpL VYRMH VXSUXJH

A.DNR" QH UD]XPLMHP OLUHOOD WYRM JODV VH PL
EOL]LQL 3

A.DAHP GD VH RGPDK YUDuUDP NXuL NRG 6RQLH VDP R
WHEH ]D GHVHW PLQXWD 3

A3RAaxuL ERN 3

Bye, bye 3
&DUOR MH VSXVWLR VOXaDOLFX L YUDWLR VH X XRELpDMHC
QDNRQ QDSRUQRJ UDGD QD JUDGLOL&WX 1DGDR VH GD GH
MH GYLMH XOD]QLFH ]JD ND]DOL&WH L |DNDVQLW UH $ L ELR

=YRQR MH ]D]YRQLOR YL&H SXWD D &DUOR VH XQDSULM
VYRMH VXSUXJH NRMH 0H XVNRUR |DYODGDWL PLURP QMHJF

A'REUD YHpHU NDNR MH KODGQR GXa&aR MDGQL PF
VXSUXJIX 3

AOLUHOOD LPDP XOD]QLFH ]D ND]DOL&WH 3
*XaLOL VX JD SROMXSFL NUDYDWD VH RGPRWDOD L OLUHO
LVSXQMHQD QMH]LQLP RVPLMHKRP NRML MH ODJDQR NOLJ
&DUORYD VUFD L GXaH =DWLP VH EDFIls@bo.X RJURPQL QDVO

A=DaWR WDNR NDVQR PDOHQD"3

A&LMHOR SRSRGQH VDP ELOD NRG 6RQLH SULpDOH VPR
WDNR EU]JR SUROD]L X GREURP GUXawyYyx 3

A'D GUDJD DOL LGL VH VDGD REXuL 3

A2EXUL VH" 1H L]JOHGDP OL RYDNR GRYROMQR HOHJDQ\
Ustala je: izgledala je poput malene Tarﬁgré(PRWDQD X PHNX KDOMLQX RG W
L] QMH MH JUDpLOR QH&A&WR MRa PODYH RG QMH]JLQLK GYDG

lop.prev.RGQRVL VH QD SR]QDWL ]YXpQL REUD]DF NRML VH NRULVWL ]D RW

SRSXODUQRVWL RYDM PHORGLMVNL REUD]DF pHVWR VH NRULVWL QD VI

crkvama i javnim zgradama.

20p.prev.7DQDJUD MH QD]LY ]D SROLNURPQH NL SjuindREFEQRhMWERID RONQH QI

figureiprizoe L] VYDNRGQHYQRJ A4LYRWD SURQDYyHQH X]|DQWLYpDiRER IX VEX 7D

*UpNH ODOH $]LMH VMHYHUQH $IULNH L MX3aQH ,WDOLMH WLMHNRP ,9 |
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LVLMDYDOR L] QMH]JLQLK PRGULK RpLMX L] QMH]JLQH ULYF
SROXPUDpPpQH VREH REDVMDQD FUYHQRP YDWURP L]JJOHG
SRGLIQXWRJ X HI]RWLPpQRP KUDPX

&DUOR MH ELR GXERNR SRWUHVHQ REX]J]HR JD MH RVMH
VD]GDQD RG 4LYH aXGQMH QMHJIJRYD VDPR QMHJIRYD pb DN
VH XVNRUR GLYLWL X ND]DOLa&AWX W, Wikdlegdridna.Mlreld sNRMD N
VDGD VPLMDOD D RQ EL UDGR ]J]DJUL]DR X QMH]LQ VPLMHK
EL YLGMHOL QMH]LQ QDpLQ VPLMDQMD NRML EL SRWUHVD
SROXIDWYRUHQH RRIFNURJUGFDAGILY LEHSWKLMHK pLQLOR PX V
od partera do galerije, a on bi mu ostao stranac i rob.

AaHOL& OL VWYDUQR LiL PDOHQD"3

A1DUDYQR?® RGJRYRULOD MH AL WR RGPDK YyHNDM Pt}
NDVQLMH X UHGX" .DR NDG VPR E lnasmijsix U xdalfpd. FuitkX 3DUL]
QRJH NRMH VX EUJR KRGDOH NDR GD VX VH WDNRYyHU VPLML

&DUOR MH X VXVMHGQRM VREL pXR QMH]LQ JODV AORM
NUR] |]XEH SMH YPaddzd® dambdr\.feXodsaintie L RQGD RSHW RQDM QM
QDpPpLQ VPLMDQMD WDNR X]JEXGOMLY

8 VYRM SMHVPL L VPLMHKX RVMHUDOR VH GD 4LYL VLOQ

6RQLD MH RNXSLOD QHNROLNR SULMDWHOMLFD NRG VHEH C
SULYODpLOD VLPSDWLMH GUDALPD YODVWLWH LQWHOLJHQF
VWYRULOD GXJLP VWDQNDPD L LV\Wi¢Dradiozm@witdlePoalaBjRu D Q W L N
i pjevala- dubokim i toplim glasom ruske pjesme u koje je znala uliti svu svoju bolnu
nostalgiju.

7RJ GDQD PHYyX RVWDOLPD WDPR VX ELOL L &DUOR L O
YHRPD SRQHVHQ RVMHUDMHP SMHVDPD 3RJOHGDR MH VYRNMN
SRQHNDG MH RVMHUDR GD L]PLpH QMHJIRLKMSDQ ¥ DK R pLL o XQ!
]D QMHJD SRQRU QHSR]QDWLK PLVOL 1LMH PRJDR REMDV(
VDPR QD OLUHOOX GRN MH RQD PRAaGD PLVOLOD QD JOD]J]EX

A-R4 MHGDQ NRNWHO LQaHQMHUX"S

A+YDOD 6RQLD PRUDP YDV QDSXVWLWL VD aDOMHQMI
VDVWDQDN |J]DSUDYR KWLR ELK PROLP YDV JQDWL WRpPQR
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ABKYDWLOL VWH PH QD GMHOX GUDJL SULMDWHOMX
EXGLOLFH 8aDVDYDP VH RYLK PRGHUQLK EDQDOQLK SUHGF
njihalom koji je stvarno zanimljiv. Imam naviku telefonom pitati koliko je saN;R aHOLWH UDG
NDR MD DSDUDW MH X PRMRM VREL VDPR QDSULMHG 3
&DUOR MH NUHQXR 6RQLMLQD VRED MH ELOD YEd®R WRSOL
jours obojale u plavo. U blizini kreveta, velikog starinskog kreveta, modernost telefona je
RGXGDUDOD 3ULaAaDR MH DSDUDWX D GD QLMH QL ELR VYN
VXSUXJH A2GPDK VH YUDUDP RSURVWL NRB SRQMHpPNDP X
6RQLMLQRM NXuL RWNXFDYDOL VDWL :HVWPLQVWHUVNLP ]

=DXVWDYLR VH QH YMHUXMXuL VYRMLP PLVOLPD D SRJ
$QWLNQH VOLNH L] RVDPQDHVWRJ VWROMHUD SOHVRYL NX
GMHWHWD V FYLMHUHP 1LMHGDQ WUDJ NRML EL PRJDR GLEL
WHOHIRQD QD QLVNRP VWROLUX FHULR VH PDOL &DSRGLPF

OLVOLR MH GD tH SROXGMHWL %ROMHOR JD MH X XaLPCLC
ULMHpL VX PX WXNOH X VOMHSRRpPQLFDPD GRN VH PDOL VD)
Mirella?

Vratio se u dnevnu sobu poput robota: ostali su pili koktele da bi osjetili kako im glava
QHVWDMH GRN MH RQ QH SLMXuL QLaAawD LPDR YUWORJ UL

OLUHOOD MH VMHGLOD SRNUDM SODYH YUOR SODYH
ODNLUDQLP QRNWLPD L FYLMHWRP X IDSXpNX QLMH YLGMH
&DUOR MX MH RVMHUDR GDOHNRP L ODAOMLRRP/ HY hGQROM X
istinitim. Prvi put je vidi, eto.

6RQLD PX MH SULAaOD VD VYRMLP XRELpDMHQR GREULP

A+DOR /XFLDQR WL VL"3
A%RN VWDUL FRMOMHRIAZO RS MH
A60XaDM /XFLDQR PRUDP RGPDK UD]JJRYDUDWL V WREF
A&DUOR SOD&L& PH AWR VH GRJDyD"3
AAHOLP RGPDK UD]JRYDUDWL V WRERP QLMH QL&WD VI
AYyHNDW X WH X SHW X UHGX"3
A+YDOD /XFLDQR YLGLPR VH NDVQLMH 3
&DUOR MH WHN PDOR pHNDR X UDGQRM VREL VYRJ SULMDYV
EHVFLOMQR @8HWDR XOLFDPD JUDGD ,PDR MH SRWUHEX UD]
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VWUDKRYLWX ERO NRMX SURALYOMDYD VDG YHU FLMHOL C
VDYMHWRYDWL JD ]DawR YHU QLMH ELR RYGMH" %LR MH XP
SUL]QD VYRMX RJURPQX ERO NRMD PX MH DXOPVOLOD @D &O XA
AHQD EH] NRMH EL QMHJRY AaLYRW ELR EHVNRULVWDQ OLUH
PHvVD OLUHOOD OLUHOOD SRNX&DYDR MH ]JDPLVOLWL VYR
WLVXUD EHVNRULVQLK L DHIQ VWWWRI® EK [V FWYLIVMUH.U DV Y\RWR 18 LW D G
PDUHUL QD FUWHAaH OLUHOOD EDFLOD UXNDYLFX V PLULVRI
IXFLDQR PRJDR UD]XPMHWL L SRPRUL PX ELR MH SUHYL&H >

A2GYMHWQLN MH XSUDYR JYDR L |DPROLR JRVSRGLQD LQ3
QD VXGX MH 3

A3ZHWQDHVW PLQXWD -R&"3

A6DGD RWNXFDYD SHW JRVSRGLQH 3

Doista, sat je otkucao uz tihu zvonjavu Westminsterskog zvona. Carlo je osjetio da mu
QHGRVWDMH VQDJH pLQLOR PX VH GD VH V YUWRJODYRP E
GOQX VYMHWOXFDMX RpL VDWLUD NRML VH VPLMH

A*GMH MH WHOHIRQ"3 XSLWDR MH

A8 RGYMHWQLPNRM VREL DNR aHOLWH PRJX YDV RWSUD)

A1HPD SRWUHEH KYDOD )UDQFHVFR UHFL RGYMHWQLNX

A$OL JOHGDMWH VLJIJXUQR UH VH XVNRUR YUDWLWL 3

A.RJD EULJD"3

6REDU JD MH SRJOHGDR QH VKYDUDMXuUL &DUOR MH X]HF
sobom.

6LOD]LR MH JRWRYR QDVXPLFH QHSRPLPQLK RpLMX SF
SRNODQMDOD ]JYXpQL L JRYRUQL ILOP X ERML 'LQ GRQ GDC
GRQ GDQ GDQ AQH L]JJOHGDP OL RYDNR GRtéRMoMaR HOHJID
moj, stari moj"... kako se Mirella smijalal! | svi, svi su je gledali kako se smije, i kako sklapa
VYRMH QHEHVNH RpL«

Uostalom, zvuk zvona je bio prekrasan i Mirella je imala pravo biti vesela: i satir je imao
pravo i Luciano je imao pravo kad mu je rekao "stari moj" jer je on, Carlo, imao sijedu kosu, a
on je bio plavokos poput Engleza. Din don dan dan, zvona su nepyekidnila, a on je skinuo
aHaLU NDR GD MH X FUNYL L VMHR QD SRVOMHGQMX VWXE
8QXWUD X KUDPX ELOR MH pXGQR ULYH ERADQVWYR OLUHO

$ RQGD VH RQ QDVPLMDR JODVQR RpPpDMQLPNL SRSXW O}
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4.4 UDO

.UDMROLN MH ELR VLY VXURY LVX&d@HQ GLYOML L]JJOHGD
Nagorjelo kamenje, bjelkasto, na kojem se ravnalo trnje i rijetko travnato grumenje imalo je
L]IJOHG pXGD /LYDGH VX ELOH SUDaQMDYH QD QMLPD QLMt
4HOMH GD VH QD QMLK QDVORQL OLFH GD EXGH YOD&QR L U
VXaH &YLMHUH VH JXaLOR X EM id®Oksrbevijsy &d\Mragjakaab Qesste,6 YH R
]JDJLYDOR MH NLaX SRSXW EODJRVORYD NL&D MH ELOD X ]L
RSDVQLPD SULMHWHUOULPD REODFL VX LPDOL GRMPOMLY Ul
samo blijeda, ledena svjetlocs§ RN MH QD VXSURWQRM VWUDQL QL&WD GF
NLAD PRA&GD QHUH SDGDWL MR4a QHNROLNR VDWL %LOR MH
REODNH XGDOMDYDMXUuUL LK $OL PLULV PRNUH JHP@MH PR3
RQLK NRML VX GL]DOL JODYX LOL SUXAaDOL UXNX X JUDN =L
SULJRUX .ULVW PRUDR XPULMHWL QD NULAaXxX

6 YLVRND MH VYHWLaAWH JOHGDOR QD GROLQX YL&H R
NXULFD NRMH VX VOLNDOD GMHFD QHMHGQDNH ]J]GHSDVWH
MHGQRVWDYDQ V MHGQLP ]JYRQRP QD YoUWLKX @ RWNREDR. NGRD QDS U |
PR4H ]JYRQLWL 8PMHVWR WRJD X VSDUQRP WHANRP GUDP
Taj promukli posebni, monotoni zvuk bio je jedini koji je mogao vibrirati u toj osobitoj
DWPRVIHUL .UDMHP VUSQMD radhikg Guncokpdti S Xé Bavijahl Yot R Y Q L |
SUDALQRP L YUXULQRP

SURFHVLMD VWD]RP NRMD YRGL GR VYHWLaWD X]GL]DO
QDGLPDMXUL VH JRWRYR NOMXpDMXiUL SUHWKRGLR MX M
VYHUHQLND ,]JD QMLK QDOD]JLR VH NLS VYHTFDje RojaBe MH QDF
VSUHPDOD EXNQXWL RNR QMHJD L WHWXUDR VH QD UDPHQ!I
VH VWUDQX EDFLR 1MHJRYD HNVWDWLpPpQD SR]D |DKWLMHY|
WLP XpLQNRP QHSUDYLOQRJ Q Mitedx€QAaiom impGrpLSHD divij@nadd- J X U D
GUYHWD VWUDKRYLWR VH LVWLFDOD QD QHEX 2NR VYHEFD
tajanstvenih plamencﬂa QHWNR MH aWLWLR SODPHQ UXNRP 8 SURTF
VYHpDQR ORaGD MH L VYMHWORVW VYLMHUD NRMD MH YLM
WRQ , VYHWDF NRML SRVNDNXMH QD UDPHQLPD Q@DMMDDpPL

3 Fuochi fatui WD O VX SODYL SODPHQRYL NRML VH SRMDYOMXMX QD WOX X

WLMHNRP WRSOLK YHpHUL X NRORYR]X 2QL VH pHVWR SRYH]XMX VD VD

organske materije, a u legendama se interpretraR KDQLIHVWDFLMH GXKRYD 6&dedd L] pLVWL
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$EUX]]D WL QRVLRFL 6QDaQH FUWH OLFD L]JJRUMHOD NR3Z
SRSXW NULMHVQLFD VNULYHQLK X GODQX 6SUDYD VD VYHI
QLMH QLAWD JODVQR SMHYDMXiL KRY@ U RMBMHYNHHIV BRYR APt
]D FLMHOR PQRaAWYR 6DPR NDG MH X]JEUGLFD SRVWDOD |
znojem i ponekad bi, bez dogovora, kao da im je odjednom ponestalo snage, svi u isti mah
]DVWDOL GD SUHGDKQX MME®RHN IWHDA P N iGDLKU LVPMRLQD YLQR
=DWLP VX GRAaOD GMHFD REXpHQD X ELMHOR &4aHQH L PX
X QHGMHOMQX RGMHUX SUYRSULPHVQLPNX RGMHUOX RQX V!
ELOH VX aHQH VWDULMH L PODYH D BHNHUXLNHYVOYMHNXL
mrmljale kroz zube dok su u rukama prebirale duge krunice napravljene od tamnih zrna. Zatim
EL L]QHQDGD SRQRYQR SRpHOH SMHYDWL pHVWR VX ]QDOH
EL QHVSRVREQH REMDYV @bwarale QUMH, KdRavkald QuDhpdiakdkeako su ih
pXOH MRa4 NDR GMHYRMpLFH SULVLOMHQH X FUNYHQH NOXS
ULMHpL GUXJLK GRN LP VH SRIJOHG SRWXFDR QHJGMH GU
stupove, pomnopBDWUDR L]PXpHQR L VYHPDQR OLFH .ULVWD L QD
SMHYDOH L GDOMH VX LP LVWURAGHQD JUQFD NUXQLFH PHKI
6YH MH L]JJOHGDOR NDR GD NLadL LDNR VX REODFL MR
RGMHYHQH X WDPQR LPDOH VX YHORYH QD JODYDPD D GM]I
VH QDPMHUQR GDOD YXuUL GD QH EL RVMHWL@drafHjaHaLQX X
procesije.

&LMHOR MH VHOR ELOR SULVXWQR FLMHOR MH VHOR Sl
ROWDUX QDNRQ 4WR MH QHNROLNR GDQD SURYHR QD RQRP .
RG FUYHQLK VXNQD 6YL VX JD SUD W ad@a. B e tydan, golciv D NDR
VH QD NRML MH VYHWDF pLQLR pXGD

%LOD MH WX L JRVSRYD $QWRQLD QDMERJDWLMD X JUD
VUFX QRVLOD PDQMH YMHUH RG RVWDOLK %LOD MH VYHPp
VYLOHQLP YHORP SUHNR R4L4DQH NRVH 2¥medtokoje/jof MH S X\
je pripadalo, ali gdje je nije pratila nikakva naklonost. Ponekad bi se okretala, a s njom su se
RNUHWDOH L GUXJH aHQH L] VHOD 2QH VX WDGD JRYRULOH
L RGYRMHQ KRGD OLMHpPQLN

2VWDOH VX @8HQH SDN L3d3OH ]JDMHGQR WYRUHUL NRPSD
MHGQD GUXJX -HGQD MH RG QMLK GUAaHuUL X UXNDPD YUHU
RG MHGQRJ GR GUXJRJ L SRNXADYDOD Uls#lanb @aQdajg SRER:
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SULORJ 3RV-WODLVNXGHNANWY D 0QAIM B LENIOR GIRNEWWMR GELMDR C
SURFHVLMH VYHFD yLQL VH GD MH VNXSOMDPpPLFD PLORVWLC
AHOMHOD GD GREUL %RJ GREULADEGERHUDYPD OWRRMRMHH MWD G
SULMDaQMLP JRGLQDPD 7R VX JRYRULOL OMXGL LDNR ]DS
GUXJL VX PLUQR QDVWDYLOL VYRM SXW X VYLMHWX GRN N\
uzoru na Mariju Magdalenu.

.DG QLVX SMHYDOL pXR VH VDPR ]JYXN NRUDND QD SuUDa
X JUDNX NRML MH VUHURP YMHWDU QRVLR VD VRERP
=DWLP VX SRpHOH OLWDQLMH GRN VX VYLMHUHONMWY DUDOH
nobis, orapronobid3 PQR&WYR MH RGJRYDUDOR VYHUHQLNX PXPOMI
SUHSR]J]QDYDR SR ]JYXNX 6YHWDF MH MHGYD pHNDR YUDWLW
NDNR VH |DWYDUDMX YUDWD VLOQRP PQRaAWYX OkKOWDOR MH
su odjekivali tutnjevi koji su djelovali gotovo umjetno: kao da se odjednom nebo zatreslo,
]JDGUKWDOR WUHSHUL O® ddiakakgiBEoa ritiskal. GRVDGH |E

, ] NXGLFH VPMHAWHQH JRWRYR X] UXE FHVWH L]QHQDGI
RNR VHEH D ]DWLP MH AXUQR NUHQXOD QHMHGQDNLP NRL
%LOD MH RGMHYHQD X FUQR SRWSXQR XHQRRXYHORFHN MK
kao da je bilo umrljanambromu udubinama obraza. Kosa kao da je bila natopljena uljem
NDNR EL EROMH SULDQMDOD X] VOMHSRRpPQLFH L OLFH 1D
je padao niz tijelo: u njega je bila umotanaond LMHWH NRMH MH GUADOD X QI
QMHJD QLMH YLGMHOR QL OLFH QL UXNH QL RpL QH EL VI
YXQHQRJ SOD&WD DOL QMHAQRVW QMH]LQH JHVWH GDOD N\
bilo neznoVWYRUHQMH 9LGMHOR VH GD MH PDMND ORAaGD MH |

OQRAWYR MRM QLMH GRSXa&WDOR GD LGH QDSULMHG L
SURELMDOD ODNWRYLPD L UDPHQLPD SURYODpPpLOD VH VD.
SRQHNDG SDN YHuUD 1LMH PRJOD SURIiIL QL S®R@BaNBMX FLM
nobiss. D QHNL VX SUL VYDNRP VWLKX SRGL]DOL SRJOHG SUHF

7DGD MH aHQD SRWUpDOD VD VWUDQH SR WUDYQDWLP
SRVXWL VQLMHJRP WROLNR VX ELOL ELMHOL 3UD&LQD MRNM
RQD WR QLMH QL SULPLMHWLOD VX HHADOD \WH IKWQMND DLMWHNVE
SULMH QHJR aWR VYL VWLJQX GR VYHWLaWD QD YUKX EUGD
QD YULMHPH @8HQD EL GXERNR XGDKQXOD D ]JDWLP QDVWDY
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RFUWDR QD QHEX (YR SUHPD QMRM MH LAOD SURFHVLMD
gotovo automatski izgovarao molitve.

.DG VX MRM ELOL QD QHNROLNR NRUDND |]DNRUDpPLOD M
PRJOD |IDXVWDYLWL QDGROD]JHUX SOLPX 9La&H QLVX SMHYD(
WLALQL FUQL SR EMHOLQL FHVWH PHMHNRSRYBDNLYH R6 YaHHV
JOHGDOD 4LURP RWYRUHQLK UD]JURJDPpHQLK RpDMQLK RpLI
SUHNULALOL 6YHUHQLN VH ]DXVWDYLR JRWRYR LVSUHG at
PRUDOD ELWL JROHPD &aXsEH. NMHG BY YNUMIHKWRL RNRH VKYDWLR
blagoslovljenu vodu. Blagoslovio ju je: kapljica svete vode ostala je na njezinu obrazu poput
suze.

Dijete je i dalje bilo pokriveno, mora da je bilo bolesno, deformirano, bilo je malo,
QDUDYQR YLGMHOR VH GD QLMH PRJOR LPDWL YL&AH RG WUI
WLMHORP |DSULMHPLOD KRG SURFHVLIWHy X18EHRBIMHD EOMHV ¢

A7R MH ODULDQJHOD 3

A2QD L] LPDQMD 6DQHWWL 3

AaAWR KRUOH"S3

AawR wuDalL"s3

AAWR UDGL"3

A,PD GLMHWH X aDOX 3

A%LOR MH EROHVQR 3

A%LOR MH EROHVQR 3

A/XGD MH 4WR JD L]YRGL YDQ 3

A/XGD MH 3

A,PD GLIWHULMX 3

‘'LIWHULMD /XGD MH /XGD MH 'LIWHULMD GLIWHULMD

lznad SULIJXaHQRJ PUPOMDQMD OMXGL LIJUDQMDOD MH VDF

6YL VX VH SUHNULALOL ]JYHFNDOL VX NULAHYL NUXQLFL
VH QDJOR |DXVWDYLR 6UHG FHVWH aHQD MH YLNDOD VYHF
RpLPD NRMH VX JRWRYR LVNRpPLOH L] G Xf@avda gapogodiiL GD (
JRWRYR SURGUPD 2pDMDQ 4&4DORVWDQ JODV L]JOD]JLR MH L
majke, poput onoga svih majki svijeta.

AyXGR3 YLNDOD MH ApXGR WL VYHpH PRA&HA& XpLQLWIL

Svioko njesu aXWMHOL
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A8B8pPLQL pXGR 3 QDVWDYLOD MH AVYHpH XpLQL pXGR 3 %
pLQLR MR& VYHpDQLMLP MR& LPSR]DQWQLMLP SRGLJOD MF
ULMHD

6YHUHQLN MX MH SRQRYQR EODJRVORYLR 1D QMH]LQR
dijete, u ritmu su padale, jedna za drugom, kapljice.

7DGD MH QDJOR VDYLOD OHYyD VSXVWLOD JODYX GR ]HI
]DXVWDYLOD VH QD PDVQRM L FUQRM NRVL =DWLP MH SRJC
VUFH L NDR SRPDKQLWDOD NDR OXYyDNLQMD

A3UREXGL VH 3 YLNDOD MH AVLQH VLQH PRM 3UREXGL

*UpHYLWR MH VYRP VQDJRP WUHVOD GLMHWH X QDUXp!
blistale na obrazima bojembre Tresla je dijete, opet, kao u ludoj uspavanki.

A3BUREXGL VH VLQH SUREXGL VH 3

6LQ MRM MH JRWRYR VNOL]JQXR L] UXNX 1D EMHOLQL FH
YHUO XNRpPpHQR V ELMHOLP FYMHWRYLPD QD RGMHUL L NULatF
QD NROMHQD UD&ALULOD UXNH SUH P D kipiddIlkabo purpBras LJO D J
i zlatom:

36 YHpH 8pLQL pXGR 3UREXGL PRJ VLQD 3

ILWNR QLMH JRYRULR &4HQH VX WLKR SODNDOH ODMND
VHEH QH XVXyXMXiuL VH SRQRYQR SRJOHGDWL VYRMH VWYF
ELMHVQR 1HXPROMLYR QD YRaAWDQRP OLFX WUDJLpPQR VH

Tada ga je majka dodirnula, opipala, zatim se, uz gromoglasni krik, bacila licem u
SUDaALQX MHFDMXUL

6 QHED VX SRpHOH SDGDWL NUXSQH L WHaANH NDSL SRS

4.5 REMEKDJELO

*LRUJLR /DQGUL MH RGXYLMHN 4aLYLR X VYRMRM SURVWUDC
QD WDPQLP RUDKRYLP SROLFDPD NR M Hvealikoglpto@orakeji jeLG 8 N
JOHGDR QD YUW ERJDW #HnaldzM iddihjego\L dudp avsattpehpBddima i

NQMLJDPD 7DM MH VWRO ELR GLMHORP QMHJD VDPRJ MH
GRpHNLYDR JD NDR SULMDWHOMD NDGBEBGRNXWMW BMMRODDRR
spavala, a u vrtu lutala ona prozirna magla kdak GD VH UDJUMHYXMH V SUYLP ¢
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6YH MH AUWYRYDR |]D VYRMH SDSLUH VYRMX SRH]LMX
ALYMHWL WDM RVDPOMHQLPNL aLYRW yDN MH L RELWHOM ]
WR QLMH QL SULPLMHWLR 9LYyDR MXVVMR MDONELWUIMHEWRERD S
L SURPLMHQLWL FYLMHUH QD QMHJRYRP VWROX -HU &ODX(
QDYLNX QHNROLNR FYMHWRYD WUL UXAH LOL SHW WXOL
JUDQpPLFX SURFYMHWa® Gddindbyi&EnX, ok jeutaildy RiohdiX M/ primijetio da
MRM MH SODYD NRVD SRVWDOD VLYD 'REUD &ODXGLD PLU
sjeni u svjetlu poznatog pjesnika. Pozivao ju je u svoju radnu sobu, ponekad nakon radnog dana,
dajo SURpLWD RGORPDN L] URPDQD LOL GRYU&AHQX OLULNX
SRPLMHADQRP V OMXEDYOMX NRMH MH YLGLR X RpLPD VYR
VREX D RQ EL QDVWDYLR UDGLWL QH REUDUDMXUL YL&H SD

7RJ GDQD *LRUJLR MH ELR XLVWLQX XPRUDQ ]DYDOLR
sjedio toliko sati zaredom, i gledao u prazno pred sobom. Knjige. Okrenuo je pogled udesno:
knjige. Posvuda knjige i papir, onaj bijeli papir koji je jurio ispod njegoviJ XN X GD EL L]D3a
LVSLVDQ FUQLP ]J]QDNRYLPD 3RQRYQR MH SRJOHGDR VYRM
QHpHPX QDXpLOH $OL VDGD MH ELR VWDU VWDU L XPRUDC
ponijeti sa sobom u grob. Pomislio je na protekleg@H PODGRVW SRWUR&AHQD X
ERUHUL VH ODNWRYLPD L |DSHaULPD NDNR EL PRJDR GRUL
ALYRWH GUXJLK R pLMLP MH RVMHUDMLPD SULSRYLMHGDR
NRMLPD RQ pDNR XDSRWHP JRIYRXULQLMH QL GUKWDR QL aLYL
imao za sebe, jer je iz svake stvari, poput lopova, krao najbolji dio da ga unese u svoje stihove
I SVOju umjetnost.

$OL VDGD MH ELR NUDM L VYH XpHQMH L VYH JQDQMH X
JRGLQD QMHJRYH NQMLJH ELOH XVSMH&EQH 8VNRUR 9LGLR
WUHUORM VWUDQLFL L]JPHYX GYD FURRD VEABOBGEIO LAAIRMDYLOR C
-]DwWLP QMHJRYD QDMEROMD IRWRJUDILMD pHWLUL VWXSFCLC
SRVPUWQH LIMDYH QDNORQRVWL &YLMHUH 6SURYRG $ RQ

'D ELOR MH L NQMLJD NRMH EL PRAGD RVWDOH SR]QDW
]QDpLOR RVWDYLWL L VYRMH NQMLJH VYRMH ELOMHAQLFH \
FLMHOL 4aLYRW" 1R ]DUDGLR MH PRIRIR VXR¥IFDMV HWIO P XIEQ R
QLMH UD]XPLR QLAWD R SRH]JLML L YROLR MH VDPR VSRUW
]QD ELOR LVWLQLWLMH (QULFR MH XaLYDR X ALYRWX XYl
obraza crvenih poputdvidd EXNH L VMDMQLK RpLMX 2Q MH QDSURWLY
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pogrbljen zbog stalnog sjedenja za stolom. Nikada nije bio, poput Enrica, dio onih veselih
GUXaLQD NRMH VX VH UDQR XMXWUR RNXSOMDOH NDNR EL V
VQMHAQLP NUDMHYLPD 2Q VH EXGLR UIyE kRakobDoNilRakdji Xp LR
VX pLWDOEBPDEDMRHYEZABHRN GRMDP 2VWDMDR EL EXGDQ GR ND
VX YUDUDOL QMHJRYD VLQD D pDWhaBmanbr podu prédsdbljd.H pL]D P

1DJQXR VH NUR] SUR]JRU QD NXuUQLP YUDWLPD (QULFR \

A%RN PDPD LGHP QD WHQLV 3

A6DP"3

AlH V 5REHUWRP ODULHOORP L PDORP 6LJULG ]QD&a R

A1HPRM VH XPRULWL 3

A% XGL EH] EULJH PDPD 3

A3RODNR YR]L 7DWD UDGL 3

A'D %RN 3

Enrico je sjeo u crveni automobil i upalio motor. Bio je to skup automobil. Giorgio je
ELR VLURPDaDQ NDG MH SRpHR SLVDWL YUOR VLURPDAaDQ L
SURGDQL L]GDYDpX %LR MH WR QMH JRnsgkapnpwbEkBQ kbja GLR NF
MH GDOD WROLNR QRYpLUD GD SODWL QMHJRYH GRMPRYH ¢
RG VPRWXOMDND QMHJRYLK YODVWLWLK ULMHpL D EXND
zaboravljenu liriku.

$XWRPRELO VH EU]J]R SRPDNQXR L SROHWLR A,GHP V
1RUYHADQNRP 3 7NR VX ELOL WL SULMDWHOML QMHJRYD VL
]JQDR R pHPX LP MH QMHJRY VLQ JRYRULR 'D ]DOWIDYR ]QI
volio razgovarati...

=DWYRULR MH SURJRU L YUDWLR VH ]D VYRM VWRO pL
8QXWUD MH VYH ELOR PRQRWRQR L PLUQR 3RPLORYDR MF
SRVOMHGQML UDG SMHVPX A5X&H3® SMHVPKXiNXREKG®DWKKE LID §
XMXWUR GRQLMHOD SUHNUDVQH FUYHQH UX4H D RQ MH Qt
ALYRJ FYLMHWD SRUHG PUWYLK NQMLJD ]DSUDYR &ODXGLI

A3RODNR YR]L 7DWD UDGL 2 =D QMHJRYX QDVPLMDQX V
X NXiL ELOR MH VWYRUHQR |]D PLUDQ UDG D OMXGL VX VDP
OL QMHJRYD QDMSR]QDWLMD SULSRY L®ad#aN EnricoRd@ilsMHY ND ”
PX WH VQDaQH GRMPRYH NRMH MH RQ UDJUDGLR SUHWRPpLF

a da im nije bio zahvalan.
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A7DWD UDGL ® 'DNOH ELR MH RUN WDM VWDUL RWDF !
SRQHNDG L NRML MH aUWYRYDR VYMHaH GYDGHVHWRJRGL3Z
SLVDR EHVNRULVQH ULMHpPL NRMH UH XPULMHWL ]IDMHGQR \

(QULFR MH V GUXJH VWUDQH RVWDR aLY OLMHS VD VY
, VYDND QMHJRYD ULMHp ELOD MH AaLYRW L VYDNL QMHJIRY
MH AaLYRW ALYRW NRML PX MH RQ RWDF GDR

Promatrao je, poredane na svojoj omiljenoj polici, sva svoja djela: malo ih je u usporedbi
VD VYLP RVPLMHVLPD VYRJ VLQD NRMH MH SURSXVWLR 8VW
NRMH MH RERADYDR DOL LSDN VDPR hlatridmi pdpirtda WRYLAH EHa

Ipak, to je bilo njegovo remelGMHOR RQR NRMH JD MH X]GLJOR X
intelektualnog svijeta; njegovo remeB MHOR NRMH VH PRJOR GUADWL X MH(
EDFLWL X NXW LOL X YDWUX D GD RG QMHJD QH RVWDQH Q

1D NRPDGX QDPMH&WDMD V MDVQH IRWRJUDILMH (QUL
RGMHUX ]J]GUDY PODG VQDAaDQ UXNDYD ]JDYUQXWLK QD OC
osjetio je ponos, nije li zapravo to bilo njegovo pravo ren@&k H O R  Nj&iMridkanthjega %

yXR MH &ODXGLMLQ JODV X VXVMHGQRM VREL

A7UHED SULSUHPLWL JRVSRGLQRY IUDN *UD]JLHOOD 3

, ]JDADR MH X KRGQLN SUL&DR VYRMRM VXSUX]L NRMD VI
X QHRELPQR YULMHPH

A7UHED& OL QHAWR *LRUJLR" ,OL VPR WL PRAGD VPHWL

Draga, mila supruga, sveta u svojoj preuranjenoj sijedoj kosi!

A.DPR (QULFR LGH YHpHUDV &ODXGLD"3

A8 2SHUX WDPR MH YDa4QD SUHPLMHUD SULpPD VH GD il

Prekinuo ju je:

A2QGD VH WUHED SULSUHPLWL L PRM IUDN MHU UHPR L

4HQD JD MH]BBRIAQH@m®OD VUHWQR 1HAWR QHRELpPQR ]DV
RpLPD

A*LRUJLR VWYDUQR™"3

2Q MH NLPQXR VPLMH&HUL VH ]DWLP MH QMHAQR SRP
glasom koji je dolazio iz davnih dana:

A&YLMHUH NRMH VL MXWURV VWDYLOD QD PRM VWRO M
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0 X BGA

8 |1ODWX VXQFD OMHWL X GYD VDWD SRVOLMHSRGQH pDN
EMHONDVWL SXWHYL NDR GD LVNUH &LMHOL YUW PROL ]D N
VWDMDUD L] IRQWDQH VWLVQXW® kag BadHj§ Kapvawljerd bdsRklsy X D |
ERFH D POD] MH SUHVXdaLR 6MHQD MH YDUOMLYD L]JJOHGL
RGVMDMLPD 6WDNOD QD SUR]JRULPD NXUH LPDMX VMDMQX L
&YLMHUH GDKiUH SRSXW OMXGL QDMMHGQRVWDYQLMH F
SUDALQH L YLVH NORQXOL SRSXW PUWYLK OHSWLUD $OL
slabost i nalaze snagu za let. Zuje ratoborne ose, tvrdoglave i MR DPQR VH VSXaWL
FUYHQH PDNRYH FYMHWQD NUXQLFD GUKWL GRN VH RQH QI
XUH VX SUBRJUQ@BRYH VH PRJX |DPLVOLWL UD]JEDFDQL
JQRMQL QHVNODGQL PXaNDUFL .XKLQMH SDN SULYODpPpH M
POD] YRGH RGVNDpH RG PUDPRUD L NULMHSL SRJOHG L NUY
8 WR YULMHPH ODULHOOD L]OD]L L] NXUH 3UHVNDpH S°
SRJOHGD L VMHGQH X YUW 5DGLMH VH VXRpDYD V YUXUL
REDYH]QR VSDYDWL 6DGD QHUDFL QH YUL&W hon@ondPMHV W I
SMHYDQMH FYUpPDND 3MHY GROD]L RGDVYXG L] PDJQROLMEL
QLNDGD QLMH YLGMHOD FYUpPpND SD MRM VH pLQL GD MH VY
VDPR @8XP PLMHKD
ODULHOOD VH VYDNL GDQ ERML GD UH MRM WR YULML
DGROHVFHQFLMH 7R MH YULMHPH ]D UD]PLAOMDQMH X NRI
QHUD]XPOMLYL URYDFL QH ERGX SRGUXJOML¥ wikemguMHpLPD
NRMHP DGROHVFHQW SRVWDMH RGUDVOD RVRED YULMHPH
SUHGPHWL VX SR]QDWL QD JUDEOMDPD QHGRVWDMH MHGD
MH GRED NDGD QH ELVWH |IdBRLMHQLOL FYLMHW QL ]D WLVXI
6DGD ODULHOOD PR&AH VORERGQR UD]PLAOMDWL EH] SR!
R pHPX UD]PLAOMD , QH PLVOL QLAWD OR&H PRAGD PLVOL
SRQRYQR GRUL QD LVWR PMHVWR L VYD NdadPEser@iR. NUDMD &
PLVOL QL&AWD ORaH DOL SRpLQMH RVMHUDWL QHRYLVQR\
IRUPLUDQMD YODVWLWRJ MD ODULHOOD EL VH SRVUDPLO
ga toliko voli. Prislonila je glavu uz ngD |]DWLP VH ERMHUL VH GD MH QH'

povukla, ali joj se kosa zaplela u hrapavost kore i gotovo se ozlijedila.
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8 vbwX VDPRUH FYLMHUH QLMH LVWR NDR SULMH L SRY)
VYRMH GXaH L VYRJ VQD 3R]J]QDMH VYDNL JDEDpPHQL NXWDU!
VPDWUD JRVSRGDULFRP pXGHVQRJ NUDOMHYwWWé&zboMHU MH
/ILVWRYL JOLFLQLMH ]JERJ VXQFD NRMH SDGD NRVR EDFDM)>
GMHYRMNH ]DSOLUX VH X VMHQL OLaubD L GUKWH |J]DMHGQR
kamen na kojem sjedi. Hladan je i prija joj, nas&tdljati ruku o njega i petom platnenih cipela
FUWD abDUH X SUDAaLQL

1HPD QL GDAND YMHWUD VDPR WDPR GROMH X WUVWLFI
SRpLQMH KRGDWL VWD]RP NRMD YRGL GR NXiuH VHOMDND 71
rijeka.

*XaWHUL VSDYDMX QD NDPHQMX QHSRPLpPpQL DOL VSUH
X]GLaH PLULV VXQFD ]J]HPOMH NRMD MH GDOD VYH L MR& VH

8 EOL]LQL WUVWLNH UDGL *LJL 8GDUFL PRWLNH SUDW
RGODJ]L L VMHGD QHGDOHNR RG QMHJD QD VXQFX NUDM
SUHSODQXOL WRU]JR L]OD]L L] LIEOLMHGMHOLK SODWQHQLK

A'REDU GDQ JRVSRVYLFH 3

A'REDU GDQ *LJL VUHWDQ UDG 3

ODULHOOD JOHGD X VXQFH D ]DWLP |DWYDUD RpL L YLG
plutaju u jezeru krvi. Zatim se krv pretvara u mlijeko, kapci joj gore, i ona ih otvara kako bi
SRJOHGDOD *LJLMD 5DGL L ]QRML VHa rarhénh & sawiajPodt LV WD |
QDSRUD 6DYUAHQ MH ODULHOOD VH SULVMHUD QHNLK EUF
XPMHWQRVWL $0OL *LJL MH OMHS&L PRaGD ]JDWR aWR MH aL
NULRPLFH SURpPpLWDQRJ URPDQD

A=DU QHPD YLAH EUHVNYL *LJL"S

A1DUDYQR GD LK LPD JRVSRYLFH 3

2VWDYOMD PRWLNX L NUHQH /MHVWYH VX QDVORQMHQ}
OLAUHP 9UDUD VH L SUXaD GMHYRMFL GYD EDUEAXQDVWD S
ODULHOOD LGH WDPR VYDNL GDQ D RQ MahelaGa@ite JRYRUL
PHVR SORGD GR GHVQL 6RN MRM FXUL PHyX XVQDPD L UD]O
GDOHNR 4aHOL GD RGOHWL MDNR GDOHNR DOL QH RVWDMI
ide onamo svaki dan namjerno da ga vidi, iR QH SUL]QDMH 6YLYyD MRM VH
SRNUHWX VSRU L WHAaDN NRUDN GRN KRGD VYLYyD MRM VH
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&YUpFL QDVWDYOMDMX SMHYDWL L XQRVH QHPLU X NUY
NDNR PRIJX RGROMHWL SR RYRM YUXULQL 1D GRGLU L RQF
JGMH VX OLVWRYL Ra4&WUL NDR PDpHYL RQOUMHGQW LSB B RO |
s golim torzom.

yXGbQ MH GMHpDN WDM *LJL PRUD GD MH VYRMHJODY
PD]JD %ROMH MH GD RGH ODULHOOD LQDpH EL PRJDR SRP

A=ERJRP *LJL 3

A'RYLYHQMD JRVSRYLFH 3

1LAWD GUXJR QH ]QD UHuUL 7DM GHpPpNR YLA&AH JRYRUL PL
KRGDWL /R&A&H MH YROMH WR VX RQL VNRNRYL VYRMVWYH (
VWYDUL SRJDYD L UD]JRpDUDYD VYDNL WUHRXN DN LMD W®@ILMD-
LOQWHQ]JLYQR DOL V YLA&H PLUD 8 JUHORM GREL LJEMHJDYDN
SDGDPR SRYULMHGLPR VH L SODpHPR $ PQRJH SUHSUHNH

7DNR MH ODULHOOD QHUYR]QD MH SRODNR L V QDPMt
]IDMHGQR 6YLYyD MRM VH JYXN WUDYH SRG FLSHORP &XawbD

, SRQRYQR VMHGQH LVSRG UHGD LJQHPRJOLK ]JYRQDpLU
WUHQXWDN SD XWLKQH 6MHQD NXUH YHUD MH QD WOX D NLU
LIJOHGD NDR &a0ODJ

Tamo dolje, Gigi koji radi samo je mrlja mesa

8 NXiL VH pXMH SODp GMHWHWD NRMH VH EXGL 6YL uH
bLWD RQDM pXYHQL ]JDEUDQMHQL URPDQ SRPLVOL ODULHOC
1HPD QLAWD ORaH X WRPH ]QD DOL MR6DGEDIP DXADQHHIN-X XWN
RpLPD SXQLP VXQFD VMHQD SURJXWD VYH L WXPDUD RNRO

8 JUDNX NUXaL VWUAOMHQ V PRQRWRQLP ]XMDQMHP 11
SULKYDWL WUDWLQpPLFD QMHAQR JD ]DOMXOMD L RQ XWLHF
IRQWDQH SRQRYQR MH SRpPpHR L]YLUDWL ,VSUYW DN IVF W2HAN

slap djeluje gotovo kao blagoslov.
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5. COMMENTO TRADUTTOLOGICO

/ID WUDGX]LRQH GHOOH QRYHOOH g VWDWD XQTHVSHULHQ]
ODYRUR q FRQVLVWLWR LQ XQD WUDGX]LRQH OHWWHUDOH
ho dovuto prendere come traduttrice per rimanere fedele non geki@briginale, ma anche

DOOD OLQJXD GYDUULYR ,Q TXHVWH VFHOWH PL VRQR VW
Darbelnet (vedi 3.1), che mi hanno offerto diverse opzioni per la traduzong anche

Umberto Eco, che sottolinea IimportanzaddldGHOW | VLD DOO RULJLQDOH FKF
Questo mi ha aiutato a uscire dai limiti del testo scritto, consentendomi di pensare alla
naturalezza della lingua croata e di evitare che suonasse fqumataercando sempre di
PDQWHQHUH OR VWLOH H LO VLIJQLILFDWR GHO WHVWR RUL.
affrontare molte sfide e dubbi lungo il percors?@@ TXHVWR FDSLWROR GHOOD
decisioni e delle problematiche che ho dovuto affrontare durante la traduzione.

5.1COMMENTO DELLE DECISIONI TRADUTTIVE

ClRQ FUHGHYR fin®ipktd HeloF A1ILVDP J]QDR3 UkirhoD Ponidrd|
mio romanzo avesse un omonimo. Sono | LPD LPHQMDND &DR PL M
GROHQWH H a

8Q HVHPSLR GL SDUWLFRODUH LQWHUHVVH g OD WUDGX]
30 LQWHUSUHWH® SXz ULIHULUVL D XQD SHUVRQD FKH 3LQW!I
GHOOH SDUROH GHWWH R VFULWW Htefg\isi\d O dihenmdtogralizoX Q 3D W
LQ TXDQWR LQWHUSUHWD XQD SDUWH" 7UHFFDQL Q G 6
SLQWHUSUHWH™ g WUDGRWWR FRPH 3WXPDp REMDaQMDYDEp
(2012: 387), ma nessuna di questerdeioni si riferisce a un personaggio letterario. In croato,

SOLN” VLJQLILFD OHWWHUDOPHQWH 3SHUVRQDJJLR™ HG q Ol
VH LQ LWDOLDQR 3 LQWHUSUHWH" SXz ULIHULUVL D XQD SHU
queswD QR]JLRQH SRWUHEEH QRQ HVVHUH DOWUHWWDQWR FK|
SHU LO SXEEOLFR FURDWR HG g XQD VFHOWD FKH UHQGH L
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S'era arrossato in viso e la fronte =DUXPHQLR VH X Odrésiko D

s'imperlava di sudore. znojem.

4XHVWD IUDVH q SHUORSLs XQD WUDGX]LRQH OHWWHUDOH
WUDVPHWWH OR VWHVVR VLIJQLILFDWR PD HYRFD XQ LPPD
dipinge I'immagine dgocce piccole, brillanti e rotonde come perle, mentre "orosilo" in croato
ULFKLDPD OD IUHVFKH]]D H O XPLGLWj GHOOD UXJLDGD 7

mentali, la traduzione rimane fedele all'originalanche alla lingua di arrivo

©/HL OR VD2 ULSHWHYD D A9L WR J]QDWH3 SRQDYON
se fosse luil'autore, il colpevole di tutto. MH RQ SLVDF NULY ]D V
Pazzoidefacesse a meno di comperare il | kupuje novine, etqrekrojio bi sudbinu .
giornale, ecco, avrebbe spezzato il
destino,

Anche questo esempio tende alla naturalezza della lingua croat@vocaun immagine
GLYHUVD 36SH]]Buddericcd0 G HVMOL GR° URPSHUH TXDOFRVD GL
FRUVR GHO GHVWLQR ,Q FURDWR OD VFHOWD WUDGXWW |
VLIQLILFKHUHodelldrd LDXEHYMLQR™ FDPELD OYLPPDIJLQH PH
WHUPLQH FURDWR LPSOLFD XQD PRGLILFD]JLRQH GHO GHVW
essere rimodellato. Il significato e il concetto di cambid destinosono stat mantenut
FRPXQTXH OYD]LRQH g FDPELDWD 4XHVWR FDPELR GL SUR\

nella lingua croata.

E domani gli amici avrebbero detto fralorq¢ $ VXWUD EL SULMDWHOM
@n pallone gonfiatoquel Dario Cordero | A7DM 'DULR gapubidh Kdo RaltviiH

6HFRQGR 7UHFFDQL XQ 3SDOORQH JRQILDWR g XQD 3SHUV
YDQWDQGRVL FRQWLQXDPHQWH GL PHULWL LQHVLVWHQWL?3
SXREUDaHQ" PD LQYHFH GL WUDGXUU Hle¢sh HIV@antdneré L RQH |
OfLPPDIJLQH PHQWDOH YLYLGD GHO SDOORQH JRQILDWR P
SUHVHUYDUH OD IOXLGLW) QHOOD OLQJXD FURDWD /D WUD
sebbene le parole siano tradotte letteraimen@{LGHD GL DUURJDQ]D g FRPXQTX
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Gli domandava talvolta degli studi, anche| Ponekad bi ga pitala o njegovom
ANRORYDQMX pDN L WLM

gaslala nekim poslomu selo.

durante le vacanze, e poirftandava per

gualche commissionen paese.

/| HYSUHVVLRQH OR PDQGDYD SHU TXDOFKH FRPPLVVLRQH |
VODOD QHNLP SRVORP X VHOR ,Q LWDOLDQR SHU TXDOF
che indica lo svolgimento di compiti specifici su richiesta (cfr. laRegpOLFD Q G ,Q FUR
stata tradotta con "nekim poslom"”, cberrisponde d'per qualche affare” o "per qualche

FRPSLWR XQD IRUPXOD]JLRQH SLe JHQHULFD ULVSHWWR D
"commissioni” non ha un equivalente direttcmato, e "poslom” si riesce a trasmettere l'idea

GHOOD VFULWWULFH ,Q SDHVH g WUDGRWWR FRPH X VHO
DOO LWDOLDQR SDHVH 1HO FRPSOHVVR OD WUDGX]LRQ
adattamentiped DUDQWLUH OD IOXLGLWj H QDWXUDOH]]D QHOOD C
GHOO RULJLQDOH /D WUDGX]JLRQH QHO FRPSOHVVR g
PRGXOD]J]LRQL H DGDWWDPHQWL FXOWXUD O Llirgthlérahial D Q W L U

/| RELHWWLYR q VWDWR PDQW bbQitistamtiolaCtradlzioRdsipeEddold R RULJL
regole linguistiche e stilistiche della lingua d'arrivo.

Erascuro in facciaquasi fosse l'autore del
procella che stava per scatenarsi intorno ¢

traballava sulle spalle dei portatori come 4

Bio je Q D P U J RgoHi®je on autor oluje
koja se spremala buknuti oko njega i tetur

se na ramenima nosilaca kao da ne zna

non sapesse da che lato buttarsi WRPQR QD NRMX EL VH V

precisamente

L'espressione italiana "scuro in faccia" significa "essere accigliato, preoccupato o irritato"
TUHFFDQL Q G 4XLQGL O HVSUHVVLRQH LWDOLDQD q IL

UDSSUHVHQWD XQ HVSUHVVLRQH SLe XHUWW W DRAH/QIRP S R MA
necessario per mantenere il significato in modo che suoni naturale in croato.
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Ovunque libri e carta, quella carta bianca
checorreva sotto le sue mani per uscirne

tracciata di segni neri.

Posvuda knjige i papir, onaj bijeli papir ko
jejuio LVSRG QMHJRYLK UX

ispisan crnim znakovima.

/| HYVSUHVVLRQH FRUUHYD VRWWR OH VXH PDQL gq VWDWD
Anche se "correva" e "jurio” hanno significati simili, la traduzione suggerisce un movimento

SL* YHORFH H GLQDPLFR UHQGHQGR O LR IPIDQIH DHKR URJ (
YLYLGD HUDSLGD 4XHVWD VFHOWD DFFHQWXD O LGHD GL °
Nel complesso, la traduzione rimane fedele al testo originale, con piccole modulazioni che

PLIOLRUDQR OD IOXLGLWj QHOOD OLQJXD FURDWD

, VHIXHQWL GXH HVHPSL SUHVHQWDQR SHU OR SLe XQD
SLFFROL DGDWWDPHQWL SHU UHQGHUH OD WUDGX]LRQH SL
figurato (se presente) intatto e di renderlo comprensibile in cno@servando al contempo |l

significato emotivo delle espressioni.

Le ragazzemostrano alle altre compagne | Djevojke odmatogolesvoje srce

subitoa nudoil loro cuore. prijateljicama.

%LR MH QHWNR VXYLaDAQ
ako je prisutan, alhjegova odsutnoshije
VH SULPMHULYDOD

Era qualcuno di superfluo: qualcuno che s
c'era non dava fastidio, ns@ mancavanon

se ne notava l'assenza.

Fine di luglio: vicino allecase cantoniera | Krajem srpnja: u bliziniNXidD FHV W §
JLUDVROL JLj VL SLHJDYL

il calore.

radnika, suncokreti su se savijali pod
SUDALQRP L YUXULQRP

,O GL]LRQDULR '"HDQRYLUO -HUQHM WUDGXFH XQD FL
che nella mia opinione fornisce il significato, ma manca nel campo stilistico e letterario. Quindi
PL VRQR SUHVD OD OLEHUWj GL L©&DNHEHRGHER® HUAFANNMVRAY U 3
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Negli esempi seguenti ci sono fatte delle aggiunte per mantenere il significato e la
QDWXUDOLW,| GHO ORggionta) 3igrilficas aggiDngéré ihiRrmazioni culturali e
VROLWDPHQWH FRPSRUWD OD VSLHJD]LRQH GL XQ HOHPHQ\
lingua di partenza, ma non necessariamente dai lettori della lingua di arrivo (cfr. Veselica
Majhut 2012:48).

Venne ad aprire un uomo immenso,
ingigantito dalla giacca bianca; la mano cl

gli pendeva lungo il fianco era grande con

2WYRULR MH RJURPDQ pR
jaknom; ruka koja mu je visjela uz bok bilg

je velika poputuke gorile koju je sakrio

guella di un gorilla chéavesse inguantata | rukavicom.

per nasconderla.

A 8 p LW H O Mos)ttefel lovoioba
GDQD® ELR MH RGJRYRU

@ Maestro non riceve a quest'éral X O L

risposta del gigante.

V'era rumore e cattivo odore di stampa yXOD VH EXND L RVMHWL

tiska.

,Q FURDWR g VWDWD DJJLXQWD XQD IRUPXOD]LRQH SLe HVS
VL SHUFHSLYD UHQGHQGR O HVSHULHQ]D SLe FKLDUD 4X|
SL QDWXUDOH LQ FURDWR REGWWHDEBHVE UL BRHEW DF O LOQEIID &

Era arrivato ilcorredo. Stigla jemirazna oprema

La traduzione croata esplicita "mirazna oprema" (corredo nuziale), mentre l'italiano utilizza
solo" corredd . Questa specifica aggiunta chiarisce che si tratta di un corredo matrimoniale,
aiutando il lettore croato a comprendere meglio il contesto. Solo "oppatrabbe non essere
abbastanza chiara per un lettore croato. Un'altra scelta sarebbe stata tradutnezbn SHU z

ho voluto mantenere il senso di "corredo” nella frase.

Aveva undeggera vestaglia, Elena,eipie 1IRVLOD MH ODJDQL RJUW

nudi nei sandalettli crespa bila su u sandalanad krep tkanine.
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E dopo avergli strappato la sua camiciad{ , QDNRQ daWR PX MH LVWL
VSRVD IXJJu QHOOD VWD/{ VSDY [xiiukE Xobjegla je u susjednu

sobu.

In tutte queste traduzioniajgiunta g XVDWD SHU UHQ GH U Hpér@ighdRageW HV W R
OD FRPSUHQVLELOLWj GHO WHVWR QHOOD OLQJXD GL DUU
croato possa comprendere appieno il senso delle frasi, anche quando il testo originale lascia

alcune informazioni sottintese.

5.2 PROBLEMATICHE LINGUISTICHE E CULTURALI

/H GLIILFROWj H L SUREOHPL OLQJXLVWLFL Fe¢obtrettdPddH UJRQR
HVVHUH SLe FUHDWLYD QHO PLR DSSURFFLR DOOD WUDGX]L
problematiche linguistiche e culturali legate a specifici termini e concetti presenti nel testo
originale italiano. Ogni termine o espressioneigdk una riflessione sulla traduzione adeguata
QHOOD OLQJXD FURDWD DO ILQH GL PDQWHQHUH OD IHGHO

©(FFROD2 GLVVH (@#@Ra ¢ A(YR MH3 UHNOD NvAdi{eDa
da sposa 2 VSDYDYULFD

/ID WUDGX]LRQH GL FDPLFLD GD VSRVD FRPH VYDGEHQD
culturale. In italiano, "camicia da sposa" si riferisce a un indumstiao perle nozze mentre

in FURDWR VSDYDULFD FDPLFLD GD QRWWH SXz HVVHUH S
VHPSOLFH LQGXPHQWR GD QRWWH 8QD SHULIUDVL R XQD
VROHQQH H QX]LDOH GHOOYRULJLQDOH PFR@BH VRVROXGERM@HD 3
accurata, ma non riflette il significato di un indumento specifico per la prima notte di nozze.
SHUWDQWR OD VFHOWD GL FRPELQDUH VSDYDULFD SHU L
per sottolineare I'uso specifico per lano@l. QR]J]JH PL g VHPEUDWD DFFHWWI

perfettamente corretta.
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Oko sveca palila su se svjetla treperavih
V'Y L M H tutBjassRé\Mamenova
QHWNR MH aWLWLR SODP

Attorno al santo s'accendevano le luci del
candele ondeggianti confieochi fatui;

gualcuno difendeva la flamma con la man

In italiano, i "fuochi fatui" richiamano fenomeni naturali e misteriosi, spesso legati a
superstizioni. La traduzione in "tajanstveni plamenovi" (flamme misteriose) mantiene il senso
del mistero, ma perde il riferimento preciso ai "fuochi fatui". Questitahento funziona,
SRLFKp LOStERQEAMOMD OD FXOWXUD FURDWD H QRQ q
chiarire il significato e trasmettere almeno in parte il senso di mistero, ho deciso di aggiungere

IDFL

una nota del traduttore.

Restava la notte alzato fino a tardi e senti
le macchine che riconducevano suo figlio
poi il passo pesante degtarponi chiodati

sul pavimento di legno dell'ingresso.

2VWDMDR EL EXGDQ GR N
DXWRPRELOH NRML VX YU
]JDWLP WH &NH DNSROP D Ni@L P [

drvenom podu predsoblja.

6FDUSRQL FKLRGDWL

g VWDWR W UnDc®&aV judstariRdukoné L] D P D

spiega chiaramente che si tratta di stivali con chiodi, anche se il concetto potrebbe non essere
DOWUHWWDQWR FRPXQH R VXJJHVWLYR FRPH LQ LWDOLDRQF
a mantenere lI'immagine visivaleO GHWWDJOLR LPSRUWDQWH GHOOD VFH

risultare un po' meno scorrevole rispetto all’

originale.

,O FDPSDQHOOR VXRQz U
sorrise in anticipo pensando afjaia
allegria di sua moglie che avrebbe, tra po

invaso la calma del suo studio.

=YRQR MH |D]JYRQLOR YL3
XQDSULMHG QDVP&IMHIEK ®
veselieVYRMH VXSUXJH NRM

zavladati mirom njegove radne sobe.

/ID WUDGX]LRQH GL JDLD DOOHJULDDGRPHUILALY O KRKRRJ Y H W M
trasmette completamente la delicatezza e la leggerezza del termine "gaia" in italiano, che
HVSULPH XQD IHOLFLWj SL* VSRQWDQHD H OHJJHUD &aLYDK
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/H WUDGX]LRQL VRQR SHU OR SLe ULXVFLW EultuPalbneite & RQR D (
linguisticamente specificiLe soluzioni proposte cercano di mantenere il significato e |l
FRQWHVWR FXOWXUDOH GHOO RULJLQDOH HYLWDQGR DPE

influenzare la comprensione del lettore croato
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6. CONCLUSIONE

La traduzione dellprimesei novelle dalla raccolitdanima deglialtiGL $OED GH &pVSHGHEH
rappresentato un percorso impegnativo & stesso tempaostraordinariamente arricchente.

L'analisi e latraduzione G L W H \pMhLdiFsignficato mi hanno posto di fronte a diverse
GLIILFROWj VLD OLQJXLVWLFKH FKH FXOWXUDOL FKH PL K
IHGHOWj DO WHVWR RULJLQDOH H DGDWWDUOR FRQ FXUD I
stato sene UH IDFLOH SUHVHUYDUH OH VIXPDWXUH VWLOLVWLF
quando ciVL g WURYDWL GL IURQWH D FRQFHWWL WLSLFL GHC«
corrispettivo diretto nella lingua di arriv®urante questo processo, le tecniche traduttive di

Vinay e Darbelnet, come la modulazione e la trasposizione, si sono rivelate strumenti preziosi.
Queste strategie mi hanno permesso di affrontare espressioni difficili da tradurre letteralmente,
trovando moGL SLe FUHDWLYL SHU PDQWHQHUH LQWDWWR LO
espressioni culturali e riferimenti specifici sostati adattati per essere comprensibili al

pubblico croato, pur cercando di non perdere I'atmosfera e il senso del testo di partenza. Anche
l'uso delle note del traduttore, laddove necessario, ha giocato un ruolo fondamentale nel chiarire
concetti o dettgli che potevano risultare oscuri 0 non immediatamente traducibili nella cultura

di arrivo. 8QR GHJOL DBimdldWW®HOIAD WUDGX]LRQH OHWWHUDULEL
HTXLOLEULR WUD OD IHGHOWj] DOO RULJLQDxQredudior@eD QDW.
letteraria non si limita a un semplice trasferimento di parole da una lingua all'altra; piuttosto, il
traduttore deveercare dpreservare |'essenza dell'opera, il tono, lo stile e le emozioni che essa
comunicaOgni scelta di traduzione ha richiesto una riflessione attenta su come trasmettere al
lettore croato le stesse emozioni e comprensione che avrebbe il lettore italiano, cercando di
evitare che la traduzione sembri forzata o innatur@esa traduzione e tesni hano

insegnato quantsia complesso e delicato il processo della traduzione letteraria. In alcuni casi,

KR GRYXWR IDUH SLFFROH FRQFHVVLRQL VDFULILFDUH OH
ULIHULPHQWL FXOWXUDOL R DO FRQWUD Wd&andbra@uaiHUH SL

concetti.

7TUDGXUUH XQTRSHUD FRPH TXHOOD GL GH &pVSHGHV
significato delle parole, ma anche preservare I'atmosfera, il tono e le emozioni dell'originale,
rendendoli accessibili al pubblico croato. Credo che questo processo wooaigola far
FRQRVFHUH PHJOLR $OED GH &pVSHGHYV DO SXEEOLFR FURD

tra Italia e Croazia attraverso la letteratura.
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Guardando al futuro, sarebbe interessante esplorare ulteriormente il campo della traduzione
OHWWHUDULD FRQFHQWUDQGRPL PDJDUL VX DOWUH RSHL
contemporanei. Questo lavoro rappresenta un primo passo in quellargirezomo fiduciosa

che le competenze acquisite con questa esperienza mi saranno utili per continuare a esplorare

il meraviglioso mondo della traduzione letteraria, contribuendo a mettere in comunicazione

mondi e culture diverse attraverso le parole.
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APPENDICE

UN LADRO
'RSR DYHU FRQIURQWDWR LO QXPHUR VFLYROz WLPLGDPH

Novecento, lucidefredde e brillanti di alluminio come sale operatorie. La scala saliva a vite,
REOLTXD FRPH XQD VSLUDOH SD]]D DG RJQL SLDQR OH SR
Neppure la luce si capiva bene da dove venisse e si saliva, sul tappeto gragidaseimore,

FRPH ODGUL ,0 QRPH HUD VFULWWR D OHWWHUH VWUDQH
VIXDUGR VXOOD SRUWD OXFLGD TXLQGL O LQGXJLz VXO FCLC
brevemente, discretamente, al modo delle persstianee e bene educate.

Venne ad aprire un uomo immenso, ingigantito dalla giacca bianca; la mano che gli
pendeva lungo il fianco era grande come quella di un gorilla che l'avesse inguantata per
nasconderla. Di fronte all'imponenza di quell'uomo la voce di Marco Stolfi si feedRdtiD S L e
HVLOH VHPEUz YHQLUH GD DQFRUD SL ORQWDQR

©,0 ODHVWUR QRQ ULFHYH D TXHVW RUD?2 IX OD ULVSRYV

©3RWUHL IRUVH WRUQDUH SLe WDUGL a LQVLQXz WLPL

©6DUHEEH LQXWLOH LO ODHVWUR QRQ ULFHYH RJJL?® 7
PRGHVWD ILJXUD GHO YLVLWDWRUH ©LO ODHVWUR QRQ ULF

$OORUD TXHOOR VL IHFH SLe FRUDJJLRVR HQWUz LQ F
dal sotto in su:

©0L GHYH ULFHYHUH?2 GLVVH ©q XQD FRVD LPSRUWDQWH

,O FDPHULHUH JLIJDQWHVFR SDUYH VHFFDWR WXWWDY
supplice insistenza.

©6H PL YXRO IDYRULUH OD VXD FDUWD GD YLVLWD?2 GLV'
EHQH FKH g LQXWLOH?2

/| bOWUR VL WDVWz DITUHWWDWDPHQWH OD JLDFFD FRQ

©1RQ KR QRQ KR SLe FDUWH GD YLVLWD2 EDOEHWW2z
6WROIL QRQ PL FRQRVFH PD g XQD FRVD LPSRUWDQWH DV

©6WROIL ODUFR 6WROIL @ EURQWROz LO JLJDQWH DO
TXHOOR SURQXQFLDVVH LO VXR QRPH FRVu FRQ PDOFRQW
impoverirlo ancora. S'accorse che il cuore gli batteva forte mentre ripgfdyd Vp H Vp OH SI
che avrebbe detto a Dario Cordero se questi I'avesse ricevuto. Quasi a farlo apposta quelle
VHPEUDYDQR VIXJJLUJOL R JOL DSSDULYDQR FRQIXVH LQHI
JOL UHJDOz XQ
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©3DbVvVvL LO ODHVWUR OR ULFHYH SHU FLQTXH PLQXWL

/IR VHIXu QHO FRUULGRLR OXQJR H TXHOOR JOL DSUu O
l'uscio si richiuse dietro di lui, senza rumore. Nella stanza v'era poca luce e Marco quasi non
distingueva gli oggetti. Dietro il tavolo grande, tra cataste di ldorgiornali, di carte, sedeva
Dario Cordero.

©$YDQWL DYDQWL V DFFRPRGL2 GLVVH OR VFULWWRU
H GLFD GLFD SXUH?

Forse Marco avrebbe preferito che quello I'avesse trattato male, come il suo cameriere;
si sedette in silenzio. Dario Cordero aveva messo gli occhiali e sembrava studiare il visitatore:
era un tipo comune ed interessante insieme, poteva avere trentaxitngo®tto anni, pochi
FDSHOOL H XQD IDFFLD LQVLJQLILFDQWH VXOOD TXDOH V DI
volitivi.

©6RQR ODUFR 6WROIL2 FRPLQFLz ©JLj ODUFR 6WROIL O
VDUHEEH VWDWR SLe JLXVWR VH JOL DYHVVH DQQXQFLDWR
LQFKLRGDUOR FRQ JOL RFFKL G DFFLDLREOVH JOL DYHVVH I

/IR VFULWWRUH VFDWWz PHUDYLJOLDWR H SRL ULFRPSF

©1RQ FUHGHYR2 GLVVH ©FKH O LQWHUSUHWH GHO PLR
GROHQWH H a

©1RQ KR GHWWR FKH PL FKLDPR FRPH OXLIluiioks¥ WUR K|
OXL g PH 2

©6L VSLHJKL 2 'DULR &RUGHUR VL HUD DYDQ]DWR VXOC
interlocutore volesse scherzare o fosse addirittura pazzo.

©0L VSLHIJR 9HGH VH LO VXR URPDQ]JR XVFLVVH D SXQ
non sarei mai venuto da lei. Ma vuole il caso che quello sia proprio il mio giornale, quello che
compro ogni mattina e che leggo nel tragitto che faccio in autobuasdaatia Banca di B.,
GRYH VRQR FDVVLHUH /HL VD EHQH FKH LR VRQR FDVVLHL
SXQWD GHOOH VXH VFDUSH H VHPEUz FRQWDUH L ERWWRC
XQJKLH H VHIXLWz D YRFI®E NVFVUDWWRYB JXOPEDOHR FKH O
9HGH KR FRPLQFLDWR D OHJJHUH LO VXR URPDQ]R FRVu ¢
URPDQ]L D VIRQGR SVLFRORJLFR SHUz OD VXD ILUPD P L
URPDQ]LHUH rfenl 10 Regh, 18i véda che lo sa. Dopo la prima puntata fui smarrito;
O LQWHUSUHWH $QWRQLR JLj $QWRQLR XQ SR VFHPR H
VRPLJOLDYD D PH $VSHWWDYR RJQL JLRUQR FRQ FXULRYV
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continuando a vivere quell'uomo avrebbe seguitato ad essere me. Aprivo ogni giorno il giornale
e correvo in fondo alla terza pagina: trascuravo la politica, ignoravo rivoluzioni, eccidi, partite
di calcio, tutto e mi gettavo a capofitto nella lettura d¥lIR URPDQ]JR 8QD YROWD?
YDIDPHQWH ©OULFRUGR SHUILQR GL DYHU VRUSDVVDWR OD
FDSROLQHD 2JQL JLRUQR $QWRQLR HUD VHPSUH SLe PH T
il primo della classe, lamadreQGLITHUHQWH O XQLYHUVLW)] JOL VWXG|
laurea e, quindi I'inesorabile morte delle illusioni. Avevo sognato di diventare un grande uomo:
sono da tredici anni cassiere alla Banca di B. Pietoso, eh? ma forse a lei non sembf&lcésW R V R
SRLFKp KD DYXWR LO FRUDJJLR GL FUHDUOR OHL XQ DOW
soffrire tutto quello che io ho sofferto. Le sembra di aver fatto una bella cosa, scusi, creando un
uomo come me, ridicolo, inutile, un vinto, per porertirsi col bisturi della sua psicoanalisi a
frugargli nell'animo e vendere le sue impressioni al pubblico, fare soldi, molti soldi, ne deve
IDUH PROWL SRLFKp GHYH FRVWDUH DVVDL WXWWD TXHVWI
intorno. Dario CAWUGHUR WROVH OD PDQR FKH DYHYD SRJJLDWR V X(
©&RQWLQXL?
©1RQ YLYHYR SLe $QFKH O DPRUH HUD LO PLR DPRUH
GRQQD &KH LURQLD 8QD GRQQD FKH DEELDPR LGHDOL]]DV
che amiamo come ameremmo una santa, una dea, un essere perfetto e invece qQd3tagdon
XQD IHPPLQD YROJDUH FKH FL KD GDWR SHU SULPD SHUz
gualcuno, di aver finalmente lasciato la nostra veste misera, ridicola, di essere diventati
immensi, potenti per il nostro godimento stesso che ci sollevasalpda del genere umano.
Tutto ha descritto, tutto, filo per filo, segno per segno. Si direbbe che la conoscesse, lei, la mia
GRQQD (D PH FRPH DG $QWRQLR TXHVWD GRQQD OXL OD
guesta donna chiede denaro. Non nerflom ne abbiamo, neppure Antonio ne ha, lei sa bene,
QRQ DEELDPR SLe QXOOD /H KR GDWR L PLHL ULVSDUPL KF
OD PDPPD KR FKLHVWR GHJOL DQWLFLSL PD RUD QRQ VR S
denaroedR QRQ KR SLe QXOOD SLe QXOOD H OHL OR VD =@
$OORUD SHU OD SULPD YROWD JXDUGz OR VFULWWRUH
iridi grigie sembravano navigare nel roseo lucido della cornea. S'era arrossato in viso e la fronte
s'imperlava di sudore. Lo scrittore lo fissava senza parlare.
©2UD?% FRQWLQXz ODUFR 6WROIL ©LR KR OD FHUWH]]D
destino; o non so con che potere lei riesca a far muovere, come burattini, il suo uomo e me nella

stessa maniera. Ora, io le chiedo di essere sincero con me. Lei non sacheedbffro, la
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SUHJR2 LQVLVWp H OD VXD YRFH VL IHFH ODPHQWHYROH ©O0
TXHOO XRPR FRVD IDUz LR GRPDQL H GRSR" 9HGH KR SDXU
non dovrebbe per conservarsi quella donna, la nostra donnaDL&IXDOH VDUj] LO QRV WL
domani e nei giorni che verranno. Antonio e io precipitiamo e io ho paura. Paura di fare quello
FKH IDUj $SQWRQLR H VR FKH QRQ SRWUz IDUH DOWULPHQWI
SXz GLUPHOR SULPOPHNKRH DRLORABIDNH VFULWWR VXO JLRUQL

6 DO]Jz LQ SLHGL JHWWz XQ UDSLGR VJXDUGR LQWRUQF
protendendo la faccia spiritata verso quella dello scrittore:

©0DHVWUR?2 GLVVH D EDVVD YRFH ©PL GLFD ODHVWUR
FDvvD"2

Successe una pausa,; lo scrittore era emozionato.

©6L FDOPL2 JOL GLVVH ©VL FDOPL @

©1R 1R ODHVWUR QRQ SRVVR FDOPDUPL FDSLVFH QF
GHYH GLUH OD YHULW] YHGH SHUFKp VH OXL UXED FDSLVI

'DULR &4RUGHUR QRQ ULVSRVH VL SDVVz OD PDQR WUD
gli occhiali, che lo difendevano quasi, la faccia stravolta del suo interlocutore. Questi insisteva:

©6H q FRVu ODHVWUR OD FDPEL FDPEL OD ILQH DO V
destino. Non mi faccia diventare un ladro, non voglio rubare anche se quella donna mi chiede,
PL FKLHGH GHQDUR H QRQ QH KR OHL OR VAntoroRN@riQH KR
VFDSSD QRL VFDSSLDPR FRQ OD FDVVD YHUR"2

'DULR &RUGHUR HVLWz XQ SRFR JLRFKHUHOOz FRQ X
fissare Marco Stolfi:

©1R VWLD WUDQTXLOOR $QWRQLR 1HUL ULWURYD OD F

/| bOWUR SUHVH LO FDSSHOOR FKH DYHYD ODVFLDWR V
WDYROR DIIHUUz OD PDQR GHOOR VFULWWRUH

©/D ULQJUD]JLR ODHVWUR OD ULQJUD]JLR2 )XJJu GDOOI
scale. Dario Cordero rimase al suo tavolo con la testa fra le mani a pensare.

Dario Cordero aveva mentito. Si era lasciato impressionare da quell'uomo, dalla
concitazione che era nella sua voce, dalla follia che era nei suoi occhi. Si era trovato di fronte
ad un esaltato, ad un pazzo e aveva cercato di tranquillizzarlo come poteessi trattava di
una cosa passeggera, forse aveva bevuto e non avrebbe mai fatto quello che aveva minacciato,
PDL /R VFULWWRUH SHQVz DO VXR URPDQ]JR HG LQYRORQWI
LO SURWDJRQLVWD $QWRIQUD&Si pbteta rie@ndsceré inYlR. Anghde sEX D
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guell'uomo era un pazzo. Eppure somigliava un poco allimmagine che egli si era fatta del suo
Antonio. Quella faccia da scemo e quegli occhi da folle...

Antonio Neri scappava con la cassa: sarebbe scappato tra due puntate, dopodomani.
3HQVz FKH VHQ]D YROHUOR VL SUHQGHYD XQD UHVSRQVDEI
aveva fatto che narrare la vita di un uomo nel quale si potevano riconosdter€insono tanti
impiegati, tanti vinti, tanti innamorati e tante donne che chiedono denaro... anche a chi non ne
ha! Sorrise e accese una sigaretta. Ma era troppo distratto per riprendere a teristeneza
era ancora tutta piena delle parole e dstigdell'altro. Del pazzo.

8VFL YLGH GHJOL DPLFL PD OD QRWWH GRUPu PDOH O
OHL OR VD OD FDPEL OD FDPEL2 JOL ULWRUQDYDQR LQFH

,O JLRUQR GRSR IX QHUYRVR H PDOWUDWWz LO VXR JL.
l'aveva lasciato passare, quel pazzo. Che diamine, bisogna evitare che entrino dei seccatori, e
SHULFRORVL SHU GL SLe 3HU GLVWUDUua/parlar@ ¢dz aRBurs LHGL |
colleghi: in strada le edicole esponevano i sommari del numero di quel giorno. A lettere cubitali:
UN'AVVINCENTE PUNTATA DEL ROMANZO DI DARIO CORDERO. Era poi veramente
tutto suo quel romanzo?

3HQVz FKH O LQGRPDQL PDWWLQD SUHVWR ODUFR 6W
uscendo di casa, sarebbe salito sull'autobus e si sarebbe gettato nella lettura della nuova puntata.
Avrebbe letto. Poi sarebbe andato in ufficio con l'incubo di quel destiratlglo e avrebbe
PHVVR LQ RUGLQH QHO FDVVHWWR L ELJOLHWWL GL EDQFD
Forse la sera prima aveva avuto una lite con quella donna e lei gli aveva chiesto ancora denaro.
©1RQ QH KR SLs OHL*G*R VD QRQ QH KR SL

©/HL OR VD2 ULSHWHYD DG RJQL PRPHQWR FRPH VH IR\
Pazzoide! facesse a meno di comperare il giornale, ecco, e avrebbe spezzato il destino.

(QWUz LQ UHGD]LRQH SDUOz FRQ JOL DPLFL VL VSLQV
macchine andavano preparando intanto la terza pagina dell'indomani. V'era rumore e cattivo
odore di stampa. Forse la puntata del romanzo non era ancora compostae fattebn tempo
D PXWDUH OD ILQH ©/D FDPEL OD FDPEL ODHVWUR H FD
PDFFKLQH VHPEUz ULSRUWDUJOL OD YRFH FRQFLWDWD G
s'accingevano a preparare il destino di lui, indifferentemeCambiarlo, cambiarlo doveva...

OD VL YLQVH HG XVFu IXRUL DOO DULD &KH VFLRFFKH]
s'era attaccata anche a lui: come poteva aver pensato di cambiare la fine al romanzo? Tutto il
IDWWR QRQ DYUHEEH SLe DYXWR UD Ja piQotbgia,Lfinkiotltte MHUH O
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GRPDQL JOL DPLFL DYUHEEHUR GHWWR IUD ORUR ©8Q SDC
OHWWR LO VXR XOWLPR URPDQ]R" 8QD VFLRFFKH]]D VHQ
FDSLWR a /L VHQWLYD ULGHUH UL GHHUHNH YORH0 6l RWIR ODLLVHR
GL HVVHUVL VXJJHVWLRQDWR H ULXVFu DG HVVHUH SLe WUL
OD VXD LQGLIITHUHQWH WUDQTXLOOLW,|

Da due giorni ormai Antonio Neri era fuggito e la fine del romanzo aveva fatto
ULSLRPEDUH QHO QXOOD OD VXD SHUVRQDOLWj ILWWL]LD
O LQFXER GHOOH SDUROH GL ODUFR 6WROAkevddad &rd@ni QRQ D
perentori al cameriere, aveva evitato di rientrare alle ore abituali, aveva trasalito ad ogni suonata
GL FDPSDQHOOR ODUFR 6WROIL QRQ HUD SLe DSSDUVR /R
fosse stato colpito da momentanedidoé talvolta gli sembrava perfino che egli stesso non
fosse stato vittima che di un'allucinazione. Aveva scorso ogni giorno, affrettatamente prima,
minuziosamente poi, tutti i fatti di cronaca: nulla. Allora sorrideva pensando ai suoi infondati
timori.

(UD VHGXWR DO VXR WDYROR GD ODYRUR TXDQGR LO FI
Posta abituale: un amico eminente gli faceva le congratulazioni per un certo articolo, un ricordo
di donna da paesi lontani, e il giornale della sera. Lo prese in maachinalmente. Dalla
SULPD SDJLQD GXH RFFKL VSLULWDWL OR ILVVDYDQR &DF
WUHPDQWL ,/)8572 $//$ %$1&$ ', % ,/ /$'52 E 81 &$66,(5( ,1
/| $55(672 '(/ &2/3(92/( (UD Ou LO FROSHMR@etia tlaVeitaD WW R L
Gli occhi, quegli occhi che Dario Cordero conosceva, lo fissavano come quando si era alzato
GDOOD SROWURQD LQFRQWUR H JOL DYHYD VRIILDWR VXO
FDVVD"2 3HUFKp JOL DYHY BrniessQ thd.ivaRo sBddrbpisge DYHYD S

5LFRUGz LO UXPRUH GHOOH PDFFKLQH LQ WLSRJUDILD
leggere i particolari, era oppresso, l'aria gli mancava, la vista stessa lo tradiva, lo allucinava, se
Ou GL ITURQWH D OXL JOL PRVWUDYD OD IDFFLD URVVDVWUD
VH JOL ULSHWHYDQR XQD IURWH FRIPIWY Q XTHHD W HJ © O/HHWU RD
OXL LO FROSHYROH SRLFKp O DOWUR QRQ YROHYD ©QRQ Y
andasse fuori nella strada per gridarlo a tutti, per dirlo alla giustizia, per farsi imprigionare lui
e quel suanaledetto romanzo.

L'immagine del cassiere era dappertutto, riempiva la stanza e le sue parole saturavano
O DULD FKH HJOL UHVSLUDYD 6L DO]Jz DYHYD OH JDPEH WU

verso la porta d'entrata. Il cameriere lo vide e lo fermo.
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©0DHVWUR OHL HVFH FRVu D TXHVW RUD"2

(UD OD UHDOWj] GHOOH FRVH 'DULR &RUGHUR OR J>
paurosamente ai suoi occhi smarriti, gli sembrava che le sue mani immense volessero
ghermirlo. Non voleva farlo uscire, voleva tenerlo in casa, prigioniero, prigioniero...

©1RQ PL FKLDPDUH ODHVWUR /R VDL FKH LO ODGUR Vu

)XJJu DQFRUD QHOOR VWXGLR &KLXVH OD SRUWD D F
FDPHULHUH ULWRUQDYD LQ FXFLQD $OORUD UHVSLUz 1IX
guardare il luogo ove Marco Stolfi era stato seduto. Prese nelle maniQ §iddH OR SLHJz F
FXUD OR FKLXVH QHO FDVVHWWR H QDVFRVH OD FKLDYH WL
$OORUD VROR DOORUD RVz ILVVDUH OD SROWURQD RY HUI
parve di vederlo, ancoraunavbt FRQ JOL RFFKL VEDUUDWL H O LQGLFH
VHPEUDYD GL XGLUH ©WX VHL LO ODGUR 2

$OORUD 'DULR &RUGHUR JULGz ©O9DWWHQH2 JOL JULGZ
OD WHVWD IUD OH PDQL H ULSHWp WDQWH YROWH D Vp VW
FROSHYROH QRQ VRQR QRQ VRQR FROSHYROH =@

LA CAMICIA DA SPOSA

4XHOOD GL ODGIRFORUBVDO BW| UDJD]JL 4XLQGLFL DQQL O
FDUDWWHUH DWWUDYHUVR OH XPLOLD]JLRQL H OH GHOXVLR
irragionevoli, nella quale duole la tristezza di non essere ancora considerati abbastdaza
contro l'orgoglio e la certezza di avere I'avvenire in pugno. Vi sono tante cose che umiliano un
UDJD]]R D TXLQGLFL DQQL WDQWH FRVH FKH VIHU]DQR OD
YLULOL VL DYUHEEH YRJOBSHB WGHK®WIOHHDQDVYHRQ SHVSRVURLERE
la mancanza di denaro: I'umiliazione di comprare due sole sigarette e di vedere anche quelle,
IXPDWH GL QDVFRVWR VYDQLUH LQ FHQHUH ODULR HUD SU
nellaquale sipasseRQ IDFLOLWj] GDOO HQWXVLDVPR SHU OR VSRUW
SHU XQD FKH IRUWXQDWDPHQWH QRQ OL OHJJHUj PDL DC
JLRFDWWROR / HWj QHOOD TXDOH O XRPReQd& fidig¢®Opes LVSHUI
uccidere inesorabilmente.

(JOL DGRUDYD OD VXD FDVD LQ FDPSDJQD JOL VDSHYD
senza comprenderla, ma morbosamente ne subiva l'incantesimo. Anche quella gli sembrava sua,
creata per lui. Andava talvolta lontano, oltre la vigna, dove c'era unpgasm limitato dalla

cancellata di confine. Si stendeva sul prato. Allora le margheritine diventavano imponenti e i
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ILOL G HUED DVVXPHYDQR LPSRUWDQ]D GL DOEHUHOOL SR
GDOOD TXDOH VL JXDUGDQR OH FRVH 6RSUD DYHYD LO FLH
cielo sembrava abbracciarlo. Egli parlava ad alta vocelveltea la sua stessa voce lo
VRUSUHQGHYD SRLFKp LQYHFH GL VHPEUDUJOL PLVHUD JOL
JRUVH SHUFKp HUDQR FRVu HVLOL LQWRUQR OH YRFL GHL
| parenti lo lasciavano andare. Egli tornava sempre con un bel frustino che si era
fabbricato e sferzava le piante ed i fiori per vederne tremare le corolle e sfogliarsi. La mamma
lo rimproverava ed allora anch'egli si pentiva e provava rimorso per quelaibbattuto. Ma
ULGHYD VXOOH SDUROH GHOOD PDGUH OH FKLDPDYD VHQW
DYUHEEH YROXWR SLDQJHUH SHU TXHOOD VXD YLOW,|j

,Q FDPSDJQD DQGDYD YROHQWLHUL DQFKH SHUFKp JL=
appena divisa da un cancello di legno, cinque minuti, era la casa ove abitava sua cugina Elena.
Mario ne era innamorato.

$ TXHOO HWj FL VL LQQDPRUD FRPH VH IRVVH XQ GRYH
DPDUH H VL VRIIUH SHU OHL 3Le WDUGL VDUj] OD SHUVRQD
Mario dormiva, quasi, durante tutto l'inverngsoffocato com'era sotto [gartite di calcio, la
paura degli esamie si riaccendeva come un pagliaio durante I'estate. A quindici anni I'amore
g XQLFR H VL VFKLDIIHJJHUHEEH FKL RVDVVH GLPRVWUDUQ
a vivere si ama per la vita. E non impatdtdgacere, non importa di essere i soli a conoscerne la
VRIIHUHQ]D )RUVH VRODPHQWH D TXHOO HWj O DPRUH q YH

Mario sapeva ormai di essere di Elena. Nulla avrebbe potuto strapparlo da lei. Sognava
talvolta di farle conoscere il suo amore per mezzo di un atto eroico. Sperava che Elena si
DPPDODVVH JUDYHPHQWH FKH DYHVVH QHFHMVEWE GL XQD
morire dopo. Ma Elena stava benone e, siccome Mario non avrebbe mai osato confessarle il suo
amore, ignorava questi bellissimi sentimenti del cugino.

Ogni volta che andava da Elena ne ritornava triste, umiliato, ma contento insieme.
$UULYDYD H OHL OR VDOXWDYD DSSHQD ©&LDR ODULR?2 (L
3RL JOL GLFHYD ©6LHGLWL FDUR VLHGLWaAdrivate.Rkede\RJQL JLF
GL REEHGLUOH SHUFKp O DPDYD PD LQ UHDOWj OR IDFHYD
JUDQGH PROWR SLe JUDQGH GL OXL $YHYD YHQWLTXDWWL
liceale.

Raramente ella gli rivolgeva la parola: cosa avrebbe potuto dirgli? Gli domandava

talvolta degli studi, anche durante le vacanze, e poi lo mandava per qualche commissione in
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paese. Ma lui si contentava di guardarla. Certo l'aveva scelta bella la donna da amare. Era bruna
Elena, non grassa proprio, ma formosa e fresca nella maniera di parlare, di ridere, di guardare.
C'erano altre sorelle e cugine in casa con lei: Marisa, joBa, bionda, Vania, bionda. E

tutto quell’'oro faceva maggiormente risaltare i capelli neri di lei. Lo sguardo dell'adolescente le
risaliva golosamente sulle curve del collo, sul mento, sugli occhi, sulle braccia, quasi a studiarne

i contorni con avidf 7DOYROWD DYUHEEH YROXWR LQGXJLDUOR V
ULWUDHYD YHUJRJQRVR GL Vp VWHVVR

Le voleva bene di un amore tutto spirituale; forse se ella avesse desiderato baciarlo egli
VDUHEEH IXJJLWR QHO JLDUGLQR FRPH XQ SD]J]JR 0D OHL QF
gli diceva. Ed egli si sedeva in un angolo mentre lei seguitavdaagaon le sorelle, con le
cugine, di qualsiasi soggetto, senza curarsi della presenza di quell'acerbo ragazzo, il quale non
sarebbe stato brutto se non avesse avuto tutti quei foruncoli sul viso.

&RVu SDVVDYDQR L SRPHULJJL DOOH FLQTXH F HUD OD
DvvDL JURVVD FRPH L EDPELQL (G HJOL SHU GLVSHWWR W
dalla voglia; sperava che questo suo rifiuto venisse notato, ma gli alsapano
semplicemente che non avesse fame. Verso il crepuscolo andavano tutti sulla terrazza davanti
al tinello; le ragazze si stendevano sulle sedie a sdraio e alzavano le braccia sulla testa
mostrando la peluria delle ascelle. Mario evitava di guardstd@a in disparte dimenticato e
imbarazzato. Era qualcuno di superfluo: qualcuno che se c'era non dava fastidio, ma se mancava
non se ne notava l'assenza. Le ragazze parlottavano tra loro a bassa voce, quei discorsi che,
FKLVV] SHU T XD OoroporoLserqpke gland@emtdnd dli altri. Le ragazze mostrano
DOOH DOWUH FRPSDJQH VXELWR D QXGR LO ORUR FXRUH
VLOHQ]LR VHQ]D DSULUVL FRQ QHVVXQR VLFXUL GL QRQ
disposto ad @cogliere le prime confessioni ed a comprenderle.

Mentre le ragazze parlavano Mario pensava al suo amore. Gli sembrava che riempisse
I'aria, il giardino, che avvolgesse i fiori e le piante; che popolasse tutto l'universo. Invece
QHVVXQR OR FRQRVFHYD SRLFKp HUD SDUMéhteSUW0L QFLSDOH
(OHQD VL ILGDQ]z QHOO LQYHUQR

OD TXHVWR QRQ SRUWDYD DOO DPRUH GL ODULR QHVVX
(EEH WDQWR SDXUD VROR FKH SHU TXHVWR HOOD QRQ DQ¢
ed il fidanzato la raggiungeva ogni domenica. Aveva una bella macchiraaskeche entrava

nel viale delle acacie quasi senza che nessuno se ne accorgesse. Mario invidiava solo il suo
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denaro. Certo era per il denaro che Elena si era decisa a fidanzarsi con quel vecchio. Aveva
WUHQWDTXDWWUR DQQL PD DL TXLQGLFL GL ODULR VHPEUD

ODULR WURYz (OHQD SLe EHOOD $YHYD XQ DULD GL VX
TXHVW DULD GL VXSHULRULWj VL DFFHQWXDYD TXDQGR SUR
sembrava divenuta superba per quel grosso rubino che vi stava soprancoerehio.

Quando "lui" arrivava ella disertava le altre compagnie per godere soltanto della sua.
Passeggiavano insieme lungo i vialetti e si sedevano sul bordo della fontana per delle ore
lunghe. Quando egli ripartiva Elena restava sulla terrazza per molto terspenaio, assorta.
1RQ YROHYD QHVVXQR YLFLQR D Vp PD VH ODULR VL VHGH)
scacciava. Il ragazzo era felice di questa preferenza.

(UD DJLWDWR SHUz ODULR VHQ]D VDSHUH SHUFKp ,Q
SUHYHGHUOR H QRQ VH QH DGGRORUDYD SHUFLz OHJOLR X
di perderla se fosse andata ad abitare in un altro paese. Ma qualcoseltdva: che I'altro
SRWHVVH GLUH SHU HVHPSLR ©(OHQD PLD2 $OORUD VL UD!

$YUHEEH YROXWR QRQ SLs DQGDUH GD OHL PD LQHYL!
sedeva nell'angolo e talvolta teneva nelle braccia il cane. Ma quando quello voleva scendere gli
faceva male, con le unghie, sulle ginocchia nude.

Era arrivato il corredo. Grandi scatole di stoffa a fiori dalle quali uscivano fuori delle
minuscole cose fatte di rosee trasparenze, di pizzi, di sete morbidissime. Attorno Marisa, Sira,
Vania, sostavano meravigliate e vi affondavano le mani e sfioravano i merletti con religione.
6WDYDQR DVVRUWH LO FRUUHGR q OD FRUQLFH GHO PRQGHF

Era pallida anche Elena e a momenti invece diveniva subitamente rossa non si sapeva
se di soddisfazione o di commozione. Gli occhi le brillavano come palle di getto. Aveva una
leggera vestaglia, Elena, e i piedi nudi nei sandaletti di crespo. Dei psbhcome quelli dei
QHRQDWL GRSR LO EDJQR 6X0O SHWWR OH VL DSULYD OD Y
traspariva dal merletto. Ella e le ragazze gridavano di gioia pescando nella scatola nuova.
©(FFROD2 GLVVH (OHQD ©TXXWDND HOORFDPUIFLER Q@ VISOHQ
guardavano svolgersi dalle mani di Elena, scivolandone quasi, il morbido raso bianco. Se la
SURYz DSSRJJLDWD DOOH VSDOOH 6RUULVH OXPLQRVDPHQ

Le altre, dal candore brillante della seta, alzarono lo sguardo fino agli occhi della
fanciulla. Bella. Era bellissima. Ma quelle ricercavano nelle sue pupille I'attesa e l'incanto della

notte futura.
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(OHQED ULVH H OH EDFLz OH VFRVVH )RUVH OH DOWUH )
GL VHWD OXFLGD ULVYHJOLDYD LQ OHL OD TXHOOD JLj GRC
VXOOD WHUUD]]D D VHUD R FKLYV VijoteH'estaR. AnXibra/gveleQ |D Q
FDPLFLD O LPEDUD]]DYD TXDVL 3HU TXHVWR OH WUDVFLC
obbedirono alla bruna, come di consueto.

Nessuno aveva fatto attenzione a Mario che era seduto vicino alla finestra con il cane
sulle ginocchia. Ma egli aveva visto la scena: ancora la rivedeva. Elena, diritta nel mezzo della
VWDQ]D FRQ OD FDPLFLD GD VSRVD S#al getatd/dl dEvoldhoS HW W R
VRSUD OH DOWUH RVFXUDQGR WXWWH OH DOWUH $OORU]
VFLYROz GDOOH JLQRFFKLD H EDWWHURQR OH VXH XQJKLH

A tenerla solo nelle mani, quella camicia, batteva il cuore al ragazzo: vi passava e
ripassava sopra la palma e il contatto gli faceva salire delle fiamme al volto. Ne gioiva
voluttuosamente: vi vedeva dentro il bel corpo di Elena. Per la prima voltaamtacarezzava
lievemente la seta prese a desiderarla come un pazzo. Rivedeva la piega del seno tra la vestaglia
aperta, laricordava a sera con le braccia alzate sul capo, gli giungeva il profumo della sua carne,
GHOOH VXH DVFHOOH GHUDPFRID FROBHOD VHWDIH VL VHQWuU
VYDQLWR SLe GHEROH H SLe IRUWH LQVLHPH 1RQ O DYUHI
vide invece l'altro vicino a lei, in una stanza appena illuminata e la camicia era livida per il
colore dHO SDUDOXPH 9LGH LO VXR YROWR YLFLQR D TXHOC
avrebbe intesa facendo correre le mani sui fianchi di Elena...

©0DULR FKH IDL FRQ TXHOOD FDPLFLD LQ PDQR" $0OP
JXDOFLWD a

Elena gli stava davanti. Ancora vagava in lui quell'onda voluttuosa. Vide di lei, per la
prima volta, solamente la bocca.

©0L SLDFH2& OH ULVSRVH

©'DPPHOD?2 FKLHVH OD UDJD]]D

$OORUD ODULR FDSu FKH JOL VIXJJLYD GDOOH PDQL OD
OHL R IRUVH OD VXD FDUQH VWHVVD ,PSDOOLGu H FRQ OH

©3URYDWHOD?2 OH GLVVH ©SHU PH VROR 7L YRJOLR YHC

(OHQD OR ILVVZ SHU XQ LVWDQWH 3RL FRQ XQ WRQR V
GHO UDJD]]R ULVH 1RQ OR VJULGz QRQ OR VFKLDIIHJJLZ
VWUDSSDWR OD VXD FDPLFLD GD VSRV brel&Xdundi,@QHlwad VWD Q

s'aggiunsero tante altre risate. Tante bocche Mario vedeva che beffavano la sua follia.
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6FDSSz FRPH XQ GDQOQDWR JLe OXQJR LO YLDOH GHOO
Lo chiuse: ma anche nella sua casa, sulla sua terra, sentiva la risata di lei. Aveva chiuso |l
FDQFHOOR 1RQ VDUHEEH WRUQDWR GD (OHQI® poSas $YH®
VXOO DGROHVFHQ]D QXWULWD GL VRJQL &RPPLVWD DOOH
SLe YLVWR (OHQD 1RQ DYUHEEH SRWXWR DPDUOD SLe 6L J

lacrime avevano, per la prima volta, un saporeressiano.

IL TEMPIO CHIUSO
,O WHOHIRQR VTXLOOz QHO VLOHQ]LR GHOOD FDVD L PREL!

degli abatjours un contorno indefinito, sembrarono svegliarsi repentinamente. La cameriera
DO]Jz LO PLFURIRQR FRQ FDOPD VR WeaYygeval @dind=aF ¢akiinet®ol. & D U O
il solito giornale della sera.

©3URQWR 2

©3URQWR *LXOLD g ULHQWUDWR O LQJHJQHUH"2

©6LVVLIJQRUD 2

©%HQH FKLDPDWHOR DO WHOHIRQR 2

*LXOLD FKLDPz LO SDGURQH HG XVFu GDOOD VWDQ]D
nell'accostarlo all'orecchio gli giunse, dall'altro capo del filo, il suono di un orologio che batteva
OH RUH FRO FDULOORQ GL :HVWPLQVWrH&di R Qo@i¢l UFHSuU PR

©&RPH" QRQ FDSLVFR OLUHOOD OD YRFH VL FRQIRQC

©'LFR FKH WRUQR D FDVD VXELWR VRQR GD 6RQLD \
GLHFL PLQXWL @

©)DL SUHVWR FLDR 2

©%\H E\H 2

&DUOR SRVz LO ULFHYLWRUH H WRUQz D VHGHUVL QHO
sera dopal faticoso lavoro di cantiere. Sperava che sua moglie arrivasse veramente subito:
aveva comperato due biglietti per il teatro e sarebbero arrivati in ritardo. E poi aveva anche
fame...

,O FDPSDQHOOR VXRQz ULSHWXWDPHQWH H &DUOR VRUI
di sua moglie che avrebbe, tra poco, invaso la calma del suo studio.

©%XRQDVHUD FKH TUHGGR WHVRUR SRYHUR LO Pl
VLOHQ]LR @
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©+R L ELJOLHWWL GHO WHDWUR OLUHOOD 2
Fu soffocato di baci, la cravatta si scompose e Mirella sorrise, felice: tutta la stanza fu piena del
suo sorriso che scivolo leggero sui mobili severi e fino in fondo al cuore ed all'anima di Carlo.
3RL HOOD VL JHWWz QHOOD SRt@WURQD LPPHQVD H SDUYH

©&RPH PDL FRVu WDUGL SLFFLQD"2
©6RQR VWDWD GD 6RQLD WXWWR LO SRPHULJJLR DEEI

PXVLFD VDL EHQH LO WHPSR SDVVD FRVu VYHOWR LQ EXRC(
©6u FDUD PD YDL D YHVWLUWL DGHVVR 2

©9HVWLUPL" 1RQ WL VHPEUR DEEDVWDQ]D HOHJDQWH F

VHPEUDYD XQ SLFFROR 7DQDJUD
C

~

6L OHYz LQ SLHGL
PDUURQH VFXUR GD OHL HPDQDYD TXDOFRVD GL DQFRUD

divinamente vivo che traspariva dagli occhi cerulei, dai capelli fulvi e rilditella, dritta nel
mezzo della stanza semibuia, rischiarata dal fuoco rosso, sembrava la statua vivente della
JHPPLQLOLW] HUHWWD LQ XQ WHPSLR HVRWLFR
Carlo era profondamente scosso; un senso di orgoglio l'invase al pensiero che quella
SLFFROD GRQQD IDWWD GL GHVLGHULR YLYR IRVVH VXD VI
FKH WUD SRFR O DYUHEEH DPPLUa&e®drapiowe okt Bléyaht®. TXHO
Rideva, ora, Mirella ed egli avrebbe voluto mordere quel suo riso; avrebbe desiderato di non
SLe XVFLUH OXL SHUFKp JOL DOWUL QRQ SRWHVVHUR YHGI
VHQVL Qp OR VSOQRGAGRUHRBHKHL GHRFWKLXVL DWWUDYHUVR
Mirella avrebbe, gli sembrava, riempito tutto il teatro dalla platea al loggione ed egli ne sarebbe

rimasto estraneo e schiavo.
©9XRL SURSULR XVFLUH SLFFLQD"®2
©&HUWR?2 ULVSRVH ©H VXELWR $VSHWWDPL XQ PLQXWR

&RPH TXDQGR HUDYDPR VSRVL D 3DULJL YXRL"2 ULVH H

camminavano in fretta sembravano ridere anch'esse.
&DUOR XGu OD VXD YRFH QHOOD VvVWDQ]D DFFDQWR ©/D

SRL XQD FDQ]RQH FDQ WarkeFhoL davidur.Wje us aziel (WERI© DQFR UL
TXHOOD VXD VWUDQD PDQLHUD GL ULGHUH FRVu HFFLWDQ\
In tutto nella canzone e nel riso, si sentiva vivere una giovinezza prepotente e felice.
6RQLD DYHYD ULXQLWR TXDOFKH DPLFD GD OHL SHU LO Wq
la simpatia con il fascino della propria intelligenza. Aveva una casa di ottimo gusto, creata da

lei con lunghe soste e ricerche nelle botteghe degli antjic(gutaonava la balalaika con molta
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grazia e cantava una voce grave e caldalelle canzoni russe nelle quali sapeva infondere
tutta la sua dolorosa nostalgia.

4XHO JLRUQR WUD JOL DOWUL HUDQR Ou DQFKH &DUO
PROWR SUHVR GDO VHQWLPHQWR GHOOH FDQ]JRQL *XDUGDY
di tutte, ma talvolta la sentiva sfuggire alla sua analisi e gli seralohe dietro gli occhi azzurri
vi fosse, per lui, un abisso di pensieri sconosciuti. Non avrebbe saputo spiegare: ecco,
ascoltando le canzoni russe egli pensava solamente a Mirella e, forse, ella invece alla musica o
a qualche cosa che egli non conosceva

©$QFRUD XQ FRFNWDLO LQJHJQHUH"2

©*UD]J]LH 6RQLD ELVRJQD FKH YL ODVFL FRQ UDPPD
appuntamento di affari, anzi vorrei, per piacere, sapere l'ora esatta... non faccio complimenti
FRQ YRL @

©0L DYHWH FROWD LQ IDOOR FDUR DPLFR QRQ SRVVLH
di cucina. Ho orrore di questi moderni oggetti banali e sono alla ricerca di una pendola antica
che sia veramente interessante. 1o ho I'abitudine di domandares¥dedgbono; se volete fare
FRPH PH O DSSDUHFFKLR q LQ FDPHUD PLD DQGDWH SXUH

&DUOR VL DYYLz OD VWDQ]D GL 6RQLD HUD PROWR FDO
giabat MRXUV FRORUDYDQR G D]]XUUR 9LFLQR DO OHWWR X
WHOHIRQR VWRQDYD 6L DYYLFLQz DOs®con®SeatiahErf giR VHQ
WRUQDURQR LQ PHQWH DOFXQH SDUROH GL VXD PRJOLH ©7
Din don dan... dan... Suonavano le ore quella sera in casa di Sonia, con il carillon di
Westminster.

6 DUUHVWz LQFUHGXOR GHO SURSULR SHQVLHUR H OR
Quadri antichi settecenteschi, danze di amorini, una madonna vestita di azzurro ed una
fotografia di bimbo con dei fiori. Nessuna traccia che potesse dare formdlahadre aveva
inteso allora. Vicino al telefono, sul tavolino basso, un satiretto di Capodimonte ghignava.

Credette d'impazzire. Aveva male alle orecchie ed al cuore, lo scampanio non si taceva
e le parole di sua moglie seguitavano a battergli nelle tempie mentre il satiretto rideva, rideva...
SHUFKp ULGHYD DQFKH OXL FRPH OLUHOOD"

7TRUQz LQ VDORWWR FRPH XQ DXWRPD JOL DOWUL EHY
svanita mentre lui, senza bere nulla, aveva un turbinio di parole e di suoni che gli andavano dal

cervello al cuore.
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Mirella sedeva vicino ad una donna bionda, assai bionda e ad uno strano tipo di
sudamericano dalle unghie coperte di smalto e dal fiore all'occhiello; non vide entrare suo
PDULWR H FRQWLQXz D SDUODUH IXPDQGR &Dwh@iwvedoD VHQV
DVSHWWR FKH JOL VHPEUz LO YHUR /D YHGHYD SHU OD SUL

Sonia gli venne incontro con il consueto buon sorriso ed egli gliene fu grato.
©3URQWR VHL WX /XFLDQR"?2

©&LDR YHFFKLR PLR g XQ VHFROR a

©6HQWL /XFLDQR KR ELVRJQR GL SDUODUWL VXELWR @

©&DUOR PL VSDYHQWL FKH VXFFHGH"?2

©9RJOLR SDUODUWL VXELWR QRQ g QXOOD g XQ FRQVI

©7 DVSHWWR DOOH FLQTXH YD EHQH"?2

©*UD]JLH /XFLDQR D SLe WDUGL @

Carlo attendeva da poco nello studio del suo amico: era giunto in anticipo dopo aver passeggiato
SHU GXH RUH VHQ]D PHWD QHOOH YLH GHOOD FLWWj $YH
a un cuore sincero la pena terribile che egli viveva daama@i Forse Luciano avrebbe saputo
DLXWDUOR FRQVLJOLDUOR SHUFKp QRQ HUD JLj Ou" HUD V
voglia di confessare il suo dolore immenso che gli pulsava nelle orecchie a suono di campane.
Mirella: piccola donna bugrda senza la quale la sua vita sarebbe stata inutile, Mirella, occhi
VRFFKLXVL H SURIXPR GL FDUQL JLRYDQL H IUHVFKH OLUHC(
casa senza la sua gaia allegria, senza le mille cose inutili e femminili, il suo ssettp&fiori,

il suo tavolo da lavoro sul quale, senza preoccuparsi dei disegni, Mirella gettava un guanto
profumato di cipro od un fazzoletto di velo... Forse Luciano avrebbe saputo capirlo e aiutarlo,

lui era troppo eccitato per poter veder chiaro.

©/ DYYRFDWR KD WHOHIRQDWR SURSULR RUD H SUHJD L
XQ TXDUWR G RUD gLQ TULEXQDOH @

©8Q TXDUWR G RUD $QFRUD"2

©6XRQDQR DGHVVR OH FLQTXH VLJQRUH @

/| RUD EDWWHYD LQIDWWL FRO TXLHWR FDULOORQ GHC
OH IRUJH JOL PDQFDYDQR JOL VHPEUDYD GL VSURIRQGDUH
nel fondo, brillavano gli occhi di un satiretto che rideva.

©'RY g LO WHOHIRQR"2 FKLHVH

©1HOOD VWDQ]D GHO VLIJQRU DYYRFDWR VH YXROH O |

68



©1RQ VHUYH JUD]JLH )UDQFHVFR GLUHWH DOO DYYREF
DWWHQGHUH RUPDL 2

©0D JXDUGL FHUWR WRUQHUj] WUD SRFR a

©&KH LPSRUWD"?2

,O FDPHULHUH OR JXDUGz VHQ]D FDSLUH &DUOR SUHV
porta lentamente.

&RPLQFLz D VFHQGHUH TXDVL WHQWRQL FRQ JOL RFI
UHJDODYD JUDWLV XQ ILOP VRQRUR H SDUODWR D FRORUL
GLQ GRQ GDQ GDQ ©QRQ VRQR DEEDVW Détio kio, MetEn@WH FR'V
PLR YHFFKLR PLR?2 FRPH ULGHYD OLUHOOD H WXWWL W?
occhi di cielo...

Del resto, era bello il suono delle campane e Mirella aveva ragione di essere allegra:
SXUH LO VDWLUHWWR DYHYD UDJLRQH H /XFLDQR SXUH DYH
Carlo, aveva i capelli grigi ed egli biondi come un inglese. Din donddam le campane
suonavano ininterrottamente e lui si tolse il cappello come se fosse in chiesa e si sedette
sull'ultimo scalino, come un povero fuori di un tempio chiuso. Dentro, nel tempio, v'era una
VWUDQD GLYLQLWj IXOYD FKH @OYHHYXOODPDFRFRQ HLIGH ¥R UBIF

E allora rise lui, forte, disperatamente, come un pazzo...

IL MIRACOLO

Il paesaggio era grigio, aspro, inaridito, selvaggio: sembrava lo sfondo di un quadro del giudizio
universale. Arse le rocce, biancastre, sulle quali s'appiattivano i rovi e le rare zolle erbose
avevano l'apparenza di miracoli. | prati erano impolverati avevano nulla di fresco e al
vederli invece del desiderio di poggiarvi sopra il volto per ritirarlo umido e rugiadoso, si
provava un senso acuto di arsura. | fiori soffocavano fra il bianchiccio della polvere. Tutto dagli
alberi alle pietre, dal pratdla strada invocava la pioggia come una benedizione; la pioggia era
nell'aria, gonfiava le nubi, le faceva divenire grevissime, incombenti, minacciose: avevano un
impressionante rilievo le nubi. Sulla cresta delle montagne ad occidente vi era appena una lu
livida, gelida, mentre dal lato opposto le nuvole non erano che fumo nerastro. Non era piovuto:
forse non sarebbe piovuto ancora per qualche ora. C'era anche un po' di vento e quello fuggendo
SRUWDYD OH QXEL FRQ Vp GLYDJD/QI: RIRH VEDSE  RERUIHHGW LV
nelle narici di chi levava la testa o stendeva la mano nell'aria. S'immagina che in ora simile, in

un quadro simile, debba essere morto crocefisso il Cristo.
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'‘DOO DOWR LO VDQWXDULR JXDUGDYD QHOOD YDOOH F
casette dipinte dai bambini, ineguali, tozze, con la croce dipinta sulla facciata. V'era anche |l
FDPSDQLOH FRVu VHPSOLFH FRQ XQD aaRsiledzit @aR&@® LQ FL
che non potesse suonare veramente. Suonavano invece nell'aria afosa, pesante, drammatica, i
campanacci delle mucche. Quel suono roco particolare monotono era il solo che potesse vibrare
in quell'atmosfera speciale. FinediluglgLFLQR DOOH FDVH FDQWRQLHUH L J
sotto la polvere ed il calore.

La processione sul sentiero che mena al santuario saliva con la lentezza di una marea di
lava ondeggiando, gonfiandosi, ribollendo quasi: la precedeva il canto dei fedeli o il salmodiare
lamentevole dei preti. Dietro questi veniva la statua del santcschra in faccia quasi fosse
l'autore della procella che stava per scatenarsi intorno e traballava sulle spalle dei portatori come
se non sapesse da che lato buttarsi precisamente. La sua posa di estasi avrebbe richiesto
XQ DVVROXWD VW bavdnratawgll'eféttaidd GueB' dhddgdiare sregolato. La figura
tozza, di legno scolpito e dipinto d'oro e di porpora, si stagliava paurosamente sul cielo. Attorno
al santo s'accendevano le luci delle candele ondeggianti come fuochi fatui; qualcuno difendev
la famma con la mano. La processione aveva qualcosa di tragicamente solenne. Forse era anche
la luce dei ceri che serpeggiando nell'atmosfera pesante, opaca, gli conferiva quel tono. E il
VDQWR EDOORQ]JRODQWH VXOOH V S®dr@ttdristidhée dsgli uohRid WL G H
d'Abruzzo, quei portatori. La forza dei lineamenti, la pelle riarsa e gli occhi scavati che
rilucevano nell'orbita come lucciole nascoste nel cavo della mano. La macchina del santo era
pesante ed essi la portavano comeanfdsse, inneggiando a gran voce, dando il tono talvolta
per le canzoncine sacre, quelle delle quali tutta la folla sa il ritornello. Solo quando l'erta si

IDFHYD SLe IDWLFRVD OH ORUR IURQWL V LPSHUODYDQR GL
conme se le loro forze fossero finite ad un tratto si fermavano tutti allo stesso momento per
SUHQGHU ILDWR 8Q ILDWR SURIRQGR SHVDQWH FKH D WD

AXLQGL YHQLYDQR L EDPELQL YHVWLWL GL ELDQFR )HP
VL SRWHYD FRQ JOL DELWL GHOOD GRPHQLFD GHOOD SUL
RUPDL JLj VROGDWR 'LHWUR VWDYDQRX@QH &R QXLHY DOHR YSHUF
altre per abitudine. Tutte mormoravano fra i denti qualche cosa mentre si rigiravano nelle mani
le lunghe corone fatte di grani oscuri. Poi ad un tratto riprendevano a cantare: non sapevano
molte volte che il suono delle parole gh®nunziavano, sarebbero state incapaci di spiegarne
LO VLIQLILFDWR /H GLFHYDQR FRVu OH ULSHWHYDQR FRVI

da bambine, costrette nei banchi della chiesa, la sera, aprivano la bocca per cantare seguendo
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le parole degli altri mentre lo sguardo si distraeva altrove e vagava tra le arcate, s'attorcigliava
su per le colonne, scrutava la faccia emaciata e solenne del Cristo e le ingenue sembianze degli
angeli. Anche mentre cantavano seguitavano a far sctradeemani macchinalmente i grani
consunti del rosario.

7XWWR HUD FRPH VH SLRYHVVH EHQFKp OH QXEL UDW\
le donne erano vestite di scuro, avevano i veli sul capo e si traevano dietro i bimbi come
giocattoli: quelli si lasciavano tirare apposta per non sentire il peso ¥dd&OLWD EHQFKPp
coreografia della processione piacesse loro.

C'era tutto il paese: tutto il paese usava accompagnare il santo che tornava al suo altare
abituale dopo essere stato qualche giorno su quello della chiesa parrocchiale sfolgorante di ceri,

di fiori, di drappi rossi. Tutti 'accompagnavano al santuarioecahmitorno della villeggiatura.
Era quel giorno, si diceva, che il santo faceva le grazie.

9 HUD SXUH GRQQD $QWRQLD OD SLe ULFFD GHO SDHV
portava meno fede delle altre nel cuore. Era vestita a festa con I'abito un po' corto e il velo di
seta sui capelli tagliati. Gli altri la lasciavano andare sola al pastoré che le spettava, ma
dove non l'accompagnava nessuna simpatia. Si volgeva indietro talvolta e con lei si volgevano
le altre donne del paese. Dicevano allora queste che ella guardasse camminare tra gli ultimi,
taciturno ed isolato, il dottore.

Le altre donne procedevano invece tutte insieme, formavano una massa compatta, unita,

e si sospingevano quasi l'un l'altra. Una di esse tenendo fra le mani il sacchetto della questua e
le immagini miracolose correva dall'uno all'altro, e cercava conualiriparole pietose di
sollecitare I'obolo dei paesani. Quelli s'erano fatti avéuriaccolto si sa non era stato buono

pure nessuno rifiutava qualcosa per il giorno della processione del santo. Sembra che la
guestuante, Armida, volesse far dimentcal buon Dio negli ultimi anni della sua vita, con il

bene che faceva, il male che aveva fatto nei primi. Questo diceva la gente sebbene, in fondo,
PDOH QRQ DYHVVH IDWWR VH QRQ D Vp VWHVVD &Kp JOL
cammino nel mndo mentre ella oggi si doveva mondare la coscienza sull'esempio di Maria
Maddalena.

Quando non cantavano s'udiva solo il rumore dei passi sulla strada polverosa e intorno
QHOO DULD XQ RGRUH JUHYH GL XPDQLWj FKH SHU IRUWXQTL
le litanie mentre i ceri avevano formato sulle mani dei bambini crofl€cGWJ HSHO@PFHH ©
nobis,ora pro nobi OD IROOD ULVSRQGHYD DO SUHWH FRQ XQ ER

ormai riconosceva dal suono. Il santo non vedeva l'ora di ritornare sull'altare del suo santuario
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tranquillo e di vedere chiusa la porta sulla folla prepotente. Mancavano solo pochi minuti ad
DUULYDUH ,QWRUQR YLEUDYDQR GHL ERDWL FKH SDUHYDQ
cielo si scuotesse, rabbrividisse, fremesse di freddo e dipedie nubi che lo costringevano.

‘D XQ FDVRODUH SRVWR TXDVL VXO FLJOLR GHOOD VWL
FRQ WLPRUH H SRL V DIIUHWWz D SDVVL LQHJXDOL YHUVR ¢
di nero, tutta di nero e aveva la faccia olivastra, consunta, rinsedatite, quasi macchiata
GL WHUUD G RPEUD QHJOL LQFDYL GHOOH JXDQFH , FDSHO
aderissero alle tempie ed al viso. Sulla testa aveva uno scialle ampio di lana nera che le ricadeva
lungo la persona: in quello erawwvolto pure il bimbo che teneva sulle braccia. Di lui non si
YHGHYD QXOOD Qp LO YROWR Qp OH PDQL Qp JOL RFFKL C
QDVFRQGHVVH VRWWR LO PDQWR GL ODQD PD OD WHQHUH
chestringeva nelle braccia fosse creatura sua. Si vedeva che era una madre. Forse era giovane.

La folla non la lasciava avanzare ed ella non potendo farlo con le mani si faceva largo
FRQ L JRPLWL HFRQ OH VSDOOH V LQVLQXDYD VL SLHJDYCLC
invece di giganteggiare. Non poteva passare a nessun costt Wt YDQR U LoXaPRQGHQGF
nobis* FRQ UDFFRJOLPHQWR H WDOXQL DO]JDYDQR DG RJQL YH!

Allora la donna corse di fianco sulle zolle erbose del ciglio della strada che sembravano
VSUX]]IDWH GL QHYH WDQWR HUDQR ELDQFKH /D SROYHUH
V LPELDQFz VHQ]D FKH HOOD VH QH DF RRéhigtM\sdhto& RUUHYD
prete, piazzarsi avanti ad esso, prima che tutti giungessero al santuario sulla cima della collina.
S'era in salita, aspra salita. Ogni tanto la donna tirava il respiro e poi seguitava a camminare. Li
VRUSDVVz WXWsMalfigukalsubdieR.| ECOx véddD di lei avanzava la processione col
prete che ormai benediceva e recitava le preghiere quasi automaticamente.

4XDQGR OH IXURQR D SRFKL SDVVL HOOD DYDQ]z QHO Pl
FRO VXR VROR FRUSR IHUPDUH OD PDUHD FKH VDOLYD 1RQ
tenacemente, in silenzio, neri sul bianco della strada soffice di painedéo il santo traballava
VHPSUH OD GRQQD OR ILVVzZ FRQ JOL RFFKL DSHUWL VEDU
ERDWR PROWL VL VHIQDURQR ,0 SUHWH VL IHUPz TXDVL
ignota che doveva essere immenseL JXDUGz LQWRUQR LO SDUURFR XQ
porse l'aspersorio e l'acqua benedetta. La benedisse: una gocciola d'acqua santa le rimase a
mezza guancia come una lacrima.

Il bimbo era sempre coperto, doveva essere malato, deforme, era piccolo, certo, Si
YHGHYD QRQ SRWHYD DYHUH SLe GL WUH DQQL /D PDGUH V
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proprio corpolaPDUFLD DOOD SURFHVVLRQH 3DVVz QHO FLHOR X
le persone:

©E ODULDQJHOD?

©4XHOOD GHO SRGHUH 6DQHWWL 2

©&KH YXROH"2

©&KH FHUFD"®2

©&KH ID"2

©+D LO ELPER QHOOR VFLDOOH a

©6WDYD PDOH a

©6WDYD PDOH 2

©E SD]]D D WUDUOR IXRUL @

©E SD]]D 2

©+D OD GLIWHULWH 2

/D GLIWHULWH E SD]]D E SD]]D 'LIWHULWH GLIWHULW

Emergeva sul mormorio sommesso della gente solo questa parola uscita dalla bocca
delle donne.

Si segnarono tutti, tintinnarono le croci dei rosari sui grani delle Ave Maria.

Ma il prete si era fermato di colpo. Dal mezzo della strada la donna gridava al santo,
immobile ormai; lo fissava con gli occhi fuori dall'orbita, voleva che il suo sguardo arrivasse
fino a lui, lo urtasse, lo scuotesse quasi. La voce disperata, acascatate dal petto gonfio di
singhiozzi, era una voce di madre come quella di tutte le madri del mondo.

©,0 PLUDFROR2 XUODYD ©LO PLUDFROR WX VDQWR SXR

Tacevano tutti attorno.

©)D LO PLIRROPRIORRDYD ©VDQWR ID LO PLUDFROR 2 6l
QHOOD SROYHUH OD VWDWXD SDUYH SLs VROHQQH SLe LPS
DOWR VHQ]D SLs SDUROH RUPDL

Il prete la benedisse ancora. Sul volto di lei, sulla testa, sulle braccia che reggevano |l
bimbo, caddero ad una ad una scandite le gocciole.

$OORUD GL VFDWWR FXUYz OD VFKLHQD SLHJz OD W
XQWXRVL H QHUL VL HUD IHUPDWR LO ELDQFRUH GHOOD SR
gelosamente al cuore e come una forsennata, una pazza:

©6YHJOLDWL?2 JULGzZz ©ILJOLR ILJOLR PLR 6YHJOLDWL

73



Scuoteva tra le braccia convulsamente il bambino con tutta la forza sua. Dalla testa le
era caduto il manto, e gli occhi scintillavano sulle guance color terra d'ombra. Scuoteva il
bimbo, ancora, come in una ninna nanna pazza.

©6YHJOLDWL ILJOLR VYHJOLDWL @

/IH URWROz TXDVL GDOOH PDQL LO ILJOLR 6XO ELDQF
PRUWLFLQR JLj) ULJLGR FKH DYHYD GHL ILRUL FDQGLGL VX
/ID PDGUH VL GUL]]z VXOOH JLQRFHKDD]D8DuWHV WDDY¥H UM R
legno dipinta di porpora e d'oro:

©6DQWR ID LO PLUDFROR ULVYHJOLD LO ILJOLR PLR®

Nessuno parlava. Le donne piangevano in silenzio. S'avvide di questo la madre che
VFUXWDYD DWWRUQR VHQ]D RVDUH ULYROJHUH OR VJXDUC
avidamente, furiosamente. Inesorabile, sul visino cereo, ristava tragicameioteda

$OORUD OD PDGUH OR WRFFz OR SDOSz TXLQGL LQ
singhiozzando nella polvere.

Dal cielo cominciarono a cadere gocce larghe e pesanti come lacrime.

IL CAPOLAVORO

Giorgio Landri aveva sempre vissuto in quella sua biblioteca vasta, dai libri ben sistemati negli
scaffali di noce scura che formavano parete. Nell'angolo vicino alla finestna finestra

grande che guardava nel giardino, ricco di fiori e fontagrail suo tavolo lungo ingombro di

FDUWH H GL OLEUL 4XHO WDYROR HUD XQ SRFR XQD SDUW
lunghe notti di lavoro e l'aveva accolto da amico quando, al mattino, si alzava presto per
scrivere. Preste quando ancora tt# la casa dormiva e nel giardino vagava quella nebbia
trasparente che sembra diradarsi al canto dei primi uccellini.

Aveva sacrificato tutto alle sue carte, alle sue poesie, ai suoi romanzi ed ora, vecchio,
continuava a vivere quella vita solitaria. Anche la famiglia aveva trascurato; Claudia era
LQYHFFKLDWD YLFLQR D OXL VHQ]D FKH EbJ.Qdlvoltddsdbhia DFFR U .
PDWWLQD TXDQGR YHQLYD D VDOXWDUOR HG D FDPELDUH
guando erano sposi, aveva preso questa dolce abitudine; pochi fiori, tre rose o cinque tulipani,
secondo la stagione e a primavera un rangittmelo fiorito. Ogni mattina. Ed un giorno,
mentre entrava, Giorgio s'accorse che i suoi capelli da biondi erano divenuti grigi. Buona,
Claudia, tranquilla e rassegnata alla sua vita di solitudine e d'ombra nella luce del noto poeta.

Egli la chiamava netuo studio, talvolta dopo un giorno di lavoro, per leggerle un brano del
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romanzo od una lirica compiuta. E si ristorava nel sorriso e nell'ammirazione mista all'affetto,
che vedeva negli occhi di sua moglie. Poi, ella tornava nelle sue stanze, tranquillamente ed egli
VHIXLWDYD D ODYRUDUH VHQ]D SLe FXUDUVL GL OHL

4XHO JLRUQR *LRUJLR HUD YHUDPHQWH VWDQFR VL JH
VHGHYD SHU WDQWH RUH GL VHIXLWR H JXDUGz QHO YXRW
libri. Ovunque libri e carta, quella carta bianca che correva setsué mani per uscirne
WUDFFLDWD GL VHIJQL QHUL *XDUGz DQFRUD L VXRL OLEUL
gualcosa. Ma ormai era vecchio, vecchio e stanco, e presto avrebbe portato nella tomba tutta la
VXD VDSLHQ]D L QXWhaSsHti; 18 HiQyezzb, speka Dz mania di farsi largo,
lottando con i gomiti e con i polsi per riuscire a sfociare nella rinomanza. Giovinezza. L'aveva
vissuta attraverso la vita degli altri, dei quali narrava le sensazioni nelle sue favole d'amore.
Favole bugiarde, nelle quali egli, anche se parlava in prima persona, non aveva vibrato e vissuto.
1HSSXUH LO EHOOR GHOOD YLWD DYHYD DYXWR SHU Vp SRIL
la parte migliore per portarla ai suoi versi ed all'arte sua

Ma ora era la fine: e tutto lo studio e tutto il sapere sarebbe morto con lui e forse solo
per qualche anno i suoi libri avrebbero avuto successo ancora. Tra breve. Vedeva l'edizione del
suo giornale nel quale, in terza pagina, tra due bastoni di lutbtsaapparso il suo nomes
MORTO GIORGIO LANDRI- poi la sua fotografia migliore, quattro colonne di lodi, magari
poco sentite, e le solite postume proteste d'affetto. Fiori. Funerali. Poi... oblio.

*Lj Y HUDQR DQFKH L OLEUL FKH VDUHEEHUR IRUVH U
poi, significava lasciare anche i suoi libri, i suoi quaderni d'appunti, tutto... che cosa valeva
GXQTXH DYHU ODYRUDWR WXWWD OD YUWDSHRMuU"HS %ODDX GD
Enrico potevano vivere tranquilli. Enrico che non capiva nulla di poesia ed amava solamente lo
VSRUW $OWUD JHQHUD]JLRQH DOWUD HSRFD HUD IRUVH FK
fuori all'aria libera e tornava a casan le guance rosse come due mele e gli occhi che lucevano.
Invece egli era stato sempre pallido ed anche un po' curvo per il continuo stare al tavolino. Non
aveva mai fatto parte, come Enrico, di quelle allegre brigate che si ritrovavano presto al mattin
per partire con gli sci e le maglie a colori verso i paesi della neve. Egli si era alzato presto, per
VWXGLDUH SHU ODYRUDUH SHU JOL DOWUL SHU GDUH DJO
profonda. Restava la notte alzato fino a tardi e g&ii¢imacchine che riconducevano suo figlio
e poi il passo pesante degli scarponi chiodati sul pavimento di legno dell'ingresso.

6 DIIDFFLz DOOD ILQHVWUD con§ed@yddsRamadreGL FDVD (QL

©&LDR PDPPHWWD YDGR DO WHQQLV 2@
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©6ROR"?2

©1R FRQ 5REHUWR ODULHOOD H OD SLFFROD 6LJULG '\

©1RQ WL VWDQFDUH a

©6LL WUDQTXLOOD PDPPHWWD a

©)DL SLDQR FRQ OD PDFFKLQD 3DSj ODYRUD 2

©6u &LDR 2

(QULFR VDOu QHOOD PDFFKLQD URVVD HG DYYLz LO PR
era povero quando aveva cominciato a scrivere, molto povero ed erano i pezzi della sua anima,
venduti all'editore, che gli avevano dato questa ricchezza. Era la suanpgitee che egli
aveva messo a nudo avanti al pubblico dei giornali, il quale aveva dato tanti nichelini per pagare
le sue impressioni. Vedeva le ruote della macchina rossa, fatte di fasci di parole sue, ed il rumore
del motore pareva ripetergli qualcheassecchia lirica dimenticata.

/ID PDFFKLQD VL PRVVH H SDUWu YHORFH ©9DGR FRC
QRUYHJHVH 2 &KL HUDQR TXHVWL DPLFL GL VXR ILJOLR" (JO
FKH FRVD VXR ILJOLR SDUODVVH ORUR *Lj amassBgaaRR HJOL
suo figlio...

&KLXVH OD ILQHVWUD H WRUQz D VHGHUVL DO VXR WDY
GL YLWD /] GHQWUR WXWWR HUD PRQRWRQR H FDOPR &DU
l'ultimo suo lavoro, una poesia: "Le rose", una poesia che aveva sairitiori che erano sul
suo tavolino. Claudia aveva portato al mattino delle bellissime rose rosse ed egli, senza sentir
la poesia di quell'atto, aveva solo visto la poesia del fiore vivo accanto ai libri morti; in fondo,
Claudia gli aveva dato lo spunto.

©)DL SLDQR 3DSj) ODYRUD & (UD XQ FXOWR SHU OD VXI
7TXWWR LQ FDVD HUD IDWWR SHUFKp HJOL ODYRUDVVH WU
SRHVLD /D VXD SL* FHOHEUH QRYHOOD sudXfighoe@Claudia, QRQ H
Enrico gli avevano dato queste impressioni fortissime che egli aveva elaborato, tradotto in prosa
0 poesia e gettate al pubblico senza essergliene loro grato.

©3DSj) ODYRUD 2 8Q RUFR GXQTXH TXHVWR YHFFKLR SI
la voce di suo figlio, a volte, e sacrificava le fresche risate ventenni a quella carta imbrattata
sulla quale scriveva delle parole inutili e che sarebbero morte con lui

Mentre invece, Enrico restava, vivo, bello, con tutta una speranza nei grandi occhi
azzurri. Ed ogni sua parola era vita, ed ogni suo gesto era vita, ed ogni suo ridere era vita, la

vita che eqgli, il padre, gli aveva dato!
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&RQVLGHUz DOOLQHDWH QHOOR VFDIIDOH SUHIHULWR
L VRUULVL GL VXR ILJOLR FKH DYHYD SHUGXWR 6L DO]Jz DS
ma parole, anzi segni inanimati su di una carta fredda.

Eppure quello era il suo capolavoro, quello che lo aveva innalzato agli occhi del mondo
letterario ed intellettuale; il suo capolavoro che si poteva tenere in una mano, che si poteva
gettare in un angolo o nel fuoco senza che ne rimanesse altro che ardpognere.

Su di un mobile, da una chiara fotografia, Enrico rideva: era vestito da tennis, sano,
JLRYLQH IRUWH FRQ OH PDQLFKH ULPERFFDWH VXL JRPLYV
orgoglioso, non era veramente quello il suo capolavoro che avrebbe assh&oltre [ui?

6HQWu OD YRFH GL &0ODXGLD QHOOD VWDQ]D DFFDQWR

©%LVRIJQD SUHSDUDUH LO IUDF GHO VLJQRULQR *UD]LF

8VFu IXRUL QHO FRUULGRLR UDJJLXQVH VXD PRJOLH Ol
ora insolita.

©9XRL TXDOFKH FRVD *LRUJLR" 2 IRUVH WL DEELDPR G

Dolce, cara compagna, santa in quei suoi precoci capelli bianchi!

©RYH YD (QULFR VWDVHUD &ODXGLD"®

©$00 2SHUD Y g XQD SULPD LPSRUWDQWH VL GLFH FKI

Eqgli l'interruppe:

©%LVRIJQHUj] SUHSDUDUH DQFKH LO PLR IUDF DOORUD
LO UDJD]]R VWDVHUD?

/ID GRQQD OR JXDUGz WUD PHUDYLJOLDWD H IHOLFH T
occhi castani.

©*LRUJLR YHUDPHQWH"2

(JOL DQQXL VRUULGHQGR SRL FDUH]]z OLHYHPHQWH L
voce che veniva da giorni lontani:

©6RQR PROWR EHOOL L ILRUL FKH WX KDL PHVVR VWDPD
DQFKH =

ARSURA

Nell'oro del sole, d'estate, alle due del pomeriggio, anche la terra riluce. Il colore bruno si perde

e sembrano sfavillare i sentieri stranamente biancastri. Tutto il giardino implora una gocciola

G DFTXD FRPH XQD JUD]LD SRLFd¢eia for@aR&ddstieXdt@ ecogliers DV L V
GL WXIR VHPEUD ILQWD IDWWD GL YHWUR GL ERWWLJOLD
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VHPEUD XQ ULIXJLR HG g LQYHFH WUDYHUVDWD GD ULYHUE}
hanno un'aureola di splendore.

| fiori boccheggiano come gli umani: i fiori semplicissimi d'agosto. Perfino le
campanule hanno un colore di polvere e pendono, afflosciate, come farfalle morte. Invece
gueste vivono, succhiano i fiori, approfittano della loro debolezza e trovano lalfuaare.

Ronzano le vespi battagliere, ostinate, insistenti, calano infine sui papaveri rossi, la corolla
trema ed esse fanno l'altalena sugli steli sottilissimi.

Le case sono trasparenti. Attraverso le pareti s'immaginano letti disfatti, donne discinte
H XRPLQL VXGDWL VSRHWL]IDQWL /H FXFLQH DWWLUDQR
cantano sottovoce e lo zampillo rimbalza sul marmo e rinfresca la vistargjue nelle vene.

A quell'ora Mariella esce di casa. Scavalca sulla porta il cane sdraiato, che non la degna
neppure d'uno sguardo, e si siede nel giardino. Preferisce affrontare la caldura piuttosto di
UHVWDUH DQFRUD QHOOD FDVD VLOHOQ hip&ivibonGtRIanage G REE O
si sentono, invece, forti, insistenti, monotone, cantare le cicale. Il canto viene da ovunque: dalle
magnolie, dai pini, dal noce, dalla quercia polverosa. Mariella non ha mai visto una cicala e
allora le sembra che ognuna di esigeparte di un organo gigante del quale non si senta che il
rumore del mantice.

Mariella ha paura ogni giorno che le rubino quest'ora. Ha il gusto della solitudine
LQTXLHWD GHOO DGROHVFHQ]D E O RUD GHL SHQVLHUL QF
le cugine, il parentadb QFRPSUHQVLYR OD SXQJD FRQ IUDVL GHULVR
l'ora nella quale l'adolescente diviene adulta, quella della solitudine. Tutto acquista
un'importanza capitale nel giardino, gli oggetti son familiari, manca un dente al rastrello,
peccaV R H OH SHUH VRQ SLe PDWXUH GL LHUL E O HWj QHOO
lire.

2UD ODULHOOD SXz SHQVDUH OLEHUDPHQWH VHQ]D FKI
inventare in fretta una bugia. E non pensa nulla di male, pensa forse alla trasparenza del cielo,
pensa che domani vuol tornare nello stesso luogo e ogni giorno per &owia; proponimenti
eterni dell'adolescenza. Non pensa a nulla di male; ma comincia a sentire l'indipendenza della
propria meditazione e, istintivamente, il pudore della formazione del proprio "io". Mariella
avrebbe vergogna di confessare cheierihadbbta DWR O DOEHUHOOR GL OLPRQ
9L KD SRJJLDWR FRQWUR OD WHVWD SRL WHPHQGR FKH JL.
YLYDPHQWH PD L FDSHOOL OH VRQR ULPDVWL LPSLJOLDWL

male.
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Nell'ora della solitudine i fiori non sono gli stessi di prima e di poi, Mariella li vede
GLYHUVL SDUWH GHOOD VXD DQLPD H GHO VXR VRJQR &R
ILQR DOOD YLJQD &RVu VL FUHGH TXDVLLBKp FHNIUREKDV G L
TXHOO RUD G DEEDQGRQR g VXD /H IRJOLH GHO JOLFLQH St
violacee sulla terra polverosa: il pensiero della fanciulla s'attorciglia all'ombra delle foglie e
trema con essa. Fa caldo. Mariella apgo D OD PDQR VXOOD SLHWUD RYH q
bene, continua a strofinare la mano e con il tacco delle scarpe di tela fa dei ghirigori nella
polvere.

1RQ F g XQ ILOR GL YHQWR VROR ODJJLs QHO FDQQHYV
ODULHOOD FRPLQFLD D FDPPLQDUH SHO VHQWLHUR FKH PH
canneto stanno, vicino al rigagnolo che chiamano il fiume.

Le lucertole sono addormentate sulle pietre, immobili, ma pronte a fuggire al primo
rumore. Sale dalla terra un profumo di sole, la terra che ha dato tutto e s'offre ancora per la gioia
dei nostri occhi.

9LFLQR DO FDQQHWR F q *LJL FKH ODYRUD , FROSL GH
orchestranti. Mariella si va a sedere poco distante da lui, in pieno sole, vicino all'albero di fico.

Il ragazzo lavora a torso nudo: il torace abbronzato esce dancdizela stinta.

©%XRQJLRUQR VLJQRULQD @

©%WXRQJLRUQR *LJL EXRQ ODYRUR 2

Mariella fissa il sole e poi chiude gli occhi per vedere in un lago di sangue navigare
strane stelle d'oro e di porpora. Poi il sangue si muta in latte, le palpebre ardono e lei le apre per
guardare Gigi. Lavora e suda; sul torace si disegnano i muskeokpmalle s'inarcano per lo
VIRUJR E SHUIHWWR ODULHOOD ULFRUGD FHUWH VWDWXI
PRGHUQD OD *LJL q SL*» EHOOR IRUVH SHUFKp g YLYR 1RQ
di un romanzo letto di nascosto.

©1RQ FL VRQR SLe SHVFKH *LJL"®

©&HUWR FKH FH QH VRQR VLJQRULQD @

IDVFLD OD ]DSSD H FDPPLQD $00 DOEHUR q DSSRJJLI
nasconde tra le foglie. Torna e porge sulla mano callosa due frutti vellutati alla ragazza. Ma non
SDUOD 2JQL JLRUQR YD Ou ODULHOOD oHV@iXla ajdrd@a iSDUOD
denti nella polpa fino alle gengive. Il sugo le cola fra le labbra e si perde sul viso. Poi tira il
QRFFLROR URVVR ORQWDQR YRUUHEEH DVVDL ORQWDQR H
esca alle vespi. Gigi lavora; forse Ma@eOD YD RJQL JLRUQR Ou DSSRVWD SH
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lo confessa. Le piace vedere quei muscoli in movimento, il passo lento e pesante di quando
FDPPLQD OH SLDFH DYHU SDXUD FKH JLXQJD TXDOFXQR EH

Le cicale continuano a cantare e mettono una smania nel sangue. Vi sono dei fili d'erba
FRVu VRWWLOL FKH QRQ VL VD FRPH IDFFLDQR D UHVLVWI
DQFK HVVL 1RQ Y q QHSSXUH SLe XQ |L Dsthe taglient eb@&V R QH O
spade. Mariella pensa che se Gigi vi passasse con quel suo torso nudo si farebbe male.

E XQ UDJD]]R VWUDQR TXHO *LJL GHY HVVHUH FDSDUEL
FRPH XQ PXOR E PHJOLR FKH VH QH YDGD ODULHOOD VH (
g YHQXWD Ou SHU OXL

©$GGLR *LJL 2

©%XRQJLRUQR VLJQRULQD @

1RQ VD GLUH FKH TXHOOR 3DUOD SLe FRQ L PXVFROL
IDQFLXOOD ULSUHQGH D FDPPLQDUH E GL FDWWLYR XPRI
giovanissimi, quando ancora nella vita mille cose brusche urtano e disilludonoagento;

GRSR O DELWXGLQH OHYLJD JOL VSLIJROL H VL YLYH PHQR 1
VL q QHOO HWj PDWXUD VL HYLWDQR JOL RVWDFROL GD UD
SLDQJH ( PROWH EDU tatditibdiddDnolr st O HWj FH OH

&RVu ODULHOOD q QHUYRVD FDOSHVWD OHQWDPHQWH
formica insieme. Le piace il rumore dell'erba sotto la scarpa, il fruscio delle foglie che urta
volutamente passando.

E ritorna a sedersi sotto la spalliera di campanule sfinite. Adesso canta anche un merlo,
SURYD XQ PRPHQWR H SRL VL WDFH / RPEUD GHOOD FDVD
trasparente una nuvola bianca, grevissima, che sembra di panna montata.

/IDJJLe *LJL FKH ODYRUD QRQ g FKH XQD PDFFKLD GL FLC

,Q FDVD VL VHQWH LO SLDQWR GL XQ ELPER FKH VL Gl
PHJOLR ULVDOLUH OHJIJHUH TXHO IDPRVR URPDQ]JR SURLEL
ODJJLe YLFLQR DO FDQQHWR 1RQ F gve«dquadbe €egrdtdu@di OR V
SHU Vp 2UD HQWUDQGR LQ FDVD FRQ JOL RFFKL SLHQL GL \
*Lj VL EUDQFROD SULPD GL WURYDUH OD VWUDGD

Gira un calabrone nell'aria con un ronzare monotono. Anche lui non sa dove andare
SUHFLVDPHQWH SRL XQD PDUJKHULWD OR DFFRJOLH OR
addormenta. Lo zampillo della fontanina, strano, ha ripreso a scaturire. Pridenti@nte, poi

con allegria. Nell'ora assetata quella cascatella fresca sembra quasi una benedizione.
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RIASSUNTO

L'anima deglialtri GL $OED G H. Brady&AoHeGeHMnmento

Questa tesi di laurea esplora le sfide e le strategie legate alla traduzione di sei novelle tratte
dalla raccoltaL'anima degli altri GL $OED GH & p\V$ WaEDMdoQER Concentra

VXOO LPSRUWDQ]D H OD VWUXWWXUD GHOOD UDFFROWD GL
traduzione e su come i vari tipi di testi influenzano il processo di traduzione. Viene inoltre
analizzata la traduzione lettetaD OD IHGHOWj] DO WHVWR RULJLQDOH H L
sezione, vengonbrevemente trattati anche i sette metodi o approcci alla traduzione di Vinay e
DarbelnetLa parte centrale del lavoro si riferisce alla traduzione di sei novelle selezionate dalla
raccoltalL'anima degli altrj seguita da un commento sulle decisioni traduttive prese durante il
processo di traduzione, con particolare attenzione alle sfide linguistiche e culturali. L'obiettivo

g GLPRVWUDUH OD FRPSOHVVLWj] GHOOD WUD Gréger@H OHW\
non solo il significato, ma anche Eumature culturali, stilistiche ed emotive dell'opera

originale, assicurando che la traduzione risulti fluida e naturale per il pubblico croato.

Parole chiave traduzione, letteraturd,anima degli altrif $OED GH &tppdi&idre HV

letteraria
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L'animadeglialti $OEH GH & PN&/oUG kbMentar

Ovaj diplomskiradLVWUDaXMH L]DJRYH L VWUDWHJILMH SRYH]DQH V
L'anima degli altri $OEH GH &pVSHGHV V WDOLMDQVNRJ QD KUYDW\
VWUXNWXUX JELUNH QRYHOD WH QD WHRULMVNH L SUDNWL
YUVWH WHNVWRYD XWMHpX QD VDP SURFHV S UHRYRIYHWHM D

YMHUQRVW LIYRUQRP WHNVWX L XORJD SUHYRGLWHOMD 8
Darbelnetovih sedam metoda ili pristDp SUHY R HHGML A QML GLR UDGD RGQRV
AHVW RGDEUDQLK L@RaHdedi ditii 1@ DUIRIY pHIJD VOLMHGL NRP
GRQHVHQLK WLMHNRP SUHYRYHQMD V QDJODVNRP QD OLQJ
VORAHQRVW NQMLAHYQRJ SUHYRYyHQMD LVWLpPpXUL YDAQRVYV

stilskih i emotivnih nijansi izvornog djela, te osigurati da piie G EXGH WHpPDQ L SUL
hrvatsku publiku.

.OMXpQH BUMMBEH QM HL'aNiQaleglidliSREW GH &pNQYIHGEHY QR
SUHYRYHQMH
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ABSTRACT

/ITDQLPD GHINO4OEOWIH. &pavisatidd Bind comment

This thesis explores the challenges and strategies involved in translating six short stories from
$OED GH &pV SHGQnmakiegh axtifriem IkaRa@ into Croatian. It focuses on the
significance and structure of the short story collection, on the theoratidgiracticahspects

of translationand how various text genres influence the procksalso discusses literary
translation, fidelity to the source text, and the role of the translator. In this section, Vinay and
'DUEHOQHWTY VHYHQ PHWKRGV RU DSSUR DhRe&ddrd oiiie WUD Q\
thesis lies in th&ranslation of six selected short stories frofiD QL P D G thi3 @3 follbwedVv U L

by a commentary on the translation decisions, highlighting linguistic and cultural challenges.

The aim is to demonstrate the complexity of literary translation, emphasizing the need to
maintain not only the meaning but also the cultural, stylistic, and emotional nuances of the

original work, ensuring the translation reads fluently and naturally for a Croatian audience.

Keywords: translation, literaturd,'anima degli altri, FOED GH &lpevasyHréndliation
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