
Erotic Literature in Translation: Anaïs Nin’s Delta of
Venus

Jurišić, Patricia

Master's thesis / Diplomski rad

2023

Degree Grantor / Ustanova koja je dodijelila akademski / stručni stupanj: University of 
Zadar / Sveučilište u Zadru

Permanent link / Trajna poveznica: https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:162:970748

Rights / Prava: In copyright / Zaštićeno autorskim pravom.

Download date / Datum preuzimanja: 2025-04-02

Repository / Repozitorij:

University of Zadar Institutional Repository

https://urn.nsk.hr/urn:nbn:hr:162:970748
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
http://rightsstatements.org/vocab/InC/1.0/
https://repozitorij.unizd.hr
https://zir.nsk.hr/islandora/object/unizd:7817
https://dabar.srce.hr/islandora/object/unizd:7817


 

 

Sveučilište u Zadru 

Odjel za anglistiku 
Diplomski sveučilišni studij anglistike; smjer: znanstveni (dvopredmetni)  

Patricia Jurišić 

Erotic Literature in Translation: Anaïs Nin’s Delta of Venus  

Diplomski rad 

Zadar, 2023. 

 

 

 



Jurišić 2 

 

Sveučilište u Zadru 

Odjel za anglistiku 
Diplomski sveučilišni studij anglistike; smjer: znanstveni (dvopredmetni)  

Erotic Literature in Translation: Anaïs Nin’s Delta of Venus 

Diplomski rad 

Student/ica: 

Patricia Jurišić 

 Mentor/ica: 

izv. prof. Tomislav Kuzmanović, MFA 

   

 

Zadar, 2023. 

 



Jurišić 3 

 

 

Izjava o akademskoj čestitosti 

Ja, Patricia Jurišić, ovime izjavljujem da je moj diplomski rad pod naslovom Erotic 

Literature in Translation: Anaïs Nin’s Delta of Venus rezultat mojega vlastitog rada, da se 

temelji na mojim istraživanjima te da se oslanja na izvore i radove navedene u bilješkama i 

popisu literature. Ni jedan dio mojega rada nije napisan na nedopušten način, odnosno nije 

prepisan iz necitiranih radova i ne krši bilo čija autorska prava.  

Izjavljujem da ni jedan dio ovoga rada nije iskorišten u kojem drugom radu pri bilo kojoj 

drugoj visokoškolskoj, znanstvenoj, obrazovnoj ili inoj ustanovi. 

Sadržaj mojega rada u potpunosti odgovara sadržaju obranjenoga i nakon obrane 

uređenoga rada. 

Zadar, 27. rujna 2023. 

 



Jurišić 4 

 

 

Contents 

1. Introduction .......................................................................................................................... 6 

2. Erotic Literature................................................................................................................... 7 

2.1. The History of Erotic Literature ...................................................................................... 7 

2.2. Censorship in Erotic Literature ..................................................................................... 10 

2.3. Defining Erotic Literature ............................................................................................. 13 

3. Erotic Literature in Translation ....................................................................................... 17 

3.1. Theories on Translating Erotic Literature ..................................................................... 17 

3.2. Translatability of Erotic’s Semantics and Semiotics ..................................................... 20 

3.3. Ideological Challenges in Translating Erotic Literature ............................................... 21 

4. Anaïs Nin and Delta of Venus ........................................................................................... 25 

4.1. Anaïs Nin, Delta of Venus ............................................................................................ 25 

4.2. Anaïs Nin and The Collector ......................................................................................... 26 

4.3. Anaïs Nin’s Literary Style in Delta of Venus ............................................................... 29 

4.4. Translating Delta of Venus............................................................................................ 31 

5. Translations ........................................................................................................................ 38 

5.1. Mađarski avanturist ....................................................................................................... 38 

5.2. Mathilde......................................................................................................................... 45 

5.3. Mallorca......................................................................................................................... 57 

5.4. Lilith .............................................................................................................................. 60 

5.5. Marianne ........................................................................................................................ 66 

5.6. Manuel ........................................................................................................................... 76 

6. Conclusion ........................................................................................................................... 80 

6. Bibliographic references .................................................................................................... 83 

Summary ................................................................................................................................. 86 

Sažetak ..................................................................................................................................... 87 

 



Jurišić 5 

 

 

  



Jurišić 6 

 

 

1. Introduction 

Throughout history, erotic literature has maintained a rich and provocative presence 

across various cultures and time periods. Despite the taboo and social unacceptability associated 

with erotica, people have consistently sought ways to express their innate desires and passions 

through artistic forms. While erotics deals with natural instincts inherent to all living beings, 

within the context of societal and political norms, literature, movie and similar mediums, 

everything related to sexuality has been shrouded in secrecy and prohibited for open discussions 

since the mid-17th century. Even nowadays, certain conservative cultures distance themselves 

from such themes, and closed-minded views on sexuality, erotics or pornography can still be 

found in modern societies. Translators of this genre have played a significant role in broadening 

awareness of sexuality through various forms of literature, enabling the transition of erotics 

from one cultural and linguistic canon to another while attempting to resist socially imposed 

ideologies.  

 To gain a deeper understanding of the circumstances surrounding the emergence of 

erotic literature, to precisely define it, and to determine the impact it has on readers, it is 

essential to rely on the works of scholars such as David Loth, Michel Foucault, Patrick J. 

Kearney, John Phillips, Frederick Moulton, Johannes Kaminski, and others. They all 

meticulously delineate the historical development of erotic literature to later differentiate it from 

pornography. 

Discussing censorship in erotic literature leads us to questions about curbing freedom 

of expression and the various societal norms that have shaped the treatment of erotic literature 

throughout the years. Censorship has not only influenced the treatment of erotic literature but 

has also deeply affected the translation of such works. Translators of erotic texts often encounter 

ideological, cultural, and linguistic challenges stemming from censorship. Therefore, the 

questions that arise are: Can erotic literary works be translated entirely free from socially 
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imposed ideological constraints that consciously or unconsciously persist in translators’ minds? 

Equally important is the consideration of whether these translations will be socially acceptable 

and what that signifies for closed cultures worldwide. What strategies should translators employ 

when dealing with works of erotic literature? 

In an effort to address these questions, this thesis will provide six translations from the 

collection of erotic short stories, Delta of Venus: Erotica, by the author Anaïs Nin, alongside 

the theoretical frameworks presented by the previously mentioned authors and others. Anaïs 

Nin’s anthology will serve as a case study of Nin’s need to adapt her writing style in response 

to the demands of a collector who desired unfiltered and explicit narratives. Namely, Nin began 

writing this collection of erotic short stories for a collector primarily due to the financial 

difficulties she was facing. Over time, Nin’s original poetic literary style did not fulfill 

collector’s demands, so he offered her a larger amount of money to make these stories rawer 

and more frivolous. Therefore, by analyzing Nin’s distinctive writing style and the financial 

motivations involved, this study aims to draw comparisons and distinctions between the 

author’s literary adaptations and the challenges posed by censorship in both translated and 

original literary works. 

 

2. Erotic Literature 

2.1. The History of Erotic Literature 

 Even though the erotic literature has abundant and obscene history that stretches across 

cultures and epochs, providing a captivating glimpse into human sexuality and desire, the 

concept of eroticism itself has intrigued and provoked minds for centuries and has often been 

subject to rejection and taboos. Despite this, throughout the ages, various civilizations and 
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authors have ventured into the realm of the erotics, exploring the intricacies of passion, 

sensuality, and the forbidden.  

According to Avery Hunt, the fact that interests in erotics date back to “important 

antecedents in Ancient Greece and Rome” (10) confirms that people have always sought ways 

to express their innate desires and passions, often through various forms of art. David Loth 

emphasizes that among the ancients sex was openly celebrated, both in reading and practice 

(47). He highlights that ancient Greeks, Romans, and even puritanical Jews wrote without any 

censorship. The literature that had the most direct impact on our society, however, was derived 

from the Dionysian festival. Dionysian rituals, prominently featuring the phallus, easily evolved 

into uninhibited sexual revelries. The songs associated with the Dionysian rites were in 

harmony with the highly sensual nature of the ceremonies and nowadays, by the standards of 

contemporary society, they would be considered thoroughly explicit and obscene (Loth 48). 

Furthermore, he points out that the existence of literature was intertwined with pornography, 

although it was not previously distinguished as such terminologically (Loth 47). 

In The Use of Pleasure: Volume 2 of the History of Sexuality, Foucault notes that 

“Greeks of that epoch accepted certain sexual behaviors much more readily than the Christians 

of the Middle Ages or the Europeans of the modern period” (36). Moreover, Foucault claims 

that even at the beginning of the 17th century, society’s approach to sexuality was somewhat 

open-minded. In other words, there were no regulatory laws or rules under which sexuality and 

everything related to it needed to be suppressed or punished (Foucault 3). However, as historical 

periods changed, society’s openness to the concept of erotics and sexuality drastically changed. 

In the early 18th century, pornography served a different purpose than its contemporary 

association with explicit sexual content. Instead of being solely intended to arouse or entertain, 

it was often used as a means to critique religious and political authorities (Hunt 10). In other 
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words, sexual content in this context aimed to challenge established norms and power 

structures. 

Under the influence of the Victorian era and the rise of Victorian bourgeoisie, from the 

late 17th to the early 20th century, the notion of sexual openness underwent spatial confinement. 

As Foucault states, “sexuality became carefully limited; it moved into the home” (The History 

of Sexuality 3). From that point on, sexuality, in general, began losing its natural and inherent 

role as an instinct, desire, and ultimately, a part of human nature. Its purpose was reduced to a 

minimum, being deemed acceptable only in the context of procreation (Foucault, The History 

of Sexuality 3). Sexual practices became a matter of intimacy and secrecy between a couple, 

and only they retained the right to discuss it. In public, any expression of sexuality beyond 

procreation was considered an obscene act, and sexuality evolved into a societal preoccupation, 

veiled in censorship. Through the spatial distinction and contrasting of the concept of sexuality 

in public and private life, sexuality became a taboo and, more than that, the subject of a socially 

paradoxically silent discourse as potentially harmful to society. Ultimately, viewing the history 

and development of erotics as a debatably socially acceptable concept is challenging without 

recognizing the role of human sexuality as a societal determinant of the individual. Ironically, 

the Victorian era’s suppression of sexuality did not lead to its ultimate eradication; instead, it 

necessitated the assurance, or rather the creation, of spaces for “illegitimate sexualities” 

(Foucault, The History of Sexuality 4). In this way, brothels and mental asylums became the 

first refuge, primarily for men, who had to express their natural and innate sexual desires in 

places that not only were unnatural but also conveyed the opposite message: that everything 

related to sexuality and its public manifestation in any form was considered sick, punishable, 

and should be suppressed, labeled as non-existent. 
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2.2. Censorship in Erotic Literature 

 Discussing erotic literature without acknowledging the concept of censorship presents 

a considerable challenge, given its long history of being considered a taboo subject. This realm 

of exploration naturally leads us to questions about curbing freedom of expression and the 

various societal norms that have shaped the treatment of erotic literature throughout the ages.  

The inevitability of discussing erotic literature without mentioning the concept of 

censorship is highlighted by the fact that, according to Darling, censorship “must be as old as 

recorded literature, perhaps even older” (691). Throughout history, many prominent figures in 

the realms of art, philosophy, and literature, such as Socrates, Galileo, and Milton, had their 

ideas and writings labeled as dangerous and heretical (Darling 691). Loth emphasizes that the 

introduction of printing had consequences, both negative and positive, not only for 

pornographers but for various other groups as well (69). However, approximately a century 

later, rulers began to recognize the dangers of allowing their subjects unrestricted access to 

reading materials. This realization led to the implementation of “censorship across Europe in 

the mid-sixteenth century” (Loth 69). The publication of the Index Librorum Prohibitorum in 

1559 by Pope Paul IV marked the beginning of formalized book censorship (Foucault, The Use 

of Pleasure 79). However, this early censorship was not primarily aimed at obscenity but at 

controlling access to texts deemed threatening to religious or political ideologies (Foucault, The 

Use of Pleasure 78). The seventeenth century marked the beginning of an era of intense 

repression symbolized by the rise of bourgeois society, an era that continues to some extent 

even today. According to Kearney, “it was also the century in which erotic and pornographic 

books began to face troubles with authorities for their own sake” (18). In terms of spoken and 

written discussions of erotica, this era was characterized by the need to completely suppress 

conversations about sexuality, to “control its free circulation in speech, to expurgate it from the 

things that were said, and to extinguish the words that made sexuality excessively apparent” 
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(Foucault, History of Sexuality 17). Kearney also claims that the emphasis should be put on the 

West and its culture, where it may be assumed that sex was regarded as a more disruptive 

influence than certain political concepts (18). 

Since the introduction of repression in sexual discourse and public behavior, over time, 

stable social norms emerged, defining “where and when it was not possible to talk about such 

things; in which circumstances, among which speakers, and within which social relationships” 

(Foucault, The History of Sexuality 18). From the 18th century onwards, society has begun to 

witness the emergence of a contrasting discursive trend. This trend involved the gradual 

promotion of discussions regarding sexuality, along with institutional initiatives aimed at 

facilitating open conversations and the explicit and transparent expression of sexual themes and 

ideas within society (Foucault, History of Sexuality 18). In the 19th and early 20th centuries, 

censorship efforts in literature were intertwined with broader concerns related to maintaining 

societal norms (Hunt 132). During this period, works that challenged prevailing moral standards 

and explored themes of sexuality, desire, and female agency were suppressed (Hunt 132). Potter 

also supports this, highlighting that in the late nineteenth and early twentieth centuries, strict 

anti-obscenity regulations were implemented in both Britain and the United States, resulting in 

a highly regulated publishing environment (24). Almost every modernist writer faced some 

form of censorship, and it was not limited to legal authorities like judges or police officers; 

individuals like “printers, publishers, postmen, vice crusaders, and circulating libraries” also 

played significant roles in censoring modernist literature (Potter 24). For instance, the 

censorship of D. H. Lawrence’s novel, Lady Chatterley’s Lover, exemplifies an essential case 

of literary suppression. While its initial controversies revolved around obscenity, explicit 

language, and its sexually charged content, classicist Mary Beard argues that the underlying 

motive behind its censorship was a deep apprehension toward societal transformation (128). In 

the context of a post-World War I society characterized by evolving sexual norms and shifting 
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class dynamics, the portrayal of Lady Chatterley’s affair with a working-class man within the 

novel directly challenged established social hierarchies and traditional values. It encapsulated 

themes of personal liberation and sexual exploration. In addition to the journey of sexuality, 

taboos, and censorship through the rocky path to societal openness regarding these concepts, in 

the context of literature during periods of repression and beyond, it was not only society and 

politics that dictated the community’s attitude toward obscene themes and concepts (Beard 

128).  

In the past, as today, for a literary work to be published, it often had to pass through the 

censorious scissors of publishing houses. With the aim of turning sex into a profitable venture 

that would cater to the demands and needs of society, Gertzman highlights that “publishers of 

erotica and the moralists who attacked them during the early twentieth century had (as they 

continue to have) a subtle symbiotic relationship” (1). In other words, publishing houses were, 

in a way, both promoters and opponents of erotic literature. On one hand, they encouraged 

readers to explore sexuality in their works, while on the other hand, they suggested that an 

excessive obsession with sex was morally questionable. A more common scenario implied a 

complete ban on publishing such works because “publishers and booksellers could have risked 

arrest for distributing obscene and indecent materials” that were in line with the political laws 

of society (Gertzman 3).  

The change in people’s awareness and understanding of the concept of censorship and 

taboo throughout history, both religious and sexual, is evident in the fact that in the past 

censorship as a concept was neither widely discussed nor written about. According to Müller, 

“literature on censorship published in the last two decades or so is characterized by more 

diversity” (1). Consequently, a significant increase in the number of publications addressing 

censorship has been published. As Darling emphasizes, “censorship is an old story, but it seems 

always to be a new one too” (691). Despite the modernization of the era, the penetration of 
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liberalism into many areas of society and communities, the changing social and political norms, 

although weakened; contemporary censorship still persists. However, in contemporary Western 

societies, the accessibility of erotica is paramount, facilitated by online platforms and the 

growing market for vintage works of this genre. This transformation toward greater freedom in 

engaging with erotica and openly discussing all types of suppression is a noteworthy 

development, signifying a shift away from the adverse consequences associated with 

censorship. 

 

2.3. Defining Erotic Literature 

Erotics, with its multifaceted nature, first and foremost intertwines with society’s 

shifting norms and perceptions of sexuality. In contemporary discourse, terms like sexuality, 

erotics and pornography are frequently used interchangeably. However, subtle yet crucial 

distinctions among these concepts exist and are essential not only for understanding the diverse 

dimensions of human expression, but also for understanding how they interrelate while 

maintaining their unique identities. The discussions surrounding the differentiation between 

erotics and pornography are complex and extensive, emphasizing that erotics is approached 

from a distinct perspective compared to pornography. Scholars widely concur on the challenge 

of precisely defining either pornography or erotics. 

The first indications that it is not possible to approach the definition of these two terms 

equally can be found in Frederick Moulton’s review of the history of erotic literature, in which 

he argues that “the history of erotic representation is largely unwritten, partly because such a 

project tends to be a history of pornography” (18). 

In other words, pornography may appear to have clear, direct, and harsh meanings, 

which are often associated with promoting established misogynistic and patriarchal power 

dynamics and gender ideologies (Moulton 18). There is a need to move away from confining 
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the entire history of erotic literature within the narrow framework of pornography because “not 

all explicit representation of sexual activity can be meaningfully defined as pornographic” 

(Moulton 18). More precisely, what Moulton insists on is that it is crucial to take into account 

the time period of the emergence of pornography, which is “too historically and generically 

specific a term to be of much use in a discussion of the early modern period” (18). Hunt 

distinguishes between erotics and pornography by placing them chronologically and 

geographically in specific contexts of origin and existence. 

Although desire, sensuality, eroticism and even the explicit depiction of sexual 

organs can be found in many, if not all, times and places, pornography as a legal 

and artistic category seems to be an especially Western idea with a specific 

chronology and geography. (Hunt 10) 

According to Campbell, studying the origins of words may offer an initial step toward 

reaching a common understanding and delving into the historical roots of these concepts can 

provide us with valuable insights (2). The Greek term pornographoi (“porno” and “graphoi”: 

“whore-painters”) was used to refer to ancient erotic frescos (Moulton 5). Starting from the 

etymological meaning of the word, it is clear that the first basic and distinguishing characteristic 

of pornography compared to erotics is its highly expressed visual nature. The concept of erotic 

also has Greek roots, originating from Eros, the god of sexual love, later transformed into the 

Roman Cupid, known for love and desire, often symbolized by his love-inducing arrows. From 

an etymological standpoint, the difference between pornography and erotica is quite evident: 

“it lies in the contrast between sex and love, the physical and emotional” (Campbell 2).  

Another essential characteristic that allows setting up clear boundaries between what is 

actually erotics and pornography relates to the explicit nature of pornography, which is subject 

solely to the influence of an individual’s subjective perception due to its raw directness. It is 

precisely this subjective impression that an individual considers either attractive or repulsive in 
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pornography, impression in which individuals “recognize themselves in its image or find 

thrilling, even if the thrill may be less about sex than about power” (Phillips 2). In an attempt 

to achieve consensus on what constitutes erotics and pornography, Phillips looks for differences 

in the individual’s intent when reaching for erotic or pornographic literature (9). 

Reading pornographic literature is born out of a desire which is not simply the desire 

to read. Although that desire is reinforced by the very act of reading, it cannot be 

satisfied. Erotic works lay bare the effects of reading, and of that intention that the 

writing of fiction bears in itself, to produce imaginary objects that present 

themselves and act as if they were real. (Phillips 9) 

An individual intentionally turns to pornographic content, whether written or visual, often 

driven by internal desires, interests, or desires that can be of a sexual or other nature/source. 

Erotic works, on the other hand, act more as stimuli, creating feelings and intentions that 

predominantly leave a subjective effect on the individual and enable the creation of imaginary 

impressions. It is indeed challenging to provide a clear definition of erotic literature, as Kearney 

believes, who emphasizes that “of the several words used to describe the representation of 

sexuality in literature, erotica, is the most difficult to define” (7). He sees erotics as a “matter 

of intent of the authors and publishers”, who aimed to offer readers some form of sexual arousal 

through their content (7). Pornography, as such, abounds with its recurring features such as 

“erotic themes, violence, travel to exotic places, and the extended use of colloquial, even vulgar 

language” (Phillips 2). Therefore, for Phillips, the subversive nature of pornographic material 

lies in its ability to blur the lines between different genres and cultures, thereby questioning 

societal norms and cultural biases (2). 

Overall, although it is challenging to provide a precise definition of erotic literature, it 

is characterized by a range of features that distinguish it from pornographic literature. Very 

often, erotics and pornography are used in the same context, but the explicitness or implicitness 
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of the content, the intent with which the reader approaches such content, and the social 

circumstances and restrictions have naturally and independently imposed boundaries between 

these two concepts. In the past as well as today, “one person’s erotics is another person’s filth, 

while to a third reader, it barely seems erotic at all”, and the subjectivity of impressions and 

reactions to texts of erotic or pornographic content solely depends on the individual’s 

experience, intentions, and goals for whom such content serves as a mirror of themselves 

(Moulton 5). 
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3. Erotic Literature in Translation 

3.1. Theories on Translating Erotic Literature 

In an attempt to achieve consensus on defining erotic literature and to clearly delineate 

its differences compared to pornographic literature, many authors have highlighted the specific 

characteristics of these concepts. It is transparently defined that these are highly intricate forms 

of literature that also require a special approach in translation. Nonetheless, when translating 

erotic texts, it is crucial to pay attention to the synergy between sexuality, translation, and the 

cultural impact of sexuality on the translation ideology. 

West, in his work, emphasizes the importance of recognizing the complex connection 

between erotics and linguistics because, according to him, the translation process involves 

intensive reading and delving into the words of the original text, which is always “construed as 

the longing for a full understanding of another’s speech” (2). The translator’s need to approach 

the text with complete emotional, psychological, and physical dedication is actually a turning 

point because it signifies an absolute engagement led by the desire for knowledge (West 3). 

West equates the translation process, characterized by passion and a thirst for knowledge, with 

erotics. Kaminski takes the concept of translating erotic literature a step further by dividing it 

into three phases: the narrative, authorship, and linguistic levels (2). Furthermore, it implies 

that at the narrative level, it involves bringing images to life through actions. From an 

authorship perspective, it is about symbolically transforming ideas, visuals, and scenarios into 

written words. At the linguistic level, it signifies the precise alignment of words, which 

captivates readers and fosters a deep appreciation for a foreign text (Kaminski 2). The linguistic 

perspective of translating erotic literature is intertwined with cultural differences and references 

between the source and target languages or texts. In translating erotic literature, linguistics goes 

beyond the mere use of terminological and cultural equivalents, placing much greater emphasis 
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on the impression the text leaves on the reader and the feelings and desires it arouses – the erotic 

impression that the translator creates. While such a translational approach to erotic works may 

signify unfaithfulness to the original text and “foreignization” in finding adequate cultural and 

linguistic replacements in the target text, it can also signify faithfulness to the erotic aura that 

is to be transferred from the source to the target text (Venuti 20). 

In that light, Boulanger contends that the translation of erotic literature aims to elicit 

pleasure, but this specific type of translation is deeply rooted in culture. It involves deciphering 

and transposing the cultural nuances of the source text into the target one, and this process is 

distinct for every linguistic and cultural context (43). The fact that erotic translations extend 

beyond a purely linguistic endeavor is also emphasized by Bauer, who states that translation is 

a dynamic process through which notions are generated and conveyed, in a form of cultural 

negotiation (2). 

Of course, while in the translation of erotic literature it is essential to achieve an equal 

transfer of feelings of pleasure from the source text (ST) to the target text (TT), attention must 

also be paid to erotic expressions and vocabulary, which also vary in every culture. In the same 

way “as there are proper erotic practices, there is a proper transmission of them” (Cryle 86-87). 

West, in his work, highlights George Steiner, whom he considers a prominent figure in the 

realm of erotic literature in translation. According to West, Steiner “eroticizes the relationship 

between translator and text”, relying on his four-part model of translation (West 19). Steiner 

underscores the idea that every communication between two human beings is, in some way, 

sexual because it occurs between two sexual beings; “Eros and language mesh at every point. 

Intercourse and discourse, copula and copulation, are sub-classes of the dominant fact of 

communication” (West 19). Guided by the theory that sexuality and all forms of communication 

are interconnected, Steiner established his four-step model of translation: initiative trust, 

invasion, naturalization, and restitution (Steiner 39). They encompass the translator’s first 
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trustful encounter with the text, the invasive approach to comprehending the text and its 

passionate nature, integration of the foreign text into the translator’s own style, and the act of 

restitution, mirroring reconciliation in relationships by preserving some of the original 

uniqueness (Steiner 39). These references collectively delve into the intricate art of translation, 

drawing parallels with the dynamics of human relationships.  

Similar to Steiner, Bataille also draws some theories on translating eroticism. Bataille’s 

central argument is that even though we typically perceive life as fragmented and dispersed, we 

strive for continuity, finding these expressions in both sexual and mystical junctions (West 19). 

It could be said that, in a way, human beings feel complete because the very sense of sexuality 

and the emotions associated with it make them feel every part of themselves intensely, both 

psychologically and physically. What connects Steiner’s and Bataille’s theories is the 

understanding that people are sexual beings who, in moments of communication, whether in 

ordinary conversation or translation, seek connection and want to feel fulfilled. Bataille 

emphasizes that both erotics and translations aim to discover a fundamental link in human 

expression hidden within the diversity of languages. More precisely, Bataille’s theory can be 

related to Steiner’s second step in the translation model, namely, invasion. 

In some sense, translation does destroy the self-contained character of the original 

text, as it is now supplemented by a sort of replica and may potentially replace the 

original for readers in the target language. (West 20) 

Every translation, including erotic literature, disrupts the nature of the original source text as it 

introduces a replica that may replace the original for readers in the target language. Similarly, 

translation of erotic literature goes beyond linguistic accuracy, involving a profound 

understanding of cultural nuances. It parallels the dynamics of human relationships and 

communication, emphasizing the interconnectedness of sexuality and translation. 
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3.2. Translatability of Erotic’s Semantics and Semiotics 

The process of transferring a text from the source text to the target text, actually from 

one culture to another, is a process that requires delving into various aspects and circumstances 

surrounding both the creation of the original text and the translation. One of the fundamental 

challenges for translators is to adapt the target text to the source text on a semiotic, semantic, 

and syntactic level. In erotic literature, this takes on a new dimension because the primary 

translational goal in this genre is to translate or convey to the reader not what is directly written 

but what can be read between the lines. 

However, in the translation of erotic literature, one thing stands out as particularly 

challenging, as highlighted by Di Folco, and that is the decision about whether to translate erotic 

words as they are in the text, vulgar and literal (17). Moreover, every language may not have 

an equivalent for all types of erotic expressions, and if it does, it can be limiting in some way, 

as it may either be censored or overly vulgar. In that light, Toury emphasizes how translators 

sometimes make the “observation that something is missing in the target culture, something 

that should be there and already exists elsewhere” (20-21). According to Steiner’s theory of the 

natural existence of erotic communication, where “sex is a profoundly semantic act” (40), it 

could be argued that only sexual expression should be natural or is natural to every human 

being. Therefore, the translator’s decision highlighted by Di Folco should be clear: vulgar 

expressions are translated as they are.  

Furthermore, when translating erotic vocabulary, Santaemilia also argues that it is not a 

straightforward task of finding equivalent words “but rather a pragmatic and emotive challenge” 

(244). He also adds that when approaching the translation of works with erotic themes, 

translators often apply socially ingrained conservative norms and are subject to self-censorship 

of the original text. This issue is particularly relevant in situations where the source text and 
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target text belong to different cultures in terms of the social, political frameworks, and the 

degree of openness when verbalizing erotic concepts and themes.  

Apart from the semantic challenges of translating erotic texts, due to the goal of 

translating and interpreting the unsaid, many authors have emphasized the semiotic importance 

of erotics that translators must primarily consider. Kaminski argues that for erotic texts, “it 

introduces non-verbal entities as codes of communication in addition to language and scripture” 

(78). Kaminski emphasizes how Luhmann presents erotic situations of “uncomfortable 

communication” as fertile ground for using various non-verbal signs and codes to highlight 

what is ‘implied’ but not spoken in direct communication (Kaminski 84-85). In this way, the 

subjectivity and individualism of erotica come to life in the text because these unspoken signs 

and codes, like empty spaces, allow each reader to experience the erotic encounter in their own 

unique way. Barthes suggests that when reading erotic literature, the reader transcends societal 

norms and divisions, and even their own constructed identity, embracing every concept and 

idea without prejudice (3). In other words, this means that “in the deconstruction of that culture, 

one enjoys the consistency of their selfhood (that in their pleasure)” (Barthes 13). Analyzing 

the symbols within erotic literature, whether overt or subtle, along with the impressions they 

create when reading, reveals a collection of codes and symbols that stimulate our desires. 

Therefore, in erotic literature, the signs serve as stand-ins for genuine desires, and it is the 

author’s responsibility to convey these desires indirectly through the use of suggestive symbols 

rather than explicit descriptions. 

 

3.3. Ideological Challenges in Translating Erotic Literature 

 In various historical contexts, translators typically create text adaptations which tend to 

be acceptable both at personal and social level. This is exemplified through the translation of 

profanities and sexually explicit language, which are generally influenced by specific historical 
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and political context. Therefore, the translation of  could be seen as an arena marked by personal 

challenges, ethical and moral conflicts, and religious or ideological debates. 

Santaemilia states that “eliminating sexual terms – or even intensifying them – in 

translation does usually betray the translator’s personal attitude towards human sexual 

behavior(s) and their verbalization” (227). Every translator approaches a text with a set of 

ingrained and learned norms which are considered socially, politically, or ideologically 

acceptable. The erotic literature belongs to the category of topics that have long been subjected 

to censorship and is still approached with caution in some cultures around the world. Translators 

consciously or unconsciously shape the target text according to their own ideologies. Lefevere 

states that, regardless of their outward appearance, all translations are shaped by a certain 

ideological framework (8). Rewriters adjust and modify the source text to a certain degree, 

typically to “make them fit in with the dominant or one of the dominant ideological and 

theological currents of their time” (Lefevere 8).  

The most common trait of the translator’s ideological influence on the text is self-

censorship. Even though the self-censorship is unconsciously carried out and problematic to 

detect, Santaemilia argues that it mostly stems from areas of “religious beliefs, moral attitudes, 

or personal ethics” (227). Toledano Buendia states that translation has the capacity to diminish, 

soften, and finally mechanize sexual references, altering their tone and character in the process 

and thus sheds light on the ideological influence of translator’s decisions in the context of erotic 

literature (54). Kaminski agrees that “translation has long been framed, implicitly or explicitly, 

as an ethical gesture” (13). Namely, the translators are unconsciously influenced by the 

aforementioned established rules and norms regardless of their responsibility to faithfully 

transfer the erotic text from one canon to another. Moreover, Kaminski claims that translators 

cannot avoid being treated as ethical subjects too (13). Susan Sontag provides an insight into 

another perspective on the ethical act of a translator, which is overwhelmingly positive; she 
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considers such a type of translation an “ethical workout” (157). Furthermore, the author 

believes that translations are extremely humanistic activities and states that the ethical act is 

very beneficial for the text, the translator, and even literature itself. 

Translation is intended to make better known what deserves to be better known – 

because it is improving, deepening, exalting; because it is an indispensable legacy 

from the past; because it is a contribution to knowledge, sacred or other. (Sontag 

158) 

Kaminski detects a problem in Sontag’s approach when it comes to works of erotic literature. 

For instance, he mentions Marquis de Sade’s The 120 Days of Sodom as an example of a literary 

work that presents ethical problems in translation. The 120 Days of Sodom is a notorious and 

highly controversial novel written in 1785, and even nowadays, it stands as a shocking 

exploration of extreme sexual depravity and cruelty (13). In other words, this obscene novel 

pushes the boundaries of both literature and morality. Therefore, Kaminski analyzes whether 

we can apply Sontag’s approach to such an obscene work and should it be regarded as an 

“ethical workout” (13). A literary work that promotes sexual violence, rape, and murder is 

difficult to classify as an indisputable legacy from the past, and it is even more challenging to 

view it as an inspirational work that deepens the reader’s perspectives in a positive way.  

However, if we return to the beginning and the mere understanding of the concepts of 

sexuality and eroticism, which are natural to every human being, it is necessary to objectively 

assess the broader picture of such themes. Although Sade’s controversial literary work is 

appalling, it may lead to broadening the reader’s knowledge and perspective on such obscene 

themes. Consequently, as repugnant as it may be, this type of literature can still become widely 

accepted by readers who find enjoyment in absorbing such works. Such a work could be a 

significant contribution to society because, despite censorship, it confirms that even in the 18 th 

century, life, writing, and existence revolved around such themes – perhaps even more liberally 
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than in certain cultures today. What is more, Sade’s work might have been addressed to both 

open and narrow-minded individuals who could have identified themselves with some parts of 

the text. On the other hand, when translating such erotic, or as in Sade’s case, pornographic 

text, the translator should determine the primary purpose of such a literary work and the 

impression it leaves on the readers. Finally, they should be aware of their ethical norms and, 

through translation, remain neutral in order to leave the decision on the moral lesson of such a 

text to the reader. 

  



Jurišić 25 

 

 

4. Anaïs Nin and Delta of Venus 

4.1. Anaïs Nin, Delta of Venus 

Anaïs Nin was an avant-garde author born in 1903 in France and brought to New York 

by her mother and two brothers eleven years later (Encyclopædia Britannica). At that time, her 

father, a Spanish pianist and composer, ceased to be a presence in their lives, and she began 

keeping her childhood diary under the name of Linotte. Later, it was revealed that this diary 

was, in fact, a kind of personal letter to her father, who had sexually abused her throughout her 

childhood, which inspired Nin in her incestuous stories. Anaïs Nin gained literary recognition 

primarily through her eight published personal diaries. 

Nin’s lifelong journey as an artist began with a deep-seated passion for creativity and 

literature, fostered by her early exposure to bohemian influences and her voracious appetite for 

reading her father’s books. Writing her diaries, she found solace as she poured her thoughts, 

dreams, and philosophical reflections into them. Given that her diaries followed the avant-garde 

and openness of her bohemian life, reactions to the publication of her diaries were mixed; both 

enthusiasm and shock simultaneously. In the 1930s, Anaïs co-founded Siana Editions with 

fellow writers, striving to publish their works independently (Rippl 1750). Despite her initial 

struggles to find publishers for her books in the United States, Nin eventually gained 

recognition. Her diary, an intimate exploration of her life, thoughts, and relationships, became 

her most celebrated work, reflecting her dedication to self-exploration and artistic expression 

(Encyclopædia Britannica).  

Her life path was quite turbulent, so after her education, she returned to Paris and then 

came back to New York at the beginning of World War II (Encyclopædia Britannica). Her life 

took a transformative turn when she published her first work, D. H. Lawrence: An 

Unprofessional Study, in 1932 and met Henry Miller. When Nin returned to New York City at 
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the start of WWII, she independently funded the printing and publication of her novels and 

short stories. While critical acclaim was scarce, her works found admiration among numerous 

prominent literary figures of that era (Encyclopædia Britannica).  

In addition to her diaries, collections of short erotic stories published posthumously 

brought her great popularity. One of them, Delta of Venus, is the focus of this thesis. Moreover, 

the literary style of Nin’s diaries influenced the Nin’s creation of The Delta of Venus collection 

of erotic short stories. This collection was written in 1940 and posthumously published in 1977. 

When speaking of influence, we primarily refer to the format and topics, as Nin predominantly 

wrote in the form of short erotic stories, which closely resemble her diary writing. Nin herself 

commented this in the preface of Delta of Venus, where she stated: “I felt I did not want to give 

anything genuine and decided to create a mixture of stories I had heard and inventions, 

pretending they were from the diary of a woman” (2). 

This statement not only signifies the extent of the influence of her diaries and her 

personal experiences but also serves as an introduction to her writing style. By using the 

expression diary of a woman (Delta of Venus 9), she distances herself from any intrusion of the 

male perspective on sexuality while subtly alluding to feminine sensuality, even the innocence 

of documenting her daily life. The preface she crafted as an introduction to Delta of Venus 

consists of excerpts from her diaries in which she meticulously and deeply recorded her life, 

the circumstances that drove her to begin documenting erotica, and the conditions under which 

she wrote Delta of Venus. 

 

4.2. Anaïs Nin and The Collector 

The preface to Delta of Venus provides a thorough explanation of the origins and 

circumstances surrounding the writing of this collection of short erotic stories. Anaïs Nin did 

not embark on writing this collection out of personal satisfaction but rather as a means to earn 
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money by writing it for an anonymous collector. In her relationship with Henry Miller, also a 

writer, Nin learned one day that a “book collector had offered Henry Miller a hundred dollars 

a month to write erotic stories” (Delta of Venus 7). Despite initial hesitation due to his dislike 

of writing on demand, Miller eventually accepted the offer and began writing erotic stories for 

a dollar per page. 

After some time, Miller asked Nin to assist him in writing for the collector. Nin, who 

was primarily writing poetry at the time, agreed due to financial constraints. She immersed 

herself in the study of the Kamasutra and questioned her friends about their wildest sexual 

experiences until she wrote the first story, “The Hungarian Adventurer”. Since the collector 

remained anonymous, their communication was limited to telephone conversations in which he 

provided feedback on the written stories. Nin soon encountered her first conflict of interest 

when the collector instructed her over the phone to “leave out poetry and concentrate on sex” 

(Delta of Venus 9). Specifically, this referred to the story “The Hungarian Adventurer”, in 

which Nin had excessively described the Baron with exaggerated epithets of grace and charm, 

reflecting her own femininity that she wished to preserve in her writing, regardless of the erotic 

nature. Desperate for money, Nin delved into further research, invention, and exploration of 

everything related to erotica to provide the collector with a rawer text. He repeatedly asked her 

for “less poetry and to be specific” (Nin, Delta of Venus 9). This infuriated Nin because she 

began to realize that, due to her financial struggles, she was forced to deliver texts with raw, 

stripped-down descriptions, what she referred to as “clinical descriptions” (Delta of Venus 10).  

Moreover, in the preface, she emphasized that the collector’s relentless focus on the 

physical acts, devoid of their emotional essence, was driving passion away. She started to resent 

him because he nearly pushed her to reject her own source of desire, which was poetics. Finally, 
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Nin decided to write an open letter to the collector, a sort of manifesto, in which she expressed 

her disdain for him and his attempt to reduce erotics to pure, male, frivolous pornography: 

Dear Collector: We hate you. Sex loses all its power and magic when it becomes explicit, 

mechanical, overdone, when it becomes a mechanistic obsession. It becomes a bore. You 

have taught us more than anyone I know how wrong it is not to mix it with emotion, 

hunger, desire, lust, whims, caprices, personal ties, deeper relationships that change its 

color, flavor, rhythms, intensities. (Delta of Venus 13) 

In this letter, Nin criticizes the collector for reducing sex to a monotonous and tedious exercise, 

emphasizing the importance of mixing it with emotions, desires, and personal connections to 

give it depth and richness. With this passage, Nin highlights her belief that sex is not merely a 

physical act but an intricate interplay of emotions and human connections.  

It could be said that through this story about the circumstances of writing Delta of Venus 

and the collector’s attempt to influence her writing style, Nin revealed how challenging it is for 

a woman to break into a literary world that is predominantly male dominated. She realized that 

for centuries, “there had been only one model for this literary genre – the writing of men” (Delta 

of Venus 15). In her case, throughout the entire collection, although the intensity of 

romanticizing decreases as the stories progress, Nin managed to retain her poetics and feminine 

style. This demonstrated how women find it difficult, if not impossible, to separate the act of 

sex from their emotions. In summary, by defining the concepts of erotica and pornography, Nin 

essentially wanted to write and did write erotics because all fifteen stories in the collection, 

even though openly focused on the theme of sex, elevate her sexual expression to an artistic 

level. 
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4.3. Anaïs Nin’s Literary Style in Delta of Venus 

Nin’s resistance to the collector was, in fact, a struggle to preserve her feminine voice 

and feminine self in the realm of erotic literature, which was predominantly male dominated. 

One of the most significant characteristics of her writing style is its poetic nature, which is 

directly related to the feminine qualities of emotion and sensuality. Nalbatian points out that 

“she talks about sex in ways that make erotic engagement difficult” (164). Indeed, it could be 

observed that the clash between the collector’s demands and Nin’s aphrodisiac poetry actually 

led to the creation of erotic literature that deviates significantly from certain erotic standards. 

Erotic literature is a genre that stimulates arousal and excitement without direct visual 

or textual forms, offering textual forms that are full of voids, subject to the reader’s subjective 

interpretation. On one hand, the collection of stories resembles pornographic content in the 

detail of certain explicit scenes. On the other hand, Nin’s metaphorical expressions and poetry 

create a balance that transcends excessive eroticism. Her erotic literature pioneers a unique 

female perspective on sexuality that avoids portraying women solely as victims or seductresses. 

Instead, with women primarily as protagonists in her stories, she portrays them with respect, 

acknowledging their agency and choices in her narratives. In a way, Delta of Venus serves as 

Nin’s manifesto on femininity and selfhood.  

Although some stories were borrowed from her bohemian friends, she often blends in 

her own experiences, embellishing them with powerful sexual symbolism. She employs 

descriptive language that engages the senses to depict sensuality, which is her most captivating 

and unique technique. For instance, in the story “Lilith”, Nin uses descriptions that, taken out 

of context, wouldn’t be immediately associated with erotic text: “her hair grew electric, her face 

more vivid, her eyes like lightning, her body restless and jerky like a racehorse’s” (Delta of 

Venus 49). In the preface, she characterizes men’s language “as inadequate for the mysteries of 

women’s sensuality, claiming that the language of sex has yet to be invented” (Delta of Venus 
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11). She insists on creating vocabulary that will express the nuances of sexual language and the 

realm of sensory experiences.  

In addition to the themes of feminism and selfhood, Nin explores taboos and sexual 

diversities, which were absolutely avant-garde for her time, such as the use of blow-up dolls or 

Kegel balls. As previously mentioned, women are mostly the protagonists of her stories. 

According to Nalbatian, “if there is a typical theme to be spotted in Delta of Venus, it might be 

that of the woman fostering, sometimes successfully and sometimes not, an inhibited, awkward 

lover” (172). Delta of Venus is composed of individual, diary-like stories, each presenting a 

short, fleeting erotic moment with a self-contained unit. While most stories are unrelated, as 

Nin explores various taboo topics, occasionally, characters may reappear, such as the Baron in 

“The Hungarian Adventurer” and “Mathilde”.  

The poetic quality of her expression is not only driven by her struggle for feminism and 

selfhood but also by the atmosphere she creates in her stories using intriguing concepts that are 

somehow connected to erotica. For instance, in her story “Mallorca”, with the description 

“walking thus and dreaming and watching the effects of the moon on the sea, the soft lapping 

of the waves at her feet, she came to a hidden cove” (48), Nin creates a special atmosphere, 

highly romanticized, almost surreal or magical. That it also one typical feature of her writing 

and adequately suits her poetry. Her poetry language abounds with imageries of nature instead 

of clinical vocabulary; she often mentions words such as jungle, bud, flower, camellias. 

Precisely, Nin uses various types of flowers and its parts to refer to male or female sex. In this 

way, Nin actually constructs erotics. She does not use explicit terms for male and female 

genitalia but, by comparing them to elements from nature, allows readers to perceive them 

subjectively. Nin, in a way, foreignizes her approach to writing erotic literature, breaking free 

from what her audience had been accustomed to. She foreignizes her text through her feminine 

sensuality and resists adapting to the frivolity and rawness of erotic expression. Additionally, 
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Nin foreignizes her text by integrating French words and phrases into the English text, thereby 

retaining the influence of her French roots. She distinguishes these French elements by 

presenting them in italics, as seen with words like tête-à-têtes in “The Hungarian Adventurer”, 

which means a private conversation between two people. For her, this may symbolize leaving 

traces of her identity, serving as a sign that she was the author. 

As previously mentioned, Nin’s vocabulary inherently possesses a poetic quality, 

avoiding the coarseness of hardcore pornography. What enhances her poetic style is the subtle 

use of symbolism, such as her choice of names for women in her stories. In the story “Lilith”, 

where a sexually cold woman is portrayed, the name Lilith stands for a female demon, a figure 

in “rabbinic legend who was Adam’s first wife, supplanted by Eve, and became an evil spirit” 

(Merriam-Webster). The story “Marianne”, which reflects on the life of a young woman seeking 

sexual freedom in her lust for her lover, employs the symbolic use of the name Marianne to 

represent a “female figure personifying the French republic after the Revolution”, often known 

as the Goddess of Liberty. In conclusion, through her unique writing style, Nin challenges the 

conventions of the genre, infusing it with poetic depth and sensuality. Her resistance to the 

demands of the collector resulted in a body of works that defy traditional erotic standards. Nin’s 

literature stands out for infusing the genre with poetic beauty and introducing a unique 

perspective on female sexuality and selfhood. 

 

4.4. Translating Delta of Venus 

As mentioned in the previous chapters, when encountering any form of literature, 

translators face various challenges, whether they are terminological, ideological, or cultural in 

nature. In the context of translating erotic literature, there is a particular emphasis on translating 

the aura of eroticism, which often isn’t explicitly stated but can be inferred from atmospheric 

voids. These voids are the foundation of creating feelings of pleasure and arousal. Therefore, 
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the primary goal of translating these stories was to recreate that feeling while striving not to 

diverge too far from the original text. In the context of translating erotica, this primarily relies 

on the ideological stance and influence of the translator, making it essential to find a balance 

between censoring or exaggerating erotic concepts, phrases, or scenes. This thesis consists of 

six translations of stories from the collection Delta of Venus: “The Hungarian Adventurer”, 

“Mathilde”, “Mallorca”, “Lilith”, “Marianne”, and “Manuel”, and each presented its unique 

challenges for the translator. 

Nin created a distinctive writing style that was, above all, highly poetic, often seen in 

her texts through the use of metonymy and floral metaphors for male and female sexual organs. 

In the translations, this style has been retained, and such descriptions have been faithfully 

conveyed in the target text. 

 

Table 1. Excerpts from short story “The Hungarian Adventurer” 

Source text Target text 

Her sex was like a giant hothouse flower. 

Vulva joj je nalikovala ogromnom cvijetu iz 

staklenika. 

blood-red camelias krvavocrvenih kamelija 

opening the sex like a bud poput pupoljka rastvarao 

fine-skinned core of the flower bljeđi, nježniji tučak cvijeta 

 

Nevertheless, as she opposed the collector's efforts to distort her writing style, which was 

focused on sensory experiences and avoided explicit sexual language, Nin consistently 

refrained from employing explicit or cruder terms to refer to male and female genitalia. Besides 

preferring to describe them with floral or animal motifs, Nin never used words like dick, cock, 

pussy or cunt and similar terms for genitalia. Instead, she exclusively used sex or vulva for 
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female genitalia and sex or penis for male genitalia. In the context of translation, this posed a 

challenging task. In the Croatian language, the word ‘sex’ is never used to refer to genitalia but 

solely for the sexual act. Nin’s choice of words considerably neutralized other more direct terms 

for male and female genitalia, which was quite challenging to achieve in translation into 

Croatian. 

Culturally and even terminologically, the Croatian language abounds in terms for male 

and female sexual organs. However, in Croatian, there seems to be no sufficiently neutral term 

for genitalia. For example, terms for female genitalia like vagina, vulva, stidnica which could 

replace Nin’s word sex, sound too scientific, biological, and not erotic at all. The same applies 

to male genital terms like penis. On the other hand, expressions for female genitalia like pička 

and pizda as well as for male like kurac, kita, alatka are too explicit, vulgar, and repulsive. 

Using them would actually mean approaching the collector’s ideas and abandoning Nin’s 

concept of the poetics of sexuality. Ultimately, the translator’s decision was to replace the word 

sex with spolovilo in general (genitalia) and, depending on the context of the situation and 

scene, vary in choosing the terms penis and vulva for male and female genitalia. 

 

Table 2. Excerpts from short stories “Manuel”, “Marianne”, “Mallorca”, and “Mathilde”. 

Source text Target text 

Manuel continued to shake his penis like a 

pot of gold under her eyes, and saliva came 

to his mouth. 

Dok je to govorila, Manuel bi pred njenim 

očima tresao svoj penis poput ćupa sa zlatom, 

a usta bi mu počela sliniti. 

His sex had an almost imperceptible quiver. 

Njegovo je spolovilo gotovo neprimjetno 

drhtalo. 

With the constant motion he could not really 

take her, but his penis touched her over and 

Uz neprestane pokrete nije je mogao uistinu 

uzeti, ali njegov ju je penis iznova doticao na 
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over again in the most vulnerable tip of her 

sex, and Maria was losing her strength. 

najranjivijem vrhu njene vulve i Maria je 

gubila snagu. 

She offered her sex to him but he would not 

have it. 

Ona mu je ponudila svoje spolovilo, ali on je 

nije htio. 

 

The decision to use the terms spolovilo (genitalia) or vulva, and spolovilo or penis in the 

translation depended on the explicitness of the situation. If there was a contextual detachment 

from male or female genitalia, meaning that there was no engagement in the usual sexual 

intercourse or oral sex, the target text would use the term spolovilo for both male and female 

genitalia. If a sexual scene or some form of foreplay was described, creating erotic arousal, then 

the translator’s choice would be to use the words penis or vulva, terms that specifically define 

gender in the Croatian language. 

Another translation challenge in these erotic stories was the use of French expressions 

that Nin carefully preserved in her texts because they signified her exoticism and origin. The 

French phrase tête-à-têtes (Collins Dictionary) from the story “The Hungarian Adventurer”, 

which refers to a private conversation between two people, as well as the French term boudoir 

(Collins Dictionary) from the story “Mathilde”, were left in their original French form in the 

target text. In that way Nin’s touch of France in the texts was respected and preserved.  

In addition to the poetics of Nin’s writing, another characteristic is the uninterrupted 

flow of thoughts, which is occasionally highlighted in the texts through long sentences and 

repetitions. The translator’s decision was to retain both aspects in the target text because, given 

that it’s erotic literature, in certain sexual scenes, it intensifies the action leading to its climax. 

 

Table 3. Excerpt from the short story “Mathilde” 

Source text Target text 
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How delicately he touched it, she thought, 

how he held the vulva between his fingers, as 

if he were touching velvet. 

Kako li ju je samo pažljivo dodirivao, 

pomislila je, kako li je samo držao vulvu 

među svojim prstima, kao da dodiruje baršun. 

Furthermore, the poetic nature of Nin’s style is rich in phrases like “how pleasurable was the 

feeling of utter abandon!” (Delta of Venus 29). These phrases, along with the repetition of words 

from end to beginning and the structure of long sentences, exemplify her unique style. 

Moreover, these characteristics are hallmarks of her erotic style, which Nin promoted as distinct 

from pornographic content, as they reflect femininity and the typical, even exaggerated, delight 

of women in moments of pleasure or surprise. In addition to retaining these exalted expressions, 

one of the translation strategies was to use archaic expressions in the Croatian language, which 

add depth and complexity to the text. These are words or phrases that were once common but 

have become obsolete or replaced by more modern language over time. For example, instead 

of directly translating and using the modern word krevet (bed), the word postelja (bedstead) 

was used. Similarly, for the word napaljen (excited) in a sexual context, the translator opted for 

a word uzbuđen (aroused). Especially interesting was the case of the Croatian word obljubiti 

which stands for an archaism of the word silovati (to rape someone). Integrating such terms 

into the translation creates a sense of temporal distance, as the text was originally written in 

1940, adding authenticity to Nin’s expression. Of course, using archaisms in translation can be 

challenging, as excessive use could make the target text incomprehensible or even comical. 

Since the target text belongs to the modern era, one could argue whether an archaic type of 

translation, with syntactically incorrect word arrangements, an approach that could make the 

original text seem outdated and its eroticism somewhat exaggerated, if not comical, is 

appropriate. However, considering that the translator’s focus is to preserve Nin’s unique writing 

style, which is characterized by various specificities, the goal of the translation was to transfer 

that expression to the modern era. 
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The final point in the analysis of this translation emphasizes the translation of contexts 

and situations that were considered scandalous in Nin’s time, and still are today, such as 

incestuous scenes in “The Hungarian Adventurer” when the Baron describes erotic situations 

with his daughters and son. Translating such scandalous scenes primarily requires a balanced 

approach that takes into account ethical, cultural, and linguistic aspects. Besides considering 

cultural differences and norms and being aware of the perceptions of incest themes in the 

original and target cultures, the translator must primarily have a responsibility to the author of 

the original work. Despite some ideological determinants that may influence translation 

decisions, the translator ultimately decides how literally or freely to translate controversial parts 

of the text. When translating stories from Delta of Venus, and in this context, the story “The 

Hungarian Adventurer”, a liberal approach was taken. Of course, with the effort to strike a 

balance between the potential for ideological exaggeration or censorship. 

Table 4. Excerpts from short story “The Hungarian Adventurer”. 

Source text Target text 

The little girls did not mind how their skirts 

flew upward and their slender dancer’s legs 

got tangled and fell over his penis lying 

straight in the quilt. Laughing, they turned 

over on him, sat on him, treated him like a 

horse, sat astride him and pushed down on 

him, urging him to swing the bed by a motion 

of his body.  

Djevojčice nisu marile za to što su im suknje 

odlepršale, a njihove vitke noge plesačica se 

ispreplitale kada bi pale preko njegova penisa 

izbočenog ispod prekrivača. Uz smijeh, 

prevrtale bi se i sjedile na njemu, igrale se s 

njim kao da jašu konjića, uzjahale ga i 

pritiskale prema dolje, potičući ga da ljulja 

postelju pokretom tijela. 

Considering that these are very delicate scenes that are shocking even for modern society, it 

was essential to approach those parts of the text with caution. For the translation, this meant 
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faithfully adhering to what the author herself wrote. Ultimately, Nin is the one who chose the 

themes, no matter how shocking they might be, and it is the translator’s responsibility to transfer 

that text to the target audience, regardless of ideological or cultural determinants. Translating 

Anaïs Nin is by no means an easy task because her writing and style, as well as the 

circumstances of the creation of these stories, are intertwined with the collector’s attempt to 

influence changes in Nin’s style. It can be said that her writing encompasses themes and styles 

of feminism, poeticism, and erotics, and the primary goal of the translation was to achieve a 

balance between all three of them.  
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5. Translations 

5.1. Mađarski avanturist 

 

Mađarski avanturist  

Bio jednom jedan mađarski avanturist zadivljujuće ljepote, neodoljiva šarma, graciozan, 

posjedovao je vještine obučena glumca, bio je kulturološki potkovan, poznavatelj mnogih 

jezika, uglađenih manira. Ispod svega toga nalazio se lumen za spletkarenje, za izmicanje 

nevoljama, za bezbolno seljenje iz jedne zemlje u drugu.  

Putovao je u grandioznom stilu, s petnaest sanduka najfinije odjeće i dvije njemačke 

doge. Zbog autoriteta kojim je zračio zaradio je nadimak Barun. Baruna su viđali u 

najluksuznijim hotelima, u toplicama i na konjskim utrkama, na putovanjima diljem svijeta, 

ladanjima u Egiptu, ekskurzijama kroz pustinju, duboko u Afriku. 

Gdje god se nalazio, žene su ga obasipale pažnjom. Kao najvještiji glumac, prelazio bi 

iz uloge u ulogu ne bi li zadovoljio ukus svake od njih. Bio je najelegantniji plesač, najživahniji 

partner za večeru, najrazuzdaniji zabavljač u tête-à-tête,  znao je voziti brod, jahati konja i voziti 

auto. Poznavao je svaki grad kao da je ondje živio. Poznavao je svakoga iz društva. Bio je 

nezamjenjiv.  

Kada mu je trebao novac oženio bi bogatu ženu, opljačkao bi je pa potom odselio u neku 

drugu zemlju. Žene se uglavnom nisu bunile niti su ga prijavile policiji. Tih par tjedana ili 

mjeseci uživanja s njim kao svojim suprugom stvorilo bi osjećaj koji je nadjačao šok gubitka 

njihova novca. Na trenutak su znale kako je to živjeti na sedmom nebu, letjeti visoko iznad 

prosječnosti.  
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S njime su dostizale takve vrhunce, kovitlale se tako brzo u nizu njegovih čarolija da je 

njegov odlazak još uvijek sa sobom nosio nešto od tog leta. Doimalo se gotovo prirodnim – 

nijedna partnerica nije mogla pratiti njegova orlovska poniranja i uzdizanja.  

Taj slobodni, neuhvatljivi avanturist, skačući tako s cvijeta na cvijet, zamalo je upao u 

klopku, klopku ljudske ljubavi, kada je jedne večeri u peruanskom kazalištu upoznao brazilsku 

plesačicu Anitu. Njene bademaste oči nisu treptale poput očiju drugih žena već poput očiju 

tigrova, puma i leoparda, bila su to dva kapka koja su se spajala lijeno i polagano; doimalo se 

kao da su sasvim spojena prema nosu, čineći ih suženima s putenim, kosim pogledom poput 

pogleda žene koja ne želi vidjeti što se radi njezinu tijelu. Zbog svega toga doimalo se kao da 

vodi ljubav, što je uzbudilo Baruna čim ju je upoznao.  

Kada ju je otišao vidjeti u zapozorje, odijevala se među obiljem cvijeća; i na opće 

oduševljenje obožavatelja koji su sjedili oko nje, šminkala je svoje spolovilo, a da im pritom 

nije dozvoljavala da naprave ni najmanji pokret prema njoj.  

Kada je Barun ušetao, tek je podigla glavu i osmjehnula se. Jednu je nogu držala na 

stoliću, raskošnu brazilsku haljinu zadigla je iznad koljena i nakićenim je rukama iznova počela 

stavljati šminku na vulvu, smijući se uzbuđenjima muškaraca oko sebe.  

Vulva joj je nalikovala ogromnom cvijetu iz staklenika, bila je veća nego ijedna koju je 

Barun ikad vidio, a okruživale su je bujne i valovite dlake, sjajno crne boje. Šminkala je usmine 

kao da su usta, veoma precizno tako da su sličile krvavocrvenim kamelijama koje kao da je 

netko nasilu rastvorio otkrivajući im u unutrašnjosti zatvoren pupoljak, bljeđi, nježniji tučak 

cvijeta.  

Barun je nije mogao nagovoriti da s njim ode na večeru. Njena pojava na bini bila je 

samo predigra njenom poslu u kazalištu. Kada bi se kazališne lože, duboke, tamne i s 

polunavučenim zastorima, ispunile bogatim muškarcima iz cijelog svijeta, slijedila je točka po 
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kojoj je bila poznata u cijeloj Južnoj Americi. Žene nisu bile dobrodošle na toj probranoj 

burleski.  

Ponovno je odjenula kostim, punu plisiranu haljinu koju je nosila na sceni kada bi 

pjevala svoje brazilske pjesme, ali nije se ogrnula šalom. Tu je opravu nosila nisko na 

ramenima, a raskošno joj se bujno poprsje, stegnuto korzetom, podignulo i ispupčilo i gotovo 

se u potpunosti nudilo pogledima.  

U tom kostimu, dok se ostatak predstave nastavio, obišla je sve lože. U njima bi, kada 

bi to netko zatražio, kleknula pred muškarcem, raskopčala mu hlače, obuhvatila mu penis 

svojim nakićenim rukama i uz spretnost, iskustvo i suptilnost dodira kakve malo koja žena 

posjeduje, sisala ga sve dok muškarac ne bi svršio. Dlanovi su joj bili podjednako uposleni kao 

i usta.  

Njen bi podražaj svakog čovjeka gotovo lišio razuma. Elastičnost ruku; raznolikost 

ritmičnosti; prelazak od stiska šake oko cijelog uda do najnježnijeg dodira tek vrha glavića, od 

čvrstog gnječenja svih dijelova do najnježnijeg golicanja stidnih dlačica oko njega – sve to je 

radila nenadmašno prekrasna i pohotna žena u trenutku kad je pažnja publike bila usmjerena na 

pozornicu. Vidjeti penis kako ulazi u njena divna usta, između blistavih joj zuba dok joj se grudi 

podižu, pružalo je muškarcima zadovoljstvo koje su velikodušno plaćali.  

Njena pojava na pozornici pripremila ih je za dolazak u ložu. Izazivala ih je usnama, 

očima, grudima. A dostizanje vrhunca, skupa s glazbom, svjetlima i pjevanjem, dok sjede u 

mračnoj loži s polunavučenim zastorima, bio je iznimno pikantan oblik zabave. 

Barun se zamalo zaljubio u Anitu i ostao je uz nju dulje nego uz bilo koju drugu ženu. 

Zavoljela ga je i rodila mu dvoje djece.  

Ali, poslije nekoliko godina ponovno je otišao. Navika je bila presnažna; navika slobode 

i promjene.  
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Otputovao je u Rim i iznajmio apartman u hotelu Grand. Ispostavilo se da se u 

apartmanu do njegova nalazio španjolski veleposlanik sa ženom i dvije kćerkice. Barun je i njih 

očarao. Veleposlanikova žena mu se divila. Do te mjere su se sprijateljili i on je bio tako divan 

s djecom, koja nisu znala kako se zabaviti u hotelu, da je djevojčicama ubrzo prešlo u naviku 

da ujutro odu kod Baruna i probude ga hihotanjem i zadirkivanjem, što im nije bilo dopušteno 

raditi sa svojim ozbiljnim roditeljima.  

Jedna je djevojčica imala oko deset, a druga dvanaest godina. Obje su bile prekrasne, 

ogromnih baršunastocrnih okica, duge svilenkaste kosice i zlaćane puti. Nosile su kratke bijele 

haljine i kratke bijele čarape. Uz ciku i viku, djevojčice bi utrčale u Barunovu sobu i zaigrano 

se bacile na njegov golemu postelju. On bi ih zadirkivao, milovao.  

Barun se uvijek, poput mnogih muškaraca, budio sa spolovilom u neobično osjetljivom 

stanju. Zapravo, u veoma osjetljivom stanju. Nije imao vremena ustati se i umiriti ga 

mokrenjem. Prije nego što bi to stigao napraviti, djevojčice bi pretrčale preko uglancanog poda 

i bacile se preko njega i njegova nabrekla penisa koji je veliki blijedoplavi prekrivač tek donekle 

skrivao.  

Djevojčice nisu marile za to što im se suknje lepršavo podižu, a vitke plesačke nožice 

isprepleću dok padaju preko njegova penisa izbočenog ispod prekrivača. Uz smijeh, prevrtale 

bi se i sjedile na njemu, igrale se s njim kao da jašu konjića, uzjahale ga i pritiskale dolje, 

potičući ga da ljulja postelju pokretom tijela. Uz sve to, ljubile bi ga, vukle za kosu i vodile s 

njim djetinjaste razgovore. Barunovo zadovoljstvo zbog njihova ponašanja preraslo bi u mučno 

iščekivanje.  

Jedna djevojčica ležala je na trbuhu, a on se tek trebao malo protrljati o nju ne bi li 

dosegao vrhunac. Pa se pretvarao da je sve to igra i pravio se da je namjerava zbaciti s postelje. 

„Siguran sam da ćeš pasti ako te ovako gurnem.”  
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„Neću pasti”, odgovorila je djevojčica, držeći se za njega preko popluna dok se on 

pomicao kao da će je prisiliti da se prevrne s postelje. Smijući se, podigao joj je tijelo gore, ali 

ona je ležala blizu njega, a njene nožice, gaćice, ma sve, trljale su se o njega u nastojanju da se 

ne otkotrlja s postelje, a on je nastavio sa svojim smicalicama dok su se oboje smijali. Zatim ga 

je druga djevojčica, u nastojanju da izjednači snage igre, zajahala ispred druge što je njemu 

omogućilo da se kreće još razuzdanije s težinom obje curice na sebi. Njegov se penis, skriven 

u debelom poplunu, među nožicama uvijek iznova podizao, sve dok nije svršio dotad 

nepoznatom jačinom, predajući se u bitki u kojoj su djevojčice pobijedile a da pritom na 

pobjedu nikada nisu ni pomislile.  

Drugi put kada su se došle igrati s njim, stavio je ruke pod poplun. Zatim ga je podigao 

kažiprstom i izazvao ih da ga zgrabe. Žudno su počele loviti prst, koji je nestajao i pojavljivao 

se na različitim dijelovima postelje i snažno ga hvatale rukama. Nakon nekog vremena, više se 

nije radilo o prstu nego o penisu koji su uvijek iznova hvatale, a on ih je, u želji da ga oslobodi, 

navodio da zgrabe čvršće no ikad. U potpunosti bi nestao ispod prekrivača zatim rukom uhvatio 

penis pa ga iznenadno gurnuo prema gore ne bi li ga uhvatile.  

Pretvarao se da je životinja koja ih želi uhvatiti i ugristi, ponekad i poprilično blizu 

mjestu na koje je ciljao, a one su u tome neizmjerno uživale. Sa životinjom su se igrale i 

skrivača. Životinja bi iskočila na njih iz nekog skrivenog kutka. Sakrio bi se na dno ormara i 

pokrio odjećom. Jedna djevojčica otvorila bi ormar. Zavirio bi joj pod haljinu; uhvatio je i 

zaigrano joj grizao bedra.  

Toliko uzavrele bile su igre, toliko zbunjujuća bila je ta bitka i neustrašivost djevojčica 

u igri da bi njegova ruka učestalo poletjela posvuda gdje je htio da ide. 
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Naposljetku je Barun opet otputovao, ali let od jedne sreće do druge, kao da skače s 

jedne na drugu stranu trapeza, pao je na niske grane kada je njegova seksualna požuda 

nadmašila potražnju za novcem i moći. Doimalo se kao da je jačina žudnje za ženama izmakla 

kontroli. Žarko se želio osloboditi svojih žena kako bi se mogao upustiti u potragu za 

uzbuđenjima po cijelom svijetu.  

Jednoga je dana saznao da je brazilska plesačica koju je volio preminula od predoziranja 

opijumom. Njihove kćeri imale su petnaest i šesnaest godina i željele su da otac preuzme brigu 

o njima. Poslao je po njih. Tada je živio u New Yorku sa ženom s kojom je dobio sina. Žena 

nije bila oduševljena dolaskom njegovih kćeri. Bila je ljubomorna zbog svog sina koji je imao 

samo četrnaest godina. Nakon svih svojih pohoda, Barun se poželio skućiti, odmoriti od 

poteškoća i pretvaranja. Imao je ženu koju je donekle volio i troje djece. Zaintrigirala ga je ideja 

da ponovno vidi kćeri. Dočekao ih je uz velike izljeve ljubavi. Jedna je bila prekrasna, a druga 

manje, ali atraktivna. Odrasle su kao svjedokinje majčina života i stoga nisu bile ni suzdržane 

ni stidljive.  

Zapanjila ih je očeva ljepota. On se, s druge strane, prisjetio svojih igrica s dvije 

djevojčice u Rimu, samo što su njegove kćerke bile ponešto starije, što je zapravo situaciju 

činilo još primamljivijom.  

Dobile su golemu postelju, a poslije, dok su još pričale o putovanju i ponovnom susretu 

s ocem, on je došao u njihovu sobu kako bi im poželio laku noć. Ispružio se uz njih i poljubio 

ih. One su mu uzvratile poljupce. Ali, dok ih je ljubio, ruke su mu klizile po njihovim tijelima 

koja je mogao opipati kroz spavaćice.  

Milovanja su im se svidjela. Rekao je: „Kako ste prekrasne, obje. Jako sam ponosan na 

vas. Ne mogu vas pustiti da spavate same. Prošlo je mnogo vremena otkad sam vas vidio.” 
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Očinski ih je grlio, njihove su mu glave počivale na prsima, milovao ih zaštitnički, sve 

dok nisu zaspale, po jedna sa svake strane. Njihova mlada tijela s jedva nabujalim malim 

grudima toliko su ga uzbudila da nije mogao zaspati. Milovao je jednu pa drugu i to mačjim 

pokretima kako ih ne bi probudio, ali ubrzo je njegova želja postala toliko silovita da je jednu 

probudio i obljubio. Ni druga mu nije pobjegla. Malčice su se opirale i plakale, ali toliko su 

toga vidjele tijekom svog života s majkom da se nisu bunile.  

Ali ovo nije bio tek uobičajeni slučaj incesta jer je Barunov seksualni gnjev samo rastao 

i s vremenom prerastao u opsesiju. Dostizanje vrhunca nije ga više oslobađalo, smirivalo. Samo 

ga je dražilo. Nakon kćeri odlazio bi supruzi pa i nju uzimao.  

Bojao se da će ga kćeri napustiti, pobjeći glavom bez obzira pa ih je uhodio i praktički 

zatočio.  

Njegova je supruga to otkrila i napravila gadnu scenu. Ali Barun se već pretvorio u 

manijaka. Nije više mario za odijevanje, otmjenost, pustolovine, bogatstvo. Nije izlazio iz kuće 

i samo je razmišljao o trenutku kada će se ponovno općiti s kćerkama. Podučio ih je svim 

mogućim vrstama milovanja. Naučile su se ljubiti pred njim sve dok se on ne bi dovoljno 

uzbudio da ih ponovno uzme.  

Ali njegova opsjednutost, razuzdanost i njima su postale teret. Supruga ga je napustila.  

Jedne noći kada je otišao od kćerki, tumarao je stanom i dalje pun želja, erotskih 

groznica i fantazija. Iscrpio je djevojke. Zaspale su. Sada ga je njegova želja nanovo mučila. 

Pomutila mu je um. Otvorio je vrata sinovljeve sobe. Sin je mirno spavao, ležao na leđima s 

blago otvorenim ustima, a Barun ga s oduševljenjem gledao. I dalje ga je mučio ukrućeni penis. 

Uzeo je stolac i stavio ga kraj postelje. Kleknuo je na njega i penis gurnuo u sinova usta. 

Grcajući, sin se probudio i udario ga. I djevojke su se probudile.  
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Njihova pobuna protiv očeva bezumlja dosegla je vrhunac pa su napustili sada već 

pomahnitalog, starog Baruna.  

 

5.2. Mathilde 

Mathilde 

Mathilde je bila pariška klobučarka i imala je oko dvadeset godina kada ju je Barun zaveo. Iako 

ta afera nije trajala duže od dva tjedna, nekako je u to kratko vrijeme, poput kakve zaraze, 

postala prožeta njegovom filozofijom života i svestranim načinom rješavanja problema. 

Zaintrigiralo ju je što joj je Barun jedne večeri usputno rekao da su Parižanke bile jako cijenjene 

u Južnoj Americi zbog svoga znanja po pitanjima ljubavi, živahnosti i dovitljivosti, što je činilo 

popriličnu suprotnost mnogim južnoameričkim suprugama koje su i dalje njegovale tradiciju 

suzdržanosti i poslušnosti. To je oslabilo njihovu osobnost, a možda je to bio rezultat toga što 

su muškarci zazirali da supruge učine ljubavnicama.  

Poput Baruna i Mathilde je razvila načine kroz koje je živjela život kao da je niz uloga 

– odnosno, svako jutro dok bi češljala kosu sebi bi govorila, „Danas želim postati ova ili ona 

osoba”, a zatim bi se pretvorila u tu osobu. 

Jednoga dana odlučila je da želi postati otmjena predstavnica poznate pariške modistice 

i otići u Peru. Sve što je trebala učiniti bilo je odglumiti svoju ulogu. Brižljivo se obukla, 

pojavila se sa zapanjujućom samouvjerenošću u dizajneričinoj kući, predano se trudila ne bi li 

postala njenom predstavnicom i na kraju dobila brodsku kartu za Limu. 

Na brodu se ponašala kao francuski misionar otmjenosti. Njen urođen talent za 

prepoznavanjem dobrih vina, parfema, krojeva, definirali su je kao profinjenu damu. Imala je 

gurmansko nepce.  
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Mathilde je imala pikantne čari koje su upotpunile tu ulogu. Nije skidala osmijeh s lica, 

bez obzira na to što joj se događalo. Kada bi joj se putna torba zagubila, smijala se. Kada bi joj 

netko stao na prst, smijala se. 

Upravo je njen osmijeh privukao predstavnika španjolske pomorske kompanije, 

Dalveda, koji ju je pozvao da sjedne za kapetanov stol. Dalvedo je izgledao uglađeno u svom 

večernjem odijelu, držao se kao kapetan i pričao je brojne anegdote. Sljedeće ju je večeri izveo 

na ples. Bio je u potpunosti svjestan da put nije bio dovoljno dug za uobičajeno udvaranje. 

Stoga je odmah posvetio pažnju madežiću na Mathildinoj bradi. U ponoć ju je pitao voli li 

indijske smokve. Nikad ih nije probala. Rekao joj je da ima pokoju u svojoj kabini.  

Ali Mathilde je željela učvrstiti svoju vrijednost otporom i bila je na oprezu kada su ušli 

u kabinu. Lako je odbacivala smione ruke muškaraca koje su se češale o nju dok bi kupovala, 

prepredena hvatanja zadnjice od strane supruga svojih klijentica, prijatelje koji bi je štipali za 

bradavice u kinu. Ništa od toga nije ju uzbuđivalo. Imala je nejasnu, ali upornu ideju o tome što 

bi je moglo uzbuditi. Željela je da joj se netko udvara tajanstvenim jezikom. To je odredila 

njena prva avantura, kada je imala šesnaest godina.  

Jednog je dana u njenu trgovinu ušetao pisac koji je bio slavan u Parizu. Nije tražio šešir. 

Pitao ju je prodaje li svijetleće cvijeće za koje je čuo, cvijeće koje je svijetlilo u mraku. Trebalo 

mu je, kako je rekao, za ženu koja svijetli u mraku. Mogao se zakleti da joj se, u tamnoj loži 

kazališta gdje je sjedila otraga u svojoj večernjoj toaleti, koža sjajila poput najfinije morske 

školjke s bisernim odsjajem. Želio je to cvijeće za nju kako bi ga mogla nositi u kosi.  

Mathilde ga nije imala. Ali čim je muškarac otišao, pogledala se u ogledalo. Željela je i 

ona izazivati takav osjećaj. Može li ona to? Njen sjaj nije bio takav, više je plamtio nego sjajio. 

Oči su joj bile gorljive, ljubičaste boje. Kosa joj je imala bakreni odsjaj, iako ju je bojila u plavo. 

I koža joj je bila bakrenasta, zategnuta i nimalo prozirna. Tijelo joj je čvrsto i bujno popunjavalo 
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haljine. Nije nosila korzet, ali njeno tijelo je imalo oblik tijela žene koja ga nosi. Izvijala bi se 

kako bi izbacila grudi i isprčila stražnjicu. 

Muškarac se vratio. Ali, ovoga puta ništa nije htio kupiti. Stajao je i promatrao je dok 

se smiješio svojim izduženim i fino isklesanim crtama lica te svojim otmjenim pokretom 

zapalio cigaretu, a potom rekao: „Ovaj put sam došao vidjeti tebe.” 

Mathildino je srce tako brzo kucalo da je pomislila kako je to trenutak koji je godinama 

čekala. Zamalo se podigla na nožne prste kako bi čula ostatak toga što je imao za reći. Osjećala 

je kao da je upravo ona ta svijetleća žena koja sjedi otraga u mračnoj loži i prima neobično 

cvijeće. Ali, uglađeni, prosijedi pisac nastavio je aristokratskim tonom: „Ukrutio mi se čim sam 

te vidio.” 

Sirovost tih riječi bila je poput uvrede. Zacrvenjela se i ošamarila ga.  

Ovaj se prizor ponovio nekoliko puta. Mathilde je shvatila da bi, gdjegod se pojavi, 

muškarci zanijemjeli lišeni sklonosti romantičnog udvaranja. Izgovarali bi slične riječi čim bi 

je ugledali. Dojam koji je ostavljala bio je tako izravan da je jedino što bi oni trebali ispoljiti u 

tom trenutku bila fizička uznemirenost. Umjesto da se osjeća počašćeno, ona bi im zamjerala.  

Sada se nalazila u kabini uglađenog Španjolca Dalveda. Dalvedo joj je gulio indijske 

smokve i pričao. Matildi je raslo samopouzdanje. Sjela je na naslon sjedalice u svojoj crvenoj, 

baršunastoj večernjoj toaleti.  

Guljenje smokve je stalo. Dalvedo se ustao i rekao: „Imaš najzavodljiviji madežić na 

bradi.” Pomislila je da će je pokušati poljubiti. Ali nije. Brzo se raskopčao, izvadio penis i 

pokretom pariškog razbojnika prema kakvoj uličarki rekao: „Klekni.” 

Mathilde ga je ponovno ošamarila i krenula prema vratima.  
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„Nemoj ići”, preklinjao je, „izluđuješ me. Pogledaj do čega si me dovela. Bio sam 

ovakav cijelu večer dok sam s tobom plesao. Ne možeš me sada ostaviti.” 

Pokušao ju je zagrliti. Dok se ona pokušavala izmigoljiti, on je svršio po njenoj haljini. 

Morala se pokriti pelerinom kako bi se vratila u svoju kabinu. 

Međutim, čim je Mathilde došla u Limu, njen san se ostvario. Muškarci su joj prilazili 

slatkorječivo, prikrivajući svoje namjere s velikim šarmom i laskanjem. Zadovoljavala ju je ta 

predigra samog seksualnog čina. Sviđalo joj se laskanje. U Limi je dobivala mnogo toga, sve 

je to bio dio rituala. Podigli bi je na tron slatkorječivosti tako da je njen pad u posljednji zagrljaj 

nalikovao pravom čudu. Prodala je mnogo više svojih noći nego šešira. 

U to vrijeme Lima je bila pod snažnim utjecajem brojne kineske populacije. 

Prevladavalo je pušenje opijuma. Bogati mladići u grupama su putovali od bordela do bordela, 

trošili noći u opijumskim jazbinama gdje su im bile dostupne prostitutke ili bi unajmljivali 

potpuno prazne sobe u prostitutskim odajama gdje bi se drogirali u grupama, a prostitutke bi ih 

posjećivale.  

Mladići su voljeli posjećivati Mathilde. Prenamijenila je svoju trgovinu u boudoir 

prepun divana, čipke i satena, zastora i jastuka. Peruanski aristokrat, Martínez, uveo ju je u 

svijet opijuma. Tamo je vodio svoje prijatelje na pušenje opijuma. Ponekad bi bili tamo po dva 

ili tri dana, izopćeni od svijeta i svojih obitelji. Zastori su bili navučeni. Atmosfera je bila 

mračna, sanjiva. Mathilde su dijelili među sobom. Opijum ih je činio više pohotnim nego 

senzualnim. Mogli su provoditi sate milujući njene noge. Jedan od njih držao bi je za dojku dok 

bi drugi poljupcima obasipao mekanu kožu njena vrata i pritiskao je samo usnama jer je opijum 

pojačavao sva osjetila. Samo s jednim poljupcem prolazili bi joj trnci po čitavom tijelu.  

Mathilde bi gola ležala na podu. Svi su pokreti bili usporeni. Trojica ili četvorica 

mladića ležala bi zavaljena među jastucima. Jedan prst bi lijeno potražio njeno spolovilo, uronio 
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u nju, ležao tamo između njenih usmina, nepokretno. Druga ruka bi isto skliznula dolje, 

zadovoljavajući se pravljenjem krugova oko pukotine vulve, a zatim bi potražila drugi otvor.  

Jedan muškarac bi joj prinio penis usnama. Sisala bi ga veoma usporeno, svaki osjet 

pokreta bio je preuveličan zbog utjecaja droge.  

Zatim bi satima ležali, sanjarili.  

Ponovno bi se stvorile erotske slike. Martínez bi vidio rastegnuto, obezglavljeno tijelo 

žene, ženu s poprsjem Balinežanke, trbuhom Afrikanke, visokom stražnjicom crnkinje; to se 

sve skupa spajalo u sliku pokretljivog tijela, tijela koje kao da je sačinjeno od gume. Napete 

grudi uzdigle bi se do njegovih usana, ruku bi pružio prema njima, ali onda bi se i drugi dijelovi 

tijela rastegnuli, ispupčili, visjeli bi preko njegova vlastita tijela. Noge bi se raširile na neljudski, 

nemoguć način kao da su odsječene od žene, kako bi vulva ostala izložena, rastvorena, kao da 

je netko uzeo tulipan u ruku i na silu ga u potpunosti raščetvorio.  

Ova vulva je bila pokretna, pomicala se poput gume, kao da su je rastvorile nevidljive 

ruke, znatiželjne ruke koje su željele raskomadati tijelo kako bi prodrle u njegovu unutrašnjost. 

Zatim bi stražnjica u potpunosti bila okrenuta prema njemu i počela bi gubiti svoj oblik kao da 

se raspršuje. Svaki je pokret vodio ka potpunom rastvaranju tijela sve dok ga ne rastrga. 

Martíneza bi obuzeo bijes jer bi druge ruke dodirivale to tijelo. Napola bi sjeo i potražio 

Mathildinu dojku i ukoliko bi zatekao drugu ruku na njoj ili usta kako je sišu, potražio bi njen 

trbuh kao da je to i dalje slika koja ga je proganjala u njegovu opijumskom deliriju, a zatim bi 

se spustio niže niz njeno tijelo kako bi je mogao poljubiti između raširenih nogu. 

Mathildino zadovoljstvo od milovanja muškaraca bilo je tako silno, a njihove ruke su 

samo prelazile preko njena tijela i dodirivale je sveobuhvatno, neprestano, pa bi rijetko kad 

doživjela orgazam. Postala bi svjesna te činjenice tek kada bi muškarci otišli. Probudila bi se iz 

opijumskog delirija sva nemirna.  
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Ležala bi tako i turpijala nokte, a potom ih lakirala, odabirala otmjene toalete za buduće 

prigode, češljala plavu kosu. Sjedila bi na suncu i pamučnim blazinicama s peroksidom bojila 

stidne dlake kako bi odgovarale boji kose.  

Kada bi ostala sama, progonila bi je sjećanja ruka na njenom tijelu. Upravo je osjetila 

jednu ruku ispod pazuha i kako joj klizi prema struku. Prisjetila se Martíneza i toga kako ju je 

poput pupoljka rastvarao, munjevitih pomaka njegova jezika od stidnih dlačica do stražnjice 

koji bi završili u jamici na dnu njene kralježnice. Kako li je samo volio tu jamicu od koje su se 

njegovi prsti i jezik krivudavo spuštali i nestajali između dva mesnata brežuljka.  

Dok bi razmišljala o Martínezu, Mathilde bi osjetila strast. Jedva bi dočekala njegov 

povratak. Pogledala je svoje noge. Pobijelile su od provođenja previše vremena unutar kuće, 

postale su veoma privlačne, poput kreč bijelog tena Kineskinja, bizarnog blještavila staklenika 

koje su muškarci, a posebno tamnoputi Peruanci, obožavali. Gledala je svoj trbuh koji je bio 

bez greške, bez ijedne suvišne crte. Stidne dlačice blistale su zlatnocrvenim odsjajem na suncu.  

„Kako me on vidi?” upitala se. Podigla se i ponijela duguljasto ogledalo prema prozoru. 

Stavila ga je na pod i naslonila na sjedalicu. Zatim je sjela ispred njega na tepih, okrenula se 

prema njemu i polagano raširila noge. Prizor je bio čudesan. Koža je bila besprijekorna, a vulva 

ružičasta i nabrekla. Pomislila je kako je poput lista kaučukovca sa svojim tajnim mlijekom 

koje samo jedan pritisak prsta može nagnati van, mirisne vlage koja bi izlazila poput vlage 

morskih školjki. I Venera je rođena iz mora sa zrnom slanog meda u sebi koje su jedino 

milovanja mogla izvući iz skrivenih zakutaka njena tijela.  

Mathilde je razmišljala može li ga izvući iz njegove tajanstvene jezgre pa je prstima 

rastvorila te dvije usmine svoje vulve i počela je gladiti mačjom nježnošću. Gladila ju je 

pokretima naprijed-natrag kao što je to činio Martínez svojim nervoznijim, tamnijim prstima. 

Prisjetila se kontrasta njegovih tamnih prstiju na svojoj koži i njihove debljine koja se više 
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doimala kao da će naštetiti njenoj koži nego li je uzbuditi. Kako li ju je samo pažljivo dodirivao, 

pomislila je, kako li je samo držao vulvu među svojim prstima, kao da dodiruje baršun. Sada ju 

je ona držala poput njega, svojim kažiprstom i palcem. Drugom se rukom nastavila milovati. 

Osjetila je jednaku rasplinutost kakvu je osjetila pod Martínezovim prstima. Prikrivajući 

stijenke njena spolovila, odnekud je potekla slankasta tekućina koja je zasjala.  

Zatim je Mathilde poželjela vidjeti kako izgleda kada joj Martínez kaže da se okrene 

leđima. Ležala je na svom lijevom boku i okrenula stražnjicu zrcalu. Sada je svoje spolovilo 

mogla vidjeti s druge strane. Kretala se kao što je to činila s Martínezom. Promatrala je svoju 

ruku kako se pojavljuje na oblikovanom brdašcu stražnjice koje je počela milovati. Druga ruka 

skliznula joj je između nogu i pojavila se na zrcalu otraga. Tom je rukom gladila vulvu 

pokretima naprijed-natrag. Stavila je kažiprst unutra i počela se trljati o njega. Obuzela ju je 

želja da bude popunjena s obje strane pa je drugi kažiprst stavila u anus. Kada se pokretala 

unaprijed osjetila bi prednji prst, kada bi se izvila unatrag osjetila bi stražnji, kako bi ponekad 

osjećala kada bi je Martínez i njegov prijatelj milovali u isto vrijeme. Uzbudilo ju je kada je 

osjetila da se bliži orgazam, počela se grčevito pomicati kao da želi otkinuti posljednju voćku 

s grane; kidala je, kidala granu kao da sve želi oboriti u divlji orgazam do kojeg je došlo dok se 

gledala u zrcalu, promatrala pokrete ruku, sjaj meda, čitavu vulvu i stražnjicu kako se sjaje od 

navlaženosti među nogama. 

Nakon što je svoje pokrete vidjela u zrcalu razumjela je priču koju joj je ispričao mornar 

– mornari su za sebe napravili gumenu ženu kako bi, dok su na brodu, utažili svoje žudnje koje 

bi imali tih šest ili sedam mjeseci plovidbe. Žena je bila čudnovato napravljena i služila im je 

kao savršen privid stvarne žene. Mornari su je obožavali. Nosili su je u postelju sa sobom. 

Napravljena je tako da ih je svaki otvor mogao zadovoljiti. Posjedovala je kvalitetu koju je 

svojevremeno jedan stari Indijanac pripisao svojoj mladoj supruzi: Ubrzo nakon njihova 

vjenčanja, njegova supruga je bila ljubavnica svakog mladića na imanju. Gospodar je pozvao 
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starog Indijanca kako bi ga obavijestio o skandaloznom ponašanju njegove mlade supruge te 

ga savjetovao da bolje pripazi na nju. Indijanac je skeptično odmahnuo glavom i odgovorio: 

„Pa ja ne vidim razlog zašto bih razbijao glavu time. Moja supruga nije sačinjena od sapuna, 

neće se istrošiti.” 

Tako je bilo sa gumenom ženom. Mornari su shvatili da je neumorna i popustljiva – 

doista veličanstvena partnerica. Nije bilo ljubomore, svađa, posesivnosti. Svi su obožavali 

gumenu ženu. Usprkos njenoj nevinosti, podatnoj, dobroj prirodi, velikodušnosti, šutljivosti pa 

čak i vjernosti svojim mornarima – sve ih je zarazila sifilisom.  

Mathilde se smijala dok se prisjećala mladog Peruanca kako joj prepričava tu priču, 

kako je opisao to ležanje na njoj kao da je madrac i kako bi ponekad odskočio zbog njene 

elastičnosti. Mathilde se osjećala poput te gumene žene kada bi uzela opijum. Kako je li samo 

bio divan taj osjećaj potpunog prepuštanja! Njena jedina dužnost bila je prebrojati novac koji 

bi joj njeni prijatelji ostavili. 

Jedan od njih, Antonio, nije bio zadovoljan raskoši njene sobe. Uvijek ju je preklinjao 

da ona njega posjeti. Bio je profesionalan boksač i doimao se kao muškarac koji zna kako 

natjerati žene da naprave sve za njega. Istovremeno je posjedovao potrebnu otmjenost zbog 

koje bi se žene ponosile njim, a njegovani izgled besposličara uljudnih manira bi se, to se moglo 

predosjetiti, pretvorili u nasilje u potrebnom trenutku. Imao je mačji pogled koji budi želju za 

milovanjem, ali koji nema ljubavi ni za koga, kao da nikada ne osjeća potrebu odgovoriti na 

pobude koje izaziva. 

Imao je ljubavnicu koja mu je dobro odgovarala, dijelila je njegovu snagu i energičnost, 

bila je sposobna požudno podnositi udarce; žena koja je uzdignute glave nosila svoju 

ženstvenost i koja nije željela sažaljenje od muškaraca; prava žena koja je znala da je žustra 

svađa čudesan stimulans za krv (sažaljenje samo razrjeđuje krv) i da najdivnija pomirenja 
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dolaze nakon takvih borbi. Znala je da kada Antonio nije s njom da kod Francuskinje uzima 

opijate, ali nije marila za to jednako kao što nije marila zbog pomisli da ne zna gdje se on uopće 

nalazi. 

Danas je baš češljao svoje brkove sa zadovoljstvom i pripremio se za opijumsku gozbu. 

Počeo je štipati i tapšati stražnjicu svoje ljubavnice kako bi je udobrovoljio. Ona je bila žena 

neobična izgleda, imala je afričke krvi u sebi. Grudi su joj bile podignutije nego ijednoj ženi 

koju je vidio, smještene gotovo paralelno s ramenima i u potpunosti su bile okrugle i goleme. 

Upravo su ga njene grudi privukle na prvu. Činjenica da su smještene tako izazovno, blizu 

usana, uperene prema gore, nekako je u njemu pobudilo izravan odgovor. Kao da je njegovo 

spolovilo osjetilo neobičnu naklonost prema njenim grudima i čim ih je ugledao u javnoj kući 

gdje ju je pronašao, diglo mu se kako bi ih izazvao na jednak način.  

Svaki put kada bi otišao u javnu kuću nanovo bi to doživio. Napokon je odveo ženu 

odande i počeo s njom živjeti. Na početku je vodio ljubav isključivo s njenim grudima. 

Progonile su ga, opsjedale. Kada bi joj gurnuo penis u usta, doimalo se kao da grudi upućuju 

gladan pogled prema njemu, te bi ga položio da otpočine između njenih dojki, pridržavajući ih 

rukama uz penis. Bradavice su bile velike i ukrutile bi se kao koštica voća u njegovim ustima.  

Uzbudila se od njegovih dodira, ali donja polovica tijela ostala je potpuno zanemarena. 

Noge bi joj drhtale, molile za nasilje, vulva bi se rastvarala, ali on ne bi obraćao pažnju na to. 

Popunio bi usta njenim dojkama i položio svoj penis tamo; volio je gledati štrcanje sjemena po 

njima. Ostatak njena tijela vrpoljio bi se u zraku, noge i vulva svakim se dodirom izvijale poput 

lista, udarajući zrak i naposljetku bi tamo položila svoje ruke i masturbirala. 

Ujutro prije samog odlaska, ponovio je svoja milovanja. Grizao joj je dojke. Ona mu je 

ponudila svoje spolovilo, ali on je nije htio. Natjerao ju je da klekne i primi penis u usta. Trljala 

je grudi o njega. Ponekad bi tako i ona svršila. Zatim bi izašao i polako odšetao do Matildina 
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stana. Vrata su bila poluotvorena. Ušetao bi mačjim koracima, koji nisu odzvanjali na tepihu. 

Naišao je na Mathilde kako leži na podu ispred ogledala. Stajala je na sve četiri i u ogledalu 

promatrala odraz svog međunožja.  

Rekao joj je: „Ne miči se, Mathilde. To je poza koju volim.” 

Nadvio se nad njom poput divovske mačke i njegov je penis skliznuo u nju. Dao je 

Mathilde ono što nije htio dati ljubavnici. Njegova težina naposljetku ju je prisilila da potone i 

raširi se po tepihu. Rukama joj je podigao stražnjicu i nabijao se u nju. Penis mu  se doimao 

kao da je napravljen od vrućeg željeza. Bio je dugačak i uzak, pokretao ga je u svim smjerovima 

i skakao je unutar nje sa spretnošću kakvu ona dotad nije vidjela. Još je više ubrzao pokrete i 

promuklo izustio, „Svrši sad, svrši sad, svrši kad ti kažem. Daj mi sve, sada. Daj mi. Kao nikad 

dosad. Daj mi sebe sada.” Na te riječi se počela divljački bacati prema njemu i orgazam je došao 

poput munje koja ih je zajedno udarila. 

Drugi su ih zatekli kako još uvijek leže isprepleteni na tepihu. Nasmijali su se kada su 

vidjeli zrcalo koje je svjedočilo njihovu klinču. Počeli su pripremati opijumske lule. Mathilde 

je bila troma. Martínez je utonuo u sanjarije o rastrganim ženama, razjapljena spolovila. 

Antonio je opet dobio erekciju pa je pitao Mathilde da ga zajaši, što je i napravila. 

Kada je završila opijumska gozba i svi osim Antonija otišli, ponovio je zahtjev da 

Matilda pođe s njim u njegovu posebnu jazbinu. Mathildina utroba još je bila užarena od 

njegova nabijanja i mućkanja pa je popustila jer je željela biti s njim i ponovno ga zajašiti.  

U tišini su koračali kroz uličice kineske četvrti. Kroz otvorene prozore osmjehivale su 

im se žene iz cijelog svijeta koje su stajale na pragu i pozivale ih unutra. Neke su sobe gledale 

na ulicu. Samo je zastor zaklanjao postelje. Svatko je mogao vidjeti par u seksualnom klinču. 

Tamo su se nalazile Sirijke u narodnim nošnjama, Arapkinje kojima je jedino nakit prekrivao 

polugola tijela, Japanke i Kineskinje koje su ih vragolasto prizivale, velike Afrikanke koje su 
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čučale u krugu i čavrljale. Jedna je kuća bila puna francuskih kurvi koje su bile odjevene u 

ružičaste, kratke, ženske kombinee te su šivale i tkale kao da su kod kuće. Uvijek su pozivale 

prolaznike uz obećanja svojih usluga.  

Kuće su bile malene, slabašno osvijetljene, prašnjave, maglovite od dima, ispunjene 

tmurnim glasovima, žamorom pijanaca i vođenja ljubavi. Kinezi su ukrasili prostor koji je 

djelovao zbunjujuće zbog paravana, zastora, fenjera, gorućeg tamjana, zlatnih Buda. Bio je to 

pravi labirint dragulja, papirnatog cvijeća, svilenih draperija, tepiha i žena raznovrsnih oblika i 

boja, koje su pozivale na seks muškarce dok bi prolazili kraj njih. 

Upravo je u toj četvrti Antonio imao sobičak. Poveo je Mathilde uz otrcano stepenište, 

otvorio vrata koja su bila posve trošna i gurnuo je unutra. U prostoriji nije bilo namještaja. Na 

podu se nalazio kineski tepih, a na njemu je ležao čovjek u dronjcima, čovjek toliko iscrpljen i 

bolesnog izgleda da se Mathilde povukla unatrag. 

„O, pa ti si tu”, rekao je Antonio poprilično oštro. 

„Nisam imao gdje ići.” 

„Znaš da ni ovdje ne možeš ostati. Policija te traži.” 

„Da, znam.” 

„Pretpostavljam da si ti ukrao onaj kokain neki dan? Znao sam da to mora da si bio ti.” 

„Jesam,” rekao je čovjek pospano, ravnodušno.  

Zatim je Mathilde vidjela da mu je tijelo prekriveno ogrebotinama i ranicama. Čovjek 

je s mukom ustao. U jednoj ruci je držao ampulu, a u drugoj nalivpero i džepni nožić.   

Sablažnjeno ga je gledala.  

Otkinuo je vrh ampule s prstom i otresao slomljene komadiće. Zatim je umjesto šprice 

uvukao nalivpero u ampulu i povukao tekućinu.  
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Džepnim je nožićem napravio rez na ruci koja je već bila prekrivena starim i novim 

ranama, a potom je gurnuo nalivpero u porezotinu i ubrizgao kokain u svoje meso.  

„Presiromašan je da si kupi špricu”, rekao je Antonio.  

„A nisam mu dao novac jer sam mislio da ću ga spriječiti da ukrade špricu. Ali, eto 

čega se dosjetio.” 

Mathilde je željela otići. Antonio joj nije dopustio. Htio je da uzme kokain s njim. 

Muškarac je ležao zatvorenih očiju. Antonio je izvadio špricu i dao Mathilde injekciju.  

Ležali su na podu, a nju je obuzela nesnosna obamrlost. Antonio ju je upitao: „Osjećaš 

se mrtvom, zar ne?” Kao da je uzela eter. Doimalo se da njegov glas dolazi izdaleka. Pokazala 

mu je pokretom ruke da se osjeća kao da će se onesvijestiti. Rekao joj je: „Proći će.” 

Tada je počelo košmarno sanjarenje. Iz daljine se ocrtavao oblik iznurenog muškarca 

koji je ležao zavaljen na tepihu, a onda je ugledala Antonija, golemog i crnog. Antonio je uzeo 

džepni nožić i nagnuo se nad Mathilde. Osjetila je njegov penis u sebi, bio je mekan i ugodan, 

a ona se pomicala usporenim, opuštenim, drhtavim pokretima. Izvadio je penis. Osjetila ga je 

kako se njiše preko svilenkaste tekućine u njenom međunožju, ali ona nije bila zadovoljena pa 

je napravila pokret rukom kako bi mu dala do znanja da joj ga vrati unutra. U tom košmaru, 

Antonio je izvadio džepni nožić i nadvio se nad njene raširene noge te je dotakao vrhom nožića, 

a zatim ga polagano gurnuo unutra. Mathilde nije osjećala bol niti je imala snage da se pomakne 

i bila je hipnotizirana otvorenim nožem. Postala je potpuno svjesna svega što se događa – nije 

to bila noćna mora. Antonio je promatrao vrh nožića kako dodiruje ulaz njene vulve. Vrisnula 

je. Vrata su se otvorila. Bila je to policija koja je došla po kradljivca kokaina. 

Mathilde su tako u posljednji čas spasili od muškarca koji je veoma često kurvama 

sjekao spolni otvor i koji upravo iz tog razloga nije nikada ni taknuo svoju ljubavnicu. Bio je 

bezopasan samo dok je s njom živio, sve dok mu je izazovnost njenih dojki odvraćala pažnju 
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od spolovila, morbidne privlačnosti koju je on nazivao ženskom ranicom, koju je tako žustro 

želio uvećati. 

5.3. Mallorca 

Mallorca 

Provodila sam ljeto na Mallorci, u mjestu Deià, nedaleko od samostana u kojem su boravili 

George Sand i Chopin. U rano jutro uzjahali bismo magarčiće i niz planinu krenuli do mora 

napornom, tegobnom cestom. Bilo je potrebno oko sat vremena usporenog, mukotrpnog jahanja 

kroz crvenicu, kamenje, pogubne stijene, kroz divlje masline pa sve do ribarskih selca, 

sačinjenih od koliba naslonjenih uz planinske padine. 

Svakog sam dana išla do uvale gdje se more ulijevalo u maleni, okrugli zaljev takve 

prozirnosti da se moglo plivati sve do dna i vidjeti koraljne greben i neobične biljke.  

Ribari su pričali začuđujuću priču o tom mjestu. Mallorčanke su bile veoma 

nepristupačne, religiozne puritanke. Kada bi plivale nosile bi dugačke kupaće kostime sa 

suknjama i staromodnim crnim čarapama. Većina njih nije uopće vjerovala u plivanje pa bi to 

prepuštale besramnim Europljankama koje su ondje provodile ljeta. Ribari su također osuđivali 

moderne kupaće kostime i sramotno ponašanje Europljanki. Europljane su smatrali nudistima 

koji samo čekaju i najmanju prigodu kako bi se u potpunosti razodjenuli i ležali goli na suncu 

poput pogana. Također su s neodobravanjem gledali na zabave s ponoćnim kupanjima koje su 

uveli Amerikanci.  

Jedne večeri prije nekoliko godina, osamnaestogodišnja ribareva kći šetala je uz rub 

mora, skakutajući s kamena na kamen, bijele haljine pripijene uz tijelo. Hodajući tako, sanjajući 

i promatrajući odsjaj mjeseca na moru, nježno udaranje valova o njene noge, došla je do 

skrivenog zaljeva gdje je primijetila da netko pliva. Mogla je vidjeti samo glavu kako se kreće 

i povremeno ruku. Plivač je bio poprilično daleko. Tada je čula lagan glas kako je doziva, „Dođi 
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plivati. Predivno je.” Obratio joj se glas na španjolskom sa stranim naglaskom. „Bok, Maria”, 

dozivao je tako da je glas znao tko je ona. Morala je biti jedna od mladih Amerikanki koje su 

se tamo kupale tijekom dana. 

Odgovorila je: „Tko je to?” 

„Ja sam Evelyn”, odgovorio je glas, „dođi plivati sa mnom!” 

Bila je to izuzetno primamljiva ponuda. Maria je sasvim lako mogla skinuti svoju bijelu 

haljinu i nositi samo svoj kratki kombine. Ogledavala se naokolo. Nije bilo nikog. More je bilo 

mirno i ljeskalo se s mjesečinom. Maria je po prvi put razumjela europsku oduševljenost 

ponoćnim kupanjem. Skinula je haljinu. Imala je dugu, crnu kosu, blijedo lice, kose, zelene oči, 

zelenije od mora. Bila je prekrasno građena, čvrstih grudi, dugih nogu i stilizirana tijela. Znala 

je plivati bolje od ijedne žene na otoku. Ušla je u vodu i počela dugim i laganim zamasima 

plivati prema Evelyn. 

Evelyn je plivala pod vodom, došla do nje i uhvatila je za noge. U vodi su zadirkivale 

jedna drugu. Zbog polumraka i plivačke kapice nisu si jasno mogle vidjeti lica. Amerikanke su 

se glasale poput dječaka.  

Evelyn se hrvala s Mariom i obgrlila je ispod vode. Izronile su po zrak, smijale se i 

bezbrižno plivale jedna od druge da bi se na kraju opet spojile. Marijin kombine plutao je oko 

njenih ramena i ometao njene pokrete. Naposljetku je spao i ostala je gola. Evelyn je plivala 

ispod nje i zaigrano je dodirivala, hrvajući se i roneći ispod i između njenih nogu. 

Evelyn bi raširila noge kako bi njena prijateljica mogla roniti između njih i pojaviti se 

na drugoj strani. Ona bi plutala i puštala svoju prijateljicu da pliva pod njenim izvijenim leđima. 

Maria je vidjela da je i ona gola. Zatim je odjednom osjetila kako je Evelyn grli straga i 

priljubljuje svoje tijelo uz njeno. Voda je bila mlaka poput raskošna jastuka i tako slana da ih 

je podizala te im pomagala da plutaju i plivaju bez puno truda.  
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„Prelijepa si, Maria”, rekao je duboki glas, a Evelyne ruke su je i dalje grlile. Maria je 

željela otplutati, ali ju je zadržala toplina vode i uporan dodir tijela njene prijateljice. Dopustila 

je da je grli. Nije osjetila grudi na njoj, ali opet, znala je da mlade Amerikanke koje je vidjela 

nisu imale grudi. Marijino tijelo bilo je malaksalo i poželjela je zatvoriti oči.  

Odjednom je između nogu osjetila nešto što nije bila ruka već nešto drugo, nešto tako 

neočekivano, tako uznemirujuće da je vrisnula. To nije bila Evelyn nego mladić, Evelynin mlađi 

brat koji je gurnuo nabrekli penis između njenih nogu. Vrisnula je, ali je nitko nije čuo, a vrisak 

je samo bio njena očekivana reakcija. Zapravo, njegov joj se zagrljaj doimao uspavljujućim, 

toplim i milujućim poput vode, Voda, penis i ruke urotilei su se kako bi se uzbudila. Pokušala 

je otplivati. Ali dečko je plivao ispod njenog tijela, mazio je, hvatao za noge i onda je opet uzeo 

straga.  

Hrvali su se u vodi, ali svaki je pokret samo sve više fizički utjecao na nju, činio da bude 

svjesnija njegova tijela priljubljenog uz njeno, njegovih ruku na njoj. Voda joj je naprijed-

natrag ljuljala grudi koje su bile poput dva teška, plutajuća vodena ljiljana. Poljubio ih je. Uz 

neprestane pokrete nije je mogao uistinu uzeti, ali njegov ju je penis iznova doticao na 

najranjivijem vrhu njene vulve i Maria je gubila snagu. Otplivala je prema obali, a on ju je 

pratio. Pali su na pijesak. Valovi su ih i dalje zapljuskivali dok su ležali goli i dahtali. Dečko je 

zatim uzeo djevojku, došlo je more, prekrilo ih i ispralo djevičansku krv.  

Od te noći isključivo su se nalazili u to doba. Uzimao bi je u vodi dok su se njihali i 

plutali. Valoviti pokreti njihovih tijela dok su uživali jedno u drugom doimali su se dijelom 

mora. Našli bi uporište u stijeni, stajali bi zajedno dok bi ih milovali valovi, a oni podrhtavali 

od orgazma.  

Kada bih otišla do plaže navečer, često mi se činilo kao da ih mogu vidjeti tako kako 

plivaju zajedno i vode ljubav. 
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5.4. Lilith 

Lilith 

Lilith je bila seksualno hladna i njen suprug je to donekle znao, usprkos njenim pretvaranjima. 

To je dovelo do sljedećeg događaja.  

Nikada nije konzumirala šećer jer nije željela postati deblja negoli je bila i zato je 

koristila zaslađivač; malene, bijele tablete koje je uvijek nosila u svojoj ručnoj torbici. Jednog 

je dana ostala bez njih i zamolila je supruga da joj ih kupi na putu prema kući. Donio joj je 

bočicu tableta identičnu onoj koju je naručila pa je nakon večere stavila dvije te tablete u kavu.  

Tako su sjedili zajedno dok ju je on promatrao s mekom tolerancijom, istom koju bi 

imao kada bi se suočio s njenim živčanim ispadima, krizama sebičnosti, samooptuživanja i 

panike. Na svako njeno dramatično ponašanje on bi odgovorio s nepokolebljivo dobrim 

humorom i strpljenjem. Ona je uvijek divljala u samoći, bjesnjela u samoći, prolazila kroz 

beskrajne emocionalne preokrete u kojima on nije sudjelovao.  

Sasvim moguće da je upravo to bio uzrok napetosti koja je nedostajala u njihovom 

seksualnom životu. On je odbijao sve njene zatucane, nasilne izazove i neprijateljstva, odbijao 

je zakoračiti u tu emotivnu arenu s njom i odgovoriti njenoj potrebi za ljubomorom, strahovima 

i bitkama.  

Možda da je on prihvatio njene izazove i igrao igrice koje je ona voljela igrati, možda 

bi tek onda ona osjetila njegovu prisutnost s više fizičkog utjecaja. Ali Lilithin suprug nije znao 

za predigre senzualne žudnje niti je poznavao podražaje koji su potrebni određenim divljim 

prirodama, stoga, umjesto da joj odgovori čim vidi da joj se kosa diže u zrak, lice postaje življe, 

oči munjevite, tijelo neumorno i grčevito poput trkaćeg konja, on bi se povukao iza zida 

objektivnog razumijevanja, blagog zadirkivanja i prihvaćanja, isto kao što netko promatra 
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životinju u zoološkom vrtu i smije se njenim ludorijama, ali ga ne privlači njeno ponašanje. 

Upravo to je dovelo Lilith do stanja izolacije – doista, poput divlje životinje u potpunoj pustinji.  

Kada bi podivljala i temperatura joj porasla, njena supruga nije bilo ni na vidiku. Bio bi 

poput vedra neba koje je promatra odozgo i čeka da prođe oluja. Ukoliko bi se on, kao 

podjednako zatucana životinja, pojavio na drugom kraju pustinje i suprotstavio joj se s 

podjednako nakostriješenom kosom, kožom i očima, ukoliko bi se on pojavio s istim tijelom iz 

džungle, teškog koraka i čekajući neki izgovor da skoči, bjesomučno je zagrli, kako bi osjetila 

toplinu i snagu svog protivnika; možda bi se zajedno otkotrljali i ugrizi bi možda prerasli u 

nešto drugo, borba bi se možda pretvorila u zagrljaj, a čupanje kose možda bi privuklo njihove 

usne, njihove zube, njihove jezike. A u tom bijesu bi se možda i njihove genitalije trljale jedne 

o druge, sijevnule bi iskre i dva tijela bi morala postati jedno kako bi se prekinula ova 

zapanjujuća napetost.  

I tako je večeras sjedio s tim pogledom u očima, dok je ona sjedila ispod svjetiljke 

bjesomučno slikajući neki predmet kao da će ga, nakon što ga naslika, proždrijeti. Zatim joj se 

obratio: „Znaš, ono što sam ti donio i što si uzela za večeru nije bio šećer. Bila je to španjolska 

mušica, prah od koje osoba postane strastvena.” 

Lilith je ostala zapanjena. „To si mi dao?” 

„Da, želio sam vidjeti kako će djelovati na tebe, pomislio sam da bi moglo biti veoma 

ugodno za oboje.” 

„O Billy”, rekla je, „kako si me samo prevario. A ja sam obećala Mabel da ćemo ići u 

kino. Ne mogu je razočarati. Zatvorena je u kući već tjedan dana. Zamisli da mi to počne 

djelovati u kinu.” 

„Pa ako si obećala, moraš ići. Ali, ja ću te čekati.” 
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I tako je u stanju groznice i velike napetosti Lilith otišla po Mabel. Nije se usudila 

spomenuti što joj je suprug učinio. Prisjećala se svih priča o španjolskoj mušici koje je čula. U 

Francuskoj, u 18. stoljeću, jedan ju je muškarac iskoristio u dobre svrhe. Prisjetila se priče o 

izvjesnom aristokratu koji se, kada je imao četrdeset godina i već pomalo izmoren od 

neprestanog vođenja ljubavi sa svim privlačnim ženama tog vremena, tako silovito zaljubio u 

plesačicu koja je imala samo dvadeset godina da je s njom proveo puna tri dana i noći u 

seksualnom klinču – uz pomoć španjolske mušice. Lilith je pokušavala zamisliti kakvo bi to 

iskustvo moglo biti i kako je u jednom trenutku može do te mjere preplaviti da će morati otrčati 

kući i priznati požudu svom suprugu.  

U mračnom kinu nije mogla gledati ekran. U glavi joj je vladao potpuni kaos. Napeto je 

sjedila na rubu svog sjedala pokušavajući osjetiti učinak droge. Povukla se prema gore kada je 

shvatila da sjedi široko raširenih nogu i da joj se suknja zadigla iznad koljena.  

Pomislila je kako to mora biti učinak seksualne groznice u porastu. Pokušala se prisjetiti 

je li ikad prije u kinu sjedila u takvom položaju. Razdvojene su noge za nju predstavljale 

najvulgarniju scenu koju itko može zamisliti i shvatila je da je osoba koja je sjedila u redu ispred 

nje, koji je bio postavljen puno niže, mogla vidjeti ispod njene suknje i počastiti se prizorom 

njenih novih novcatih gaćica i haltera koje je upravo tog dana kupila. Sve se urotilo za ovu noć 

orgijanja. Mora da je sve to nesvjesno predvidjela kada je otišla u kupnju gaćica s finim, 

čipkastim volanom i tamno koraljnocrvenih haltera, koji su bili veoma primamljivi na njenim 

glatkim plesačkim nogama.  

Ljutito je skupila noge. Pomislila je kako se neće znati ponašati ako je upravo tad uhvati 

raskalašena seksualno požuda. Hoće li iznenadno ustati i reći da ima glavobolju pa otići? Ili bi 

se mogla okrenuti prema Mabel – Mabel ju je oduvijek obožavala. Bi li se usudila okrenuti 

prema Mabel i dirati je? Čula je priče o ženama koje se maze u kinu. Jedna je njena prijateljica 

tako sjedila u mraku kina kad joj je ruka prijateljice s kojom je bila, veoma sporo otkopčala 
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bočni zatvarač njene suknje, skliznula rukom do njene vulve i dugo je draškala sve dok nije 

svršila. Koliko često joj je prijateljica ponovila to zadovoljstvo dok je sjedila uspravno i mirno, 

a ruka je milovala u mraku, potajno, polagano i tajanstveno. Je li to ono što će se dogoditi Lilith? 

Nikad nije mazila ženu. Ponekad je pomislila na to koliko čudesno mora biti maziti ženu, 

zaobljene guzove, mekan trbuh, iznimno mekanu kožu između nogu pa je pokušala dirati sebe 

u svojoj postelji u mraku kako bi si dočarala kakav je osjećaj dirati ženu. Često bi stiskala svoje 

grudi i zamišljala da pripadaju drugoj ženi. 

Kad je sada zatvorila oči, prisjetila se Mabelina tijela u kupaćem kostimu, Mabel sa 

svojim nabujalim poprsjem koje je gotovo kipjelo iz kupaćeg kostima i punih, a opet mekanih 

nasmijanih usana. Kako bi to samo prekrasno bilo! Ali i dalje među nogama nije osjećala 

toplinu zbog koje bi izgubila kontrolu i pružila ruku prema Mabel. Tablete još nisu počele 

djelovati. Bila je hladna, čak je i susprezala svoje noge; osjećala stezanje, napetost. Nije se 

mogla opustiti. Da sad dotakne Mabel, to bi bio veoma hrabar potez. Nosi li Mabel suknju koja 

se zakopčava postrani, želi li Mabel dodire? Lilith je savladavao nemir. Čim bi zaboravila na 

to, noge bi joj se širom rastvorile u tu pozu koju je smatrala krajnje vulgarnom, provokativnom; 

poput pokreta koje je vidjela kod plesačica s Balija kada bi razjapile noge ostavljajući vulvu 

otkrivenom.  

Film je završio. Lilith je tiho vozila mračnim cestama. Prednja svjetla obasjala su 

automobil parkiran sa strane ceste i iznenadno osvijetlila par koji se dodirivao i to ne na 

uobičajeno osjećajan način. Žena je sjedila u muškarčevu krilu, okrenuta leđima prema njemu 

dok se on grčevito podizao prema njoj, a tijelo mu se vrpoljilo kao da će postići orgazam. Bio 

je u takvom zanosu da nije mogao prestati ni onda kad su ih svjetla obasjala. Napeto se uspravio 

kako bi osjetio ženu koja je sjedila na njemu, a ona se pomicala poput osobe koja je van pameti 

od ekstaze.  
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Ugledavši ih, Lilith je zadahtala, a Mabel joj se obratila: „Svakako smo ih uhvatili u 

najboljem trenutku.” Zatim se nasmijala. Dakle Mabel je znala za tu ekstazu koji Lilith nije, a 

htjela je. Lilith ju je poželjela upitati: „Kakav je to osjećaj?” Ali, uskoro će saznati. Bit će 

primorana osloboditi sve te žudnje koje je uglavnom doživjela samo u maštarijama, dugim 

sanjarijama kojima bi ispunjavala svoje dane kada je bila sama kod kuće. Sjedila bi i slikala te 

razmišljala: Sada muškarac kojeg ludo volim ušeta. Ušeta u sobu i kaže, „Daj da te skinem.” 

Moj me suprug nikada nije skinuo – skine se sam, uđe u postelju i ako me poželi, ugasi svjetla. 

Ali ovaj muškarac će ući i polagano me skinuti, komad po komad. To će mi dati mnogo vremena 

da ga osjetim, njegove ruke na sebi. Najprije će mi olabaviti remen, obuhvatiti struk objeručke 

i reći: „Kako predivan struk imaš, kako se izvija i kako je tanak.” Zatim će pomalo raskopčati 

moju bluzicu i ja ću osjećati njegovu ruku kako me otkopčava, dugme po dugme i malo pomalo 

mi dodiruje grudi sve dok ne iskoče iz bluzice, a on će ih obožavati i sisati mi bradavice poput 

djeteta, ozljeđujući me lagano sa zubima, a ja ću osjećati to puzanje preko svog cijelog tijela, 

sve napete mišiće kako se opuštaju i rastapaju me. Postaje nestrpljiv sa suknjom, kida je. Žudnja 

ga je obuzela. Neće ugasiti svjetlo. Požudno će me gledati, diviti mi se, štovati me, grijati mi 

tijelo svojim rukama, čekati dok se potpuno uzbudim, svakim dijelom svog tijela. 

Je li to španjolska mušica počela djelovati? Ne, bila je sva slabašna jer se njena maštarija 

uvijek iznova ponavljala – ali, to je bilo sve. Ipak, prizor para iz automobila, njihovo stanje 

ekstaze, to je bilo nešto što je htjela doživjeti.  

Kada je došla kući, suprug je čitao. Pogledao ju je i nestašno se nasmijao. Nije mu htjela 

priznati da tablete nisu djelovale. Bila je duboko razočarana u sebe. Kakva li je samo hladna 

žena, žena koju ništa ne može pobuditi – čak ni ono zbog čega je plemić u osamnaestom stoljeću 

vodio ljubav tri noći i tri dana bez prestanka. Kakvo li je ona čudovište! Čak ni njen suprug to 

ne smije znati. Smijao bi joj se. Na kraju bi potražio emotivniju ženu.  
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I tako se počela razodijevati pred njim, šetati amo-tamo polugola, češljati svoju kosu 

ispred ogledala. To joj inače nije bila praksa. Nije željela da on žudi za njom. Nije uživala u 

tome. To bi se obavilo na brzaka, reda radi, zbog njega. Za nju je to bila čista žrtva. Njegovo 

uzbuđenje i uživanje koje ona nije dijelila, za nju su bili poprilično odbojni. Osjećala se poput 

kurve koja je plaćena za to. Bila je bezosjećajna kurva koja mu u zamjenu za njegovu ljubav i 

posvećenost pruža svoje prazno tijelo, tijelo bez osjetila. Sramila se što joj je tijelo tako mrtvo.  

Ali, kada se napokon uvukla u postelju, rekao joj je: „Ne mislim da je španjolska mušica 

dovoljno djelovala. Pospan sam. Probudi me ako…” 

Lilith je pokušala zaspati, ali je cijelo vrijeme čekala da poludi od želje. Nakon sat 

vremena ustala se i otišla do kupaonice. Ponijela je bočicu sa sobom i uzela desetak tableta 

misleći da će to biti dovoljno. Zatim je čekala. Tijekom noći suprug se došuljao u njenu postelju. 

Ali bila je tako uska i suha dolje da je morala navlažiti njegov penis slinom.  

Sljedećeg se jutra probudila u suzama. Muž ju je pitao što se događa. Rekla mu je istinu. 

Zatim se on nasmijao. „Ali Lilith, to je samo bila šala. To uopće nije bila španjolska mušica. 

Samo sam se našalio s tobom.” 

Od tog trenutka Lilith je progonila misao da možda postoje umjetni načini kako da se 

uzbudi. Isprobala je sve načine za koje je čula. Pila je ogromne šalice čokolade s pozamašnom 

količinom vanilije. Jela je crveni luk. Njoj alkohol nije udarao u glavu poput drugih jer je bila 

oprezna od prve čaše. Nije se mogla opustiti.  

Čula je za kuglice koje su se koristile kao afrodizijak u indijskim zemljama. Ali kako 

doći do njih? Gdje ih potražiti? Indijanke bi ih stavljale u spolovilo. Bile su sačinjene od veoma 

mekane gume s nježnom površinom nalik na kožu. Kada bi se gurnule u vulvu, prilagodile bi 

se njenom obliku, a zatim bi se pomicale skupa sa ženom, osjetljivo se oblikujući svakim 
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pokretom mišića, uzrokujući mnogo intenzivniji podražaj od penisa ili prsta. Lilith je poželjela 

imati jednu i držati je unutar sebe danonoćno.  

5.5. Marianne 

Marianne 

Nazvat ću sebe madam kuće književne prostitucije, madam grupe gladnih pisaca koji su stvarali 

erotske tekstove za prodaju kolekcionaru. Ja sam prva počela pisati i svaki sam dan davala svoje 

radove mladoj ženi koja bi ih uredno pretipkala. 

Ta mlada žena, Marianne, bila je slikarica i navečer bi tipkala kako bi zaradila za život. 

Imala je zlaćanu aureolu kose, plave oči, okruglo lice, čvrste i bujne grudi, ali radije bi skrivala 

svoje tjelesno bogatstvo nego ga isticala, maskirala ga pod bezobličnom boemskom odjećom, 

širokim jaknama, školskim suknjama, kabanicama. Došla je iz malog grada. Pročitala je 

Prousta, Krafft-Ebinga, Marxa, Freuda. 

I naravno, imala je mnogo seksualnih avantura, ali takvih avantura u kojima tijelo 

zapravo ne sudjeluje. Obmanjivala je samu sebe. Mislila je da je iskusila seksualni život ako 

leži s muškarcima, miluje ih i pravi sve propisane pokrete. 

Ali sve je to bilo površinski. Njeno je tijelo zapravo bilo tupo, neoblikovano, nezrelo. 

Ništa je nije duboko diralo. I dalje je bila djevica. Mogla sam to osjetiti kada je ušla u sobu. 

Poput vojnika koji ne želi priznati da se boji, tako ni Marianne nije htjela priznati da je bila 

hladna i frigidna. Ali, išla je na psihoterapiju. 

Nisam mogla, a da se ne zapitam kako će na nju utjecati moje erotske priče koje sam joj 

davala da ih pretipka. Uz intelektualnu hrabrost i znatiželju, u njoj je postojala i fizička 

stidljivost za koju se silno trudila ne razotkriti, a to sam slučajno otkrila kada sam saznala da se 

nikada nije sunčala gola i da ju je sama pomisao na to strašila.  
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Sjećanje koje ju je najviše proganjalo bila je večer s muškarcem koji je isprva nije 

privukao, a zatim ju je, u trenutku kada je odlazio iz njena ateljea, žestoko priljubio uza zid, 

podigao joj jednu nogu i ušao u nju. Najčudnije od svega je to što u tom trenutku ništa nije 

osjećala, ali kasnije bi postala vruća i nespokojna od same pomisli na taj prizor. Opustila bi 

noge i dala sve na svijetu samo da ponovno osjeti to golemo tijelo kako je pritišće, pribijajući 

je uza zid bez mogućnosti da pobjegne, a zatim uđe u nju. 

Jednog je dana kasnila s donošenjem rukopisa. Otišla sam do njenog ateljea i pokucala 

na vrata. Nije bilo odgovora. Otvorila sam vrata. Marianne je vjerojatno otišla nešto obaviti.  

Došla sam do pisaćeg stroja da provjerim kako ide rad i primijetila sam tekst koji nisam 

prepoznala. Pomislila sam da sam možda počela zaboravljati svoj rad. Ali to nije bilo moguće. 

To nije bio moj rad. Počela sam čitati. A onda sam shvatila.  

Usred svog posla Marianne je osjetila poriv da opiše vlastita iskustva. Ovo je napisala:  

„Postoje stvari koje čitate i koje vas čine svjesnima da ništa niste proživjeli, osjetili, iskusili. 

Sada vidim da je većina onoga što mi se dogodila bila klinička, anatomska. Ovdje su se 

genitalije dodirivale, ispreplitale, ali bez ikakvih iskri, razuzdanosti, osjetila. Kako mogu 

postići ovo? Kako da počnem osjećati – osjećati? Želim se zaljubiti u muškarca tako jako da 

me sam pogled na njega, iako je udaljen čitavu jednu četvrt od mene, protrese, probode, učini 

me slabom, da drhtim, omekšam i otopim se između nogu. Tako se želim zaljubiti, tako jako da 

od same pomisli na njega svršim.” 

Jutros, dok sam slikala, čula sam veoma nježno kucanje na vratima. Otvorila sam i tamo 

je stajao poprilično zgodan mladić, sramežljiv, posramljen, mladić koji mi se odmah svidio. 

Ušetao je u atelje, nije razgledavao, oči su mu bile uperene u mene i kao da preklinje 

rekao je, „Prijatelj me poslao. Ti si slikarica; a ja bih želio jednu sliku. Pa se pitam ako bi… 

bi li mogla?“ 
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Govor mu je bio zapetljan. Zacrvenio se. Pomislila sam da je poput žene. 

Rekla sam mu: „Dođi i sjedni”, pomislila sam da će ga to opustiti. Zatim je primijetio 

moje slike. Bile su apstraktne. Obratio mi se, „Ali ti možeš naslikati i ljude, zar ne? ” 

„Naravno da mogu.” Pokazala sam mu svoje crteže.  

„Dojmljive su,” rekao je upadajući u trans dok se divio jednom od mojih crteža 

mišićavog sportaša.  

„Želiš li svoj portret?” 

„Pa, da – da i ne. Želim portret. Ali u isto vrijeme, neobičan je taj portret kojeg želim, 

ne znam hoćeš li…pristati.” 

„Pristati na što?” Pitala sam ga.  

„Pa,” napokon je to ispljunuo iz sebe, „Bi li mi napravila ovakav portret?” I podigao 

je portret golog sportaša. 

Očekivao je nekakvu reakciju od mene. Toliko sam navikla na mušku golotinju u školi 

umjetnosti da sam se nasmijala njegovoj sramežljivosti. Nisam smatrala da postoji išta 

neobično u njegovu zahtjevu iako je bilo pomalo drugačije imati golog modela koji plaća 

umjetniku da ga naslika. To je jedino što sam primijetila i to sam mu rekla. U međuvremenu, s 

pravom promatranja koje slikari imaju, proučila sam njegove ljubičaste oči, glatke, zlaćane, 

paperjaste dlake na rukama, uglađene dlake na vrhu njegovih ušiju. Donekle je izgledao poput 

fauna i odisao nejasnom ženstvenošću koja me je privukla.  

Usprkos toj sramežljivosti, izgledao je zdravo i poprilično aristokratski. Ruke su mu bile 

mekane i gipke. Imao je dobro držanje. Pokazala sam mu popriličan profesionalan ushit koji 

ga je oduševio i ohrabrio.  
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Rekao je, „Želiš li da odmah započnemo? Imam nešto novca kod sebe. Sutra ti mogu 

donijeti ostatak.” 

Prstom sam mu pokazala kutak sobe gdje se nalazio paravan koji je skrivao moju odjeću 

i umivaonik. Ali, okrenuo je svoje ljubičaste oči k meni i nevino rekao, „Mogu li se ovdje 

razodjenuti?” 

Postalo mi je pomalo nelagodno, ali pristala sam. Okupirala sam se traženjem papira i 

ugljena, pomicanjem sjedalice, oštrenjem svog ugljena. Činilo mi se da je nenormalno spor s 

razodijevanjem i da je samo htio privući moju pažnju. Odrješito sam mu uputila pogled kao da 

ga počinjem proučavati, čvrsto držeći ugljen u ruci.  

Razodijevao se s nevjerojatnom promišljenošću kao da se radi o odabranom zanimanju, 

ritualu. Jednom me pogledao ravno u oči i nasmijao se pokazujući svoje uredne, ravne zube, a 

koža mu je bila tako glatka da je uhvatila svjetlost koja je prolazila kroz veliki prozor i zadržala 

je poput kakve satenske tkanine.  

Tog trenutka, oživio je ugljen u mojoj ruci i pomislila sam kakvo li će samo zadovoljstvo 

biti naslikati linije ovog mladića, gotovo kao da ga milujem. Skinuo je svoj kaput, majicu, 

cipele, čarape. Jedino su traperice ostale na njemu. Dok me još uvijek gledao držao ih je na 

isti način kao što bi striptizeta držala nabore svoje haljine. I dalje nisam mogla shvatiti taj 

zadovoljni sjaj koji mu je krasio lice.  

Zatim se nagnuo, otkopčao remen i traperice su mu skliznule na pod. Stajao je potpuno 

gol ispred mene i to u najočiglednijem stanju seksualnog uzbuđenja. Kada sam to ugledala, 

nastupio je trenutak neizvjesnosti. Da sam prigovorila, izgubila bih zaradu koja mi je očajnički 

trebala.  

Pokušala sam mu pročitati iz očiju. Doimalo se kao da mi žele poručiti: „Ne budi ljuta. 

Oprosti mi.” 
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I tako sam pokušala crtati. Bilo je to čudno iskustvo. Ako bih mu crtala glavu, vrat, ruke, 

sve bi bilo u redu. Čim bi očima vrludala preko ostatka njegova tijela mogla sam vidjeti učinak 

toga na njemu. Njegovo je spolovilo gotovo neprimjetno drhtalo. Bila sam gotovo u iskušenju 

da mu skiciram nabreklinu jednako smireno kao što sam mu skicirala i koljeno. Ali obrambena 

djevica u meni bila je uznemirena. Pomislila sam kako moram pažljivo i polako crtati da vidim 

hoće li kriza proći ili će on svoje uzbuđenje iskaliti na meni. Ali ne, mladić se nije pomaknuo. 

Bio je očaran i zadovoljan. Jedino sam ja bila uznemirena a da čak nisam znala razlog tome. 

Kada sam završila, mirno se odjenuo i doimao u potpunosti staloženo. Došetao je do 

mene, ljubazno mi stisnuo ruku i rekao: „Mogu li doći sutra u isto vrijeme?” 

Tu se rukopis završio i Marianne je ušetala u atelje osmjehujući se.  

„Zar nije to bila čudna avantura?” pitala me. 

„Jest i voljela bih znati kako si se osjećala nakon što je on otišao.” 

„Nakon toga,” priznala je, „bila sam uzbuđena cijeli dan, prisjećala se njegova tijela i njegova 

prekrasnog, ukrućenog penisa. Pogledala sam svoje crteže i jednom sam od njih dodala potpunu 

sliku tog slučaja. Mučila me želja. Ali muškarac poput njega samo želi da ga gledam.” 

Mogla je to ostati samo avantura, ali Marianne je to značilo mnogo više. Vidjela sam 

kako postaje opsjednuta mladićem. Drugi je susret udvostručio dojam prvog susreta. Nisu ni 

riječ prozborili. Marianne nije otkrila emocije. Nije priznavao stanje užitka u koje ga je uronilo 

njeno detaljno promatranje njegova tijela. Svaki dan nakon toga otkrivala je sve veća čuda. 

Svaki detalj njegova tijela bio je savršen. Kada bi on barem pokazao imalo zanimanja za detalje 

nje, ali nije. A Marianne je mršavjela i propadala od nezadovoljene želje.  

Na nju je utjecalo i neprestano prepisivanje tuđih avantura jer bi sada svatko iz naše 

grupe tko je pisao, davao rukopis njoj jer joj se moglo vjerovati. Svaku večer, mala Marianne s 
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bujnim, zrelim grudima, pognuta nad pisaćim strojem tipkala je gorljive riječi o nasilnim 

fizičkim zbivanjima. Određene činjenice utjecale su na nju više o drugih. 

Voljela je nasilje. Zato je situacija s mladićem bila toliko nemoguća za nju. Nije mogla 

vjerovati da je on u stanju fizičke uzbuđenosti i tako očigledno uživa u samoj činjenici da su 

njene oči uperene u njega kao da ga miluju.  

Što je on bio pasivniji i suzdržaniji, to je ona željela biti agresivnija prema njemu. 

Sanjala je o tome da ga podredi svojoj volji, ali kako možeš podrediti muškarca nečijoj volji? 

S obzirom na to da ga samo svojim prisustvom nije uspijevala dovesti u iskušenje, kako bi ga 

mogla natjerati da je poželi? 

Željela je da on utone u san kako bi ga imala priliku milovati i da je on onda uzme dok 

je napola svjestan i napola u snu. Ili da uđe u atelje dok se ona odijeva i da ga sami pogled na 

njeno tijelo uzbudi.  

Jednom dok ga je čekala, pokušala je s ostavljanjem odškrinutih vrata, ali on je odvratio 

pogled i uzeo knjigu.  

Bilo ga je nemoguće uzbuditi osim gledajući ga. I sada je Marianne bila luda od želje za 

njim. Crtež se primicao kraju. Znala je svaki dio njegova tijela, boju kože, tako zlaćanu i 

svijetlu, svaki oblik njegova mišića, a najviše od svega njegov ukrućeni ud, tako gladak, ulašten, 

nabrekao, primamljiv. 

Prišla mu je kako bi pored njega postavila komad bijelog papira koji je bacao još bjelji 

odsjaj ili više sjena na njegovo tijelo. Zatim je napokon potpuno izgubila kontrolu i pala na 

koljena ispred njegova ukrućena penisa. Nije ga dotakla, samo ga je gledala i promrmljala, 

„Kako je predivan!” 
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To ga je očigledno uzbudilo. Njegov je penis postajao sve krući od zadovoljstva. Klečala 

je veoma blizu njega – bio joj je nadomak usta – ali ponovno je samo izustila „Kako je 

predivan!” 

S obzirom na to da se on nije pomaknuo, ona je prišla bliže, usne su joj se blago 

rastvorile i nježno, veoma nježno jezikom je taknula vrh glavića. On se nije izmaknuo. I dalje 

je promatrao njeno lice kako palucavim jezikom drži vrh glavića. 

Nježno ga je lizala, nježno poput mace, a zatim je usisala mali dio u usta i pritisnula ga 

usnama. Titrao je.  

Suzdržala se od toga da ide korak dalje jer se bojala odbijanja. Kada je stala, nije je 

potaknuo da nastavi. Doimao se zadovoljnim. Marianne je osjetila da je to sve što bi ona mogla 

tražiti od njega. Ustala se i vratila na posao. Unutar nje vladao je kaos. Nasilne scene prolazile 

su joj glavom. Prisjećala se filmova koje je za peni jednom pogledala u Parizu; likova koji se 

valjaju u travi, ruku koje se isprepliću, bijelih hlača koje otkopčavaju željne ruke, milovanja, 

još milovanja, zadovoljstva zbog kojeg su se tijela izvijala i uvijala, zadovoljstva koje je teklo 

njihovim kožama poput vode zbog koje bi se uvili poput vala zadovoljstva koje bi zahvatilo 

njihove trbuhe ili kukove ili bi se penjalo uz kralježnicu ili silazila niz noge. 

Ali kontrolirala se zbog intuitivnog znanja koje žena posjeduje o ukusima muškarca 

kojeg želi. Ostao je zadivljen, ukrućena penisa, tijela koje bi povremeno pomalo zadrhtalo kao 

da je zadovoljstvo strujalo njime od sjećanja na Mariannine rastvorene usne kako dodiruju 

gladak penis. 

Dan nakon ovog događaja, Marianne je ponovila svoju pobožnu pozu i ekstazu od divote 

njegova penisa. Ponovno je kleknula i molila se ovom neobičnom falusu koji je samo zahtijevao 

divljenje. Ponovno ga je lizala tako uredno i živahno, odašiljući trnce zadovoljstva od penisa 

pa sve kroz njegovo tijelo, ponovno ga je ljubila, obuhvaćajući ga usnama kao da je neka slasna 
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voćka pa je on ponovno zadrhtao. Na njeno čuđenje, kapljica mliječnobijele, slankaste 

izlučevine rastopila joj se u ustima, prethodnica želje, pa je ona povećala pritisak i pokrete svog 

jezika. 

Kada je vidjela da se potpuno rasplinuo od užitka, zastala je, sluteći da bi možda mogao 

učiniti gestu prema samozadovoljenju, ako ga ona sada liši zadovoljstva. Isprva nije napravio 

nikakav pokret. Spolovilo mu je podrhtavalo, mučila ga je žudnja, a onda se odjednom začudila 

kada je vidjela njegovu ruku kako mu se kreće prema penisu kao da će zadovoljiti sam sebe.  

Marianne je bila sve očajnija. Odgurnula mu je ruku, ponovno gurnula njegov penis u 

usta i objeručke ga obuhvatila, milovala i gutala sve dok nije svršio.  

Nagnuo se od zahvalnosti i nježnosti te promrmljao, „Ti si prva žena, prva žena, prva žena…” 

Fred se preselio u atelje. Ali, kao što je Marianne objasnila, nije puno napredovao od 

prihvaćanja njenih dodira. Ležali su goli u postelji i Fred se ponašao kao da ona uopće nema 

spolovilo.  

On je primao njene počasti, bjesomučno, ali Marianne je ostala bez zadovoljenih žudnji. 

Sve što bi on učinio bilo je da stavi svoje ruke između njenih nogu. Dok ga je ona milovala 

svojim usnama, njegove bi ruke rastvorile njezinu vulvu poput kakva cvijeta i tražile bi tučak. 

Kada bi osjetio njene kontrakcije, voljko je dražio pulsirajući otvor. Marianne je bila u stanju 

odgovoriti na to, ali nekako to ne bi zadovoljilo njenu glad za njegovim tijelom, za njegovim 

udom i žudjela je da je on u potpunosti zaposjedne, da uđe u nju.  

Palo joj je napamet da mu pokaže rukopise koje je pretipkavala. Pomislila je da bi ga to 

moglo potaknuti. Zajedno su ležali na postelji i čitali ih. On ih je čitao naglas, s užitkom. 

Zadržao se nad opisima. Čitao je i ponovno čitao, i opet se razodijevao i pokazivao, ali bez 

obzira na jačinu njegove napaljenosti nikad ne bi napravio korak dalje od toga.  
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Marianne mu je rekla da pođe na psihoanalizu. Ispričala mu je koliko je nju oslobodila 

analiza. Slušao ju je sa zanimanjem, ali se opirao toj ideji. Poticala ga je da i on počne pisati, 

da ispolji svoja iskustva.  

Na prvu je bio sramežljiv, osjećao se posramljeno. Zatim je, gotovo potajno, počeo 

pisati, skrivajući stranice od nje kada bi ušetala u sobu, koristeći se istrošenom olovkom, pišući 

kao da je riječ o priznanju zločina. Slučajno je pročitala što je napisao. Hitno mu je trebao 

novac. Založio je svoju pisaću mašinu, zimski kaput, sat i nije imao ništa više za založiti. 

Nije mogao dopustiti da ga Marianne uzdržava. Ionako su joj oči bile umorne od 

tipkanja, radila je do kasno u noć i nikad nije zarađivala više nego što je bilo potrebno za 

stanarinu i veoma male zalihe hrane. Stoga je otišao kolekcionaru kojem je Marianne 

dostavljala rukopise i ponudio mu svoj rukopis na prodaju, ispričavajući se što je pisan rukom. 

Kolekcionar, koji ga je teško čitao, naivno ga je proslijedio Marianne da ga pretipka.  

I tako se Marianne našla s rukopisom svog ljubavnika u rukama. Pohlepno je čitala prije 

pretipkavanja, nesposobna kontrolirati svoju znatiželju, u potrazi za tajnom njegove pasivnosti. 

Ovo je pročitala: Većinu vremena seksualni život je tajna. Svi se trude da bude tako. Čak si ni 

najbolji prijatelji ne govore pikanterije iz seksualnog života. Ovdje s Marianne živim u čudnoj 

atmosferi. Mi pričamo, čitamo i pišemo o seksualnom životu. Sjećam se jednog slučaja na koji 

sam u potpunosti zaboravio. Dogodilo se to kada sam imao petnaest godina i dok sam još uvijek 

bio seksualno nevin. Moja obitelj iznajmila je stan u Parizu koji je imao mnogo balkona i 

balkonskih vrata. Preko ljeta bih po svojoj sobi hodao gol. Jednom, dok sam tako hodao, vrata 

su bila otvorena pa sam primijetio ženu koja me promatrala s druge strane ulice. 

Sjedila je na svom balkonu i bez imalo srama me gledala, a mene je nešto navelo da se 

pretvaram kako je uopće ne vidim. Bojao sam se da će otići ako sazna da sam svjestan njenih 

pogleda. 
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Osjetio sam nevjerojatno zadovoljstvo zbog toga što me gledala. Prešetavao bih se ili 

bih ležao na postelji. Nikada se nije micala. Ponavljali smo ovu scenu svaki dan tjedan dana, 

ali treći dan sam imao erekciju. 

Može li ona ovo vidjeti preko puta ceste, može li vidjeti? Počeo sam se dirati, osjećajući 

kako pažljivo promatra svaki moj korak. Preplavilo me predivno uzbuđenje. S mjesta odakle 

sam ležao vidio sam njen bujan oblik. Gledajući ravno u nju, igrao sam se sa svojim penisom 

sve dok se nisam toliko uzbudio da sam svršio.  

Žena me u ni jednom trenutku nije prestala gledati. Hoće li mi dati znak? Je li se ona 

uzbudila dok je gledala mene? Ma, sigurno jest. Sutradan sam sa strepnjom čekao da se pojavi. 

Došla je u isto vrijeme, sjela na balkon i gledala ravno prema meni. S te udaljenosti nisam 

mogao razaznati gleda li me ili ne. Ponovno sam legao na postelju. 

Iako smo bili susjedi, nismo se pokušali naći na ulici. Sve čega se sjećam bilo je 

zadovoljstvo koje proizašlo iz toga, zadovoljstvo kojemu nije bilo ravna. Pri samom prisjećanju 

tih scena, uzbudim se. Marianne mi pruža donekle isto zadovoljstvo. Sviđa mi se taj gladan 

pogled koji mi upućuje, kako mi se divi, kako me štuje. 

Kada je Marianne pročitala to, osjetila je da nikada neće nadići njegovu pasivnost. Malo 

je plakala jer se osjećala izdanom ženom. Ipak, voljela ga je. Bio je osjećajan, nježan, obziran. 

Nikada je nije povrijedio. Nije bio naročito zaštitnički nastrojen, ali bio joj je poput brata i 

prilagođavao se njenom raspoloženju. Ponašao se prema njoj kao prema umjetniku u obitelji, 

poštovao je njeno slikanje, nosio joj platna i želio joj je biti od koristi. 

Ona je bila asistentica u jednoj slikarskoj školi. Volio ju je pratiti tamo ujutro pod 

izlikom da joj nosi boje. Ali, ubrzo je Marianne shvatila da ima druge namjere. Strastveno je 

bio zainteresiran za modele. Ne za njih osobno već za njihovo iskustvo u poziranju. On je želio 

biti model.  
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Na to se Marianne pobunila. Da on nije osjećao seksualno zadovoljstvo od pogleda, ona 

možda ne bi marila za to. Ali znajući to, osjećala je kao da se nudi cijeloj grupi studenata. Nije 

se mogla nositi s tom mišlju. Usprotivila mu se. 

Ali bio je opsjednut s tom idejom i naposljetku je prihvaćen kao model. Tog dana 

Marianne je odbila otići na sat. Ostala je kod kuće i plakala poput kakve ljubomorne žene koja 

zna da je njen partner s drugom. 

Podivljala je. Potrgala je njegove crteže kao da želi otrgnuti njegovu sliku iz svojih očiju, 

sliku njegova zlaćana, glatka, savršena tijela. Sve i da su studenti ravnodušni prema modelima 

znala je da on reagira na njihove poglede i Marianne to jednostavno nije mogla podnijeti. 

Zbog toga su se počeli udaljavati. Doimalo se da je on, što mu je ona više zadovoljstva 

pružala, sve više podlijegao svom poroku i nezasitno ga tražio.  

Ubrzo su se potpuno otuđili. Tako je Marianne opet ostala sama pretipkavajući našu 

erotiku. 

5.6. Manuel 

Manuel 

Manuel je razvio neobičan oblik zabave zbog koje ga je rodbina odbacila pa je živio kao 

boem na Montparnasseu. Kada ne bi bio opsjednut svojim erotskim potrebama, bio je astrolog, 

izniman kuhar, iskusan govornik i izvrsno društvo za kafiće. Ali, nijedno od tih zanimanja nije 

mu moglo skrenuti pažnju s njegovih opsesija. Prije ili poslije, Manuel bi raskopčao hlače i 

izvadio svog poprilično zastrašujućeg prijatelja.  

Što više ljudi, to bolje. Što uglađenija zabava, to bolje. Ako bi bio među slikarima i 

modelima, strpio bi se dok bi svi postali pripiti i veseli, a zatim bi se skinuo do gola. Njegovo 

asketsko lice, sanjive, poetične oči i mršavo redovničko tijelo bili su u tolikom neskladu s 
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njegovim ponašanjem da bi zapanjio sveprisutne. Ako bi se okrenuli od njega, ne bi osjetio 

zadovoljstvo. Ako bi mu uputili ijedan pogled, pao bi u trans, lice bi mu postalo ekstatično, a 

ubrzo bi se valjao po podu u krizi orgazma.  

Žene bi obično bježale od njega. Morao ih je preklinjati da ostanu pa bi pribjegavao 

raznoraznim trikovima. Pozirao bi poput modela i tražio poslove u ženskim ateljeima. Muškarci 

bi ga izbacivali na ulicu zbog stanja koje bi nastalo zbog pogleda ženskih studentica.  

Kada bi ga pozvali na zabavu, prvo bi nastojao s nekom ženom ostati nasamo, bilo u 

praznoj sobi ili na balkonu. Zatim bi skinuo hlače. Ako bi žena bila zainteresirana, preplavila 

bi ga ekstaza. U suprotnom, otrčao bi od nje, s erekcijom, pa bi se vratio na zabavu i stajao 

tamo, nadajući se da će izazvati znatiželju. Nije to bio lijep prizor, već krajnje neprikladan. S 

obzirom na to da njegovo spolovilo nikako nije izgledao kao da pripada tom strogom, 

religioznom licu i tijelu, doimao se još istaknutijim – u toj podvojenosti. 

Na kraju je našao suprugu siromašnog književnog agenta koji je umirao od gladi i 

pretjeranog rada, s kojim je postigao sljedeći dogovor. Dolazio bi ujutro i umjesto nje obavljao 

sve njezine kućanske poslove, prao joj suđe, meo atelje, obavljao kupovinu, ali pod uvjetom da 

joj se, kada sve to obavi, može izložiti gol. U ovom slučaju, zahtijevao je svu njenu pažnju. 

Želio je da ga promatra dok otpušta remen, otkopčava hlače, povlači ih nadolje. Nije nosio 

donje rublje. Izvadio bi penis i protresao ga poput osobe koja mjerka neku vrijednu stvar. Ona 

je morala stajati kraj njega i gledati svaki njegov pokret. Morala je gledati njegov penis kao da 

gleda u hranu koju voli.  

Ova je žena razvila umijeće kako da ga u potpunosti zadovolji. Zadubila bi se u penis i 

rekla, „Imaš predivan penis, najveći koji sam vidjela na Montparnasseu. Tako je gladak i krut. 

Prekrasan je.” 
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Dok je to govorila, Manuel bi pred njenim očima tresao svoj penis poput ćupa sa zlatom 

i usta bi mu počela sliniti. Divio se samom sebi. Dok su se oboje saginjali nad njim da mu se 

dive, njegov bi užitak postao toliko intenzivan da bi zatvorio oči i obuzela bi ga drhtavica od 

glave do pete, još uvijek držeći svoj penis i tresući ga ispred njezina lica. Tada bi se drhtanje 

pretvorilo u valovitost i on bi pao na pod i sklupčao se u klupko dok je svršavao, ponekad i po 

vlastitom licu. 

Često je stajao na mračnim uglovima ulica, gol ispod kaputa, a ako bi prošla neka žena, 

otvorio bi svoj kaput i tresao penisom prema njoj. Ali to je bilo opasno i policija je takvo 

ponašanje prilično strogo kažnjavala. Još je češće volio ući u prazan kupe vlaka, otkopčati dva 

gumba i zavaliti se kao da je pijan ili spava, dok mu je penis malo stršao kroz otvor. Ljudi bi 

ulazili na sljedećoj stanici. Da je imao sreće, možda bi žena sjela nasuprot i buljila u njega. 

Kako je izgledao pijano, obično ga nitko nije pokušavao probuditi. Ponekad bi ga netko od 

muškaraca ljutito probudio i rekao mu da se zakopča. Žene se nisu bunile. Ako bi ušla učiteljica 

s učenicama, onda je bio u raju. Imao bi erekciju, i na kraju bi situacija postala toliko 

nepodnošljiva, da bi žena i njene djevojčice otišle iz kupea. 

Jednog dana Manuel je pronašao svoju blizanku u ovom obliku uživanja. Sjeo je u kupe, 

sam, i pretvarao se da je zaspao kad je ušla žena i sjela nasuprot njega. Bila je prilično zrela 

prostitutka, što je mogao vidjeti po napadno našminkanim očima, gusto napudranom licu, 

podočnjacima ispod očiju, pretjerano nakovrčanoj kosi, iznošenim cipelama, koketnoj visokoj 

haljini i šeširu. 

Promatrao ju je kroz poluzatvorene oči. Bacila je pogled na njegove djelomično 

otvorene hlače i zatim ponovno pogledala. I ona se zavalila i činilo se da je zaspala, sa široko 

raširenim nogama. Kad je vlak krenuo, potpuno je podigla suknju. Ispod je bila gola. Raširila 

je noge i razotkrila se gledajući Manuelov penis koji se ukrućivao i nazirao kroz hlače i koji je 

konačno potpuno stršao. Sjedili su jedno ispred drugoga i zurili. Manuel se bojao da će se žena 



Jurišić 79 

 

 

pomaknuti i pokušati uhvatiti njegov penis, što uopće nije bilo ono što je želio. Ali ne, bila je 

ovisna o istom pasivnom užitku. Znala je da gleda njenu vulvu, ispod vrlo crnih i čupavih dlaka 

pa su konačno su otvorili oči i nasmiješili se jedno drugome. Ulazio je u svoje ekstatično stanje, 

ali imao je vremena primijetiti da je i ona sama u stanju zadovoljstva. Mogao je vidjeti kako se 

sjajna vlaga pojavljuje na usminama spolovila. Gotovo se neprimjetno pomicala amo-tamo, kao 

da se ljulja u snu. Tijelo mu je počelo drhtati od sladostrasnog zadovoljstva. Zatim je 

masturbirala pred njim, cijelo vrijeme se smiješeći. Manuel je oženio ovu ženu, koja ga nikada 

nije pokušavala posjedovati kao druge žene. 
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6. Conclusion 

Sexuality has existed since the dawn of time as a natural aspect of human and animal 

existence. Throughout history, the topic of sexuality has gone through various phases, from 

complete societal openness to absolute and punishable censorship. Yet, it always found ways 

to penetrate through the cracks of conventional society. Often, this was achieved through the 

influence and advocacy of artists who elevated art primarily as abstraction to delve into 

‘sensitive’ subjects. Within the realm of literature, erotic literature made its debut relatively late 

in the world of publication, within a society striving to liberate itself from imposed boundaries 

that, in truth, restrained the very essence of human nature – sexuality. Erotic literature, often 

compared to pornography due to socio-political circumstances and laws, has historically and 

still continues to face the scrutiny of publishing censorship. In the past, to avoid legal 

consequences, publishing houses would often claim that an obsession with sex was morally 

questionable. Simultaneously, they encouraged readers to explore themselves and their desires 

through this kind of literature. Of course, the extent to which a text is considered erotic or 

pornographic determines whether it crosses the line, with erotics relying on the unspoken, the 

elements that arouse excitement. In contrast, pornography is direct, clear, and explicit, leaving 

no room for anticipation and growth towards climax. 

Anaïs Nin is an exceptional author who was not only avant-garde for her time but 

remains so even in modern and conservative cultures worldwide. Moreover, what is considered 

erotic in some countries today may be pure pornography in others, and vice versa. What sets 

her apart from other authors of erotics is the poetic nature of her expression, through which she, 

in her unique way, attempted to ‘censor’ texts by introducing emotions, sensuality, and 

figurative language. She also managed to enter a domain that was previously reserved for male 

audiences by balancing raw erotic scenes with typically feminine phrases of ecstasy, delight, 

and even romance.  
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The influence of the collector on Nin’s literary style is intriguing, as it can draw a 

parallel between this influence and the censoring influence of politics on society, publishing 

houses on authors, and so on. While the collector seeks explicitness in Nin’s work, which does 

not abound with such expressions, societal and political norms always seek ways to establish 

any form of implicit censorship. Translating erotica is closely linked to this theme due to the 

potential ideological constraints imposed by publishing houses. However, erotic texts should 

not be viewed solely through the lens of sexuality and the characteristics that make them taboo. 

Translating erotic literature goes beyond being faithful to the original. In the context of these 

stories, it was essential to highlight the peculiarities of Nin’s literary style, which in some ways 

serves as a manifest of feminism and selfhood. 

The challenges of translating Nin’s erotic literature extend to various areas, with the 

most interesting situation being the inability to find suitable erotic equivalents in the context of 

genitalia. Although there were not many directly explicit terms, Nin masked sexual concepts 

with more neutral or biological terms and metaphors. In the target text, in the Croatian language, 

the issue of the impossibility of finding adequately good erotic equivalents arose because they 

always seemed either too scientific or too vulgar. Since the key is how they ‘feel,’ the question 

arises as to who determines these boundaries and whether they are unconsciously or consciously 

ingrained in the translator’s mind. It could be said that these boundaries are shaped by political, 

historical, and social influences that have molded our language and perspectives, filtering them 

to the core and ultimately affecting the translator’s ideology, regardless of their resistance. 

To faithfully convey Nin’s poetic writing style, characterized by altered sentence 

structures, figurative language, and comparisons of genitalia with flora and fauna, the 

translation strategies remained the same. Metaphors, metonymies, retaining long and 

syntactically altered sentences, and adding archaisms were all characteristics of Nin’s literary 

style which were used in translation too. This kind of translation in the target culture raises 
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another question: is Delta of Venus outdated for the modern era, or have we become a society 

that wants everything, immediately, and now? In terms of style, one could argue that due to the 

use of poetry and metaphors, it may seem outdated, carrying a hint of the past. However, Nin 

also belonged to a distant past, and even then, she had a very open mind and a modern approach 

to scandalous topics.  

For the modern reader, it is comforting to know that they are holding an erotic piece of 

literary work that stylistically feels like it was written well before its time, even before our time, 

with such a strong, open-minded approach to sexuality and current topics. Today, in the digital 

age, access to erotic and pornographic materials is at our fingertips. However, this also has its 

drawbacks because absolute freedom today is never truly absolute, given the rapidly advancing 

digital restrictions. One thing is certain: the contemporary times we live in have found 

contemporary ways to censor contemporary content. 

 

 



Jurišić 83 

 

 

6. Bibliographic references 

Barthes, Roland. The Pleasure of the Text. Translated by Richard Miller. Straus and Giroux, 

Inc., 1975.  

Bauer, Heike. Sexology and Translation: Cultural and Scientific Encounters Across the Modern 

World. Temple University Press, 2015. 

Boulanger, Pier-Pascale. “La sémiose du texte érotique.” Recherches sémiotiques 29.2 (2009): 

99-113. 

Campbell, Margaret S. Perspectives on Pornography and Erotica: Nudes, Prudes and Attitudes. 

2012. Concordia University, PhD dissertation. 

Cryle, P. M. “‘Erotic Literature’: a First Essay in Improper Thematics.” French Forum, vol. 

13, no. 1, 1988, pp. 83–96. JSTOR, https://www.jstor.org/stable/40551430. Accessed 20 

Sept. 2023. 

Collins English Dictionary. “Tête-à-tête.” Collins Online Dictionary, HarperCollins Publishers, 

2023. Accessed 21 Sept 2023. https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/tete-

a-tete 

Darling, Richard L. “Censorship—An Old Story.” Elementary English, vol. 51, no. 5, 1974, 

pp. 691–96. JSTOR, http://www.jstor.org/stable/41388404. Accessed 15 Sept. 2023. 

Di Folco, Philippe. Dictionnaire de la pornographie. Presse Universitaires de France, 2005. 

Encyclopædia Britannica, “Anaïs Nin.” Encyclopædia Britannica, inc., 4 Aug. 2023, 

https://www.britannica.com/biography/Anais-Nin. Accessed 19 Sept. 2023. 

Foucault, Michel. The History of Sexuality: Vol.1: An Introduction. Translated by Robert 

Hurley, Pantheon Books, 1978. 

---. The Use of Pleasure: Volume 2 of The History of Sexuality. Translated by Robert Hurley, 

Vintage Books, 1985. 

https://www.jstor.org/stable/40551430
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/tete-a-tete
https://www.collinsdictionary.com/dictionary/english/tete-a-tete
http://www.jstor.org/stable/41388404.
https://www.britannica.com/biography/Anais-Nin


Jurišić 84 

 

 

Gertzman, Jay A. Bookleggers and Smuthounds: The Trade in Erotica, 1920 – 1940. University 

of Pennsylvania Press, 1999. 

Hunt, Lynn Avery. The Invention of Pornography. Zone Books, 1993. 

Kaminski, Johannes D. Erotic Literature in Adaptation and Translation. Legenda, 2018. 

Kearney, Patrick J. A History of Erotic Literature. Macmillan, 1982. 

Lefevere, André. Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. Routledge, 

1992. 

Loth, David. The Erotic in Literature. Julian Messner, Inc., 1961. 

Moulton, Ian Frederick. Before Pornography: Erotic Writing in Early Modern England. USA. 

Oxford University Press, 2000. 

Müller, Beate. “Censorship and Cultural Regulation: Mapping the Territory.” Censorship & 

Cultural Regulation in the Modern Age. Brill, 2004. pp. 1-31. 

Nalbantian, Suzanne. Anaïs Nin: Literary Perspectives. Palgrave Macmillan, 1997. 

Nin, Anaïs. Delta of Venus. Black Dog & Leventhal Publishers, 2006. 

---. The Diary of Anaïs Nin, Volume 3: 1939 – 1944. Harcourt Brace Jovanovich, cop., 1969. 

Phillips, John. Forbidden Fictions: Pornography and Censorship in Twentieth-Century French 

Literature. Pluto Press, 1999. 

Rippl, Gabriele. “33. Anaïs Nin: The Diary of Anaïs Nin (1931–1974)”. Handbook of 

Autobiography / Autofiction, edited by Martina Wagner-Egelhaaf, Berlin, Boston: De 

Gruyter, 2019, pp. 1750-1761. https://doi.org/10.1515/9783110279818-144. Accessed 17 

Sept. 2023. 

Potter, Rachel. Literary Censorship and Experiment, 1900 – 1940. Oxford University Press, 

2013. 

Santaemilia, José. “The Translation of Sex-Related Language: The Danger (s) of Self-

Censorship (s) 1.” TTR 21.2 (2008): 221-252. 

https://doi.org/10.1515/9783110279818-144


Jurišić 85 

 

 

Steiner, George. After Babel: Aspects of Language and Translation. Oxford University Press, 

1977. 

Susan Sontag, ‘The World as India’, in At The Same Time (London: Penguin, 2008), pp. 156–

79 

Toledano, Carmen. La traducción de la obscenidad., La Página Ediciones, 2003. 

Venuti, Lawrence. The Translator’s Invisibility. Routledge, 1995. 

West, Kevin. “Translating the Body: Towards an Erotics of Translation.” Translation and 

Literature 19.1 (2010): 1-25.  

 



Jurišić 86 

 

 

Summary 

 

Erotic Literature in Translation: Anaïs Nin’s Delta of Venus 

 

This thesis explores the translation of erotic literature through a case study of Anaïs 

Nin’s six short stories from the collection, Delta of Venus. The focus is on the author’s need to 

adapt her writing style in response to the demands of a collector who sought raw and explicit 

narratives. This paper examines Nin’s experience, the reasons why she began writing this 

collection in the first place, such as her financial incentives, and her poetic literary style that 

she had to adapt in order to meet the collector’s demands. Therefore, this research aims to 

compare and contrast the author’s adaptation with the censorship faced by translated and written 

literary works. The thesis also delves into the theory of literary translation, specifically within 

the context of erotic literature, as well as the complex questions and problems associated with 

culture, censorship and ideology. Furthermore, it examines the ideologies and standpoints of 

translators when faced with works that may contradict their personal beliefs. 

 

Key words: erotic literature, literary translation, taboo, censorship, ideology, literary style, 

Anaïs Nin
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Sažetak 

 

Erotska književnost u prijevodu: Delta Venere Anaïs Nin 

 

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom erotske književnosti kroz analizu šest kratkih 

priča Anaïs Nin iz zbirke Delta of Venus. Fokus rada je na potrebi autorice da prilagodi svoj 

poetičan stil pisanja kao odgovor na zahtjeve kolekcionara koji je tražio sirove i eksplicitne 

narative. Ovaj rad istražuje Ninino iskustvo, razloge zbog kojih je započela s pisanjem ove 

zbirke erotskih kratkih priča te njen poetičan književni stil koji je morala prilagoditi kako bi 

udovoljila zahtjevima kolekcionara. Štoviše, ovo istraživanje ima za cilj usporediti i 

kontrastirati Nininu adaptaciju s cenzurom s kojom se suočavaju prevedena i pisana književna 

djela.Ovaj rad također istražuje teoriju književnog prijevoda, posebno u kontekstu erotske 

književnosti, te kompleksna pitanja i problematiku povezanu s kulturom, cenzurom i 

ideologijom. Naposljetku, istražuje ideologije i stajališta prevoditelja kada se suoče s djelima 

koja mogu proturječiti njihovim osobnim uvjerenjima. 

 

Ključne riječi: erotska književnost, književni prijevod, tabu, cenzura, ideologija, književni stil, 

Anaïs Nin 
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