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Résumé 

Dans le présent mémoire de master nous proposons la traduction d'un extrait du roman 

En attendant Bojangles écrit par Olivier Bourdeaut, ainsi qu’une analyse traductologique du 

texte traduit. Le mémoire consiste en six parties. Après une brève introduction du sujet, nous 

présentons l’auteur, l’ouvrage en question, ainsi que la base théorique qui permet de cerner la 

traductologie en tant qu’une discipline scientifique. Suit la traduction croate de quelques 

extraits du roman avec le texte original en juxta. La cinquième partie consiste en une analyse 

traductologique basée sur les sept procédés de traduction proposés par Jean-Paul Vinay et Jean 

Darbelnet (1958). Elle est également enrichie par une réflexion autour des pertes et la traduction 

des noms propres et des jeux de mots. Notre but est d’examiner les difficultés que nous avons 

croisées tout au long du processus traductif, dans l’espoir que ce questionnement pourra faciliter 

la tâche à de futurs traducteurs. Le travail se clôt sur quelques considérations finales. 

 

Mots-clés : traduction, traductologie, analyse traductologique, Olivier Bourdeaut, Vinay et 

Darbelnet 
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1. Introduction 

 

Que cela se fasse consciemment ou inconsciemment, la traduction en général a une 

influence sur nos vies. Nous vivons au sein d’un « village planétaire » et nous témoignons 

chaque jour des échanges de toutes sortes entre différents pays, différentes personnes, 

différentes cultures. Elle joue un rôle vital et nous enrichit à tout point de vue. L’importance de 

la traductologie devient chaque jour plus claire avec la mondialisation accrue et un besoin 

croissant de la communication. Selon les dires de Ladmiral, les nécessités pour les traductions 

augmentent sans cesse et deviennent de plus en plus diverses et, elles ont comme but de créer 

à la place du texte original un texte équivalent dans une autre langue (2007 : 35). 

Ce mémoire de master a pour but de proposer une analyse traductologique de la 

traduction d’un extrait du roman En attendant Bojangles écrit par Olivier Bourdeaut. Dans la 

première partie, nous allons présenter l’auteur et son œuvre. Un jeune auteur français qui a attiré 

beaucoup d’attention avec son premier roman – En attendant Bojangles. Le roman révèle 

l’histoire de la vie d’une famille du point de vue de l’enfant et du point de vue de père. Dans la 

deuxième partie, nous enchaînerons avec une définition de la traduction, en mettant l’accent sur 

le processus de la traduction et le rôle du traducteur. 

La troisième partie, la partie principale, est l’extrait du roman en langue originale 

accompagné de la traduction croate. L’analyse traductologique qui s’appuie sur les procédés 

proposés par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet fait suite à la traduction. Nous y abordons les 

problèmes que nous avons croisés lors de la traduction, ainsi que les solutions que nous 

proposons. Nous avons essayé de comparer les deux langues qui appartiennent à deux familles 

de langues distinctes, et de répondre à des questions telles ques : comment faudrait-il adapter 

les différences culturelles qu’elles présentent, ou encore, est-il possible de créer le même effet 

en proposant des jeux de mots dans la langue cible ? Au cours de la traduction, nous nous 

sommes servie de divers dictionnaires que nous avons cités dans la bibliographie. Nous 

terminerons ce mémoire de master avec une conclusion finale. 
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2. Sur l’auteur et l’œuvre 

 

Olivier Bourdeaut est né le 3 juillet 1980 à Nantes, France. Après sa scolarisation qui 

lui a posé beaucoup de problèmes, car il était gaucher, dyslexique et avait des difficultés 

d’audition, il essaie de trouver lui-même, et sa place dans la société. 

Pendant une dizaine d’années, les échecs s’accumulent, successivement, il perd son 

travail, son appartement et sa vie amoureuse souffre aussi. La seule chose dont il est certain, 

c’était qu’il avait toujours voulu écrire. Il part en Espagne pour écrire et sept semaines après, 

En attendant Bojangles est né. 

Le livre En attendant Bojangles, publié en 2015, est un roman sur un amour fou entre 

un homme et une femme, raconté par leur fils. Ils s’adorent, ils se vouvoient, ils dansent et ils 

se donnent des prénoms imaginaires, un rituel qui leur plait beaucoup.  

L’auteur voulait exprimer quelque chose de tendre, de fantasque, de drôle, de 

mélancolique et de poétique. Au niveau de l’état d’esprit des personnages et de leur 

environnement, plusieurs choses l’ont inspiré, comme par exemple la vie des Fitzgerald, Francis 

et Zelda, l’appartement de Truman Capote dans Petit déjeuner chez Tiffany et la folie qui règne 

dans le film, pas seulement dans le livre. C’est chic et fou en même temps. 

Ils existent deux narrateurs. Le narrateur principal, le fils qui donne un ton naïf et un 

langage enfantin, et le père qui donne un ton nostalgique. Les deux personnages parlent du 

troisième personnage, la mère, qui est le plus important. Le personnage de la mère est vraiment 

particulier, gentiment fêlée au début de roman, mais qui devient beaucoup plus folle au fil du 

temps. L’auteur n’entre pas dans un discours clinique ni brutal. Il parle d’une thématique grave 

d’une manière légère, le passage d’une folie douce à une folie plus profonde et pesante, malgré 

cela il n’utilise pas des mots comme maladie, hystérie, bipolarité ou schizophrénie. 

Tous les évènements de leur vie sont accompagnés par la chanson Mr. Bojangles de 

Nina Simone. Mr. Bojangles est une belle chanson, gaie et triste à la fois et qui souligne 

parfaitement l’état d’esprit que l’auteur voulait donner à son roman. 

La chanson originale Mr. Bojangles est écrite par Jerry Jeff Walker, un artiste 

Américain, en 1968, inspirée par une rencontre dans une prison avec un artiste de rue qui 

s’appelait Bojangles. En parlant de leurs vies, Bojangles a raconté l’histoire malheureuse de 

son chien. Pour se sentir mieux, quelqu’un lui a demandé de faire une petite danse, et Bojangles 

l’a faite en clappant des pieds et des mains avec plaisir. La chanson a été enregistrée par de 

nombreux artistes comme Nina Simone, Bob Dylan, Robbie Williams, Elton John, etc. 
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Le roman fut très bien accueilli par le public, 520.000 exemplaires ont été vendus en 

France, traduit en 30 langues, l’adaptation en pièce de théâtre est déjà réalisée et l’adaptation 

en film sera bientôt finalisée. Il a reçu plusieurs prix : Grand Prix RTL / Lire, Le Roman des 

étudiants France Culture / Télérama, Prix roman France Télévisions, Prix Emmanuel-Roblès, 

Prix de l’Académie de Bretagne, Prix Hugues Rebell et Prix Segalen.1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 https://www.finitude.fr/index.php/livre/en-attendant-bojangles-2/ (consulté le 5 mars 2021) 

 

https://www.finitude.fr/index.php/livre/en-attendant-bojangles-2/
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3. Sur la traduction 

 

Traduire, qu’est-ce que cela veut dire ? Les dictionnaires nous renseignent à ce sujet, mais 

est-ce suffisant pour vraiment comprendre l’acte de la traduction ?  

Le Petit Robert, par exemple, propose les définitions suivantes : 

 

Traduire : 

- Faire que ce qui était énoncé dans une langue naturelle le soit dans une autre, en tendant à 

l’équivalence sémantique et expressive des deux énoncés. 

- Exprimer, de façon plus ou moins directe, en utilisant les moyens du langage ou d’un art. 

- Manifester aux yeux d’un observateur (un enchaînement, un rapport) (Robert, 2009 : 2592). 

 

 De nombreux scientifiques, traducteurs et écrivains ont également essayé de répondre à 

cette question. Le processus de traduction, le passage d’une langue à une autre n’est pas juste 

un exercice de substitution d’un mot avec un autre. Il est évident qu’il ne s’agit pas simplement 

de transposer le mot cible dont le sens lexical est le même que celui source. Alors, que fait un 

traducteur ? Avant de traduire, le traducteur doit interpréter le texte. Il ne s’agit pas seulement 

de parler la langue. Le traducteur doit posséder une connaissance du contexte historique, social 

et culturel dans lequel le texte a été créé. La majorité s’accorde pour dire que traduire signifie 

comprendre la structure interne d’une langue et la constitution d’un texte donné dans cette 

langue et construire un système textuel ambivalent (cf. Eco, 2011 : 17). Lederer prétend que, 

idéalement, la traduction est un procédé de substitution de « contenus notionnels et émotionnels 

d’une langue dans une autre, effectué par un traducteur parfaitement bilingue » (cf. Lederer, 

2015 : 93). Néanmoins, la perfection n’existe pas dans la vie réelle ni dans la traduction puisque 

cette discipline scientifique ne présume pas un transfert simple d’informations d’une langue à 

une autre (surtout dans la traduction littéraire), elle exige la connaissance des informations sur 

l’auteur, le style littéraire, les circonstances sociales, et ainsi de suite, ce que soutient Eco en 

suggérant que le traducteur prête attention aux normes linguistiques, ainsi qu’aux éléments 

culturels, au sens le plus large du terme (cf. 2011 : 99). 

 Eco avance qu’une traduction doit produire des effets semblables à ce que visait 

l’original (ibidem), ce qui confirme que la tâche des traducteurs n’est pas facile. 

La tâche du traducteur ne va pas du mot à la phrase, au texte, à l’ensemble culturel, mais 

à l’inverse : s’imprégnant par de vastes lectures de l’esprit d’une culture, le traducteur 

redescend du texte, à la phrase et au mot.  (Ricoeur, 2016 : 39) 
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 Lederer affirme qu’il ne s’agit pas seulement de savoir quel terme introduire dans la 

langue d’arrivée en relation à celui de la langue de départ et que le traducteur devrait être 

informé sur le thème utilisé par l’auteur (cf. 2015 : 102) ce que soutient Cordonnier en avançant 

que la notion de la culture est complexe et joue un rôle très important dans la traduction, en 

prenant part aux modes de traduire ainsi qu’il ne s’agit pas simplement d’une affaire 

linguistique, mais d’interrelations culturelles et sociales et que nous ne traduisons pas dans 

toutes les cultures de la même manière (cf. 2002 : 39). 

 A l’exception des problèmes de la compréhension de la culture, des contextes sociaux, 

du style et ainsi de suite, en traduisant des textes, les traducteurs se trouvent souvent devant le 

dilemme de la fidélité qui est, selon Lederer, un des plus importants éléments en traductologie 

(cf. 2015 : 99). Les traducteurs aspirent à recréer avec leur traduction un texte le plus fidèle 

possible. Ils veulent présenter l’idée et le sens, respecter la forme, le style, et comme nous 

l’avons déjà constaté, invoquer les mêmes émotions.  

 Le travail des traducteurs comprend une connaissance impeccable non seulement des 

deux langues, mais du contexte culturel sans lequel la traduction ne serait pas acceptable ou 

compréhensible, ce qui est le but de chaque traduction.  
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4. Traduction 

 

En attendant Bojangles 

 

P. 7-10 

Mon père m’avait dit qu’avant ma naissance, 

son métier c’était de chasser les mouches avec 

un harpon. Il m’avait montré le harpon et une 

mouche écrasée. 

– J’ai arrêté car c’était très difficile et très mal 

payé, m’avait-il affirmé en rangeant son ancien 

matériel de travail dans un coffret laqué. 

Maintenant j’ouvre des garages, il faut beaucoup 

travailler mais c’est très bien payé. 

À la rentrée des classes, lorsqu’aux premières 

heures on fait les présentations, j’avais parlé, 

non sans fierté, de ses métiers mais je m’étais 

fait gentiment gourmander et copieusement 

moqué. 

– La vérité est mal payée, pour une fois qu’elle 

était drôle comme un mensonge, avais-je 

déploré. 

En réalité, mon père était un homme de loi. 

– C’est la loi qui nous fait manger ! s’esclaffait-

il en bourrant sa pipe. 

Il n’était ni juge, ni député, ni notaire, ni avocat, 

il n’était rien de tout ça. Son activité, c’était 

grâce à son ami sénateur qu’il pouvait l’exercer. 

Tenu informé à la source des nouvelles 

dispositions législatives, il s’était engouffré 

dans une nouvelle profession créée de toutes 

pièces par le sénateur. Nouvelles normes, 

nouveau métier. C’est ainsi qu’il devint 

U očekivanju Bojanglesa 

 

7.-10. str. 

Otac mi je rekao da je prije mog rođenja 

njegov posao bio loviti muhe harpunom. 

Pokazao mi je harpun i jednu zgnječenu 

muhu. 

– Prestao sam jer je bilo jako teško i 

veoma loše plaćeno – rekao mi je 

spremajući svoj stari pribor u lakirani 

kovčežić: – Sad otvaram 

automehaničarske radionice, treba puno 

raditi ali je jako dobro plaćeno. 

Kako se po povratku u školske klupe na 

prvim satovima predstavljamo, pričao 

sam, sa stanovitim ponosom, o njegovim 

poslovima, zbog čega su me blago ukorili 

i poprilično ismijali. 

–  Istina slabo prolazi čak i kad je smiješna 

kao laž – pomislio sam sa žaljenjem. 

U stvarnosti je moj otac bio pravnik. 

– Zakon nas hrani! – grohotom se 

nasmijao puneći svoju lulu. 

Nije bio ni sudac, ni zastupnik, ni 

bilježnik, ni odvjetnik, ništa od toga. Svoj 

posao mogao je obavljati zahvaljujući 

prijatelju senatoru. Dobivajući 

informacije s izvora novih zakonodavnih 

propisa, upetljao se u novu profesiju koju 

je u cijelosti osmislio senator. Novi 

propisi, novo zanimanje. Tako je postao 
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« ouvreur de garages ». Pour assurer un parc 

automobile sécurisé et sain, le sénateur avait 

décidé d’imposer un contrôle technique à tout le 

monde. Ainsi, les propriétaires de tacots, de 

limousines, d’utilitaires et de guimbardes en tout 

genre devaient faire passer une visite médicale à 

leur véhicule pour éviter les accidents. Riche ou 

pauvre, tout le monde devait s’y plier. Alors 

forcément, comme c’était obligatoire, mon père 

facturait cher, très cher. Il facturait l’aller et le 

retour, visite et contre-visite, et d’après ses 

éclats de rire c’était très bien comme ça. 

– Je sauve des vies, je sauve des vies ! riait-il le 

nez plongé dans ses relevés bancaires. 

À cette époque, sauver des vies rapportait 

beaucoup d’argent. Après avoir ouvert 

énormément de garages, il les vendit à un 

concurrent, ce qui fut un soulagement pour 

Maman qui n’aimait pas trop qu’il sauve des 

vies, car pour cela il travaillait beaucoup, et nous 

ne le voyions quasiment jamais. 

–Je travaille tard pour pouvoir m’arrêter tôt, lui 

répondait-il, ce que j’avais du mal à 

comprendre. 

Je ne comprenais pas souvent mon père. Je le 

compris un peu plus au fil des ans, mais pas 

totalement. Et c’était bien ainsi. 

Il m’avait dit qu’il était né avec, mais j’ai très 

vite su que l’encoche cendrée, légèrement 

boursouflée à droite de sa lèvre inférieure, qui 

lui donnait un beau sourire un peu tordu, était 

due à une pratique assidue de la pipe. Sa coupe 

de cheveux, avec sa raie au milieu et des 

„otvarač automehaničarskih radionica“. 

Kako bi osigurao siguran i ispravan vozni 

park, senator je odlučio svima nametnuti 

tehnički pregled. Tako su vlasnici taksija, 

limuzina, kombija i starudija svih vrsta 

morali proći liječnički pregled svojih 

vozila kako bi se izbjegle nesreće. I bogati 

i siromašni morali su ga obaviti. Budući da 

je bio obvezan, otac ga je masno 

naplaćivao. Naplaćivao je i dolazak i 

odlazak, i prvi i ponovni pregled, a po 

njegovom se grohotnom smijehu dalo 

zaključiti da je to super. 

– Spašavam živote, spašavam živote! – 

smijao se nosa uronjena u bankovne 

izvode. 

Spašavanje života u to je vrijeme donosilo 

mnogo novca. Nakon što je otvorio 

mnoštvo radionica, prodao ih je 

konkurenciji, što je bilo olakšanje za 

Mamu kojoj nije bilo baš drago da on 

spašava živote jer je zbog toga puno radio 

i skoro ga nikad nismo viđali. 

– Radim do kasno kako bih rano mogao 

prestati – odgovarao bi joj, što mi je bilo 

teško za shvatiti. 

Često nisam razumio oca. S godinama 

sam ga malo bolje shvatio, ali ne u 

potpunosti. I to je bilo u redu. 

Rekao mi je da je rođen s tim, ali sam vrlo 

brzo shvatio da je sivkasti usjek, blago 

natečen s desne strane donje usne, zbog 

kojeg je imao lijep, pomalo iskrivljen 
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vaguelettes de chaque côté, me faisait penser à 

la coiffure du cavalier prussien qui était sur le 

tableau dans l’entrée. À part le Prussien et lui, je 

n’ai jamais vu qui que ce soit coiffé comme ça. 

Les orbites de ses yeux légèrement creuses et ses 

yeux bleus légèrement globuleux lui donnaient 

un regard curieux. Profond et roulant. À cette 

époque, je l’ai toujours vu heureux, d’ailleurs il 

répétait souvent : 

– Je suis un imbécile heureux !  

Ce à quoi ma mère lui répondait : 

– Nous vous croyons sur parole Georges, nous 

vous croyons sur parole ! 

Tout le temps il chantonnait, mal. Parfois il 

sifflotait, tout aussi mal, mais comme tout ce qui 

est fait de bon cœur c’était supportable. Il 

racontait de belles histoires et, les rares fois où 

il n’y avait pas d’invités, il venait plier son grand 

corps sec sur mon lit pour m’endormir. D’un 

roulement d’œil, d’une forêt, d’un chevreuil, 

d’un farfadet, d’un cercueil, il chassait tout mon 

sommeil. Le plus souvent, je finissais hilare en 

sautant sur mon lit ou caché pétrifié derrière les 

rideaux. 

 

 

 

 

P. 10-19 

Je n’ai jamais bien compris pourquoi, mais mon 

père n’appelait jamais ma mère plus de deux 

jours de suite par le même prénom. Même si 

certains prénoms la lassaient plus vite que 

osmijeh, rezultat učestale navike pušenja 

lule. Njegova me frizura, s razdjeljkom u 

sredini i laganim valovima sa svake strane 

podsjećala na frizuru pruskog konjanika 

sa slike na ulazu. Osim Prusa i njega, 

nikada nisam vidio ikoga s takvom 

frizurom. Blago upale očne šupljine i 

blago izbuljene plave oči davale su mu 

zanimljiv pogled. Dubok i okretan. U to 

sam ga vrijeme uvijek viđao sretnog, 

uostalom, često je ponavljao: 

– Ja sam glupi sretnik! 

Na što mu je majka odgovarala: 

– Vjerujemo vam na riječ Georges, 

vjerujemo vam na riječ! 

Cijelo vrijeme je pjevušio, i to loše. 

Ponekad je fućkao, podjednako loše, ali 

kao i sve što dolazi od srca bilo je 

podnošljivo. Pričao je lijepe priče, a u 

rijetkim trenutcima, kada nismo imali 

goste, došao bi sklopiti svoje visoko 

suhonjavo tijelo na moj krevet kako bi me 

uspavao. Kolutanjem očiju, šumom, 

srnom, vilenjakom, lijesom, tjerao je sav 

moj san. Uglavnom bih na kraju veselo 

skakao po krevetu ili se užasnut skrivao 

iza zavjesa. 

 

10.-19. str. 

Nikada baš nisam shvatio zašto, ali otac 

nikada nije dva dana zaredom majku 

nazivao istim imenom. Iako bi joj neka 

imena brže dosadila, majka je jako voljela 
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d’autres, ma mère aimait beaucoup cette 

habitude et, chaque matin dans la cuisine, je la 

voyais observer mon père, le suivre d’un regard 

rieur, le nez dans son bol, ou le menton dans les 

mains, en attendant le verdict. 

– Oh non, vous ne pouvez pas me faire ça ! Pas 

Renée, pas aujourd’hui ! Ce soir nous avons des 

gens à dîner ! s’esclaffait-elle, puis elle tournait 

la tête vers la glace et saluait la nouvelle Renée 

en grimaçant, la nouvelle Joséphine en prenant 

un air digne, la nouvelle Marylou en gonflant les 

joues. 

– En plus je n’ai vraiment rien de Renée dans ma 

garde-robe ! 

Un jour par an seulement, ma mère possédait un 

prénom fixe. Le 15 février elle s’appelait 

Georgette. Ce n’était pas son vrai prénom, mais 

la Sainte-Georgette avait lieu le lendemain de la 

Saint-Valentin. Mes parents trouvaient 

tellement peu romantique de s’attabler dans un 

restaurant entourés d’amours forcés, en service 

commandé. Alors chaque année, ils fêtaient la 

Sainte- Georgette en profitant d’un restaurant 

désert et d’un service à leur seule disposition. De 

toute manière, Papa considérait qu’une fête 

romantique ne pouvait porter qu’un prénom 

féminin. 

– Veuillez nous réserver la meilleure table, au 

nom de Georgette et Georges s’il vous plaît. 

Rassurez-moi, il ne vous reste plus de vos 

affreux gâteaux en forme de cœur ? Non ! Dieu 

merci ! disait-il en réservant la table d’un grand 

restaurant. 

taj običaj i svako bih jutro u kuhinji gledao 

kako promatra oca, kako ga prati 

nasmiješenim pogledom, pijući iz šalice 

ili s rukama pod bradom, iščekujući 

presudu. 

– O ne, ne možete mi to učiniti! Ne Renée, 

ne danas! Večeras imamo goste na večeri! 

– pucala bi od smijeha, a zatim okrenula 

glavu prema ogledalu i mršteći se 

pozdravljala novu Renée, 

dostojanstvenom pozom novu Joséphine, 

napuhujući obraze novu Marylou.  

– Povrh svega, u ormaru nemam baš ništa 

za Renée! 

Samo je jednom godišnje majka imala 

fiksno ime. Petnaestog veljače zvala se 

Georgette. To joj nije bilo pravo ime, ali 

Sainte Georgette iliti sveta Jurja bila je 

dan nakon Valentinova. Moji roditelji 

smatrali su silno  neromantičnim sjediti u 

restoranu okruženi forsiranim ljubavima, 

po nalogu. Stoga su svake godine slavili 

svetu Georgette uživajući u praznom 

restoranu i poslugom koja se samo njima 

bavila. Tata je ionako smatrao da 

romantični blagdan može nositi samo 

žensko ime. 

– Biste li, molim vas, rezervirali najbolji 

stol na ime Georgette i Georges. Nadam se 

da vam više nije ostalo onih groznih 

kolača u obliku srca. Nije?! Hvala bogu! – 

govorio bi rezervirajući stol u vrhunskom 

restoranu. 
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Pour eux, la Sainte-Georgette n’était surtout pas 

la fête des amourettes.  

Après l’histoire des garages, mon père n’avait 

plus besoin de se lever pour nous faire manger, 

alors il se mit à écrire des livres. Tout le temps, 

beaucoup. Il restait assis à son grand bureau 

devant son papier, il écrivait, riait en écrivant, 

écrivait ce qui le faisait rire, remplissait sa pipe, 

le cendrier, la pièce de fumée, et d’encre son 

papier. Les seules choses qui se vidaient, c’était 

les tasses de café et les bouteilles de liquides 

mélangés. Mais la réponse des éditeurs était 

toujours la même : « C’est bien écrit, drôle, mais 

ça n’a ni queue, ni tête. » Pour le consoler de ces 

refus, ma mère disait : 

– A-t-on déjà vu un livre avec une queue et une 

tête, ça se saurait ! 

Ça nous faisait beaucoup rire. 

D’elle, mon père disait qu’elle tutoyait les 

étoiles, ce qui me semblait étrange car elle 

vouvoyait tout le monde, y compris moi. Ma 

mère vouvoyait également la demoiselle de 

Numidie, cet oiseau élégant et étonnant qui 

vivait dans notre appartement, et promenait en 

ondulant son long cou noir, ses houppettes 

blanches et ses yeux rouge violent, depuis que 

mes parents l’avaient ramenée d’un voyage je ne 

sais où, de leur vie d’avant. Nous l’appelions 

« Mademoiselle Superfétatoire » car elle ne 

servait à rien, sauf à crier très fort sans raison, 

faire des pyramides rondes sur le parquet, ou à 

venir me réveiller la nuit en tapant à la porte de 

ma chambre de son bec orange et vert olive. 

Za njih sveta Georgette sigurno nije bio 

blagdan pukog flerta. 

Nakon priče s radionicama, otac se više 

nije trebao dizati kako bi nam spremio 

doručak pa je počeo pisati knjige. Stalno, 

mnogo. Sjedio je za svojim velikim 

radnim stolom pred svojim papirom, pisao 

je, smijao se pišući, zapisivao ono što ga 

je nasmijavalo, punio lulu, pepeljaru, sobu 

dimom i papir tintom. Jedino što se 

praznilo bile su šalice kave i boce raznog 

pića. Ali odgovor izdavača uvijek je bio 

isti: „Dobro je napisano, zabavno je, ali 

nema ni glave ni repa.“ Kako bi ga utješila 

zbog tih odbijenica majka je govorila: 

– Da postoji knjiga s glavom i repom, za 

nju bi se itekako znalo! 

To nas je uvijek nasmijavalo. 

Za nju je otac govorio da je na ti sa 

zvijezdama, što mi je bilo čudno s obzirom 

da je persirala svima, pa i meni. Majka je 

jednako tako persirala gospođici 

Numidiji, elegantnoj i čudnovatoj ptici 

koja je, otkad su je moji roditelji doveli s 

ne znam kojeg putovanja, iz njihovog 

prijašnjeg života, živjela u našem stanu i 

šetkala lelujajući svojim dugim crnim 

vratom, bijelom krijestom i prodornim 

crvenim očima. Zvali smo je Gospođica 

Suvišna jer nije služila ničemu, osim da 

dreči bez razloga, da ostavlja okrugle 

piramide po parketu ili da me budi usred 

noći lupajući na vrata moje sobe svojim 



 

11 

 

Mademoiselle était comme les histoires de mon 

père, elle dormait debout, avec la tête cachée 

sous son aile. Enfant, j’ai souvent essayé de 

l’imiter, mais c’était rudement compliqué. 

Mademoiselle adorait quand Maman lisait 

allongée sur le canapé et qu’elle lui caressait la 

tête pendant des heures. Mademoiselle aimait la 

lecture comme tous les oiseaux savants. Un jour, 

ma mère avait souhaité emmener Mademoiselle 

Superfétatoire en ville faire des courses ; pour 

cela elle lui avait confectionné une belle laisse 

en perle, mais Mademoiselle avait eu peur des 

gens et les gens avaient eu peur de 

Mademoiselle qui criait comme jamais. Une 

vieille dame à teckel lui avait même dit que 

c’était inhumain et dangereux de promener un 

oiseau en laisse sur le trottoir. 

– Des poils, des plumes, quelle différence ! 

Mademoiselle n’a jamais mordu qui que ce soit, 

et je la trouve bien plus élégante que votre pâté 

de poil ! Venez Mademoiselle rentrons chez 

nous, ces individus sont vraiment trop communs 

et grossiers ! 

Elle était rentrée à l’appartement fortement 

remontée et, lorsqu’elle était dans cet état-là, 

elle allait voir mon père pour tout lui raconter 

dans le détail. Et comme à chaque fois, ce n’était 

qu’après avoir terminé qu’elle redevenait 

guillerette. Elle s’énervait souvent, mais jamais 

longtemps, la voix de mon père était pour elle un 

bon calmant. Le reste du temps, elle s’extasiait 

sur tout, trouvait follement divertissant 

l’avancement du monde et l’accompagnait en 

narančastim i maslinasto-zelenim 

kljunom. Gospođica je bila poput priča 

moga oca, stojeći je spavala, glave 

uronjene pod krilom. Kao dijete sam je 

često pokušavao oponašati, ali je bilo 

strašno teško. Gospođica je obožavala kad 

je Mama čitala ispružena na kanapeu i 

satima je gladila po glavi. Gospođica je, 

kao i sve mudre ptice, voljela čitanje. 

Jednog dana, majka je poželjela odvesti 

Gospođicu Suvišnu u grad u kupovinu; za 

tu joj je priliku napravila lijep povodac od 

bisera, ali se Gospođica bojala ljudi i ljudi 

su se bojali Gospođice koja je kriještala 

kao nikada prije. Jedna starija gospođa s 

jazavčarem čak joj je rekla da je 

nehumano i opasno šetati pticu na uzici po 

pločniku. 

– Dlaka, perje, koja razlika! Gospođica 

nikada nikoga nije ugrizla i smatram je 

mnogo elegantnijom od vaše dlakave 

kobasice! Dođite, Gospođice, vratimo se 

kući, ovi su ljudi zaista priprosti i 

neotesani! 

Vratila se u stan veoma ljuta i, dok je još 

bila u tom stanju, pošla je do mog oca ne 

bi li mu ispričala sve u detalje. I po običaju 

bi se ponovo razvedrila tek kad bi završila. 

Često se živcirala, ali nikada predugo, glas 

mog oca za nju je bio dobro sredstvo za 

smirenje. Ostatak ju je vremena sve 

oduševljavalo, strašno ju je zabavljao 

napredak svijeta i pratila ga je veselo 
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sautillant gaiement. Elle ne me traitait ni en 

adulte, ni en enfant mais plutôt comme un 

personnage de roman. Un roman qu’elle aimait 

beaucoup et tendrement et dans lequel elle se 

plongeait à tout instant. Elle ne voulait entendre 

parler ni de tracas, ni de tristesse. 

– Quand la réalité est banale et triste, inventez-

moi une belle histoire, vous mentez si bien, ce 

serait dommage de nous en priver. 

Alors je lui racontais ma journée imaginaire et 

elle tapait frénétiquement dans ses mains en 

gloussant : 

– Quelle journée mon enfant adoré, quelle 

journée, je suis bien contente pour vous, vous 

avez dû bien vous amuser ! 

Puis elle me couvrait de baisers. Elle me picorait 

disait-elle, j’aimais beaucoup me faire picorer 

par elle. Chaque matin, après avoir reçu son 

prénom quotidien, elle me confiait un de ses 

gants en velours fraîchement parfumé pour que 

toute la journée sa main puisse me guider. 

« Certains traits de son visage portaient les 

nuances de son comportement enfantin, de 

belles joues pleines et des yeux verts pétillant 

d’étourderie. Les barrettes nacrées et bigarrées 

qu’elle mettait, sans cohérence particulière, 

pour dompter sa chevelure léonine, lui 

conféraient une insolence mutine d’étudiante 

attardée. Mais ses lèvres charnues, rouge 

carmin, retenant miraculeusement suspendues 

de fines cigarettes blanches, et ses longs cils, 

jaugeant la vie, démontraient à l’observateur 

qu’elle avait grandi. Ses tenues légèrement 

pocupkujući. Nije me tretirala ni kao 

odraslu osobu, ni kao dijete, već kao lika 

iz romana. Romana koji je silno i nježno 

voljela i u koji bi neprestano uranjala. Nije 

htjela slušati ni o problemima, ni o tuzi. 

– Kad je stvarnost banalna i tužna, 

izmislite mi lijepu priču, lažete tako 

dobro, bila bi šteta da nam to uskratite. 

Stoga sam joj prepričavao svoj izmišljeni 

dan dok je mahnito pljeskala klikčući: 

– Kakav dan ljubljeno moje dijete, kakav 

dan, jako sam sretna zbog vas, zasigurno 

ste se zabavili! 

Zatim bi me obasula poljupcima. Govorila 

je da me kljuca. a ja sam jako volio da me 

kljuca. Svako jutro, kad bi dobila svoje 

dnevno ime, dala bi mi svoje baršunaste, 

netom namirisane rukavice, kako bi me 

cijeli dan vodila njena ruka. 

Neke crte njenog lica nosile su biljeg 

njenog dječjeg ponašanja, lijepi puni 

obrazi i zelene oči koje su prštale 

nestašnošću. Sedefaste i šarene ukosnice 

koje je bez ikakve logike stavljala da 

ukroti svoju lavlju grivu, davale su joj 

buntovničku drskost zakašnjele 

studentice. Ali njene sočne usne boje 

karmina, koje su čudesno držale tanke 

bijele cigarete, i njene duge trepavice koje 

su odmjeravale život, pokazivale su 

promatraču da je odrasla. Njezina pomalo 

ekstravagantna i krajnje elegantna 

odjeća, ili barem način na koji ju je 
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extravagantes et extrêmement élégantes, du 

moins quelque chose dans leur assemblage, 

prouvaient aux regards scrutateurs qu’elle avait 

vécu, qu’elle avait son âge. » 

Ainsi écrivait mon père dans son carnet secret 

que j’ai lu plus tard, après. Si ça n’avait pas de 

queue, ça avait quand même une tête, et pas 

n’importe laquelle. 

Mes parents dansaient tout le temps, partout. 

Avec leurs amis la nuit, tous les deux le matin et 

l’après-midi. Parfois je dansais avec eux. Ils 

dansaient avec des façons vraiment incroyables, 

ils bousculaient tout sur leur passage, mon père 

lâchait ma mère dans l’atmosphère, la rattrapait 

par les ongles après une pirouette, parfois deux, 

même trois. Il la balançait sous ses jambes, la 

faisait voler autour de lui comme une girouette, 

et quand il la lâchait complètement sans faire 

exprès Maman se retrouvait les fesses par terre 

et sa robe autour, comme une tasse sur une 

soucoupe. Toujours, quand ils dansaient, ils se 

préparaient des cocktails fous, avec des 

ombrelles, des olives, des cuillers, et des 

collections de bouteilles. Sur la commode du 

salon, devant un immense cliché noir et blanc de 

Maman sautant dans une piscine en tenue de 

soirée, se trouvait un beau et vieux tourne-

disque sur lequel passait toujours le même 

vinyle de Nina Simone, et la même chanson : 

« Mister Bojangles ». C’était le seul disque qui 

avait le droit de tourner sur l’appareil, les autres 

musiques devaient se réfugier dans une chaîne 

hi-fi plus moderne et un peu terne. Cette 

kombinirala, dokazivala je ispitivačkim 

pogledima da je svašta proživjela, da 

zaslužuje svoje godine. 

Tako je pisao otac u svoj tajni notes koji 

sam pročitao naknadno, poslije. Možda 

nije imalo rep, ali je imalo glavu, i to ne 

bilo koju. 

Moji roditelji su uvijek plesali, svugdje. 

Noću s prijateljima, ujutro i popodne 

sami. Ponekad sam plesao s njima. Plesali 

su zaista nevjerojatno, rušili su sve što bi 

im se našlo na putu, otac bi bacao majku u 

zrak, hvatao je vrhovima prstiju nakon 

jedne, dvije, pa čak i tri piruete. Bacao ju 

je sebi pod noge, vrtio u zraku oko sebe 

poput vjetrokaza, a kad bi je slučajno 

pustio, Mama bi se našla sa stražnjicom na 

podu i haljinom oko sebe poput šalice na 

tanjuriću. Kad su plesali, uvijek su 

spremali lude koktele sa suncobranima, 

maslinama, žličicama i mnoštvom boca. 

Na komodi u salonu, ispred ogromne 

crno-bijele fotografije Mame koja skače u 

bazen u večernjoj haljini, stajao je lijepi 

stari gramofon na kojem se vrtjela uvijek 

ista ploča Nine Simone i ista pjesma 

„Mister Bojangles“. To je bila jedina 

ploča koja se smjela vrtjeti, ostala se 

glazba morala skloniti u moderniju i malo 

izblijedjelu liniju. Ta je glazba zaista bila 

šašava, u isto vrijeme i tužna i vesela pa je 

i moju majku dovodila u takvo  stanje. 

Dugo je trajala, ali uvijek prerano 
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musique était vraiment folle, elle était triste et 

gaie en même temps, et elle mettait ma mère 

dans le même état. Elle durait longtemps mais 

s’arrêtait toujours trop vite et ma mère s’écriait 

: « Remettons Bojangles ! » en tapant vivement 

dans ses mains. 

Alors il fallait s’emparer du bras pour remettre 

le diamant sur le bord. Il ne pouvait y avoir 

qu’un diamant pour donner une musique 

pareille. 

Pour recevoir le plus de gens possible, notre 

appartement était très grand. Sur le sol de 

l’entrée, les grandes dalles noires et blanches 

formaient un jeu de dames géant. Mon père avait 

acheté quarante coussins noirs et blancs et nous 

faisions de grandes parties le mercredi après-

midi, sous le regard du cavalier prussien qui 

servait d’arbitre, mais qui ne disait jamais rien. 

Parfois Mademoiselle Superfétatoire venait 

troubler le jeu en poussant les coussins blancs 

avec sa tête ou en les piquant avec son bec, 

toujours les blancs parce qu’elle ne les aimait 

pas ou les aimait trop, on ne savait pas, on n’a 

jamais su pourquoi, Mademoiselle avait ses 

secrets comme tout le monde. Dans un coin du 

hall, il y avait une montagne de courrier que mes 

parents avaient constituée en jetant, sans les 

ouvrir, toutes les lettres qu’ils recevaient. La 

montagne était si impressionnante que je 

pouvais me jeter dedans sans me blesser, c’était 

une montagne joyeuse et moelleuse qui faisait 

partie du mobilier. Parfois mon père me disait : 

završavala te bi majka povikala: „Stavimo 

opet Bojanglesa!“  živahno plješćući 

rukama. 

Tada je trebalo pružiti ruku i vratiti 

dijamantnu iglu na rub. Samo je dijamant 

mogao proizvesti takvu glazbu. 

Kako bi mogao primiti što više ljudi, naš 

stan je bio jako velik. Na podu kod ulaza, 

velike crno-bijele pločice podsjećale su na 

ogromnu igru dame. Otac je kupio 

četrdeset crnih i bijelih jastuka pa bi 

srijedom popodne igrali velike partije pod 

nadzorom pruskog konjanika koji je služio 

kao sudac, ali koji nikada ništa nije rekao. 

Ponekad bi Gospođica Suvišna ometala 

igru gurkajući bijele jastuke glavom ili 

kljucajući ih, uvijek bijele jer ih je jako 

voljela ili pak mrzila, nismo znali, niti smo 

ikada saznali, Gospođica je imala svoje 

tajne kao i svi drugi. U kutu predsoblja 

nalazilo se brdo pošte koje su moji 

roditelji napravili bacajući sva pisma koja 

bi dobili, ne otvarajući ih. Brdo je bilo 

toliko veliko da sam se mogao baciti na nj 

bez ozljeda, jedno veselo i mekano brdo 

koje je činilo dio namještaja. Ponekad bi 

mi otac znao reći: 

 

–  Ako ne budeš dobar, otvorit ćeš svu 

poštu i sortirati je. 

Ali nikada nije to učinio, nije bio zao. 

Boravak je zaista bio otkačen. Imao je 

dvije odurne fotelje boje krvi iz kojih su 
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– Si tu n’es pas sage, je te fais ouvrir le courrier 

pour le trier ! 

Mais il ne l’a jamais fait, il n’était pas méchant. 

Le salon était vraiment dingue. Il y avait deux 

fauteuils crapaud rouge sang, pour que mes 

parents puissent boire confortablement, une 

table en verre avec du sable de toutes les 

couleurs à l’intérieur, un immense canapé bleu 

capitonné sur lequel il était recommandé de 

sauter, c’est ma mère qui me l’avait conseillé. 

Souvent elle sautait avec moi, elle sautait 

tellement haut qu’elle touchait la boule en cristal 

du lustre aux mille chandelles. Mon père avait 

raison : si elle le voulait, elle pouvait réellement 

tutoyer les étoiles. En face du canapé, sur une 

vieille malle de voyage pleine d’autocollants de 

capitales, se trouvait un petit téléviseur moisi 

qui ne fonctionnait plus très bien. Sur toutes les 

chaînes passaient des images de fourmilières en 

gris, en noir, en blanc. Pour le punir de ses 

mauvais programmes, mon père l’avait 

chapeauté d’un bonnet d’âne. Parfois, il me 

disait : 

– Si tu n’es pas sage, j’allume la télévision ! 

C’était l’horreur de regarder le téléviseur 

pendant des heures. Mais il le faisait rarement, il 

n’était vraiment pas méchant. Sur le vaisselier, 

qu’elle trouvait moche, ma mère avait fait 

pousser du lierre, qu’elle trouvait beau. Alors le 

meuble était devenu une plante géante, le 

meuble perdait des feuilles et il fallait l’arroser. 

C’était un drôle de meuble, une drôle de plante. 

Dans la salle à manger, il y avait tout pour 

moji roditelji mogli opušteno piti, stakleni 

stol ispunjen pijeskom svih boja, ogroman 

prošiveni plavi kanape po kojem je bilo 

preporučeno skakati, po majčinom 

savjetu. Često je skakala sa mnom, toliko 

bi skočila da bi dodirnula kristalnu kuglu 

lustera s tisuću svijeća. Otac je imao 

pravo; ako želi, zaista može biti na ti sa 

zvijezdama. Nasuprot kanapea, na starom 

putnom kovčegu punom naljepnica 

glavnih gradova, nalazio se mali truli 

televizor koji više i nije dobro radio. Svi 

programi emitirali su sive, crne i bijele 

slike mravinjaka. Kako bi ga kaznio zbog 

loših programa, otac ga je poslao u kut. 

Znao mi je reći: 

 

– Ako ne budeš dobar, upalit ću televizor! 

 

Bio je strašno gledati televiziju satima. Ali 

rijetko je to radio, stvarno nije bio zao. Na 

ormaru za suđe, koji joj je bio ružan, 

majka je posadila bršljan, koji joj je bio 

lijep. Tako je namještaj postao ogromna 

biljka, gubio je lišće i trebalo ga je 

zalijevati. Bili su to zaista neobičan 

komad namještaja i zaista neobična biljka. 

U blagovaonici je bilo svega za jelo, veliki 

stol i mnogo stolica za goste, kao i za nas, 

što se, naravno, podrazumijeva. Do sobe 

se išlo dugim hodnikom u kojemu su se 

rušili rekordi u trčanju, što je potvrdila 

štoperica. Otac je uvijek pobjeđivao, a 



 

16 

 

manger, une grande table et beaucoup de chaises 

pour les invités, et bien sûr pour nous, ce qui 

était la moindre des choses. Pour aller dans les 

chambres, il y avait un long couloir dans lequel 

on battait des records de course, c’était le 

chronomètre qui le disait. Mon père gagnait 

toujours et Mademoiselle Superfétatoire perdait 

tout le temps ; la compétition ce n’était pas son 

truc, de toute façon elle avait peur des 

applaudissements. Dans ma chambre, il y avait 

trois lits, un petit, un moyen, un grand, j’avais 

choisi de garder mes lits d’avant dans lesquels 

j’avais passé de bons moments, comme ça 

j’avais l’embarras du choix, même si Papa 

trouvait que mon choix ressemblait à un 

débarras. Sur le mur, était accroché un poster de 

Claude François en costume de pacotille, que 

Papa avait transformé en cible à fléchettes avec 

un compas, parce qu’il trouvait qu’il chantait 

comme une casserole, mais dieu merci, disait-il, 

EDF avait mis fin à tout ça, sans que je 

comprenne ni comment, ni pourquoi. Parfois, y 

avait pas à dire, il était dur à comprendre. Le sol 

de la cuisine était encombré de toutes sortes de 

pots remplis de plantes pour faire à manger ; 

mais la plupart du temps Maman oubliait de les 

arroser et alors il y avait du foin partout. Mais 

quand il lui arrivait de les arroser, elle en mettait 

toujours trop. Les pots devenaient des passoires 

et, durant des heures, la cuisine une patinoire. 

 

Gospođica Suvišna uvijek gubila; 

natjecanje nije bilo njen đir, ionako se 

bojala aplauza. U mojoj sobi bila su tri 

kreveta, mali, srednji i veliki, koje sam 

odlučio sačuvati jer sam u njima proveo 

lijepe trenutke, tako sam imao cijeli red 

izbora iako je Tata moj red vidio kao 

nered. Na zidu je visio plakat Claudea 

Françoisa2 u odijelu sa šljokicama kojeg je 

Tata šestarom pretvorio u metu za strelice 

jer je smatrao da zavija, ali bogu hvala, 

govorio je, EDF3 je tome stao na kraj, iako 

nisam razumio ni kako, ni zašto. Ponekad 

ga je, nema što, bilo jako teško razumjeti. 

Pod u kuhinji bio je pretrpan raznim 

teglama punim jestivog bilja koje je 

Mama većinu vremena zaboravljala 

zalijevati pa je posvuda bilo suhog lišća. 

A kad bi joj i došlo zaliti ih, uvijek bi 

pretjerala. Teglice bi postale cjedila, a 

kuhinja višesatno klizalište. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
2 Francuski pjevač aktivan 1960-ih i 1970-ih (nap. prev.) 
3 Francuska elektroprivreda – Claude François preminuo je nakon što ga je stresla struja u kupaonici, jedinoj 
prostoriji njegovog stana u kojoj električari nisu popravili struju (nap. prev.) 
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P. 20-25 

Trois nuits par semaine, nous avions un invité. 

Le sénateur quittait son territoire du centre de la 

France pour siéger dans son palais. Mon père 

l’appelait tendrement « l’Ordure ». Je n’ai 

jamais su comment ils s’étaient rencontrés, les 

versions différaient à chaque cocktail, mais ils 

s’amusaient follement ensemble. L’Ordure avait 

une coupe de cheveux carrée. Pas un carré de 

fille, il avait les cheveux courts en brosse mais 

avec des angles droits dessus ; pas une coupe au 

carré, une coupe carrée sur une bouille rouge et 

ronde coupée en deux par une belle moustache, 

de fines lunettes en acier retenues par de drôles 

d’oreilles en forme de queues de gambas. Il 

m’avait expliqué que c’était à cause du rugby 

que le contour de ses oreilles ressemblait à des 

queues de gambas, je n’avais pas très bien 

compris, mais en tout cas j’avais décrété que « le 

gym tonic » était un sport moins dangereux que 

le rugby, du moins pour les oreilles. La couleur, 

l’aspect, le cartilage broyé avait pris la forme 

d’une crevette, c’était ainsi, tant pis pour lui. 

Lorsqu’il riait, son corps se secouait par 

saccades, et comme il riait tout le temps, ses 

épaules subissaient un tremblement permanent. 

Il parlait fort, en grésillant comme un vieux 

transistor. Il avait toujours sur lui un énorme 

cigare qu’il n’allumait jamais. Il le tenait dans sa 

main ou dans sa bouche quand il arrivait et le 

glissait dans son étui lorsqu’il partait. Dès qu’il 

franchissait la porte, il se mettait à crier : 

– Caïpirowska, Caïpirowska ! 

20.-25. str. 

Tri noći u tjednu imali smo gosta. Senator 

bi napuštao svoj kraj u središnjoj 

Francuskoj ne bi li zasjedao u svojoj 

palači. Otac ga je od milja zvao „Smrad“. 

Nikad nisam saznao kako su se upoznali, 

od koktela do koktela mijenjale su se 

verzije, ali su se zajedno ludo zabavljali. 

Smrad je imao kockastu frizuru. Ne kao 

ženski bob, imao je kratku kosu koja je 

išla uvis i završavala pod pravim kutom; 

ne frizura na kocku, nego kockasta frizura 

na crvenoj okrugloj glavi prepolovljenoj 

lijepim brkovima, s tankim čeličnim 

naočalama koje su držale neobične uši u 

obliku repova škampa. Objasnio mi je da 

rubovi njegovih ušiju podsjećaju na 

repove škampa zbog ragbija, nisam dobro 

shvatio, no u svakom sam slučaju 

obznanio da je „gym tonic“ manje opasan 

sport od ragbija, barem za uši. Na njegovu 

su žalost, boja, izgled i zdrobljena 

hrskavica poprimili oblik morskog račića. 

Kad bi se smijao, tijelo mu se na mahove 

treslo, a kako se cijelo vrijeme smijao, 

ramena su mu neprekidno podrhtavala. 

Pričao je glasno, šuškajući poput starog 

tranzistora. Sa sobom je uvijek imao 

cigaru koju nikad nije palio. Pri dolasku bi 

je držao u ruci ili u ustima, a pri odlasku 

bi je ubacio u futrolu. Čim bi prešao prag, 

počeo bi vikati: 

– Caipiroska! Caipiroska! 



 

18 

 

J’ai longtemps cru que c’était sa petite amie de 

Russie qu’il appelait comme ça, mais elle ne 

venait jamais, alors mon père, pour le faire 

patienter, lui servait un cocktail glacé avec de la 

menthe dedans et le sénateur était quand même 

content. Ma mère aimait bien l’Ordure car il 

était drôle, lui faisait des cascades de 

compliments et nous avait permis de gagner 

énormément d’argent, et moi je l’aimais pour les 

mêmes raisons, ni plus, ni moins. Pendant les 

grandes danses nocturnes, il essayait 

d’embrasser toutes les amies de ma mère. Mon 

père disait qu’il sautait sur toutes les occasions. 

Parfois ça marchait, donc il partait sauter les 

occasions dans sa chambre. Quelques minutes 

plus tard, il ressortait heureux et plus rouge que 

jamais en hurlant le nom de sa petite amie de 

Russie, parce qu’il devait bien sentir qu’il y 

avait quelque chose qui clochait. 

– Caïpirowska ! Caïpirowska ! criait-il 

joyeusement tandis qu’il rajustait ses lunettes 

sur ses oreilles crevettes. La journée, il allait 

travailler au palais du Luxembourg, qui se 

trouvait bien à Paris, pour des raisons que j’avais 

du mal à comprendre. Il disait qu’il allait 

travailler tard mais revenait toujours très tôt. Le 

sénateur avait un drôle de train de vie. En 

rentrant il disait que son métier était beaucoup 

plus drôle avant la chute du mur, parce qu’on y 

voyait beaucoup plus clair. J’en avais déduit 

qu’il y avait eu des travaux dans son bureau, 

qu’on avait cassé un mur et bouché les fenêtres 

avec. Je comprenais qu’il rentre tôt, ce n’était 

Dugo sam vjerovao da je tako zvao svoju 

djevojku iz Rusije, ali nikada ne bi došla, 

pa bi mu otac, dok je tako čekao, servirao 

hladni koktel s mentom i senator bi ipak 

bio sretan. Majka je voljela Smrada jer je 

bio smiješan, obasipao ju je 

komplimentima i zahvaljujući njemu smo 

zaradili mnogo novca, a ja sam ga volio iz 

istih razloga, ni više, ni manje. Za vrijeme 

velikih noćnih plesnjaka, pokušavao bi 

poljubiti sve majčine prijateljice. Otac je 

govorio da skače na svaku priliku. 

Ponekad bi uspio pa bi priliku koristio u 

njegovoj sobi. Nakon nekoliko minuta bi 

izašao sretan i crveniji nego ikad, urlajući 

ime svoje djevojke iz Rusije jer je 

zasigurno osjećao da nešto ne štima. 

 

–  Caipiroska! Caipiroska!  – veselo je 

vikao dok je namještao svoje naočale na 

svoje uši račiće. Danju je radio u 

Luksemburškoj palači koja se, iz nekog 

meni nepoznatog razloga, nalazila u 

Parizu. Govorio je da ide raditi kasno, ali 

se uvijek vraća jako rano. Senator je imao 

neobičan stil života. Po povratku je 

govorio je da je njegovo zanimanje bilo 

mnogo zabavnije prije pada zida, jer je 

tada sve bilo mnogo jasnije. Zaključio sam 

da je imao radove u uredu, da su mu srušili 

zid i zazidali prozore. Jasno da se vraćao 

rano, kakvi su to radni uvjeti, čak i za 

nekog smrada. Za njega je tata govorio: 
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pas des conditions de travail, même pour une 

ordure. De lui, Papa déclarait : 

– L’Ordure est mon ami le plus cher, car son 

amitié n’a pas de prix ! 

Et ça, je l’avais parfaitement compris. 

Avec l’argent des garages, Papa avait acheté un 

beau et petit château en Espagne, loin dans le 

Sud. Un peu de voiture, un peu d’avion, encore 

un peu de voiture et beaucoup de patience. Dans 

les montagnes, légèrement au-dessus d’un 

village tout blanc où il n’y avait jamais personne 

l’après-midi et beaucoup de monde la nuit, le 

château ne donnait à voir que des forêts de pins 

ou presque. Dans un coin à droite, il y avait des 

terrasses avec tout plein d’oliviers, d’orangers et 

d’amandiers qui tombaient pile poil sur un lac 

bleu laiteux retenu par un barrage majestueux. 

Papa m’avait dit que c’était lui qui l’avait 

construit et que sans lui l’eau serait partie. Mais 

j’avais eu du mal à le croire car, dans la maison, 

il n’y avait aucun outil, alors il ne faut pas 

exagérer, avais-je pensé. Pas très loin, il y avait 

la mer, et là les côtes étaient remplies de monde 

sur les plages, dans les immeubles, dans les 

restaurants, dans les embouteillages, c’était 

vraiment surprenant. Maman disait qu’elle ne 

comprenait pas les vacanciers qui quittaient les 

villes pour aller dans d’autres villes, elle 

expliquait que les plages étaient polluées par des 

gens qui se mettaient du gras sur la peau pour 

bronzer même s’ils étaient déjà gros et gras, et 

que tout ça faisait beaucoup de bruit et sentait 

très mauvais. Mais nous, ça ne nous empêchait 

– Smrad je moj najdragocjeniji prijatelj jer 

njegovo prijateljstvo nema cijenu. 

I to sam savršeno shvaćao. 

S novcem od radionica, Tata je kupio 

lijepi mali dvorac u Španjolskoj, daleko na 

jugu. Malo auta, malo aviona, još malo 

auta i mnogo strpljenja. Iz tog dvorca, 

smještenog u planinama, malo iznad 

posve bijelog sela u kojemu popodne ne bi 

bilo žive duše, a navečer ludnica, vidjele 

su se praktično samo borove šume. U 

jednom su se dijelu s desne strane nalazile 

zaravni pune stabala maslina, naranči i 

badema točno iznad mliječno-plavog 

jezera s veličanstvenom branom. Tata mi 

je rekao da ju je on sagradio i da bez nje tu 

više ne bi bilo vode. Bilo mi je teško u to 

povjerovati i pomislio sam da ipak 

pretjeruje jer u kući nije bilo nikakvog 

alata. More je bilo blizu i obala je bila 

puna ljudi na plažama, u zgradama, u 

restoranima, u prometnim čepovima, to je 

doista bilo nevjerojatno. Mama je govorila 

da ne razumije ljude koji tijekom odmora 

napuštaju svoj grad kako bi otišli u neki 

drugi, i objašnjavala je da su plaže 

onečišćene ljudima koji stavljaju masnoću 

na kožu ne bi li dobili boju iako su već 

debeli i masni, te da sve to stvara veliku 

buku i jako smrdi. Nas, međutim, to nije 

spriječilo da se sunčamo na malim 

plažama jezera, veličine taman za tri 

ručnika, što je bilo mnogo simpatičnije. 
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pas de bronzer sur les petites plages du lac, 

grandes comme trois serviettes, c’était bien plus 

chouette. Sur le toit du château, il y avait une 

grande terrasse avec des nuages de jasmin qui 

avait pour eux l’avantage de sentir très bon. La 

vue était vraiment spectaculaire. Elle donnait 

soif à mes parents qui buvaient du vin avec des 

fruits dedans, alors on mangeait plein de fruits, 

le jour, la nuit, on buvait des fruits, en dansant. 

Bien sûr, Mister Bojangles faisait le voyage 

avec nous, et Mademoiselle Superfétatoire nous 

rejoignait plus tard, on allait la chercher à 

l’aéroport parce qu’elle avait un statut bien 

particulier. Elle voyageait dans une boîte avec 

un trou dedans, d’où ne sortaient que sa tête et 

son cou, alors forcément elle criait beaucoup, et 

pour une fois elle avait bien raison. Afin de 

manger des fruits, danser et bronzer au bord du 

lac, mes parents faisaient venir tous leurs amis 

qui trouvaient que c’était vraiment le paradis et 

on n’avait aucune raison de penser le contraire. 

J’allais au paradis dès que je le voulais, mais 

surtout quand mes parents le décidaient. 

Maman me racontait souvent l’histoire de 

Mister Bojangles. Son histoire était comme sa 

musique : belle, dansante et mélancolique. C’est 

pour ça que mes parents aimaient les slows avec 

Monsieur Bojangles, c’était une musique pour 

les sentiments. Il vivait à la Nouvelle-Orléans, 

même si c’était il y a longtemps, dans le vieux 

temps, il n’y avait rien de nouveau là-dedans. Au 

début, il voyageait avec son chien et ses vieux 

vêtements, dans le sud d’un autre continent. Puis 

Na krovu dvorca nalazila se velika terasa 

s oblacima jasmina koji su još i jako lijepo 

mirisali. Pogled je bio zaista 

spektakularan. Izazivao je žeđ u mojim 

roditeljima koji su pili vino s voćem u 

čaši, i općenito smo jeli mnogo voća, 

danonoćno, i pili smo voće plešući. 

Naravno, gospodin Bojangles je putovao s 

nama, a Gospođica Suvišna bi nam se 

pridružila kasnije, išli bismo po nju na 

aerodrom jer je imala poseban status. 

Putovala je u kutiji s rupom iz koje joj je 

virila samo glava i vrat, zbog čega je silno  

kriještala, ovog puta s razlogom. Da bi jeli 

voće, plesali i sunčali se na obali jezera, 

roditelji su pozivali sve svoje prijatelje 

koji su smatrali da je to pravi raj, a mi 

nismo imali nijednoga razloga misliti 

suprotno. Išao sam u raj kad god sam to 

poželio, a naročito kad bi to odlučili moji 

roditelji. 

Mama mi je često pričala priču o 

gospodinu Bojanglesu. Njegova priča bila 

je poput njegove glazbe: lijepa, plesna i 

melankolična. Zato su moji roditelji 

voljeli laganice s gospodinom 

Bojanglesom, bila je to glazba za dušu. 

Živio je u New Orleansu, iako je to bilo 

davno, u stara vremena, i tu se nije ništa 

promijenilo. U početku je sa psom i u 

staroj odjeći, putovao jugom nekog 

drugog kontinenta. Pas mu je zatim 

uginuo i više ništa nije bilo kao prije. 
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son chien était mort, et plus rien n’avait été 

comme avant. Alors il allait danser dans les bars, 

toujours avec ses vieux vêtements. Il dansait 

Monsieur Bojangles, il dansait vraiment tout le 

temps, comme mes parents. Pour qu’il danse, les 

gens lui payaient des bières, alors il dansait dans 

son pantalon trop grand, il sautait très haut et 

retombait tout doucement. Maman me disait 

qu’il dansait pour faire revenir son chien, elle le 

savait de source sûre. Et elle, elle dansait pour 

faire revenir Monsieur Bojangles. C’est pour ça 

qu’elle dansait tout le temps. Pour qu’il 

revienne, tout simplement. 

 

P. 26-29 

– Donnez-moi le prénom qui vous chante ! Mais 

je vous en prie, amusez-moi, faites-moi rire, ici 

les gens sont tous parfumés à l ’ennui ! avait-

elle affirmé en s’emparant de deux coupes de 

champagne sur le buffet. 

– Si je suis ici, c’est pour trouver mon 

assurance-vie ! avait-elle proclamé avant de 

vider d’un trait la première coupe, ses yeux, 

légèrement déments, plongés dans les miens.  

Et tandis que je tendais naïvement la main pour 

recevoir le verre que je croyais m’être destiné, 

elle le siffla cul sec, puis me toisant du regard 

en se caressant le menton, elle m’affirma avec 

une insolence rieuse : 

– Vous êtes assurément le plus beau contrat de 

ce sinistre gala ! 

La raison aurait dû m’inciter à fuir, à la fuir. 

D’ailleurs, je n’aurais jamais dû la rencontrer. 

Stoga je išao plesati u barove, i dalje u 

staroj odjeći. Plesao je gospodin 

Bojangles, stvarno je plesao cijelo 

vrijeme, poput mojih roditelja. Za ples su 

mu ljudi plaćali runde piva, stoga je plesao 

u svojim prevelikim hlačama, skakao jako 

visoko i dočekivao se jako mekano. Mama 

mi je govorila da je plesao kako bi mu se 

vratio pas, znala je to iz pouzdanog izvora. 

A ona, ona je plesala kako bi se vratio 

gospodin Bojangles. Zato je plesala cijelo 

vrijeme. Da se vrati, samo zato. 

 

 

26.-29. str. 

– Dajte mi ime koje vas je volja! Ali molim 

vas, zabavite me, nasmijte me, ovdje ljudi 

odišu dosadom! – izjavila je zgrabivši 

dvije čaše šampanjca sa stola. 

– Ako sam tu, to je zato da pronađem 

životno osiguranje! – obznanila je prije 

nego li je naiskap popila prvu čašu, njene 

lagano zacakljene oči, uronjene u mojima. 

I dok sam naivno pružao ruku kako bih 

primio čašu za koju sam mislio da mi je 

namijenjena, ispila ju je do dna, zatim me 

odmjerila i gladeći se po bradi ustvrdila, 

drsko se smješkajući: 

– Vi ste zasigurno najljepši ugovor na ovoj 

turobnoj zabavi. 

Razum mi je trebao naložiti da bježim, što 

dalje od nje. Uostalom, nikada je nisam ni 

trebao sresti.  
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Pour fêter l’ouverture de mon dixième garage, 

mon banquier m’avait invité dans un palace de 

la Côte d’Azur pour un pince-fesses de deux 

jours étrangement nommé « les week-ends de la 

réussite ». Une sorte de séminaire pour jeunes 

entrepreneurs pleins d’avenir. À l’intitulé 

absurde s’ajoutait une assemblée lugubre et 

toutes sortes de colloques dispensés par de 

savants cloportes aux visages chiffonnés par le 

savoir et les données. Comme souvent depuis 

mon enfance, j’avais tué le temps en m’inventant 

des vies auprès de mes condisciples et de leurs 

épouses. Ainsi, la veille, au dîner, j’avais 

embrayé dès l’entrée sur ma filiation avec un 

prince hongrois, dont un lointain aïeul avait 

fréquenté le comte de Dracula : 

– Contrairement à ce que l’on veut nous faire 

croire, cet homme était d’une courtoisie et d’une 

délicatesse rares ! J’ai chez moi des documents 

qui attestent que le malheureux a essuyé une 

campagne de calomnie sans égale, guidée par 

une crasse et basse jalousie. 

Comme toujours en pareil cas, il faut ignorer les 

regards dubitatifs et se concentrer sur les plus 

crédules de la tablée. Une fois le regard du plus 

naïf capté, il faut l’abreuver de détails d’une 

précision méticuleuse afin de lui arracher un 

commentaire qui valide la fable. Ce soir-là, ce 

fut l’épouse d’un viticulteur bordelais qui opina 

du chef en déclarant : 

– J’en étais sûre, cette histoire est trop grosse, 

trop monstrueuse pour être vraie ! C’est une 

fable ! 

Kako bismo proslavili otvaranje moje 

desete radionice, moj bankar me pozvao u 

jedan hotel na Azurnoj obali, na 

uštogljeno dvodnevno druženje neobičnog 

naziva „Vikendi uspjeha“. Svojevrsni 

seminar za mlade poduzetnike svijetle 

budućnosti. Na apsurdni se naziv 

nadovezalo otužno društvance i 

raznorazna izlaganja koja su držali ljigavi 

mudraci lica naboranih od znanja i 

podataka. Kao što sam još od djetinjstva 

često običavao, vrijeme sam ubijao 

izmišljajući o sebi pred svojim kolegama i 

njihovim suprugama. Tako sam dan prije 

za večerom, već tijekom predjela počeo 

bajati o svojemu svojstvu s nekim 

mađarskim princem, čiji se davni predak 

družio s grofom Drakulom. 

– Suprotno onome što nas žele uvjeriti, taj 

je čovjek bio rijedak primjer ljubaznosti i 

uglađenosti! Imam dokumente koji 

dokazuju da je nesretnik pretrpio 

nevjerojatan pohod klevete, vođen 

prljavom i prostom ljubomorom. 

Kao i uvijek u takvim slučajevima, za 

stolom treba ignorirati sumnjičave 

poglede i koncentrirati se na one 

najnaivnije. Jednom kad se uhvati 

najnaivniji pogled, treba ga nahraniti 

detaljima pomne preciznosti i iznuditi 

komentar koji potvrđuje bajku. Te je 

večeri to bila žena bordoškog vinogradara 

koja je klimajući glavom potvrdila: 
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Elle fut suivie par son mari qui entraîna le reste 

de la table, et la suite du dîner tourna autour de 

ce sujet. Chacun y allait de son expertise, de ses 

doutes qu’il avait toujours eus, les uns et les 

autres se persuadaient entre eux, construisant 

un scénario autour de mon mensonge, et au 

terme du repas, personne n’aurait osé 

reconnaître qu’il avait crû une seule seconde à 

l’histoire, pourtant vraie, de Dracula le Comte 

du pal. Le lendemain midi, grisé par mon succès 

de la veille, j’avais récidivé avec de nouveaux 

cobayes. J’étais cette fois-ci le fils d’un riche 

industriel américain qui détenait des usines de 

construction automobile à Détroit et dont 

l’enfance s’était déroulée dans le vacarme 

industriel des ateliers. J’avais corsé l’affaire en 

m’affublant d’un autisme profond qui m’avait 

fait rester muet jusqu’à l’âge de sept ans. 

Gagner les cœurs par un exercice de 

mythomanie qui touche la sensibilité de ses 

victimes est vraiment ce qu’il y a de plus aisé. 

– Mais quel fut votre premier mot ?! s’exclama 

ma voisine, devant son filet de sole intact et 

froid. 

– Pneu ! lui répondis-je avec sérieux. 

– Pneu ?! répétèrent de concert mes 

compagnons de table. 

– Oui, pneu, dis-je une nouvelle fois, c’est 

incroyable, non ? 

– Ahhhh, mais c’est pourquoi vous avez monté 

des garages, tout s’explique, c’est fou tout de 

même le destin! avait enchaîné ma voisine au 

– Znala sam, ta priča je prenapuhana, 

prečudovišna da bi bila istinita! To je 

bajka! 

Za njom je krenuo i muž koji je u razgovor 

uvukao i ostatak stola, pa se ostatak večeri 

vrtio oko te teme. Svatko je iznosio svoje 

mišljenje, svoje vječne sumnje, i jedni i 

drugi međusobno se uvjeravajući, 

kreirajući scenarij oko moje laži, a do 

kraja večere više se nitko nije usudio 

priznati da je i na trenutak povjerovao u 

doista istinitu priču o grofu Drakuli. 

Sutradan sam u podne, opijen sinoćnjim 

uspjehom, sve ponovio s novim pokusnim 

kunićima. Tog sam puta bio sin bogatog 

američkog industrijalca koji je imao 

tvornice za proizvodnju automobila u 

Detroitu, zbog čega sam djetinjstvo 

proveo u buci industrijskih radionica. 

Začinio sam cijelu stvar teškim oblikom 

autizma, zbog kojega sam sve do sedme 

godine bio posve nijem. Nema ničega 

lakšeg od osvajanja srca patološkim 

lažima koje svoje žrtve pogađaju ondje 

gdje su najosjetljivije. 

– Ali koja je bila vaša prva riječ?! –  

uzviknula je moja susjeda za stolom pred 

svojim netaknutim i hladnim fileom od 

lista. 

– Guma! – odgovorio sam joj ozbiljno. 

– Guma?! – uglas je ponavljalo cijelo 

društvance. 
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moment où son assiette repartait en cuisine 

aussi pleine qu’à son arrivée. 

Le reste du déjeuner fut consacré aux miracles 

de la vie, à la destinée de chacun, au poids de 

l’héritage sur l’existence de tous et j’avais 

savouré, avec mon cognac aux amandes, ce 

plaisir fou et égoïste de monopoliser, l’espace 

d’un instant, l’attention des gens avec des 

histoires aussi solides qu’un coup de vent. 

J’allais prendre congé de cette belle assemblée 

— avant que mes folles histoires ne se 

télescopassent sur le mur des confrontations, 

autour de la piscine, où devaient se retrouver 

tous les invités — lorsqu’une jeune femme, la 

tête emplumée, en robe blanche et légère, tenant 

à l’extrémité de son bras ganté, le coude levé et 

la main inclinée, une fine et longue cigarette non 

allumée, se mit à danser les yeux fermés. Alors 

que l’autre main jouait avec un châle en lin 

blanc dans une frénésie de mouvements qui le 

transformait en partenaire de danse vivant, 

j’étais resté fasciné, par l’ondulation de son 

corps, les mouvements cadencés de sa tête 

remuant les plumes de sa coiffe, ce drôle de 

toupet qui virevoltait silencieusement. Alternant 

au gré des rythmes entre la grâce d’un cygne et 

la vivacité d’un rapace, ce spectacle m’avait 

laissé bouche bée et pétrifié sur place. 

 

 

 

 

 

– Da, guma – ponovio sam. – 

Nevjerojatno, zar ne? 

– Ahhh, pa zato ste i otvorili 

automehaničarske radionice, sad je sve 

jasnije ! Prst sudbine je ipak 

nevjerojatan! – nadovezala se moja 

susjeda dok su joj odnosili tanjur pun kao 

i pri donošenju. 

Ostatak ručka bio je posvećen čudima 

života, svačijoj sudbini, bremenu 

naslijeđa te sam, uz bademov konjak, 

uživao u tom ludom i sebičnom 

zadovoljstvu kratkog monopoliziranja 

pažnje svojih sugovornika s pričama 

čvrstim poput kuća od slame. 

Htio sam se pozdraviti s tim zgodnim 

društvancem prije negoli se moje lude 

priče sudare sa zidom istine oko bazena 

gdje su se trebali okupiti svi uzvanici, 

kadli je jedna mlada dama, glave urešene 

perima, u laganoj bijeloj haljini, držeći 

među prstima u rukavicama, podignutog 

lakta i odmaknute ruke, dugu, tanku, 

nezapaljenu cigaretu, počela plesati 

zatvorenih očiju. Dok se druga ruka 

poigravala s bijelim lanenim šalom 

mahnitim pokretima koji su ga pretvarali 

u živog plesnog partnera, ostao sam 

očaran uvijanjem njenog tijela, ritmičnim 

pokretima njezine glave od kojih su se 

gibala i pera na kapici, tom smiješnom 

tupeu koji se tiho vrtio. Zbog tog spektakla 

u kojemu su se, već prema ritmu, 
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P. 37-42 

À l’école, rien ne s’était passé comme prévu, 

alors vraiment rien du tout, surtout pour moi. 

Lorsque je racontais ce qui se passait à la 

maison, la maîtresse ne me croyait pas et les 

autres élèves non plus, alors je mentais à 

l’envers. Il valait mieux faire comme ça pour 

l’intérêt général, et surtout pour le mien. À 

l’école, ma mère avait toujours le même 

prénom, Mademoiselle Superfétatoire n’existait 

plus, l’Ordure n’était pas sénateur, Mister 

Bojangles n’était qu’un bête disque qui tournait 

comme tous les disques, et comme tout le monde 

je mangeais à l’heure de tout le monde, c’était 

mieux ainsi. Je mentais à l’endroit chez moi et à 

l’envers à l’école, c’était compliqué pour moi, 

mais plus simple pour les autres. Il n’y avait pas 

que le mensonge que je faisais à l’envers, mon 

écriture aussi était inversée. J’écrivais comme 

« un miroir », m’avait dit l’institutrice, même si 

je savais très bien que les miroirs n’écrivaient 

pas. La maîtresse aussi mentait parfois mais elle, 

elle avait le droit. Tout le monde faisait des 

petits mensonges parce que pour la tranquillité 

c’était mieux que la vérité, rien que la vérité, 

toute la vérité. Ma mère aimait beaucoup mon 

écriture miroir, et quand je rentrais de l’école 

elle me demandait d’écrire toutes les choses qui 

izmjenjivali labuđa dražest i živost kakve 

grabežljivice, ostao sam na licu mjesta 

zabezeknut i skamenjen. 

 

37.-42. str. 

U školi ništa nije išlo kako je bilo 

predviđeno, ali zaista ništa, naročito meni. 

Kad bih pričao što se događa kod kuće, 

učiteljica mi nije vjerovala, kao ni ostali 

učenici, stoga sam počeo obrnuto lagati. 

To je bilo za opće dobro, naročito za moje. 

U školi je majka uvijek imala isto ime, 

Gospođica Suvišna više nije postojala, 

Smrad nije bio senator, Mister Bojangles 

je bio tek obična ploča koja se vrtjela kao 

i druge, a ja sam jeo u vrijeme kad i svi 

drugi, tako je bilo bolje. Kod kuće sam 

lagao kako treba, a u školi obrnuto, bilo mi 

je komplicirano, ali lakše za druge.  Nisam 

samo obrnuto lagao nego i pisao. Pisao 

sam „kao zrcalo“, rekla mi je učiteljica, 

iako sam dobro znao da zrcala ne mogu 

pisati. Učiteljica je također ponekad 

lagala, no ona je imala pravo na to. Svi su 

malo lagali jer je mir bio bolji od istine, 

samo istine i ničeg nego istine. Majka je 

jako voljela moj zrcalni rukopis i kad bih 

se vratio iz škole, molila bi me da zapišem 

sve što joj se motalo po glavi, prozu, 

popise za kupovinu, sladunjave pjesme.  
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lui passaient par la tête, de la prose, des listes de 

courses, des poèmes à l’eau de rose. 

– C’est merveilleux, écrivez mon prénom 

quotidien en miroir pour voir ! disait-elle avec 

les yeux pleins d’admiration. 

Puis elle mettait les petits papiers dans son 

coffret à bijoux parce que, disait-elle : 

– Une écriture comme ça, c’est comme un trésor, 

ça vaut de l’or ! 

Pour que mon écriture aille dans le bon sens, la 

maîtresse m’avait envoyé chez une dame qui 

redressait les lettres sans jamais les toucher et 

qui, sans outil, savait les bricoler pour les 

remettre à l’endroit. Alors, malheureusement 

pour Maman, après j’étais presque guéri. 

Presque, parce que j’étais aussi gaucher par-

dessus le marché, mais la maîtresse n’y pouvait 

rien, elle m’avait dit que le sort s’acharnait sur 

moi, que c’était comme ça, qu’avant ma 

naissance on attachait le mauvais bras des 

enfants pour les soigner, mais que cette 

médecine était terminée. Parfois elle faisait des 

mensonges qui me faisaient bien rire. La 

maîtresse avait une belle permanente couleur 

sable, comme si elle avait une tempête du désert 

sur la tête, je trouvais ça très beau. Elle avait 

aussi une bosse dans la manche, et j’avais 

d’abord cru que c’était une maladie, mais un 

beau jour de mauvais temps, alors qu’elle était 

enrhumée, j’avais vu la maîtresse sortir la bosse 

de sa manche et se moucher dedans, j’avais 

trouvé ça vraiment répugnant. Maman ne 

s’entendait pas du tout avec tempête du désert, 

– Prekrasno! Hajde zrcalno napišite moje 

današnje ime, da vidim! – rekla bi očima 

punim divljenja. 

Zatim bi stavila male papiriće u svoju 

kutijicu za nakit jer, kako bi govorila: 

– Takav rukopis je pravo blago, zlata 

vrijedi! 

Kako bi moj rukopis krenuo u pravom 

smjeru, učiteljica me poslala kod gospođe 

koja je ispravljala slova a da ih nikada nije 

ni taknula i koja ih je bez ikakvog alata 

znala vratiti u pravi smjer. Stoga sam 

poslije, na Maminu žalost, bio skoro 

izliječen. Skoro, jer sam još k tome bio i 

ljevak, ali učiteljica nije mogla ništa, rekla 

je da nemam sreće, da je to tako i da se 

prije mog rođenja ta loša ruka djeci 

vezivala ne bi li ih se izliječilo, ali je s 

takvom medicinom sad gotovo. Ponekad 

je govorila laži koje bi me dobro 

nasmijale. Učiteljica je imala lijepu trajnu 

boje pijeska koja je nalikovala pustinjskoj 

oluji na glavi, što mi je bilo jako lijepo. 

Također je imala i kvrgu u rukavu i u 

početku sam mislio da je to neka bolest, 

no jednog lijepog dana i ružnog vremena, 

kad je bila prehlađena, vidio sam je kako 

vadi kvrgu iz rukava i njom briše nos, što 

mi je bilo krajnje odbojno. Mama se uopće 

nije slagala s pješčanom olujom, zbog 

rukopisa, naravno, ali i zato jer mi 

učiteljica nikad nije dopuštala ići u raj kad 

bi moji roditelji to odlučili. Više je voljela 
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pour l’écriture bien sûr, mais aussi parce que la 

maîtresse ne voulait jamais me laisser partir au 

paradis quand mes parents le décidaient. Elle 

préférait qu’on attende les vacances de tout le 

monde pour partir, elle disait que déjà, avec ma 

maladie de l’écriture, j’avais pris beaucoup de 

retard et que si je partais tout le temps, j’allais 

laisser passer beaucoup de wagons. Alors ma 

mère lui disait : 

– Là-bas, les amandiers sont en fleur, vous ne 

voulez quand même pas que mon fils rate les 

amandiers en fleur ! C’est son équilibre 

esthétique que vous allez faire vaciller ! 

Manifestement, la maîtresse n’aimait ni les 

amandiers, ni les fleurs, et se foutait royalement 

de mon équilibre esthétique, mais on partait 

quand même. Ça mettait la maîtresse dans une 

de ces fureurs, c’était terrible, parfois ça durait 

jusqu’à mon retour. Et puisque c’était comme 

ça, j’étais bien content d’être parti. 

Pour me réconcilier avec la maîtresse, je ne 

savais vraiment pas quoi faire, alors un jour, j’ai 

décidé de lui rendre service pour me faire 

pardonner l’écriture malade, les amandiers en 

fleur, et les vacances au paradis n’importe 

quand. Comme il se passait tout un tas de choses 

dans la classe quand elle avait le dos tourné et le 

reste face au tableau et qu’elle n’avait pas 

d’yeux dans le dos, j’avais décidé de devenir les 

yeux de son dos. Je dénonçais tout, tout le 

monde, tout le temps. Les lancers de boulettes 

en papier mâché, les bavardages, les tricheries, 

les jeux de colle, les grimaces, et bien plus que 

da pričekamo zajedničke praznike, 

govorila je da sam zbog tog svog bolesnog 

rukopisa ionako u debelom zaostatku, a 

budem li još i svaki čas izostajao, propustit 

ću mnogo vlakova. Zato joj je moja majka 

govorila: 

 

– Ondje su bademi u cvatu, ne želite valjda 

da moj sin propusti bademe u cvatu! 

Uzdrmat ćete njegovu estetsku ravnotežu! 

 

Učiteljica očito nije voljela ni bademe ni 

cvijeće i zaista ju je boljela briga za moju 

estetsku ravnotežu, ali mi bismo svejedno 

svaki put otišli. Učiteljica bi se zbog toga 

razbjesnila, bilo je grozno i ponekad bi 

potrajalo sve do mog povratka. A kad je 

već bilo tako, bio sam jako sretan što smo 

otišli. 

Zaista nisam znao što učiniti da se 

pomirim s učiteljicom, stoga sam jedan 

dan odlučio učiniti joj uslugu kako bi mi 

oprostila bolestan rukopis, bademe u 

cvatu i praznike u raju u bilo koje doba. U 

razredu se gomila stvari događala kad je 

bila okrenuta leđima prema nama, licem 

prema ploči, a kako nije imala oči na 

leđima, odlučio sam postati oči njenih 

leđa. Odavao sam sve, svakoga i uvijek. 

Ispaljivanja kuglica od papira, brbljanja, 

varanja, igre ljepilom, grimase i još 

mnogo toga. Prvi put, koje uzbuđenje! 

Zaista nitko to nije očekivao pa je došlo do 
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ça encore. La première fois, quel émoi ! 

Vraiment personne ne s’y attendait, alors il y a 

eu un gros silence gênant, la maîtresse a 

convoqué le lanceur de papier à la fin de la 

journée et a complètement oublié de me 

remercier. Les fois suivantes, elle avait vraiment 

l’air contrarié, alors elle passait ses mains dans 

ses cheveux sablonneux et tempétueux pour 

montrer qu’elle était embarrassée, et puis un 

jour c’est moi qu’elle a convoqué. Elle a 

commencé par se demander à voix haute ce que 

j’aurais fait en 39. Alors, je lui ai répondu en 

regardant mes chaussures que la question ne se 

posait pas, que je chaussais du 33 et que si 

j’avais fait du 39, j’aurais été probablement dans 

la classe du dessus ou même dans l’école des 

grands. La maîtresse se posait des questions de 

vendeuse de chaussures quand elle était 

contrariée et je m’étais dit que ce n’était plus 

seulement la tempête dans ses cheveux, mais 

aussi dans sa tête. Après elle m’a dit qu’il fallait 

que j’arrête de lui rendre service, que ça ne se 

faisait pas de rendre service comme ça. Elle ne 

voulait pas avoir des yeux dans le dos, c’était 

son choix et elle avait parfaitement le droit. Juste 

après, elle a sorti la bosse de sa manche et s’est 

mouchée avec, alors je lui ai demandé si c’était 

toujours le même mouchoir. Comme réponse, 

elle a serré sa morve très fort dans sa main en 

me demandant de quitter la classe en criant. En 

sortant dans le couloir, j’avais décrété qu’à part 

guste neugodne tišine, učiteljica je 

pozvala bacača papira na kraju dana i 

posve mi je zaboravila zahvaliti. Kasnije 

je izgledala srdito te bi prolazila rukama 

kroz svoju pješčanu i olujnu kosu kako bi 

pokazala da joj je nelagodno te je jedan 

dan pozvala mene. Započela je pitajući se 

glasno kako bih se nosio 39-e 4. Odgovorio 

sam joj gledajući u cipele, da pitanje nema 

smisla, nosio sam broj 33, a da sam nosio 

39, vjerojatno bih bio u višem razredu ili 

možda čak u školi za velike. Učiteljica je 

postavljala pitanja prodavačice cipela kad 

je bila srdita pa sam pomislio kako se oluja 

nije odvijala samo u njenoj kosi već i u 

glavi. Kasnije mi je rekla da bih joj trebao 

prestati raditi usluge, da nije lijepo raditi 

takve usluge. Nije htjela imati oči na 

leđima, to je bio njen izbor i imala je 

potpuno pravo na to. Odmah zatim je 

izvukla kvrgu iz svog rukava i obrisala 

njome nos pa sam je pitao je li to uvijek 

ista maramica. U znak odgovora snažno je 

stisnula svoje šmrklje u ruci te me vrišteći 

potjerala iz razreda. Izlazeći na hodnik, 

zaključio sam kako se, osim šmrklji, iz te 

učiteljice nije dalo ništa izvući. Kad sam 

majci ispričao priču o očima na leđima, 

pomislila je da je to bio moj imaginarni 

dan te uzviknula: 

 

                                                 
4 1939. je godina početka Drugog svjetskog rata, a izrazom „Što bi učinio '39-e?“ se postavlja pitanje bi li osoba 
stala na stranu svog naroda ili na neprijateljsku stranu. 
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de la morve, il n’y avait vraiment rien à en tirer 

de cette maîtresse-là. Quand j’avais raconté à 

ma mère l’histoire des yeux dans le dos, elle 

avait cru que c’était ma journée imaginaire et 

s’était exclamée : 

– La délation, quelle belle passion ! C’est 

parfaitement parfait mon garçon ! Grâce à vous 

le monde tourne rond !  

Mentir à l’endroit, à l’envers, parfois je ne savais 

vraiment plus comment faire. 

 

Après l’écriture, on a dû apprendre à lire l’heure 

sur une horloge à aiguilles, alors là, ça a été 

vraiment un grand malheur, parce que l’heure je 

la lisais déjà sur la montre de mon père avec des 

chiffres qui s’allumaient la nuit ; mais sur 

l’horloge à aiguilles qui ne s’allumait ni le jour, 

ni la nuit, c’était impossible pour moi. 

Certainement un problème de lumière, m’étais-

je dit. Ne pas réussir à lire l’heure c’était 

compliqué, mais ne pas réussir à lire l’heure 

devant tout le monde, c’était encore plus 

compliqué. Durant des semaines entières, il y 

eut des horloges sur tous les polycopiés 

didactiques, aux relents chimiques. Et pendant 

ce temps-là, les wagons passaient, constatait 

l’institutrice. 

– Si tu ne sais pas lire l’heure, tu vas carrément 

rater tout le train ! avait-elle dit pour faire rire 

les autres enfants sur mon dos. 

Elle avait encore convoqué ma mère pour lui 

parler de mes problèmes de transport en oubliant 

totalement de lui parler de la pointure de ses 

 

– Cinkanje, divne li strasti! To je 

fantastično savršeno, moj dječače! Zemlja 

se vrti zahvaljujući vama! 

Lagati kako treba, lagati obrnuto, ponekad 

stvarno više nisam znao što i kako. 

 

Nakon pisanja, trebalo je naučiti očitavati 

vrijeme na mehaničkom satu. E, to je tek 

bilo strašno jer sam vrijeme već znao 

očitavati na očevom satu čije su brojke 

svijetlile u mraku, ali sat na kazaljke koji 

nije svijetlio ni danju ni noću za mene je 

bila nemoguća misija. Sigurno je problem 

u svjetlu, rekao sam si. Ne znati na sat je 

samo po sebi bilo komplicirano, ali ne 

znati na sat pred svima bilo je još 

kompliciranije. Tjednima je satova bilo na 

svim didaktičkim fotokopijama koje su 

davale na kemikalije. I sve to vrijeme 

vagoni su prolazili, zaključila je učiteljica. 

 

– Ne budeš li znao na sat, zaista ćeš 

propustiti cijeli vlak! – rekla je kako bi se 

druga djeca nasmijala na moj račun. 

Opet je pozvala moju majku kako bi 

popričale o mom problemu s prijevozom u 

potpunosti zaboravljajući porazgovarati o 

mom broju cipela. Na to se majka, koja je 

također imala problema sa satom, 

iznervirala te joj uzvratila: 
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chaussures. Alors ma mère, qui avait aussi des 

problèmes d’horloge, s’était énervée et lui avait 

rétorqué : 

– Mon fils sait déjà lire l’heure sur la montre de 

son père, c’est bien suffisant ! A-t-on déjà vu des 

agriculteurs apprendre à labourer avec un cheval 

de trait après l’invention du tracteur, ça se 

saurait ! 

C’était une réponse de bon sens mais, a priori, 

pour la maîtresse, ça n’allait pas dans la bonne 

direction. Elle répondit à ma mère en hurlant 

qu’on était une famille de cinglés, qu’elle 

n’avait jamais vu ça, et qu’à l’avenir elle me 

laisserait comme ça, au fond de la classe sans 

plus s’occuper de moi. 

 

P. 43-44 

Après m’avoir retiré de l’école, mes parents me 

disaient souvent qu’ils m’avaient offert une 

belle retraite anticipée. 

– Tu es certainement le retraité le plus jeune du 

monde ! disait mon père avec ce rire d’enfant 

qu’ont parfois les grands, du moins mes parents. 

Ils avaient l’air enchanté de m’avoir toujours à 

leurs côtés, et moi je n’étais plus angoissé à 

cause de ces wagons qui passaient et de ces 

trains toujours ratés. J’avais quitté sans regret 

ma classe, mon institutrice à la coiffure 

tourmentée et son faux cancer de la manche. 

Afin de m’instruire, mes parents ne manquaient 

pas d’idées. Pour les mathématiques, ils me 

déguisaient avec des bracelets, des colliers, des 

bagues, qu’ils me faisaient compter pour les 

– Moj sin zna na sat svog oca i to je sasvim 

dovoljno! Da postoje poljoprivrednici koji 

uče raditi s konjem za vuču nakon izuma 

traktora, za to bi se itekako znalo! 

Odgovor je imao smisla, no za učiteljicu 

izgleda nije išao u dobrom smjeru. 

Urlajući je odgovorila mojoj majci da smo 

obitelj luđaka, da to nije nikada vidjela te 

da će me ubuduće pustiti da sjedim tamo u 

dnu razreda i više se neće mnome baviti. 

 

 

 

 

 

 

43.-44. str. 

Nakon što su me ispisali iz škole, roditelji 

su mi često govorili da su mi priuštili 

lijepu prijevremenu mirovinu. 

– Ti si zasigurno najmlađi umirovljenik na 

svijetu! – govorio je otac s onim dječjim 

osmijehom kakav ponekad imaju odrasli, 

ili barem moji roditelji. 

Bili su presretni što sam uvijek uz njih, a 

ja više nisam bio zabrinut zbog pustih 

vagona i vlakova koje propuštam. Bez 

žaljenja sam napustio razred, učiteljicu 

olujne frizure i njen lažni rak u rukavu. 

Kako bi me obrazovali, roditeljima nije 

nedostajalo ideja. Za matematiku bi mi 

navukli narukvice, lančiće i prstenje koje 

sam za zbrajanje brojao, a poslije sam sa 



 

31 

 

additions, et après ils me faisaient tout enlever 

jusqu’au caleçon pour les soustractions. Ils 

appelaient cela « le chiffre-tease », c’était d’un 

tordant. Pour les problèmes, Papa me mettait en 

situation, disait-il. Il remplissait la baignoire, 

enlevait des litres, avec une bouteille, une demi-

bouteille et me posait une foultitude de 

questions techniques. À chaque mauvaise 

réponse il me vidait la bouteille sur la tête. 

C’était souvent une grande fête aquatique ces 

cours de mathématiques. Ils avaient inventé un 

répertoire de chansons pour la conjugaison, avec 

une gestuelle pour les pronoms personnels, et 

j’apprenais ma leçon sur le bout des doigts, en 

dansant de bon cœur la chorégraphie du passé 

composé. Le soir, j’allais leur lire les histoires 

qu’on avait inventées et couchées sur papier 

dans la journée ou faire les résumés des histoires 

déjà écrites par les grands classiques. 

L’avantage avec ma retraite anticipée, c’est 

qu’on pouvait partir en Espagne sans attendre 

tout le monde, et parfois ça nous prenait comme 

une envie de faire pipi, en quand même un peu 

plus long à préparer. Le matin, Papa disait : 

– Henriette, faisons les valises, ce soir je veux 

prendre l’apéritif sur le lac ! 

Alors on jetait des milliards de choses dans les 

valises, ça volait dans tous les sens. Papa 

hurlait : 

– Pauline, où sont mes espadrilles ?  

Et Maman répondait : 

– À la poubelle, Georges ! C’est encore là 

qu’elles vous vont le mieux ! 

sebe morao skinuti sve do gaća za 

oduzimanje. Zvali su to „skidanjem do 

nule“, da pukneš od smijeha! Za zadatke s 

riječima, Tata bi me, kako je znao reći, 

dovodio u razne situacije. Napunio bi 

kadu, odlijevao vodu s bocom od litre i 

pola litre te mi postavljao mnoštvo 

stručnih pitanja. Za svaki pogrešan 

odgovor ispraznio bi mi bocu na glavu. Ti 

satovi matematike često su bili prave 

vodene zabave. Izmislili su repertoar 

pjesama za konjugaciju, s kretnjama za 

osobne zamjenice, te sam savršeno naučio 

lekciju, rado izvodeći koreografiju za 

prošlo složeno vrijeme. Navečer bih im 

čitao priče koje smo tijekom dana izmislili 

i stavili na papir ili bih rezimirao priče 

koje su već napisali veliki klasici. 

Prednost moje prijevremene mirovine bila 

je što smo mogli otići u Španjolsku ne 

čekajući ostale, a ponekad bi nam došlo da 

odemo kao što čovjeku dođe da se popiški, 

iako su pripreme za to ipak bile malo 

dulje. Ujutro bi Tata rekao: 

– Henriette, spakirajmo se, večeras želim 

popiti aperitiv uz jezero! 

Utrpali bismo milijun stvari u kofere, 

letjele su na sve strane. Tata je vikao: 

– Pauline, gdje su moje espadrile? 

A Mama bi odgovorila: 

– U smeću, Georges! Gdje im je i mjesto! 

A još bi mu dobacila: 
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Et Maman lui lançait : 

– Georges, n’oubliez pas votre bêtise, on en a 

toujours besoin ! 

Et mon père répondait : 

– Ne vous en faites pas, Hortense, j’ai toujours 

un double sur moi ! 

On oubliait toujours des trucs, mais on était 

souvent pliés en quatre pour faire nos bagages, 

en deux temps trois mouvements. 

 

P. 51-57 

– Ne me dites pas que vous allez encore 

travailler ! Mais vous allez vous tuer à la tâche, 

mon pauvre ami ! Quel jour sommes-nous ? 

avait-elle gémi avant de délaisser son oreiller 

pour m’agripper. 

– Mercredi Eugénie, nous sommes mercredi et 

je travaille toujours le mercredi, comme tous les 

jours de la semaine d’ailleurs, répondis-je 

comme tous les matins, en me laissant accrocher 

bien volontiers par son corps tiède et câlin. 

– Ah oui, c’est vrai, vous travaillez toujours le 

mercredi, mais rassurez-moi, ça ne va pas durer 

toute la vie ces âneries ? 

– Si, je le crains, vous l’ignorez peut-être mais 

c’est le pain quotidien de beaucoup d’humains ! 

avais-je répondu, puis avec mes doigts j’avais 

essayé de remonter ses sourcils grognons et 

froncés. 

– Alors expliquez-moi pourquoi le petit voisin du 

dessous ne travaille jamais le mercredi, lui ? 

avait-elle demandé en se hissant sur moi pour 

– Georges, ne zaboravite svoju bedastoću, 

uvijek je trebamo! 

A otac bi odgovorio: 

– Bez brige, Hortense, sa sobom uvijek 

nosim i rezervnu! 

Uvijek bismo ponešto zaboravili, jer smo 

se često pakirali rukama i nogama, navrat-

nanos, u tren oka. 

 

 

51.-57. str. 

– Nemojte mi reći da opet idete raditi! 

Ubit ćete se od posla, prijatelju dragi! 

Koji je danas dan? – zajecala je prije 

negoli je ostavila jastuk kako bi se 

uhvatila za mene. 

– Srijeda, Eugénie, srijeda je i srijedom 

uvijek radim, uostalom kao i svim ostalim 

danima u tjednu – odgovorio sam kao i 

svakog jutra drage volje puštajući da se 

njeno toplo i mazno tijelo drži za mene. 

– Ah da, istina, uvijek radite srijedom, no 

umirite me, te gluposti neće trajati cijeli 

život? 

– Bojim se da hoće. Vi možda i ne znate, 

no to donosi kruh mnogim ljudima! – 

odgovorio sam te prstima pokušao podići 

njene mrzovoljne i namrgođene obrve. 

– Onda mi objasnite zašto mali susjed s 

kata ispod nikad ne radi srijedom? – 

pitala je nadvivši se nada me kako bi 

svojim ispitivačkim očima zaronila u 

dubine mojih. 
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plonger ses yeux interrogateurs au plus profond 

des miens. 

– Car c’est un enfant, chère amie, et les enfants 

ne travaillent pas le mercredi ! 

– J’aurais dû épouser un enfant plutôt que mon 

grand- père, ma vie aurait été beaucoup plus 

sympathique, du moins le mercredi, s’était-elle 

désolée avant de se laisser retomber sur le côté. 

– Oui j’imagine, mais c’est mal, très mal. 

D’ailleurs c’est interdit par la loi et la morale. 

– Oui, mais au moins les enfants s’amusent le 

mercredi, alors que moi je vous attends et je 

m’ennuie ! Et pourquoi le monsieur du premier 

étage lui non plus ne travaille jamais ? Je le vois 

tous les jours sortir ses poubelles à midi quand 

je rentre de l’épicerie. Il descend ses poubelles, 

les yeux chassieux et les cheveux en bordel ! Il 

est toujours habillé avec son costume de sport, 

alors qu’il ne doit pas en faire beaucoup, car il 

est gras et rond comme un cochon. Ne me dites 

pas que c’est un enfant lui aussi ou je vais 

vraiment croire que vous me prenez pour une 

abrutie ! 

– Non, le monsieur du premier étage c’est 

différent, il est au chômage, et j’imagine qu’il 

aimerait bien travailler le mercredi lui aussi. 

– C’est bien ma veine, j’ai donné ma main au 

seul pékin qui travaille le mercredi, psalmodia-

t-elle avec un air affligé, sa main posée sur ses 

yeux fermés, pour se cacher de cette horrible 

réalité. 

– Si vous voulez vous occuper, j’ai bien une 

idée... 

– Jer je dijete, draga prijateljice, a djeca 

ne rade srijedom! 

– Trebala sam se onda vjenčati djetetom, 

a ne djedom, život bi mi bio mnogo 

simpatičniji, barem srijedom – rastužila 

se, a onda se bacila na stranu. 

– Pretpostavljam da je tako, ali to je loše, 

jako loše. Uostalom, takvo što brani i 

zakon i moral. 

– Da, ali djeca se barem srijedom 

zabavljaju, a ja vas čekam i dosađujem se. 

A zašto ni gospodin s prvoga kata nikad ne 

radi? Vidim ga svaki dan u podne kako 

baca smeće kad se ja vraćam iz trgovine. 

Baca smeće, krmeljavih očiju i raščupane 

kose! Uvijek je u trenirci iako se baš i ne 

čini da trenira, s obzirom da je mastan i 

okrugao kao prase. Nemojte mi reći da je 

i on dijete, jer ću zaista pomisliti da me 

smatrate budalom! 

– Ne, gospodin s prvog kata je drukčiji, on 

je nezaposlen, a vjerujem da bi i on volio 

raditi srijedom. 

– Koje sam ja sreće, dala sam ruku 

jedinom čovjeku koji radi srijedom –  reče 

jednolično i tugaljivo, držeći ruku preko 

zatvorenih očiju ne bi li se sakrila od 

užasne stvarnosti. 

– Ako se želite zabaviti nečim, imam 

ideju… 

– Vidim kamo smjerate s tim odvratnim 

idejama, želite da se zaposlim! Već sam 

vam rekla da sam jednom pokušala. Jako 
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– Je vous vois venir avec vos sordides idées, 

vous voulez que je me mette à travailler ! Je vous 

ai déjà dit qu’une fois j’ai essayé. Je m’en 

souviens parfaitement bien, c’était un jeudi 

matin. 

– Oui, je sais, moi aussi, je m’en souviens 

parfaitement. Vous avez travaillé chez un 

fleuriste, et vous avez été renvoyée car vous 

refusiez de faire payer les bouquets ! 

– Mais enfin, dans quel monde vivons-nous ? On 

ne vend pas les fleurs, les fleurs c’est joli et c’est 

gratuit, il suffit de se pencher pour les ramasser. 

Les fleurs c’est la vie, et à ce que je sache on ne 

vend pas la vie ! Et puis je n’ai pas été renvoyée, 

je suis partie toute seule, de mon propre chef, 

j’ai refusé de participer à cette escroquerie 

généralisée. J’ai profité de la pause du 

déjeuner, et je suis partie avec le plus gros et 

beau bouquet jamais confectionné dans le 

monde entier. 

– C’est tout à votre honneur de réussir à allier 

vos valeurs avec un comportement de voleur. Il 

y avait déjà Robin des bois, moi j’ai épousé 

Rapine des fleurs ! Mais je me disais que si vous 

refusiez l’emploi, vous pourriez au moins aider 

le voisin à en trouver un... Notre carnet 

d’adresses déborde de gens importants, ainsi je 

ne serais plus le seul pékin de l’immeuble à 

travailler le mercredi. 

– Mais c’est une merveilleuse idée, je vais 

organiser un déjeuner pour aider notre voisin à 

trouver l’emploi ! Ce sera le grand déjeuner de 

l’emploi. Mais avant ça, je vais l’emmener 

se dobro sjećam, bio je to jedan četvrtak 

ujutro. 

– Da, znam, i ja se jako dobro sjećam. 

Radili ste u cvjećarni i dobili ste otkaz jer 

ste odbijali naplaćivati bukete! 

– Pa u kakvom to svijetu živimo? Cvijeće 

se ne prodaje, cvijeće je lijepo i besplatno, 

dovoljno je sagnuti se i ubrati ga. Cvijeće 

je život, a koliko ja znam, život se ne 

prodaje! Uostalom, nisam bila otpuštena,  

sama sam otišla, vlastitom odlukom, 

odbila sam sudjelovati u toj općoj prevari. 

Iskoristila sam pauzu za ručak i otišla s 

najvećim i najljepšim buketom na svijetu 

ikad napravljenim. 

– Svaka vam čast što ste uspjeli povezati 

svoje vrijednosti s lopovskim ponašanjem. 

Postojao je šumski Robin Hood, a ja sam 

oženio poljskog! No mislio sam, ako već 

odbijate raditi, mogli biste barem susjedu 

pomoći pronaći posao… Naš je rokovnik 

prepun važnih ljudi, a ja tako ne bih bio 

jedini čovjek u zgradi koji radi srijedom. 

– To je izvrsna ideja, organizirat ću ručak 

kako bismo pomogli našem susjedu 

pronaći posao! Bit će to veliki ručak 

zaposlenja. Ali ću ga prvo odvesti kupiti 

odijelo i cipele, ne može se dolično naći 

posao u poderanoj trenirci i s plastičnim 

šlapama na nogama – uskliknula je prije 

negoli je krevet pretvorila u trampolin. 

Skokovi poput kozlića, pljesak, euforija. U 

najboljem slučaju. 
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s’acheter un costume et des souliers, on ne peut 

pas décemment trouver l’emploi avec des habits 

de sport tout troués, et des claquettes en 

plastique aux pieds ! avait-elle scandé, avant de 

transformer le lit en trampoline. Sauts de cabris, 

applaudissements, euphorie. Dans le meilleur 

des cas. 

Depuis notre pétaradante rencontre, elle faisait 

toujours mine d’ignorer la réalité d’une façon 

charmante. Du moins, je faisais mine de croire 

qu’elle le faisait exprès, car c’était chez elle si 

naturel. Après l’épisode de la piscine, nous 

avions fui le palace, laissant derrière nous notre 

farce, une assemblée outrée et une pauvre 

mégère en train de se noyer. Nous avions 

conduit toute la nuit en chantant des ploufs et 

des glouglous, en riant comme des fous. 

– Roulez plus vite sinon vos mensonges vont 

nous rattraper ! hurlait-elle, debout, les bras 

levés dans l’automobile décapotée. 

– Je ne peux pas, le compteur est au plus haut et 

l’aiguille au plus bas, si nous continuons comme 

ça nous allons nous écraser contre votre folie ! 

À l’entrée du village du Paradou, au milieu des 

Alpilles, l’automobile s’était mise à chevroter 

lamentablement comme pour implorer notre 

pitié, puis elle avait définitivement calé devant 

une chapelle aux portes rouges fatiguées et aux 

ferronneries rouillées. 

– Allons-nous marier tout de suite, sinon après 

nous allons oublier ! s’était-elle exclamée en 

sautant au-dessus de la portière avec une 

maladresse touchante mais fière. 

 

Još se od našeg bombastičnog 

upoznavanja uvijek pravila da šarmantno 

ignorira stvarnost. Ja sam se, u svakom 

slučaju, pravio da vjerujem da to radi 

namjerno jer joj je išlo samo od sebe. 

Nakon epizode s bazenom, napustili smo 

hotel, ostavivši za sobom cijelu farsu, 

skandalizirano društvance i neku jadnu 

babuskaru koja se utapala. Cijelu noć smo 

se vozikali klokoćući i žuboreći pjesmom, 

i smijući se kao ludi. 

– Vozite brže, inače će nas vaše laži 

uhvatiti! – vikala je, stojeći u kabrioletu 

podignutih ruku. 

– Ne mogu, brojač je na maksimumu, a 

kazaljka na minimumu, ako nastavimo 

ovako, sudarit ćemo se s vašom ludošću! 

Po ulasku u selo Paradou, u središtu 

Malih Alpa, auto je počeo kukati i 

kašljucati kao da nas moli za milost te se 

definitivno ukopao pred kapelicom trošnih 

crvenih vrata sa zahrđale željezarije. 

– Vjenčajmo se odmah jer ćemo poslije 

zaboraviti! – uskliknula je preskočivši 

vrata kabrioleta s dirljivom, ali ponosnom 

nespretnošću. 

Vjenčali smo se, bez svjedoka, bez 

svećenika izgovarajući tisuću izmišljenih 

molitvi. Pjevali smo plješćući pred 

oltarom kao na afro-američkim 

vjenčanjima. Plesali smo ispred kapelice 

uz melodiju koja je izlazila iz auto-radija, 
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Nous nous étions mariés, sans témoin, sans 

prêtre, en formulant mille prières inventées. 

Devant l’autel, nous avions chanté en tapant 

dans nos mains comme dans les mariages noirs 

américains. Sur le perron, nous avions dansé 

sur l’air que le transistor de l’auto laissait 

s’échapper, un beau morceau de Nina Simone, 

un morceau qui résonne encore, à toute heure 

de la nuit et du jour. 

Son comportement extravagant avait rempli 

toute ma vie, il était venu se nicher dans chaque 

recoin, il occupait tout le cadran de l’horloge, y 

dévorant chaque instant. Cette folie, je l’avais 

accueillie les bras ouverts, puis je les avais 

refermés pour la serrer fort et m’en imprégner, 

mais je craignais qu’une telle folie douce ne soit 

pas éternelle. Pour elle, le réel n’existait pas. 

J’avais rencontré une Don Quichotte en jupe et 

en bottes, qui, chaque matin, les yeux à peine 

ouverts et encore gonflés, sautait sur son 

canasson, frénétiquement lui tapait les flancs, 

pour partir au galop à l’assaut de ses lointains 

moulins quotidiens. Elle avait réussi à donner 

un sens à ma vie en la transformant en un bordel 

perpétuel. Sa trajectoire était claire, elle avait 

mille directions, des millions d’horizons, mon 

rôle consistait à faire suivre l’intendance en 

cadence, à lui donner les moyens de vivre ses 

démences et de ne se préoccuper de rien. 

Lorsqu’en Afrique, nous avions aperçu une grue 

blessée sur le bord d’un sentier, elle avait 

souhaité la garder pour la soigner. Nous avions 

dû prolonger notre séjour d’une dizaine de 

krasna pjesma Nine Simone, pjesma koja 

još uvijek odjekuje u svako doba dana i 

noći. 

Njezino ekstravagantno ponašanje 

ispunilo je cijeli moj život, ugnijezdilo se 

u svakom kutku, zauzimalo svaku sekundu, 

gutajući svaki trenutak. Tu sam ludost 

prihvatio širokih ruku, a zatim sam ih 

skupio ne bih li je čvrsto zagrlio i njome 

se prožeo, no bojao sam se da ta blaga  

ludost neće biti vječna. Stvarnost za nju 

nije postojala. Sreo sam Doñu Quijote u 

suknji i čizmama koja svako jutro pjeva 

čim otvori još natečene oči, skače na svog 

konja, mahnito mu podbadajući bokove 

kako bi odgalopirala u napad na svoje 

daleke svagdanje vjetrenjače. Uspjela je 

dati smisao mom životu pretvorivši ga u 

konstantni kaos. Njena putanja bila je 

jasna, imala je milijun smjerova, milijun 

obzora, a moja uloga bila je pratiti je u 

stopu, pružati joj sredstva da živi svoje 

ludosti i da ničim ne zamara. Kad smo u 

Africi spazili uz rub staze ozlijeđenog 

ždrala, poželjela ga je zadržati i njegovati 

ga.. Morali smo produžiti svoj boravak 

desetak dana, a kad je ptica ozdravila, 

htjela ju je povesti u Pariz, ali nije shvatila 

da treba pribaviti potvrde, ovjeriti ih 

pečatima i potpisima, ispuniti brdo 

formulara za prelazak preko granice. 
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jours, puis une fois l’oiseau guéri, elle avait 

voulu le ramener à Paris, mais elle n’avait pas 

compris qu’il faille obtenir des certificats, les 

couvrir de tampons, de signatures, remplir des 

montagnes de formulaires pour passer la 

frontière. 

– Pourquoi toutes ces dingueries ? Ne me dites 

pas qu’à chaque fois que cet oiseau survole les 

frontières, il doit remplir ce formulaire et qu’il 

doit se coltiner tous ces fonctionnaires ! Même 

la vie des oiseaux est un calvaire ! avait-elle 

vociféré, exaspérée, pendant qu’elle matraquait 

de coups de tampons le bureau du vétérinaire. 

Une autre fois, lors d’un dîner, alors qu’un 

invité, qui n’avait rien demandé, lui expliquait 

gentiment que l’expression un château en 

Espagne était synonyme de chimère, avec du 

défi dans ses yeux verts, elle lui avait donné 

rendez-vous un an plus tard dans un château 

espagnol pour y boire l’apéritif. 

– Dans un an pile poil, nous boirons le 

champagne dans notre château en Espagne ! Et 

je peux vous assurer que c’est vous qui le 

paierez ! 

Pour gagner son pari, nous avions dû nous 

envoler vers les Costas méditerranéennes tous 

les week-ends suivants, avant de mettre la main 

sur une immense maison surmontée d’une 

tourelle crénelée nommée paresseusement « el 

castel » par les habitants du village d ’à côté. 

Cette vie-là exigeait une exclusivité pleine et 

entière, alors quand je lui avais enfin off ert 

l’enfant que chaque matin elle commandait, je 

– Čemu sve te gluposti? Nemojte mi reći 

da svaki put kad ova ptica preleti neku 

granicu mora ispuniti ovaj formular i da 

se mora natezati sa svim tim činovnicima! 

Čak je i ptičji život kalvarija! – derala se 

ogorčena dok je štambiljem žigosala radni 

stol veterinara. 

Drugi je put, tijekom jedne večere, gosta 

koji ništa nije pitao, a koji joj je ljubazno 

objasnio da je izraz dvorac u Španjolskoj 

sinonim za nemogući pothvat, s izazovom 

u svojim zelenim očima pozvala na 

aperitiv za godinu dana u jednom 

španjolskom dvorcu. 

– Za točno godinu dana pit ćemo 

šampanjac u našem dvorcu u Španjolskoj! 

I uvjeravam vas da ćete ga vi platiti. 

Da bi dobila okladu, morali smo sve 

naredne vikende letjeti na obale 

Mediterana, sve dok nismo pronašli 

golemu kuću koja je imala toranj s 

kruništem, a koju su stanovnici 

susjednoga sela lijeno nazvali „el castel“. 

Takav život iziskivao je posvemašnju 

ekskluzivnost, a kad sam joj napokon dao 

dijete koje je svako jutro tražila, znao sam 

da ću se jednog dana morati odmaknuti od 

svojih radionica, sve prodati i u 

potpunosti se posvetiti svojoj zadaći. Bio 

sam svjestan da njezina ludost može 

jednog dana skrenuti, nije to bilo sigurno, 

ali još i kad je došlo dijete, zadaća mi je 

bila da se na to pripremim, više se nije 



 

38 

 

savais bien qu’un jour il faudrait me séparer de 

mes garages, tout liquider, pour me consacrer 

totalement à ma charge. J’étais conscient que sa 

folie pouvait un jour dérailler, ce n’était pas 

certain mais, avec un enfant, mon devoir était de 

m’y préparer, il ne s’agissait plus désormais de 

mon seul destin, un bambin y serait mêlé, le 

compte à rebours était peut-être lancé. Et c’est 

sur ce « peut-être » que tous les jours nous 

dansions et faisions la fête. 

 

P. 58-60 

C’est quelque temps après un de ses 

anniversaires que Maman commença sa 

métamorphose. « C’était à peine visible à l’œil 

nu, mais il y avait un changement d’air, 

d’humeur autour d’elle. Nous n’avons rien vu, 

seulement senti. Sur elle, il y avait de petits 

riens, dans ses gestes, le clignement de ses cils, 

ses applaudissements, un tempo différent. Au 

début, pour ne pas mentir, nous n’avons rien vu, 

seulement ressenti. Nous nous étions dit que son 

originalité continuait à monter les escaliers, 

qu’elle avait atteint un nouveau palier. Et puis, 

elle s’est mise à s’énerver plus régulièrement, 

ça durait plus longtemps, mais rien d’alarmant. 

D’ailleurs, elle dansait toujours aussi souvent, 

certes avec plus d’abandon et d’emballement, 

mais rien de préoccupant. Elle buvait un peu 

plus de cocktails, parfois au réveil, mais l’heure, 

la dose, c’était sensiblement toujours pareil, ça 

ne changeait pas l’ordre des choses. Alors, nous 

avons continué notre vie, nos fêtes, nos voyages 

radilo samo o mojoj sudbini, dijete će se 

naći u tome, a sat je možda već počeo 

otkucavati. I zbog toga „možda“ smo 

svaki dan plesali i priređivali zabave. 

 

 

 

 

 

 

 

58.-60. str. 

Nakon jednog od Maminih rođendana 

započela je njezina preobrazba. Bilo je 

jedva oku vidljivo, no promjena je bila u 

zraku, u raspoloženju oko nje. Nismo ništa 

vidjeli, samo osjetili. Na njoj je bilo sitnih 

detalja, u njezinim gestama, u njezinu 

treptanju, u njezinu pljeskanju, neki 

drukčiji tempo. Na početku, iskreno 

govoreći, nismo ništa vidjeli, samo 

osjetili. Mislili smo da se njena unikatnost 

i dalje penje stubama, da se uspela kat 

više. A zatim se počela češće živcirati, 

duže je trajalo, ali ništa zabrinjavajuće. 

Uostalom, i dalje je često plesala, 

zasigurno s više prepuštanja i zanosa, ali 

ništa zabrinjavajuće. Pila je malo više 

koktela, ponekad odmah po buđenju, no 

vrijeme, doza, to je očito uvijek bilo isto, 

poredak stvari nije se mijenjao. Stoga smo 

nastavili sa svojim životom, svojim 

zabavama, svojim putovanjima u raj. 
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au paradis. » Voici ce qu’écrivait mon père pour 

raconter ce qui s’était passé. 

C’était la sonnerie de la porte qui avait révélé la 

nouvelle nature de ma mère. Ou plutôt celui qui 

avait sonné. Avec ses joues creuses, son teint 

particulier que seul peut donner le travail de 

bureau, et un sens du devoir qui avait déteint sur 

sa gabardine, l’inspecteur des impôts et de la 

fiscalité avait expliqué à mes parents qu’ils 

avaient oublié de payer depuis très longtemps, 

tellement longtemps qu’il avait un gros dossier 

sous le bras, parce que sa mémoire ne suffisait 

pas. Alors mon père avait bourré sa pipe en 

souriant, puis était allé chercher un chéquier 

dans le meuble de l’entrée, celui au-dessus 

duquel le tableau du cavalier était posé. Mais la 

pipe de Papa tomba au moment où l’homme de 

l’impôt annonça le montant, plus les poussières 

pour les retardataires. Rien que les poussières 

c’était gigantesque, alors le montant c’était 

renversant. Physiquement renversant, car 

Maman commença à pousser furieusement 

l’homme des impôts qui tomba une première 

fois. Alors Papa essaya de la calmer, puis il 

releva vigoureusement les impôts par la manche 

en s’excusant platement, mais sans se dégonfler. 

Mais le monsieur des impôts s’emballa en 

bégayant : 

– Il va falloir payer maintenant ! C’est bon pour 

la société de payer ses, ses, ses... ses im, im, im, 

pôts ! Vous vous vous... vous êtes bien contents 

de les utiliser les ronds-points ! Vous êtes des 

profiteurs sans, sans... sans scru, scru, pule! 

Ovako je pisao otac kako bi opisao što se 

događalo. 

Zvono na vratima bilo je to koje je otkrilo 

novu prirodu moje majke. Bolje reći onaj 

koji je pozvonio. Usukanih obraza, 

specifična tena kakav može pružiti samo 

uredski posao i s osjećajem dužnosti koji 

se isprao pod kaputom, porezni inspektor 

objasnio je mojim roditeljima da su 

odavno zaboravili plaćati, toliko davno da 

je imao podeblji spis pod miškom jer mu 

pamćenje nije bilo dovoljno. Otac je 

potom napunio lulu smiješeći se te otišao 

potražiti čekovnu knjižicu u ormaru u 

predsoblju, onog iznad kojeg se nalazila 

slika konjanika. No Tatina lula je ispala u 

trenutku kad je porezni inspektor izrekao 

svotu s neznatnim kamatama za neplatiše. 

Samo te neznatne kamate već su bile 

pregoleme, a iznos je bio za pasti na dupe. 

Doslovce za pasti na dupe jer je Mama 

počela bijesno gurati poreznog inspektora 

koji je odmah pao. Tata ju je pokušao 

smiriti, zatim je snažno podigao poreze za 

rukav, ispričavajući se šturo, ali ne gubeći 

odlučnost. No porezni se gospodin zanio 

mucajući:  

– Trebat će odmah platiti! Dobro je za 

društvo plaćati svo-svo-svoje po-po-

poreze! Vi-vi-vi ste sretni što postoje 

kružni tokovi i služite se njima! Vi ste 

profiteri be-be-bez sa-sa-savjesti! 
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Alors Maman lui répondit avec des hurlements 

d’une férocité inédite : 

– Espèce de gougnafier, vous nous insultez en 

plus de ça ! Nous, monsieur, nous n’allons 

jamais sur les ronds-points, nous ne sommes pas 

des gens comme ça ! Les trottoirs peut-être, les 

ronds-points jamais ! Et puis, si c’est si bon de 

payer des impôts, faites-vous plaisir ! Vous 

n’avez qu’à payer les nôtres ! 

Tandis que Papa essayait de rallumer sa pipe en 

observant ma mère d’un air perplexe, elle 

s’empara du parapluie à côté de la porte, 

l’ouvrit, et s’en servit pour chasser les impôts 

hors de l’appartement. En reculant sur le palier, 

le monsieur des impôts cria : 

– Vous allez le payer cher ça aussi, vous allez 

tout payer ! Votre vie va devenir un enfer ! 

 

 

P. 72 

– Tu vas voir, ce cauchemar va s’arrêter, tout va 

s’arranger, elle va retrouver ses esprits, et nous 

allons retrouver notre vie ! Elle a toujours autant 

d’humour, quelqu’un d’aussi drôle ne peut être 

complètement foutu ! 

À force de l’entendre répéter ça, j’avais fini par 

le croire et lui aussi, alors quand le médecin 

demanda à lui parler en privé, il me quitta en 

m’adressant un clin d’œil. Un clin d’œil qui 

signifiait que le cauchemar était bientôt terminé. 

A priori le médecin n’était pas de cet avis, et 

lorsque mon père sortit de son bureau, en 

Na to mu je Mama odgovorila vikom 

nečuvene okrutnosti: 

– Prokleti bezvrijedniče, još nas i 

vrijeđate! Ne, gospodine, mi nikada ne 

koristimo kružne tokove, nismo takvi 

ljudi! Pločnike možda, ali kružne tokove 

nikada! Uostalom, ako je tako dobro 

plaćati porez, izvolite, uživajte! Slobodno 

platite i naš! 

Dok je Tata ponovno pokušavao zapaliti 

lulu zbunjeno promatrajući moju majku, 

ona se dočepala kišobrana koji je stajao 

pored vrata, otvorila ga i poslužila se 

njime da istjera poreze van iz stana. 

Uzmičući na stubište, gospodin poreznik 

je vikao: 

– I ovo ćete skupo platiti, sve ćete platiti! 

Život će vam postati pakao! 

 

72. str. 

– Vidjet ćeš, ova noćna mora će završiti, 

sve će se srediti, ona će se vratiti u 

normalu i vratit ćemo se svom životu! Još 

uvijek ima smisla za humor, netko toliko 

duhovit ne može biti sasvim izgubljen! 

Slušajući ga kako to stalno ponavlja, na 

kraju sam u to povjerovao, kao i on sam, 

pa kad ga je liječnik zamolio da 

porazgovaraju u četiri oka, ostavio me 

namignuvši. Taj mig značio je da je noćna 

mora uskoro gotova. 

Liječnik je, međutim, mislio drukčije i kad 

je otac izišao iz njegovog ureda, po 
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regardant son visage, je sus aussitôt que le clin 

d’œil avait été un mensonge involontaire. 

– Ils vont garder ta mère en observation pendant 

quelque temps, c’est plus simple ainsi. Comme 

ça, lorsqu’elle sortira, elle sera complètement 

guérie. Encore quelques jours et tout sera fini, ça 

nous laisse le temps de réparer les dégâts du 

salon pour son retour. Tu choisiras la couleur de 

la peinture, tu vas voir, on va bien s’amuser ! 

affirma-t-il, même si ses yeux tristes et doux 

disaient tout le contraire. 

Pour être gentil avec moi, mon père était aussi 

capable de faire des mensonges à l’envers. 

 

P. 145-146 

Le lendemain matin, sur la table de la terrasse, 

au milieu des bols, de la corbeille à pain et des 

pots de confitures, trônait un magnifique 

bouquet de mimosa, d’épis de lavande, de 

romarin, de coquelicots, de marguerites 

multicolores et bien plus encore. En 

m’approchant de la rambarde pour voir le lac, je 

vis Maman faire la planche comme chaque jour 

dans sa tunique blanche. Maman flottait dans 

son écrin blanc, les yeux vers le ciel et les 

oreilles à l’écoute des bruits des profondeurs, 

car pour commencer une journée elle pensait 

qu’il n’y avait rien de meilleur. En me 

retournant, je vis Papa qui regardait le bouquet 

d’un air heureux et satisfait. Mais en s’asseyant, 

il remarqua, à l’ombre des fleurs, une boîte de 

somnifères dont toutes les capsules étaient 

ouvertes et vides. Il me regarda dans les yeux 

njegovu sam licu odmah znao da je onaj 

mig bio nenamjerna laž. 

– Zadržat će tvoju majku na promatranju 

neko vrijeme, tako je jednostavnije. Tako 

će kad izađe biti potpuno zdrava. Još 

nekoliko dana i sve će biti gotovo, to nam 

daje vremena da do njenog povratka 

popravimo štetu u dnevnom boravku. Ti 

ćeš odabrati boju, vidjet ćeš, dobro ćemo 

se zabaviti! — ustvrdio je, iako su njegove 

tužne i blage oči govorile suprotno. 

Kako bi prema meni bio što nježniji, otac 

je također mogao lagati obrnuto. 

 

145.-146. str. 

Sutradan ujutro je nasred stola terase, uz 

zdjelice, košaricu za kruh i teglice džema, 

stajao prekrasan buket mimoza, grančica 

lavande, ružmarina, makova, šarenih 

ivančica i još svega i svačega. Prišavši 

ogradi da vidim jezero, vidio sam Mamu 

kako pluta na leđima u svojoj bijeloj tunici 

kao i svakog dana. Mama je plutala u 

svojoj najljepšoj bjelini, očiju okrenutih 

prema nebu te ušima osluškujući zvukove 

dubina, jer je mislila da nema ničega 

boljeg za početak dana. Okrenuvši se, 

vidio sam Tatu koji je gledao buket 

nekako sretno i zadovoljno. No sjedajući, 

u sjeni cvijeća je primijetio kutiju tableta 

za spavanje, potpuno otvorenu i praznu. 

Zabezeknuto me je pogledao u oči, ustao i 

brzinom svjetlosti se sjurio puteljkom 
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avec un air curieux, se leva et se mit à dévaler le 

chemin du lac à la vitesse de la lumière, et moi 

j’étais resté planté là, paralysé dans mon 

pyjama, sans vouloir comprendre le drame qui 

s’était passé en bas. Je regardais Papa courir, je 

regardais Maman flotter, je regardais Papa 

s’approcher du corps de Maman qui était en train 

de dériver. Je l’avais regardé plonger tout 

habillé pour rejoindre Maman à la nage, et 

j’avais vu Maman s’éloigner doucement du 

rivage, les bras en croix dans sa tenue de nuit en 

tissu blanc. 

 

P. 153-155 

Les cimetières espagnols ne sont pas comme les 

autres cimetières. En Espagne, au lieu d’étouffer 

les morts sous une grande plaque de pierre et des 

tonnes de terre, ils rangent les morts dans 

d’immenses commodes avec de grands tiroirs. 

Dans le cimetière du village, il y avait des 

rangées de commodes et des pins pour les 

protéger de la chaleur de l’été. Ils rangeaient 

leurs morts dans des tiroirs, comme ça c’était 

plus simple pour venir les voir. Le curé du 

village était venu pour célébrer la cérémonie, il 

avait été très gentil et était très élégant dans sa 

robe blanche et dorée. Sur sa tête, il n’y avait 

qu’une seule mèche de cheveux qu’il avait 

roulée tout autour de son crâne pour paraître 

moins vieux. Sa mèche était tellement longue 

qu’elle partait du milieu de son front et faisait 

tout le tour, pour finir coincée derrière une 

oreille, avec l’Ordure et Papa on n’avait jamais 

prema jezeru, a ja sam ostao kao ukopan, 

paraliziran u svojoj pidžami, ne želeći 

shvatiti dramu koja se dolje odvila. 

Gledao sam Tatu kako trči, gledao Mamu 

kako pluta, gledao Tatu kako se približava 

Maminu tijelu koje su struje odnosile. 

Vidio sam kako je posve obučen skočio u 

jezero kako bi se pridružio Mami u 

plivanju i vidio sam Mamu kako se polako 

udaljava od obale, prekriženih ruku u 

svojoj bijeloj spavaćici. 

 

 

153.-155. str. 

Španjolska groblja nisu poput ostalih 

groblja. U Španjolskoj, umjesto da mrtve 

uguše pod velikom kamenom pločom i 

tonama zemlje, oni ih slažu u ogromne 

komode s velikim ladicama. Na seoskom 

je groblju bio cijeli niz takvih komoda i 

borova koji su štitili od ljetne žege. 

Spremali su svoje mrtve u ladice, tako ih 

je bilo jednostavnije posjetiti. Seoski 

župnik došao je predvoditi obred, bio je 

jako ljubazan i veoma elegantan u svojoj 

bijelo-zlatnoj halji. Na glavi je imao samo 

jedan pramen kose koji je ovio oko glave 

kako bi izgledao mlađe. Pramen je bio 

toliko dug da je od sredine čela činio cijeli 

krug da bi završio zaglavljen iza uha. Ni 

Smrad, ni Tata, ni ja nikada nismo vidjeli 

takvu frizuru. Stigli su ljudi u odijelima sa 

svojom profesionalnom tugom, u svom 
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vu une coiffure pareille. Les hommes en 

costume étaient arrivés, avec leur tristesse 

professionnelle, dans leur belle voiture de deuil, 

avec dans le coffre, Maman dans son cercueil. 

Mademoiselle était venue, et pour l’occasion je 

lui avais couvert la tête d’un fichu de dentelles 

noires et elle était restée bien sage, le cou très 

droit et le bec tendu vers le bas. Quand ils 

avaient sorti Maman pour la déposer devant le 

curé et son futur tiroir, le vent s’était levé 

brusquement, et au-dessus de nos têtes, les 

branches des pins s’étaient mises à danser en se 

frottant entre elles. Alors la messe avait 

commencé, le curé avait prié en espagnol et nous 

l’avions imité en français. Mais avec le vent, sa 

mèche se détachait tout le temps, elle s’envolait 

dans tous les sens, il essayait de la rattraper pour 

la ramener derrière son oreille, du coup il n’était 

plus du tout concentré. Il priait, s’arrêtait pour 

chercher sa mèche dans l’air avec la main, 

recommençait à prier avec un air distrait et sa 

mèche à nouveau s’envolait. Ses prières étaient 

hachées et son crâne aéré, on n’y comprenait 

vraiment plus rien. Papa se pencha vers l’Ordure 

et moi pour nous dire que son antenne de 

cheveux lui permettait de rester en contact 

permanent avec Dieu, et qu’avec le vent, il 

n’arrivait plus à capter le message divin. Alors 

là, ça n’avait plus été possible de rester sérieux, 

Papa avait commencé à faire un grand sourire 

content de lui, parce que des histoires comme ça, 

il n’y avait que lui pour en dire. L’Ordure s’était 

mis à rire, plus rien ne pouvait le retenir, il riait 

lijepom pogrebnom autu, s Mamom 

unutra u lijesu. Stigla je i Gospođica te 

sam joj za tu prigodu pokrio glavu crnim 

čipkastim rupcem. Bila je veoma mirna, 

ispružena vrata i obješena kljuna. Kad su 

iznijeli Mamu kako bi je položili ispred 

župnika i njezine buduće ladice, vjetar se 

naglo podigao te su iznad naših glava 

borove grane počele plesati međusobno se 

trljajući. Zatim je počela misa, župnik je 

molio na španjolskom a mi smo ga pratili 

na francuskom. No s vjetrom se njegov 

pramen cijelo vrijeme odvajao, letio u 

svim smjerovima, pokušavao ga je 

uhvatiti i vratiti za uho, zbog čega više 

uopće nije bio koncentriran. Molio je, pa 

zastajao kako bi rukom po zraku potražio 

svoj pramen, nastavljao bi rastreseno 

moliti i pramen bi ponovno poletio. 

Molitve su mu bile isprekidane, a glava 

prozračena, više ništa nismo razumjeli. 

Tata se nagnuo prema Smradu i meni kako 

bi nam rekao da mu je antena od kose 

omogućavala trajni kontakt s Bogom i da 

zbog vjetra više nije mogao hvatati 

božansku poruku. E tada stvarno više nije 

bilo moguće ostati ozbiljan, Tati je od 

zadovoljstva na licu rastao osmijeh, jer je 

takve priče samo on mogao ispričati. 

Smrad se počeo smijati, više ga ništa nije 

moglo zadržati, previjao se od smijeha i 

velikim uzdasima hvatao zrak. A ja sam ga 

pratio u stopu ne mogavši odoljeti tom 
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plié en quatre en reprenant son souffle à l’aide 

de grands soupirs. Et moi j’avais suivi, 

incapable de résister à cette vague de rire et de 

gaîté pas vraiment appropriée pour un 

enterrement. Au début, le curé nous avait 

regardés étonné avec la main posée sur sa tête 

pour bloquer son antenne de cheveux et 

interrompre son message avec Dieu. On ne 

pouvait pas s’arrêter de rigoler et dès qu’on 

commençait à se calmer, on se regardait et on 

recommençait, alors on avait fini par se cacher 

les yeux pour redevenir sérieux. Le curé était 

atterré, il nous regardait bizarrement parce qu’il 

n’avait certainement jamais vu un enterrement 

comme ça auparavant. Au moment de ranger 

Maman dans son tiroir, nous avions fait tourner 

le disque de Bojangles et là ça avait été très 

émouvant. Car cette musique était comme 

Maman, triste et gaie à la fois, et Bojangles 

résonnait dans les bois, remplissait tout le 

cimetière, avec ses notes de piano qui 

s’envolaient dans les airs en faisant danser ses 

paroles dans l’atmosphère. Elle était longue 

cette chanson, tellement longue que j’avais eu le 

temps de voir le fantôme de Maman danser au 

loin dans les bois en tapant dans ses mains 

comme autrefois. Les gens comme ça ne 

meurent jamais totalement, avais-je pensé en 

souriant. Avant de partir, Papa avait déposé une 

plaque de marbre blanc sur laquelle il avait fait 

graver : « À toutes celles que vous avez été, 

amour et fidélité pour l’éternité. » Et moi je 

valu smijeha i radosti ne baš primjerenima 

jednom sprovodu. Župnik nas je isprva 

gledao začuđeno, dok je s rukom na glavi 

pokušavao zadržati antenu od kose i ne 

prekidati komunikaciju s Bogom. Nismo 

se mogli prestati smijati i čim bismo se 

počeli smirivati, pogledali bismo se i 

krenuli iznova, tako da smo na kraju 

pokrivali oči ne bismo li se ponovo 

uozbiljili. Župnik je bio preneražen, čudno 

nas je gledao jer zasigurno nikada prije 

toga nije vidio takav sprovod. U trenutku 

spremanja Mame u ladicu pustili smo 

ploču Bojanglesa i to je bilo veoma 

dirljivo. Jer ta je glazba bila kao Mama, 

istodobno tužna i vesela, a Bojangles je 

odjekivao među stablima, ispunjavajući 

cijelo groblje klavirskim notama koje su 

letjele u zrak, stihovima koji su plesali u 

atmosferi. Pjesma je bila duga, tako duga 

da sam imao vremena vidjeti Mamin duh 

kako pleše daleko među stablima, 

plješćući rukama kao nekoć. Takvi ljudi 

nikad ne umru sasvim, pomislio sam sa 

smiješkom. Prije odlaska Tata je položio 

bijelu mramornu pločicu na kojoj je 

ugravirao: „Svima njima koje ste bili, 

ljubav i vjernost zauvijek“. I ja ništa ne bih 

bio dodao, jer ovaj put bila je to istina. 
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n’aurais rien ajouté, parce que pour une fois 

c’était la vérité. 

 

P. 156-157 

Sur son bureau, Papa avait laissé tous ses 

carnets. Dedans, il y avait toute notre vie comme 

dans un roman. C’était vraiment extraordinaire, 

il avait écrit tous nos moments, les bons et les 

mauvais, les danses, les mensonges, les rires, les 

pleurs, les voyages, les impôts, l’Ordure, 

Mademoiselle et le cavalier prussien, Bulle d’air 

et Sven, l’enlèvement et la cavale, il ne manquait 

rien à l’appel. Il avait décrit les tenues de 

Maman, ses danses folles et sa passion pour 

l’alcool, ses énervements et son beau sourire, ses 

joues pleines, ses longs cils qui battaient autour 

de ses yeux ivres de joie. En lisant son livre, 

j’avais eu l’impression de tout revivre une 

seconde fois. 

J’avais appelé son roman « En attendant 

Bojangles », parce qu’on l’attendait tout le 

temps, et je l’avais envoyé à un éditeur. Il 

m’avait répondu que c’était drôle et bien écrit, 

que ça n’avait ni queue, ni tête, et que c’était 

pour ça qu’il voulait l’éditer. Alors, le livre de 

mon père, avec ses mensonges à l’endroit à 

l’envers, avait rempli toutes les librairies de la 

terre entière. Les gens lisaient Bojangles sur la 

plage, dans leur lit, au bureau, dans le métro, 

tournaient les pages en sifflotant, ils le posaient 

sur leur table de nuit, ils dansaient et riaient avec 

nous, pleuraient avec Maman, mentaient avec 

Papa et moi, comme si mes parents étaient 

 

 

 

156.-157. str. 

Tata je na svom radnom stolu ostavio sve 

svoje bilježnice. Unutra je bio cijeli naš 

život kao u romanu. Bilo je to zaista 

izvanredno, zapisao je sve naše trenutke, i 

dobre i loše, plesove, laži, smijanja, 

plakanja, putovanja, poreze, Smrada, 

Gospođicu i pruskog konjanika, Mjehurić 

Zraka i Svena, otmicu i bijeg, ništa nije 

ispustio. Opisao je Mamina držanja, 

njezine lude plesove i strast za alkoholom, 

živciranja i lijep osmijeh, pune obraze, 

duge trepavice koje su mlatile oko očiju 

pijanih od radosti. Čitajući njegovu 

knjigu, imao sam osjećaj da sve to ponovo 

proživljavam. 

Nazvao sam njegov roman „U očekivanju 

Bojanglesa“, jer smo ga uvijek očekivali, 

te sam ga poslao izdavaču. Odgovorio mi 

je da je duhovito i dobro napisano, da 

nema ni glave ni repa i da ga zato želi 

objaviti. I tako je knjiga mog oca, s lažima 

kako treba i onima obrnutima, ispunila sve 

knjižare u čitavoj zemlji.  Ljudi su čitali 

Bojanglesa na plaži, u krevetu, u uredu, u 

metrou, zviždućući okretali stranice, 

odlagali ga na noćni ormarić, plesali su i 

smijali se s nama, plakali s Mamom, lagali 

s Tatom i sa mnom, kao da su moji 
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toujours vivants, c’était vraiment n’importe 

quoi, parce que la vie c’est souvent comme ça, 

et c’est très bien ainsi. 

roditelji još uvijek živi, baš svašta, jer 

život je često takav, i dobro da je tako. 
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5. Analyse de la traduction 

 

Dans l’analyse du texte traduit nous allons nous limiter aux sept procédés proposés par 

Vinay et Darbelnet (2013 [1958]). Des fois le message de la langue de départ peut se transposer 

dans le message de la langue d’arrivée parfaitement et le traducteur se sert de procédés directs 

– l’emprunt, le calque, la traduction littérale, mais quand cela n’est pas possible, le traducteur 

utilise les procédés obliques – la transposition, la modulation, l’équivalence et l’adaptation (cf. 

Vinay et Darbelnet, 2013 : 46-47). Nous examinerons la fréquence de ces sept procédés dans 

notre traduction, ainsi que les difficultés rencontrées et leurs solutions. 

 

5.1. Les sept procédés 

 

5.1.1. L'emprunt 

L'emprunt est le procédé de traduction lequel le traducteur utilise quand la langue 

d’arrivée n’a pas d’équivalent pour un terme de la langue de départ. Les langues évoluent tout 

le temps et les différentes cultures les influent toujours. L’emprunt est la conséquence des 

contacts entre des individus ou entre des plus grands groupes de gens qui parlent la même 

langue ou le même dialecte. Dans cette analyse, nous allons nous concentrer sur les emprunts 

que la langue croate a adoptés de la langue française. En observant les exemples cités ci-

dessous, nous pouvons constater que le français a beaucoup influencé le croate : 

laque → lak terrasse → terasa 

limousine → limuzina champagne → šampanjac 

banque → banka filet → file 

romantique → romantika cognac → konjak 

restaurant → restoran toupet → tupe 

parquet → parket répertoire → repertoar 

canapé → kanape farce → farsa 

pirouette → pirueta galoper → galopirati 

commode → komoda profiteur → profiter 

salon → salon    

partie → partija    
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Dans l’extrait traduit, nous avons trouvé quelques emprunts de la langue française que nous 

avons utilisés alors que la langue croate possède des synonymes pour le même mot. Souvent, 

nous préférons utiliser les emprunts parce que les synonymes ont des nuances du sens 

différentes, ou plutôt parce qu’ils sont mieux accueillis dans la langue parlée. En particulier : 

- poza ← pose, synonyme croate : položaj, stav 

- detalj ← détail, synonyme croate : pojedinost, sitnica, potankost 

- tretirati ← traiter, synonyme croate : postupati, ponašati se, ophoditi se, obrađivati 

- banalan ← banale, synonyme croate : običan, nekreativan, bezličan, otrcan, rutinski, 

jednostavan, trivijalan, konvencionalan 

- fotelja ← fauteil, synonyme croate : naslonjač 

- avion ← avion, synonyme croate : zrakoplov 

- plaža ← plage, synonyme croate :  žal 

- buket ← bouquet, synonyme croate : kitica, kita, stručak 

- šef ← chef, synonyme croate : čelnik 

- garantirati ← garantir, synonyme croate : jamčiti 

- blokirati ← bloquer, synonyme croate : zapriječiti, spriječiti, onemogućiti odvijanje 

- metro ← métro, synonyme croate : podzemna željeznica 

 

5.1.2. Le calque 

Les calques, comme les emprunts, sont employés à cause des lacunes dans les langues 

destinataires. En traduisant les éléments du syntagme, le calque maintient l’aspect culturel et 

indique au lecteur qu’il s’agit d’une traduction. Par contre, ils peuvent aussi produire un faux 

sens et peuvent rendre la compréhension plus difficile (cf. Pavlović, 2015 : 75-76). Dans notre 

texte, nous nous sommes servis de ce procédé pour créer l’effet pareil du texte original.  

 

1 
Mon père disait qu’il sautait sur toutes 

les occasions. 
Otac je govorio da skače na svaku priliku. 

2 

un pince-fesses de deux jours 

étrangement nommé «les week-ends de 

la réussite» 

uštogljeno dvodnevno druženje neobičnog 

naziva „Vikendi uspjeha“ 

3 Ce sera le grand déjeuner de l’emploi. Bit će to veliki ručak zaposlenja. 

 



 

49 

 

Le dernier exemple contient une liaison avec « le petit déjeuner d’affaires ». C’est un repas 

organisé par une entreprise afin de développer des relations professionnelles entre les divers 

clients. Le croate ne possède pas une expression pour ce type d’événement et alors nous avons 

traduit directement le syntagme.  

 

5.1.3. La traduction littérale 

La traduction littérale est le procédé que nous trouvons le plus souvent dans les 

traductions parmi les langues qui font partie de la même famille de langues car elle « désigne 

le passage de la langue de départ à la langue d’arrivée aboutissant à un texte à la fois correct et 

idiomatique sans que le traducteur ait eu à se soucier d’autre chose que des servitudes 

linguistiques » (Vinay et Darbelnet, 2013 : 48). 

Le français et le croate font partie des familles différentes. Le français est une langue 

romane, et le croate est une langue slave. Ce qu’ils partagent, entre autres, c’est la classification 

des mots ; les mots variables et les mots invariables. Le croate a un système de déclinaison 

développé pendant que le français exprime les cas en utilisant les prépositions. En revanche, le 

système verbal du français est beaucoup plus développé et l’application des temps et des modes 

verbaux est strictement déterminée, alors que le croate a beaucoup plus de liberté. Nous parlons 

de la concordance des temps. Le français fait partie des langues SPCP, ce qui veut dire que les 

phrases ont des règles syntaxiques précisés : sujet, prédicat et complément de phrase. Dans ce 

sens-là, le croate a beaucoup plus de possibilités. 

 Les deux langues sont mélodiques. Le français produit la mélodie avec les voyelles 

ouvertes, fermées et nasales, quand le croate la produit avec un riche système accentuel et des 

voyelles propres. Les différences entre les deux langues sont nombreuses : elles se manifestent 

entre autres dans l’article, lequel la langue croate ne possède pas, et dans le genre neutre, que 

la langue française ne connaît pas. 

 Même si les deux langues ne font pas partie de la même famille des langues, nous avons 

quand même réussi à trouver des phrases avec le même ordre syntaxique. Nous pouvons voir 

qu’il s’agit principalement des phrases simples, avec un seul prédicat : 

 

4 
Elle ne me traitait ni en adulte, ni en enfant mais plutôt comme un personnage de roman. 

Nije me tretirala ni kao odraslu osobu, ni kao dijete, već kao lika iz romana. 
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5 
Parfois je dansais avec eux. 

Ponekad sam plesao s njima. 

 

6 
Il parlait fort, en grésillant comme un vieux transistor. 

Pričao je glasno, šuškajući poput starog tranzistora. 

 

7 
La vue était vraiment spectaculaire. 

Pogled je bio zaista spektakularan. 

 

8 
Son histoire était comme sa musique : belle, dansante et mélancolique. 

Njegova priča bila je poput njegove glazbe: lijepa, plesna i melankolična. 

 

9 
Nous n’avons rien vu, seulement senti. 

Nismo ništa vidjeli, samo osjetili. 

 

Ou des phrases sans verbes – phrases nominales : 

10 
Nouvelles normes, nouveau métier. 

Novi propisi, novo zanimanje. 

 

11 
Pas Renée, pas aujourd’hui ! 

Ne Renée, ne danas! 

 

12 
Des poils, des plumes, quelle diff érence ! 

Dlaka, perje, koja razlika! 

 

13 
Un peu de voiture, un peu d’avion, encore un peu de voiture et beaucoup de patience. 

Malo auta, malo aviona, još malo auta i mnogo strpljenja. 

 

14 
La première fois, quel émoi ! 

Prvi put, koje uzbuđenje! 
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5.1.4. La transposition 

 La plupart des mots n’ont pas posé de problèmes majeurs quant à leur traduction, mais 

certaines parties du texte se sont montrées plus problématique qu’au premier abord. Nous avons 

dû procéder à des modifications aux niveaux syntaxiques, morphologiques et lexicaux. À l’aide 

de la transposition nous « remplaçons une partie de discours par une autre, sans changer le sens 

de message » (id : 50). Bien sûr, la plupart des modifications se sont opérées au niveau du 

lexique et de la morphologie. Souvent, nous avons réussi de garder la même classe de mot dans 

les deux langues. Cependant, il y avait des cas où nous étions obligés de la changer ou même 

introduire un syntagme et vice versa. Parfois, nous avons changé la classe de mot, même si cela 

n’était pas obligatoire. La plus grande partie des exemples de transposition est facultative. 

 

Nom → adjectif 

15 Je suis un imbécile heureux ! Ja sam glupi sretnik! 

16 avec ma maladie de l’écriture zbog bolesnog rukopisa 

17 
Mais le monsieur des impôts s’emballa en 

bégayant. 

No porezni se gospodin zanio mucajući. 

 

 

Nous avons également trouvé un exemple de transposition obligatoire du nom à l’adjectif.  

18 il est au chômage on je nezaposlen 

 

Les deux expressions « être au chômage » et « biti nezaposlen » sont des équivalents. 

 

Nom → verbe 

19 
ses épaules subissaient un tremblement 

permanent 
ramena su mu neprekidno podrhtavala 

20 

Il n’y avait pas que le mensonge que je 

faisais à l’envers, mon écriture aussi était 

inversée. 

Nisam samo obrnuto lagao nego i pisao. 

 

Nous pouvons également constater que l’auteur choisit occasionnellement des syntagmes à la 

place d’une expression au lieu de se servir d’un mot simple, d’un verbe simple. Il aurait bien 

pu utiliser le verbe « mentir », à la place du syntagme « faire des mensonges ». Comme le 

syntagme « faire des mensonges » n’existe pas dans le croate, alors nous étions obligé d’utiliser 
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le verbe « lagati ». Par rapport au mot « écriture », nous avons pu utiliser le mot « rukopis », 

mais pour continuer le rythme, nous nous sommes servis de verbe « pisati ».  

 

Nom → adverbe 

21 
Ils dansaient avec des façons vraiment 

incroyables. 
Plesali su zaista nevjerojatno, 

22 
C’était l’horreur de regarder le téléviseur 

pendant des heures. 
Bio je strašno gledati televiziju satima. 

23 ça a été vraiment un grand malheur e to je tek bilo strašno 

24 
les oreilles à l’écoute des bruits des 

profondeurs 
osluškujući zvukove dubina 

 

La transposition des noms communs « horreur » et « malheur » et de l’adverbe « strašno » nous 

montre les nuances que les mots portent et l’importance du contexte. Même si nous avons utilisé 

l’adverbe pareil, le degré de sens n’est pas le même. 

 

Adjectif → nom 

25 Je suis un imbécile heureux ! Ja sam glupi sretnik! 

26 
Papa avait commencé à faire un grand 

sourire content de lui… 

Tati je od zadovoljstva na licu rastao 

osmijeh… 

 

Nous pouvons remarquer que la transposition n’était pas obligatoire. Généralement, nous y 

avons procédé en raison de meilleur lisibilité ou pour des raisons stylistiques. 

 

Adjectif → adverbe 

27 
En me retournant, je vis Papa qui regardait 

le bouquet d’un air heureux et satisfait 

Okrenuvši se, vidio sam Tatu koji je gledao 

buket nekako sretno i zadovoljno 

28 
Il me regarda dans les yeux avec un air 

curieux 
Zabezeknuto me pogledao u oči 

 

D’autre part, les adjectifs sont liés aux noms et forment un groupe nominal. Etant donné que 

nous avons dans la phrase croate un verbe, nous avons transposé les adjectifs en adverbes.  
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Verbe → nom 

29 
À cette époque, sauver des vies rapportait 

beaucoup d’argent. 

Spašavanje života je u to vrijeme donosilo 

mnogo novca. 

30 c’est ma mère qui me l’avait conseillé po majčinom savjetu 

31 
Dans la salle à manger, il y avait tout pour 

manger 
U blagovaonici je bilo svega za jelo 

32 

Il le tenait dans sa main ou dans sa bouche 

quand il arrivait et le glissait dans son étui 

lorsqu’il partait 

Pri dolasku bi je držao u ruci ili u ustima, a 

pri odlasku bi je ubacio u futrolu 

33 
Pour qu’il danse, les gens lui payaient des 

bières… 
Za ples su mu ljudi plaćali runde piva… 

34 
gagner les cœurs par un exercice de 

mythomanie 
osvajanja srca patološkim lažima 

35 ce plaisir fou et égoïste de monopoliser 
u tom ludom i sebičnom zadovoljstvu kratkog 

monopoliziranja 

36 
en quand même un peu plus long à 

préparer 
iako su pripreme za to ipak bile malo dulje 

37 

mais elle n’avait pas compris qu’il faille 

obtenir des certificats, les couvrir de 

tampons, de signatures, remplir des 

montagnes de formulaires pour passer la 

frontière. 

ali nije shvatila da treba pribaviti potvrde, 

ovjeriti ih pečatima i potpisima, ispuniti brdo 

formulara za prelazak preko granice. 

38 
pour commencer une journée elle pensait 

qu’il n’y avait rien de meilleur 

je mislila da nema ničega boljeg za početak 

dana 

39 
Au moment de ranger Maman dans son 

tiroir… 
U trenutku spremanja Mame u ladicu… 

40 
Avant de partir, Papa avait déposé une 

plaque de marbre blanc 

Prije odlaska, Tata je položio bijelu 

mramornu pločicu 

 

Ce type de transposition présente des exemples plus nombreux. Si nous n’avions pas fait la 

transposition, le sens resterait peut-être le même, mais la lecture ne serait pas agréable. 
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Dans la même veine, les exemples de la transposition suivants nous montrent l’influence de la 

stylistique et l’importance de créer un lisage agréable : 

 

Verbe → adjectif 

41 de plantes pour faire à manger jestivo bilje 

42 
Notre carnet d’adresses déborde de gens 

importants 
Naš je rokovnik prepun važnih ljudi 

 

Verbe → adverbe 

43 
Au début, pour ne pas mentir, nous 

n’avons rien vu, seulement ressenti 

Na početku, iskreno govoreći, ništa nismo 

vidjeli, samo osjetili. 

 

Adverbe → verbe 

44 Maman sautant dans une piscine Mame koja skače u bazen 

45 
puis me toisant du regard en se caressant 

le menton 

zatim me odmjerila i gladeći se po bradi 

ustvrdila 

 

Adverbe → nom 

46 
Mon  père l’appelait tendrement 

«l’Ordure» 
Otac ga je od milja zvao „Smrad“ 

47 En rentrant Po povratku 

 

Adverbe → pronom 

48 je pouvais me jeter dedans sans me blesser da sam se mogao baciti na nj bez ozljeda 

 

5.1.5. La modulation 

La modulation est un procédé que Vinay et Darbelnet définissent comme « une variation 

dans le message […] qui doit aboutir à la solution idéale correspondant, pour la langue 

d’arrivée, à la situation proposée par la langue de départ » (id. : 51, 234).  Nous parlons des 

oppositions de la voix (active-passive), des changements des phrases négatives par des 

positives, des changements des sujets etc. Nous pouvons constater que ce procédé est le plus 

utilisé dans la présente traduction. 



 

55 

 

Les expressions 

Dans la modulation il est essentiel d’analyser et d’étudier la métalinguistique, les 

relations entre la langue et le réel, les opinions, la culture. Elle peut être obligatoire ou 

facultative. Dans les cas d’une modulation facultative, nous voyons que le choix des mots fait 

une différence nuancée et qu’il s’agit d’une accommodation à l’esprit de la langue croate : 

 

 Le texte original La traduction facultative La traduction littérale 

49 
mon père facturait cher, 

très cher 
otac ga je masno naplaćivao 

otac ga je naplaćivao skupo, 

jako skupo 

50 
la nouvelle Joséphine en 

prenant un air digne 

dostojanstvenom pozom 

novu Joséphine 

novu Joséphine zauzimajući 

dostojanstvenu pozu 

51 
d’un service à leur seule 

disposition 

poslugom koja se samo 

njima bavila 

poslugom samo njima na 

raspolaganju 

52 

les grandes dalles noires et 

blanches formaient un 

jeu de dames géant 

velike crno-bijele pločice 

podsjećale su na ogromnu 

igru dame 

velike crno-bijele pločice 

stvarale su ogromnu igru 

dame 

53 

Mais quand il lui arrivait 

de les arroser, elle en 

mettait toujours trop 

A kad bi joj i došlo zaliti ih, 

uvijek bi pretjerala 

A kad bi joj došlo zaliti ih, 

uvijek bi stavila previše 

54 

pour des raisons que 

j’avais du mal à 

comprendre 

iz nekog meni nepoznatog 

razloga 

iz razloga koje nisam dobro 

shvaćao 

55 

il n’y avait jamais 

personne l’après-midi et 

beaucoup de monde la nuit 

popodne ne bi bilo žive duše, 

a navečer ludnica 

popodne nije bilo nikoga, a 

navečer puno ljudi 

56 J’en étais sûre… Znala sam… Bila sam sigurna… 

 

Et pourtant il semble que nous trouvons aussi d’exemples de la modulation obligatoire qui 

s’applique car les différentes langues n’utilisent pas « les mêmes significations pour exprimer 

les mêmes idées » (Seleskovitch et Lederer, 2014 : 133). 

 

57 
En réalité, mon père était un homme de 

loi. 
U stvarnosti je moj otac bio pravnik. 
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58 
mais comme tout ce qui est fait de bon 

cœur c’était supportable 

ali kao i sve što dolazi od srca bilo je 

podnošljivo 

59 le nez dans son bol pijući iz šalice 

60 
prouvaient aux regards scrutateurs qu’elle 

avait vécu, qu’elle avait son âge 

dokazivala je ispitivačkim pogledima da je 

svašta proživjela, da zaslužuje svoje godine 

61 
la rattrapait par les ongles après une 

pirouette, parfois deux, même trois. 

hvatao je vrhovima prstiju nakon jedne, 

dvije, pa čak i tri piruete 

62 les cheveux courts en brosse kosu koja je išla uvis 

63 il lui faisait des cascades de compliments obasipao ju je komplimentima 

64 

Maman disait qu’elle ne comprenait pas les 

vacanciers qui quittaient les villes pour 

aller dans d’autres villes… 

Mama je govorila da ne razumije ljude koji 

tijekom odmora napuštaju svoj grad kako bi 

otišli u neki drugi… 

65 
des nuages de jasmin qui avait pour eux 

l’avantage de sentir très bon 

oblacima jasmina koji su još i jako lijepo 

mirisali 

66 il n’y avait rien de nouveau là-dedans i tu se nije ništa promijenilo 

67 
Une sorte de séminaire pour jeunes 

entrepreneurs pleins d’avenir… 

Svojevrsni seminar za mlade poduzetnike 

svijetle budućnosti… 

68 à l’extrémité de son bras ganté u rukavicama 

69 
Comme il se passait tout un tas de choses 

dans la classe… 
U razredu se gomila stvari događala… 

70 
C’est encore là qu’elles vous vont le 

mieux ! 
Gdje im je i mjesto! 

71 
Ne vous en faites pas, Hortense, j’ai 

toujours un double sur moi ! 

Bez brige, Hortense, sa sobom uvijek nosim i 

rezervnu ! 

72 Vous avez travaillé chez un fleuriste.. Radili ste u cvjećarni… 

73 
Je ne peux pas, le compteur est au plus 

haut et l’aiguille au plus bas. 

Ne mogu, brojač je na maksimumu, a 

kazaljka na minimumu. 

74 il occupait tout le cadran de l’horloge zauzimalo svaku sekundu 

75 
avant de mettre la main sur une immense 

maison 
sve dok nismo pronašli golemu kuću 

76 le compte à rebours était peut-être lancé a sat je možda već počeo otkucavati 

77 Sur elle, il y avait de petits riens… Na njoj je bilo sitnih detalja… 
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Un mot intéressant que nous avons croisé est le mot garage qui existe dans les deux langues. 

Le croate l’a emprunté et il exprime le même : « lieu couvert où l’on remise les véhicules » 

(larousse.fr).5 De plus, en français, ce mot indique aussi une entreprise qui s’occupe des 

réparations des automobiles. Cela nous a obligé de faire une modulation. 

 

78 Maintenant j’ouvre des garages. Sad otvaram automehaničarske radionice. 

 

Nous trouvons un exemple où nous nous sommes servis de la modulation en ajoutant des mots 

pour mieux décrire le sens et la situation.   

 

79 
…et d’après ses éclats de rire c’était très 

bien comme ça. 

…a po njegovom se grohotnom smijehu dalo 

zaključiti da je to super. 

80 ils bousculaient tout sur leur passage rušili su sve što bi im se našlo na putu 

 

Point de vue 

Quand nous parlons du point de vue dans la littérature, nous pensons souvent à la 

narration. Ici nous parlons du sujet qui fait l’action ou du complément de phrase. Dans les 

phrases traduites, les deux ont changé le rôle sans changement de la voix.   

 

81 
l’encoche […] qui lui donnait un beau 

sourire un peu tordu 

usjek […]zbog kojeg je imao lijep, pomalo 

iskrivljen osmijeh 

82 
Sur toutes les chaînes passaient des images 

de fourmilières en gris, en noir, en blanc. 

Svi programi emitirali su sive, crne i bijele 

slike mravinjaka. 

83 Sur le vaisselier, qu’elle trouvait moche… Na ormaru za suđe, koji joj je bio ružan… 

84 
il nous avait permis de gagner énormément 

d’argent 
zahvaljujući njemu smo zaradili mnogo novca 

85 

avait enchaîné ma voisine au moment où 

son assiette repartait en cuisine aussi pleine 

qu’à son arrivée. 

nadovezala se moja susjeda dok su joj 

odnosili tanjur pun kao i pri donošenju 

86 
Ça mettait la maîtresse dans une de ces 

fureurs. 
Učiteljica bi se zbog toga razbjesnila. 

                                                 
5 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/garage/36068 (consulté le 17 mars 2021) 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/garage/36068
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87 
je regardais Papa s’approcher du corps de 

Maman qui était en train de dériver 

gledao Tatu kako se približava Maminu tijelu 

koje su struje odnosile 

88 
Papa avait commencé à faire un grand 

sourire content de lui… 

Tati je od zadovoljstva na licu rastao 

osmijeh… 

 

Le français dispose d’un syntagme intéressant « faire faire quelque chose à quelqu’un ». Le 

croate ne possède pas un équivalent et nous sommes obligés de moduler la phrase en changeant 

le sujet. La plus proche traduction serait « natjerati », « prisiliti », « nagnati », « ponukati nekoga 

na nešto » mais celles n’ont pas le même sens de nos phrases. 

 

89 
…je m’étais fait gentiment gourmander et 

copieusement moqué. 

…zbog čega su me blago ukorili i poprilično 

ismijali. 

90 

Sa coupe de cheveux, avec sa raie au 

milieu et des vaguelettes de chaque côté, 

me faisait penser à la coiff ure du cavalier 

prussien qui était sur le tableau dans 

l’entrée. 

Njegova me frizura, s razdjeljkom u sredini i 

laganim valovima sa svake strane podsjećala 

na frizuru pruskog konjanika sa slike na 

ulazu. 

91 

Il restait assis à son grand bureau devant 

son papier, il écrivait, riait en écrivant, 

écrivait ce qui le faisait rire, remplissait sa 

pipe, le cendrier, la pièce de fumée, et 

d’encre son papier. 

Sjedio je za svojim velikim radnim stolom 

pred svojim papirom, pisao je, smijao se 

pišući, zapisivao ono što ga je nasmijavalo, 

punio lulu, pepeljaru, sobu dimom i papir 

tintom. 

92 

Il la balançait sous ses jambes, la faisait 

voler autour de lui comme une girouette, et 

quand il la lâchait complètement sans faire 

exprès Maman se retrouvait les fesses par 

terre et sa robe autour, comme une tasse 

sur une soucoupe. 

Bacao ju je sebi pod noge, vrtio u zraku oko 

sebe poput vjetrokaza, a kad bi je slučajno 

pustio, Mama bi se našla sa stražnjicom na 

podu i haljinom oko sebe poput šalice na 

tanjuriću. 

93 
Si tu n’es pas sage, je te fais ouvrir le 

courrier pour le trier ! 

Ako ne budeš dobar, otvorit ćeš svu poštu i 

sortirati je! 

94 

J’avais corsé l’aff aire en m’aff ublant d’un 

autisme profond qui m’avait fait rester 

muet jusqu’à l’âge de sept ans. 

Začinio sam cijelu stvar teškim oblikom 

autizma, zbog kojega sam sve do sedme 

godine bio posve nijem. 
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95 
avait-elle dit pour faire rire les autres 

enfants sur mon dos 

rekla je kako bi se druga djeca nasmijala na 

moj račun. 

96 

Pour les mathématiques, ils me déguisaient 

avec des bracelets, des colliers, des bagues, 

qu’ils me faisaient compter pour les 

additions, et après ils me faisaient tout 

enlever jusqu’au caleçon pour les 

soustractions. 

Za matematiku bi mi navukli narukvice, 

lančiće i prstenje koje sam za zbrajanje 

brojao, a poslije sam sa sebe morao skinuti 

sve do gaća za oduzimanje. 

 

97 

Afin de manger des fruits, danser et 

bronzer au bord du lac, mes parents 

faisaient venir tous leurs amis qui 

trouvaient que c’était vraiment le paradis et 

on n’avait aucune raison de penser le 

contraire. 

Da bi jeli voće, plesali i sunčali se na obali 

jezera, roditelji su pozivali sve svoje prijatelje 

koji su smatrali da je to pravi raj, a mi nismo 

imali nijednoga razloga misliti suprotno. 

 

Positive → négative / Négative → positive 

 Un des moyens de la modulation et « le contraire négativé ». Dans la langue française, 

nous exprimons la négation en utilisant les adverbes de négation non et ne, qui peuvent être 

accompagnés de différents auxiliaires pas, que, jamais, rien, point etc. Dans la langue croate 

nous le faisons en utilisant la particule ne ou ni, niti etc. Il est aussi possible d’accueillir le sens 

négatif sans utilisation d’adverbes ou de particules de négation. Dans ces cas nous avons changé 

l’aspect mais le sens est gardé : 

 

98 j’avais parlé, non sans fierté pričao sam, sa stanovitim ponosom 

99 
Mes parents trouvaient tellement peu 

romantique… 

Moji roditelji smatrali su silno 

neromantičnim… 

100 
elle allait voir mon père pour tout lui 

raconter dans le détail 

pošla je do mog oca ne bi li mu ispričala sve 

u detalje 

101 

Et comme à chaque fois, ce n’était 

qu’après avoir terminé qu’elle redevenait 

guillerette. 

I po običaju bi se ponovo razvedrila tek kad 

bi završila. 

102 
Il ne pouvait y avoir qu’un diamant pour 

donner une musique pareille. 

Samo je dijamant mogao proizvesti takvu 

glazbu. 
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103 
parce qu’elle ne les aimait pas ou les 

aimait trop 
jer ih je jako voljela ili pak mrzila 

104 
Le sénateur quittait son territoire du centre 

de la France pour siéger dans son palais. 

Senator bi napuštao svoj kraj u središnjoj 

Francuskoj ne bi li zasjedao u svojoj palači. 

105 qu’il y avait quelque chose qui clochait. jer je zasigurno osjećao da nešto ne štima 

106 

Je comprenais qu’il rentre tôt, ce n’était 

pas des conditions de travail, même pour 

une ordure. 

Jasno da se vraćao rano, kakvi su to radni 

uvjeti, čak i za nekog smrada. 

107 Pas très loin, il y avait la mer… More je bilo blizu… 

108 

Elle voyageait dans une boîte avec un trou 

dedans, d’où ne sortaient que sa tête et son 

cou… 

Putovala je u kutiji s rupom iz koje joj je 

virila samo glava i vrat… 

109 
Au début, pour ne pas mentir, nous 

n’avons rien vu, seulement ressenti. 

Na početku, iskreno govoreći, ništa nismo 

vidjeli, samo osjetili. 

 

Vois passive → voix active 

La voix passive suggère que le sujet n’accomplit pas l’action mais la subit. Dans la 

langue croate, nous utilisons plus souvent la voix active parce que c’est l’agent de l’action qui 

nous intéresse plus que l’agent subissant l’action. En changeant la voix de la phrase, nous 

changeons le sujet mais l’idée se conserve : 

 

110 
une nouvelle profession créée de toutes 

pièces par  le sénateur 

novu profesiju koju je u cijelosti osmislio 

senator 

111 
Sur le mur, était accroché un poster de 

Claude François… 
Na zidu je visio plakat Claudea Françoisa… 

112 
de fines lunettes en acier retenues par de 

drôles d’oreilles 

s tankim čeličnim naočalama koje su držale 

neobične uši 

113 

À l’intitulé absurde s’ajoutait une 

assemblée lugubre et toutes sortes de 

colloques dispensés par de savants 

cloportes aux visages chiff onnés par le 

savoir et les données. 

Na apsurdni se naziv nadovezalo otužno 

društvance i raznorazna izlaganja koja su 

držali ljigavi mudraci lica naboranih od 

znanja i podataka. 
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114 

…une immense maison surmontée d’une 

tourelle crénelée nommée paresseusement 

« el castel » par les habitants du village d 

’à côté. 

… golemu kuću koja je imala toranj s 

kruništem, a koju su stanovnici susjednoga 

sela lijeno nazvali „el castel“. 

 

5.1.6. L’équivalence 

 Fréquemment, nous croisons des situations identiques dans « deux langues-culture » 

(Meschonnic, 1999 : 12) mais complètement différemment représentées. Les deux textes 

« rendent compte d’une même situation en mettant en œuvre des moyens stylistiques et 

structuraux entièrement différents » (id. ; 52). Les meilleurs exemples de l’équivalence sont des 

proverbes, mais aussi des idiotismes, des expressions figées, des locutions etc. Nous avons eu 

quelques exemples de l’équivalence dans notre texte. 

 

Boire cul sec – « vider son verre d’un trait » (larousse.fr)6 

115 elle le siffla cul sec ispila ju je do dna 

 

 

Opiner du chef – « acquiescer, dire oui, hocher la tête » (expressio.fr)7 

116 

Ce soir-là, ce fut l’épouse d’un viticulteur 

bordelais qui opina du chef en 

déclarant… 

Te je večeri to bila žena bordoškog 

vinogradara koja je klimajući glavom 

potvrdila… 

 

 

Se dégonfler – « perdre son assurance, flancher au moment d’agir » (larousse.fr)8 

117 

Alors Papa essaya de la calmer, puis il 

releva vigoureusement les impôts par la 

manche en s’excusant platement, mais 

sans se dégonfler. 

Tata ju je pokušao smiriti, zatim je snažno 

podigao poreze za rukav, ispričavajući se šturo, 

ali ne gubeći odlučnost. 

                                                 
6 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cul/21000 (consulté le 23 mars 2021) 
7 https://www.expressio.fr/expressions/opiner-du-chef (consulté le 24 mars 2021) 
8 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/se_d%C3%A9gonfler/22860 (consulté le 24 mars 2021) 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cul/21000
https://www.expressio.fr/expressions/opiner-du-chef
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/se_d%C3%A9gonfler/22860
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L’expression « un bonnet d’âne » décrit « une coiffure en papier, garnie de deux longues 

oreilles, qu’on mettait aux mauvais élèves, et qui est devenu un symbole d’ignorance » 

(larousse.fr)9. Le croate sert da l’expression « poslati u kut » : 

118 

Pour le punir de ses mauvais 

programmes, mon père l’avait chapeauté 

d’un bonnet d’âne. 

Kako bi ga kaznio zbog loših programa, otac 

ga je poslao u kut. 

 

Pour décrire le mauvais chant du chanteur, l’auteur utilise l’expression « chanter comme une 

casserole ». Dans le croate le verbe « zavijati » a plusieurs significations : envelopper, 

empaqueter, tourner etc. mais grâce au contexte, nous comprenons le vrai sens. 

119 

Papa avait transformé en cible à 

fléchettes avec un compas, parce qu’il 

trouvait qu’il chantait comme une 

casserole. 

Tata šestarom pretvorio u metu za strelice 

jer je smatrao da zavija, 

 

A l’eau de rose - « conventionnel, sentimental et mièvre » (Robert, 2009 : 2268) 

120 

Ma mère aimait beaucoup mon écriture 

miroir, et quand je rentrais de l’école elle 

me demandait d’écrire toutes les choses 

qui lui passaient par la tête, de la prose, 

des listes de courses, des poèmes à l’eau 

de rose. 

Majka je jako voljela moj zrcalni rukopis i 

kad bih se vratio iz škole, molila bi me da 

zapišem sve što joj se motalo po glavi, 

prozu, popise za kupovinu, sladunjave 

pjesme. 

 

 

S’acharner sur ou contre - « poursuivre avec violence, hostilité, dureté » (larousse.fr)10 

121 

Presque, parce que j’étais aussi gaucher 

par-dessus le marché, mais la maîtresse 

n’y pouvait rien, elle m’avait dit que le 

sort s’acharnait sur moi, que c’était 

comme ça, qu’avant ma naissance on 

attachait le mauvais bras des enfants pour 

Skoro, jer sam još k tome bio i ljevak, ali 

učiteljica nije mogla ništa, rekla je da 

nemam sreće, da je to tako i da se prije mog 

rođenja ta loša ruka djeci vezivala ne bi li ih 

se izliječilo, ali je s takvom medicinom sad 

gotovo. 

                                                 
9 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%c3%a2ne/3392#16000635 (consulté le 18 mars 2021)] 
10 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/s_acharner/666 (consulté le 19 mars 2021) 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/%c3%a2ne/3392#16000635
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/s_acharner/666
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les soigner, mais que cette médecine était 

terminée 

 

Connaître, savoir quelque chose sur le bout de doigts – « très bien » (Robert 2009 : 78) 

122 
j’apprenais ma leçon sur le bout des 

doigts 
te sam savršeno naučio lekciju 

 

C’est bien ma veine – « je n’ai pas de chance » (id : 2683) 

123 C’est bien ma veine Koje sam ja sreće 

 

Une poussière – « et un peu plus » (id : 1990) 

124 

Mais la pipe de Papa tomba au moment 

où l’homme de l’impôt annonça le 

montant, plus les poussières pour les 

retardataires. 

No Tatina lula je ispala u trenutku kad je 

porezni inspektor izrekao svotu s neznatnim 

kamatama za neplatiše. 

 

Reprendre ses esprits – « retrouver son état normal » (expressio.fr)11 

125 

Tu vas voir, ce cauchemar va s’arrêter, 

tout va s’arranger, elle va retrouver ses 

esprits, et nous allons retrouver notre vie 

Vidjet ćeš, ova noćna mora će završiti, sve 

će se srediti, ona će se vratiti u normalu i 

vratit ćemo se svom životu 

 

 

5.1.7. L’adaptation 

 L’adaptation est le procédé « qui s’applique à des cas où la situation à laquelle le 

message se réfère n’existe pas dans la langue d’arrivée, et doit être créée par rapport à une autre 

situation, que l’on juge équivalente » (id. :52). Cela peut apparaître difficile et compliqué, mais 

il peut aussi nous inspirer en analysant l’idée et la pensée. Dans cet extrait traduit nous n’avons 

pas eu d’exemples de l’adaptation. 

 

 

                                                 
11 https://www.expressio.fr/expressions/reprendre-ses-esprits (consulté le 19 mars 2021) 

https://www.expressio.fr/expressions/reprendre-ses-esprits
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5.2. Les pertes 

 Nous avons déjà mentionné que la tâche de traducteur est de transmettre le sens et les 

émotions le mieux possible. D’ailleurs, les procédés que nous avons utilisés dans notre analyse, 

confirment que cela est possible de plusieurs manières. Non seulement en trouvant l’équivalent, 

mais aussi en étoffant si nécessaire. Malheureusement, il arrive des fois que nous ne réussissons 

pas transmettre le sens complet. Les pertes dans la traduction sont inévitables, soit pour des 

raisons grammaticales, soit pour des raisons d’absence d’équivalent, pourtant, le but de la 

traduction est égal.  

« Château en Espagne » est une expression qui nous a posé des problèmes. En français, le 

syntagme peut se regarder au niveau de l’expression pour chimère, quelque chose irréel, 

utopique, et au niveau réel qui représente un vrai château en Espagne. La langue croate dispose 

de plusieurs expressions pour quelque chose irréel, pas sûr : « kula od karata », « kula od 

pijeska », « sklizak teren », « mačak u vreći », « raditi račun bez krčmara », « spremati ražanj, 

a zec u šumi » etc. Les expressions « kula od pijeska » et « kula od karata » sont les seuls qui 

contiennent une partie pour désigner un endroit où est possible d’habiter – kula. Pour provoquer 

cette image, une image d’une place pour vivre, nous aurions dû omettre une partie d’expression 

– « od karata », « od pijeska ». Malheureusement, cela cause une perte dans notre traduction. 

Avec l’omission d’une partie de l’expression nous perdons le sens de fantaisie. Par chance, les 

personnages parlent et expliquent le sens de cette expression en français alors il était possible 

d’omettre l’expression en croate. 

126 

Avec l’argent des garages, Papa avait 

acheté un beau et petit château en 

Espagne. 

S novcem od radionica, Tata je kupio lijepi 

mali dvorac u Španjolskoj. 

 

Qu’aurais-tu fait en 39 est une question qui se réfère à la Seconde guerre mondiale quand les 

gens choisissaient du côté, le côté de son peuple ou le côté de l’ennemi. Lorsque le numéro 39 

est important pour la compréhension du texte, nous étions obligés de garder l’expression. 

127 

Elle a commencé par se demander à voix 

haute ce que j’aurais fait en 39. Alors, je 

lui ai répondu en regardant mes 

chaussures que la question ne se posait 

pas, que je chaussais du 33 et que si 

j’avais fait du 39… 

Započela je pitajući se glasno kako bih se 

nosio 39-e. Odgovorio sam joj gledajući u 

cipele, da pitanje nema smisla, nosio sam broj 

33, a da sam nosio 39… 



 

65 

 

5.3. La traduction des noms propres 

 Dans le texte que nous avons traduit, nous avons croisé le nom d’une sainte. 

Généralement parlant, les noms des saints se traduisent, mais que faire quand le nom de saint 

est contextuellement lié à un personnage ? Le personnage de la mère reçoit chaque jour un nom 

différent. Le 15 février elle reçoit le nom Georgette parce que c’est le jour de la fête de la Sainte-

Georgette. Pour éviter les fautes et pour respecter les règles, nous avons décidé de laisser le 

nom français et d’ajouter le nom croate. Cela ne change pas le sens et ne dérange pas la lecture.  

 

128 

Le 15 février elle s’appelait Georgette. 

Ce n’était pas son vrai prénom, mais la 

Sainte-Georgette avait lieu le lendemain 

de la Saint-Valentin 

Petnaestog veljače zvala se Georgette. To joj 

nije bilo pravo ime, ali Sainte Georgette iliti 

sveta Jurja bila je dan nakon Valentinova 

 

 Dans le texte il y a un autre nom propre intéressant. Il s’agit de Mademoiselle 

Superfétatoire ! L’auteur a transformé un adjectif au nom propre. En interprétant le texte, nous 

voyons que le personnage de l’oiseau, Mademoiselle, porte bien son nom – elle est inutile et 

superflue. Pour créer le même effet, nous étions libres de faire la même chose. Le choix était 

grand - « nepotrebna », « beskorisna », « suvišna », « neupotrebljiva », « neisplativa », 

« neučinkovita » etc. Avec le nom « Suvišna », nous représentons la même nature de cet oiseau.  

 

129 

Nous l’appelions « Mademoiselle 

Superfétatoire » car elle ne servait à rien, 

sauf à crier très fort sans raison, faire des 

pyramides rondes sur le parquet, ou à 

venir me réveiller la nuit en tapant à la 

porte de ma chambre de son bec orange 

et vert olive. 

Zvali smo je Gospođica Suvišna jer nije 

služila ničemu, osim da dreči bez razloga, da 

ostavlja okrugle piramide po parketu ili da me 

budi usred noći lupajući na vrata moje sobe 

svojim narančastim i maslinasto-zelenim 

kljunom. 
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5.4. Les jeux de mots 

En traduisant, nous avons rencontré plusieurs jeux de mots. L’objectif des jeux de mots 

est souvent de créer un effet marrant ou une phrase mélodique et rythmique. Nous pouvons 

utiliser la rime laquelle nous définissons comme « l’homophonie (ou identité sonore) de la 

dernière voyelle tonique […] et de tout ce qui la suit » (Deloffre, 1973 :10). Selon Timbal-

Duclaux, elle peut être conçue comme l’addition de l’allitération et de l’assonance (2000 : 118). 

Pour commencer, ce n’est pas facile de trouver les mots qui riment. D’autre part, un grand 

problème qui se pose est la déclinaison dans la langue croate. Parallèlement, nous avons vu que 

l’auteur a créé des jeux, des rythmes, en utilisant les mots des sons similaires : 

 

130 

Dans ma chambre, il y avait trois lits, un 

petit, un moyen, un grand, j’avais choisi 

de garder mes lits d’avant dans lesquels 

j’avais passé de bons moments, comme 

ça j’avais l’embarras du choix, même si 

Papa trouvait que mon choix 

ressemblait à un débarras. 

U mojoj sobi bila su tri kreveta, mali, srednji i 

veliki, koje sam odlučio sačuvati jer sam u 

njima proveo lijepe trenutke, tako sam imao 

cijeli red izbora iako je Tata moj red vidio 

kao nered. 

 

Dans le premier exemple, nous avons essayé de décrire le syntagme « l’embarras du choix » en 

croate en sortant les mots qui ont le même sens, comme par exemple : « čitav izbor », « čudo 

izbora », « maksimum », « neograničeno », « kao korova », « na lopate », « more », 

« poplava », « bujica », « red » etc. Pour le mot debarras, nous avons trouvé les mots : 

« garaža », « podrum », « skadište », « lager », « spremište », « hangar », « ostava », « depo » 

etc. Néanmoins, nous n’avions pas réussi de faire la rime. Pour cette raison le lexique était un 

peu change, mais le sens a resté le même. 

 

131 

…je n’avais pas très bien compris, mais 

en tout cas j’avais décrété que « le gym 

tonic » était un sport moins dangereux 

que le rugby. 

…nisam dobro shvatio, no u svakom sam 

slučaju obznanio da je „gym tonic“ manje 

opasan sport od ragbija. 

 

« Le gym tonic » se réfère à la boisson alcoolique gin avec du tonic et à l’entraînement en 

utilisant le mot anglais gym. Les deux mots anglais sont très connus et accueillis dans les 
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cultures française et croate, ce qui nous a permis d’utiliser la même expression qui produit le 

même effet dans les deux langues. 

 

132 Ils appelaient cela « le chiff re-tease ». Zvali su to „skidanjem do nule“. 

 

Un nouvel exemple qui se sert d’un mot anglais. Il s’agit du mot striptease composé de mot to 

strip – enlever, tirer, déchirer une couche de quelque chose et to tease – ennuyer, taquiner, 

tourmenter quelqu’un. L’auteur joue avec les mots chiffre et strip, et en faisant l’échange, il 

gagne une prononciation similaire. La langue croate ne pouvait pas susciter le même effet avec 

les mots « broj », « brojka », « znamenka », alors nous avons essayé de créer un syntagme qui 

va évoquer le même effet. L’enfant enlève des habilles pour apprendre la soustraction, ainsi 

nous nous sommes servis du mot « skidati » – enlever et du syntagme « do nule » – jusqu’au 

zéro. 

 

133 

On oubliait toujours des trucs, mais on 

était souvent pliés en quatre pour faire 

nos bagages, en deux temps trois 

mouvements. 

Uvijek bismo ponešto zaboravili, jer smo se 

često pakirali rukama i nogama, navrat-

nanos, u tren oka. 

 

Le jeu se réalise en employant des numéros ; quatre, deux et trois. En plus, les syntagmes « être 

plié en quatre » et « en deux temps et trois mouvements » sont des expressions qui signifient 

donner le meilleur de soi-même et de façon rapide et expéditive12. Il est possible de trouver des 

expressions similaires en croate, comme par exemple : « dati sve od sebe », « rukama i 

nogama », « brzinom munje », « u tren oka », « poput vjetra », « zbrda-zdola », « na brzaka », 

« navrat-nanos » etc. Nous pouvons remarquer que le croate offre des expressions avec des 

parties du corps « rukama i nogama », « u tren oka » et « navrat-nanos ». En choisissant un 

motif commun – des parties corporelles, nous obtenons le jeu similaire, c’est-à-dire a peu près 

le même effet par des moyens différents. 

 

 

 

                                                 
12 https://cnrtl.fr/definition/mouvement (consulté le 16 mars 2021) 

https://cnrtl.fr/definition/mouvement
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134 
Il y avait déjà Robin des bois, moi j’ai 

épousé Rapine des fleurs ! 

Postojao je šumski Robin Hood a ja sam 

oženio poljskog! 

 

Robin des bois est un personnage fameux des histoires de l’Angleterre qui volait les riches et 

donnait aux pauvres. Pour créer un personnage équivalent, l’auteur a transformé le nom 

commun au nom propre – Rapine. En regardant les noms communs en croate pour traduire une 

rapine, nous trouvons les mots : « krađa », « pljačka », « otimanje », « otuđenje », « lopovluk », 

« lopovština » etc. Aucun de ces noms ne fonctionne pas comme un nom propre. Etant donné 

que Robin des bois – Robin Hood, est connu dans la culture croate, nous avons gardé le nom 

anglais. Pour construire une différence entre les deux, nous nous sommes concentrés sur les 

mots bois et fleurs. Bien que le mot « poljski » ne signifie pas fleur mais champ, la relation 

existe car les fleurs peuvent se ramasser dans les champs. 

Les jeux de mots représentent pour tout traducteur un grand défi, mais une fois réussis, ils 

rendent la lecture plus facile et beaucoup plus agréable. 
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6. Conclusion 

 

 Dans ce mémoire nous avons abordé quelques questions liées à la traduction. Qu’est-ce 

que l’acte de traduire ? Quelles sont les différentes étapes du processus ? Que fait un 

traducteur ? En traduisant un extrait du roman En attendant Bojangles et en l’analysant, nous 

avons vu, entre autres, les nombreuses différences que présentent les deux langues ainsi que 

toute la richesse dont chacune d’elles contient.  

 Nous avons examiné le texte traduit en nous appuyant sur les sept procédés offerts par 

Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet, deux linguistes et théoriciens qui ont proposé leurs idées 

dans le livre Stylistique comparée du français et de l’anglais en 1958. La traductologie a 

beaucoup évolué depuis lors, mais les méthodes présentées s’utilisent toujours. Les exemples 

les plus nombreux qui nous le montrent sont la transposition et la modulation. En trouvant de 

multiples exemples d’emprunts français, nous pouvons également voir une influence 

intéressante d’une langue à l’autre.  

Nous avons aussi analysé notre traduction à travers les pertes qui sont survenues lors du 

processus traduisant, notamment lors de la traduction des noms propres et des jeux de mots. Ce 

sont justement ces derniers qui, tout en étant le majeur défi, deviennent également la source 

d’un véritable plaisir. Il s’agit d’un processus traductif quelques peu différent, car l’aspect 

ludique et la créativité du traducteur sont mis en avant. Généralement parlant, pendant la 

traduction, le traducteur apprend énormément, sur les deux langues et leur fonctionnement, leur 

richesse, mais aussi sur la culture, sur certains domaines spécialisés, etc. 

Il est clair que la connaissance du vocabulaire et des règles linguistiques ne suffit pas 

pour traduire un texte et que la question de la « fidélité » se pose toujours. Combien de liberté 

peut se permettre un traducteur ? Lorsque le traducteur se confronte à des problèmes 

traductologiques dus aux différences que présentent les langues avec lesquelles il travaille, alors 

cela ne fait aucun doute, sa créativité se révèle. En ce sens, on peut dire que le traducteur est 

aussi un artiste. 
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Sažetak 

Prijevod i traduktološka analiza dijela romana En attendant Bojangles Oliviera 

Bourdeauta 

 

Ovaj diplomski rad bavi se prijevodom dijela romana En attendant Bojangles pisca 

Oliviera Bourdeauta i traduktološkom analizom prevedenog teksta. Rad se sastoji od šest 

dijelova. Nakon kratkog predstavljanja teme bit će predstavljen autor, prevedeno djelo i 

teorijska podloga kojom će se objasniti traduktologija kao znanstvena disciplina. Nakon toga 

slijedi prijevod nekoliko ulomaka romana na hrvatski jezik popraćenih originalnim tekstom. 

Peti se dio sastoji od traduktološke analize koja se temelji na sedam postupaka koje su predložili 

Jean-Paul Vinay i Jean Darbelnet (1958). Ona je ujedno proširena osvrtom na gubitke u 

prijevodu, na prevođenje vlastitih imena i igre riječima. Cilj rada je istražiti poteškoće na koje 

smo naišli tijekom prevođenja u nadi da će olakšati zadatak budućim prevoditeljima. Rad 

završava s nekoliko zaključnih komentara. 

 

Ključne riječi: prijevod, prevođenje, traduktološka analiza, Olivier Bourdeaut, Vinay i 

Darbelnet 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

72 

 

Abstract 

 Translation and traductological analysis of an extract from the novel En attendant 

Bojangles by Olivier Bourdeaut 

 

This thesis presents a translation of an extract from the novel En attendant Bojangles by 

Olivier Bourdeaut and a traductological analysis of the translated text. The thesis consists of six 

parts. After a short presentation of the topic, the author will be presented alongside with the 

work that has been translated and the theoretical background that will explain traductology as 

a scientific discipline. This is followed by a translation of several excerpts from the novel into 

Croatian, accompanied by the original text. The fifth part consists of a traductological analysis 

based on seven procedures proposed by Jean-Paul Vinay and Jean Darbelnet (1958). The 

analysis is expanded by examining translation losses, translations of proper names, and plays 

on words. The aim of this thesis is to explore the difficulties encountered during the process of 

translation so as to hopefully facilitate the task for future translators. The paper concludes with 

several concluding remarks. 

 

Keywords: translation, translation studies, traductological analysis, Olivier Bourdeaut, Vinay 

and Darbelnet 


