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Posthumanizam kao konceptualni okvir bizarro fikcije u romanima Zorana Roška i 

Nenada Stipanića 

 

SAŽETAK 

 

Rad tematizira posthumanistički okvir bizarro fikcije u romanima Zorana Roška Ljepota jede 

ljude (2011) i Minus sapiens (2017) te u romanu Bogovi neona (2019) Nenada Stipanića.  

U skladu s definicijom koju je ponudila Rosi Braidotti, posthumanizam se shvaća kao povijesni 

pokret u umjetnosti, filozofiji i društvu koji je usmjeren na decentralizaciju ljudskog subjekta i 

kritičko suočavanje s eurocentričnom paradigmom humanizma koja ljudskost predstavlja kao 

normu. U navedenim se romanima obilježja posthumanizma ostvaruju prvenstveno na 

tematskom i aksiološkom planu, odnosno u (post)apokaliptičnim sadržajima i negativnom 

vrednovanju ideala humanizma. U tom smislu u njima se razvija nametljivi okvir 

posthumanističke refleksije s temama endizma, ekoloških katastrofa, dekonstrukcije ljudskosti, 

afirmacije umjetne inteligencije i postantropocentrizma koji nastoji prevladati binarizme 

ljudsko-životinjsko, ljudsko-božansko. Pritom se ove teme obrađuju u žanrovskom ključu 

bizarro fikcije, žanra koji se razvija posljednjih dvadesetak godina, kao svojevrsni ogranak 

„nove čudne“ (new weird) fikcije. U svojim autopoetičkim komentarima pisci bizarro fikcije 

nastoje se distancirati od new weird fikcije, inzistirajući na „niskom“ stilu, „sirovom“ i 

vulgarnom izrazu te nepretencioznosti i zabavi kao jedinoj funkciji ovog žanra. No, upravo taj 

pobunjenički odnos prema književnom kanonu i intencionalno parodiranje tzv. „visoke 

književnosti“ autore bizarra vode prema književnim postupcima pastiša, kolaža i naglašene 

citatnosti koja se, da bi ostvarila svoju ludističku funkciju povezuje uz funkciju estetskog 

prevrednovanja. Za književne tekstove koji su predmet ove interpretacije svojstvena je 

naglašena citatnost, a veze s drugim diskursima, književnim djelima i drugim medijima 

analiziraju se u kontekstu ludističke intencije djela i pripadnosti posthumanističkom 

aksiološkom okviru. Autori pritom koriste različite pripovjedne tehnike u svrhu 

posthumanističke dehumanizacije: od duboke autofikcije Bogova neona s nizom metaleptičkih 

postupaka do različitih igara fingiranja nepouzdanosti pripovjedača i fragmentacije identiteta u 

Roškovim romanima. Intertekstualne veze realiziraju se ponekad u iluminativnom odnosu (kroz 

negiranje ili estetsko prevrednovanje pojave na koju se upućuje), a ponekad u ilustrativnom 

odnosu (donošenjem pojave u skladu s njezinim originalnim sustavom vrijednosti). Uz 

citatnost, javljaju se i paratekstualni elementi koji romane približavaju Aarsethovom pojmu 

ergodičke književnosti: u Bogovima neona postoje hipertekstualne poveznice na internetske 
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sadržaje u kojima se donose dodatna objašnjenja tema i motiva romana, a iz imena poglavlja u 

Ljepota jede ljude putem traženja izvora iz kojeg se upućuje na značenje se pronalaze 

videozapisi koji vizualno dočaravaju teme romana. 

 

Ključne riječi: Zoran Roško, Nenad Stipanić, Ljepota jede ljude, Minus sapiens, Bogovi neona, 

bizarro fikcija, posthumanizam, citatni ludizam, ergodička književnost
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1. Uvod u posthumanizam 
 

Premda se sam termin „posthumanizam“ u teorijskim raspravama iz područja filozofije, 

povijesti umjetnosti i znanosti o književnosti javlja tek od sredine 90-ih godina prošlog stoljeća, 

kada ga među prvima koristi Cary Wolfe, začetke posthumanističke refleksije može se pronaći 

već u Foucaultovim Riječima i stvarima, dakle u 60-im godinama prošloga stoljeća, a zatim i u 

Kiborškom manifestu (1985.) Donne Harraway.  

Francesca Ferrando upozorava na suvremeno širenje opsega ovog pojma koji se danas 

koristi za označavanje cijelog niza međusobno vrlo različitih teorijskih škola i pokreta, od 

filozofskog, kulturnog i kritičkog posthumanizma, preko transhumanizma (sa svim njegovim 

varijantama), do feminističkog posthumanizma, novog materijalizma te različitih oblika 

znanstvenih promišljanja u okviru antihumanizma i metahumanizma1 (Ferrando 2013: http).  

Teoretičarka posthumanizma Rosi Braidotti također inzistira na distanciranju ovog 

pojma od transhumanizma, a osobito od antihumanizma. Posthumanizam, kako ga vidi 

Braidotti, predstavlja „povijesni pokret“ vezan prije svega uz decentralizaciju ljudskog 

subjekta, a zatim i uz kritičko suočavanje s eurocentričnom paradigmom humanizma koja je 

ljudskost predstavila kao normu i normalnost (Braidotti, 2013: 26). No, premda se nadograđuje 

na antihumanističko nasljeđe u okviru kojega je 60-ih godina prošlog stoljeća eksplicitno 

istaknuta ideja o ljudskosti kao povijesnom konstruktu, uz uvažavanje pretpostavke o padu 

humanizma,  posthumanizam ipak nastoji prevladati radikalizam Foucaultove pozicije i naći 

prostora za nove diskurzivne okvire (ibid.: 37). 

Sama riječ posthumanizam svojim prefiksom „post“ upućuje na dovršetak nečeg – u 

ovom slučaju humanizma. Međutim, većina teoretičara u svojim raspravama upućuju na to da 

posthumanizam nije nešto što dolazi „nakon“ humanizma, nego predstavlja pokušaj 

prevladavanja nedostataka humanizma2. Pritom se prije svega misli na kraj ideje o 

univerzalnosti ljudske prirode, i svih etičkih implikacija generaliziranja ideala humanizma kao 

općevažeće refleksije o čovjeku. Također, posthumanizam predstavlja i kritičko suočavanje s 

prosvjetiteljskim racionalizmom koji u središte ne postavlja samo razum nego i racionalnost 

vezuje uz povlašteni status Europe čije kulturno i društveno uređenje pokušava nametnuti kao 

paradigmu ostatku svijeta. Dakle, u srži učenja o humanizmu kao „konačnom“ uređenju društva 

 
1 Svi prijevodi u djelu su vlastiti, osim ako nije drugačije navedeno 
2 Usp. Braidotti, 2013; Wolfe 2010, 2017. 
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nalazi se čovjek3, a na ovu antropocentričnu perspektivu izravno se nadograđuje eurocentrizam. 

Kroz burne promjene društvenih uređenja posljednjih nekoliko stoljeća, posebice nakon 

svjetskih ratova i razvitka liberalnog kapitalizma, vidimo da je prosvjetiteljska ideja o progresu, 

utemeljena na Europi kao kulturološki superiornom društvu, potpuno neosnovana. Na tragu 

toga, antihumanistička misao razvija se kao gotovo logična posljedica  europskog iskustva s 

nizom politički neuspješnih eksperimenata 20. stoljeća, nakon čega se uz traumatsko nasljeđe 

totalitarnih sustava suočava i s krizom okoliša, od globalnog zatopljenja do trošenja resursa 

porastom ljudske populacije na Zemlji (usp. Braidotti 2013: 17). Stoga antihumanisti šezdesetih 

godina dvadesetoga stoljeća počinju odbacivati tradicionalne postavke humanizma, posebice 

nakon Foucaultove radikalne misli o smrti čovjeka, najavljujući time duboku epistemiološku 

krizu (Braidotti 2013: 23).Vidimo, dakle, da je u samom središtu posthumanističke rasprave 

koja je uslijedila nakon antihumanističkog pesimizma, upravo potreba redefiniranja čovjeka.  

Ideja smrti čovjeka kao radikalna pretpostavka antihumanizma svoje poticaje crpi iz 

otpora antropocentrizmu, kao temeljnom polazištu humanističke definicije čovjeka. Prema toj 

definiciji riječ je o idealnom biću smještenom u središtu svemira, prostora koji je i sam određen 

antropometrijski, dakle po (idealiziranim) mjerama tog (idealnog) čovjeka.  Povrh toga, 

antropocentrizam je utemeljen na uvjerenju o nepremostivoj ontološkoj opreci između 

humanog i animalnog, tj. na razlikovanju čovjeka od životinje koje se može biološki i 

kulturološki argumentirati. Sve ostale opreke mogle su se posljedično izvući iz te prvotne; poput 

opozicije kulture i prirode, gdje je priroda uvijek bila nešto iracionalno, potisnuto racionalnošću 

superiorne vrste – čovjeka. Te su opreke postavljene hijerarhijski, s drugim članom koji je 

uvijek u inferiornoj poziciji. Polazište je uvijek čovjek koji je iznad životinje4, što povlači za 

sobom kulturu koja je iznad prirode, humano iznad animalnog, racionalno iznad iracionalnog, 

 
3 Čovjek humanizma je, kako ćemo vidjeti, konkretno, bijeli muškarac iz Europe. U kontekstu kulture i religije iz 
razdoblja humanizma, možemo se prisjetiti i Michelangelove slike sa svoda Sikstinske kapele: Bog je „skrojen“ 
po mjeri čovjeka (čovjek je središte cjelokupnog svemira; kruna stvorenja), i to upravo Vitruvijanca, što 
zaokružuje posthumanističko sagledavanje humanizma i problematizira rečeno u svojoj zauzdanosti u vrlo sužene 
okvire takvog antropocentričnog pogleda na svijet 
4 Jacques Derrida u intervjuu opisuje činjenicu da je samo kategoriziranje kompleksno različitih bića na planeti 
jedinstvenim izrazom životinja u pokušaju opozicije i posljedičnog devaluiranja pozicije vrijednosti u odnosu na 
čovjeka, zapravo vršenje nasilja nad istim tim bićima: https://www.youtube.com/watch?v=Ry49Jr0TFjk 
Isti fenomen Cary Wolfe naziva „diskursom animalizacije“ (Wolfe 2017: http), a Rosi Braidotti razmatranju 
ispravljanja nepravde nanešene životinjama hijerarhizacijom posvećuje poglavlje u svojoj knjizi The Posthuman 
gdje, među ostalim, donosi i misao o pogreškama novog antropocentričnog humanizma koji se razvija u 
dvadesetom stoljeću, antropomorfizirajući životinje, time ponovno uspostavlja početnu binarnu opoziciju, umjesto 
da povezanost relacije životinja/čovjek promatra kroz međuodnos, interrelaciju koja je zapravo neizbježno 
gradivno tkivo obje komponente tog odnosa, te utječe na (i mijenja) sam identitet i životinje i čovjeka (usp Braidotti 
2013: 67-81).  

https://www.youtube.com/watch?v=Ry49Jr0TFjk
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razumno iznad emotivnog itd. U tom smislu Cary Wolfe ističe kako je u „ontološkom 

razdvajanju humanog od animalnog“ sadržana misao koja zanemaruje kompleksnost načina na 

koji je ljudska priroda uronjena u svoj okoliš, pa čak u svojevrsnom prožimanju s organskim i 

anorganskim (Wolfe 2017: http). Također Wolfe smatra kako sve daljnje društvene podjele 

unutar civilizacije koje se preispituju desetljećima, primjerice u feminističkoj ili 

postkolonijalnoj teoriji, imaju svoj korijen u ovoj temeljnoj binarnosti (ibid.)5 Nadalje, 

posthumanistička (i prethodno, antihumanistička) refleksija pretpostavlja i izrazito kritičan 

odnos prema suvremenome neoliberalnom kapitalističkom sustavu. Mnogi mislioci izričito su 

protiv shvaćanja tog uređenja kao kvalitetnog, ili pak konačnog. U tom smislu iznimku 

predstavlja Francis Fukuyama koji 1992. objavljuje knjigu Kraj povijesti i posljednjeg čovjeka 

u kojoj izjavljuje kako je liberalna demokracija Zapada trijumfirala nad komunizmom, te je 

„‘ideal liberalne demokracije nemoguće nadmašiti’“, na što se Derrida kritički osvrnuo 

sljedećim riječima:  

 

„'Kako to da ova vrsta diskursa', (...) privlači upravo one koji slave pobjedu liberalnog 

kapitalizma i njegovo predodređeno savezništvo s liberalnom demokracijom, samo da bi, i to 

prvenstveno od sebe, sakrili činjenicu da ta pobjeda još nikad nije bila tako slaba, krhka i 

ugrožena, u nekim aspektima čak i katastrofalna, te da kao takva zapravo predstavlja pretrpljeni 

gubitak?“ (Sim 2001: 10). 

 

Na tragu tog tipa kritičkog diskursa, Žarko Paić piše:  

 

„Kapitalizam funkcionira kao neljudski stroj eksploatacije prirode i čovjeka. (...) U kapitalizmu 

čovjek ne vlada stvarima. One vladaju njime. (...) Simbolička vrijednost stvari postaje stvarnom 

vrijednosti robe u strukturalnome poretku nužnosti osiguranja materijalne egzistencije. Kada se 

tržište uspostavlja  u jedinstvu simboličko-stvarne vrijednosti robe/stvari, tada je kapital u pojmu 

i ideji postao apstraktna vrijednost cjelokupnoga materijalnoga života“ (Paić 2011: 72). 

 

Pod dovršenjem ideala liberalne demokracije Fukuyama sagledava ideju kraja povijesti. 

Taj kraj postaje jedan od lajtmotiva posthumanističke misli, zajedno sa onime što Derrida 

 
5 Braidotti navodi feministkinju Luce Irigaray koja ističe kako je racionalan humanistički model čovjeka kao 
simbola uvijek bijeli muškarac iz Europe (Braidotti 2013:24, podebljanje dodano), čime vidimo da je rezultat 
promišljanja o nepravdi nanešenoj hijerarhizacijom na patvorenim osnovama binarnih opozicija kod više mislilaca 
na istom ili sličnom tragu. Isti taj bijeli muškarac iz Europe vidi se središtem neosnovane moći i u postkolonijalnoj 
teoriji koja rasvjetljava „nehumanost“ i nasilje humanizma (usp Davies 1997: 141 i Braidotti 2013: 68, 168). 
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govori o kapitalizmu, njegovim manjkavostima i lošim stranama. Posljedica je prethodno 

spominjane hijerarhizacije čovjeka kao humanističkog ideala, zajedno sa eksploatacijskim 

nasiljem kapitalizma upravo iskorištavanje samog planeta na kojem živimo, tj., kako Slavoj 

Žižek kaže u svojoj knjizi Živjeti na kraju vremena:  

    

„(...) globalni kapitalistički sustav približava se apokaliptičnoj nultoj točki. Njegova su 'četiri 

jahača apokalipse' ekološka kriza, posljedice biogenetičke revolucije, neravnoteže unutar samog 

sustava (problemi s intelektualnim vlasništvom; nadolazeće borbe za sirovine, hranu i vodu) te 

eksplozivni rat društvenih podjela i isključenja.“ (Žižek 2012:10)6 

 

Apokalipsa, ili pak kraj povijesti za mnoge od navedenih teoretičara nemaju isto 

značenje. Post-antropocentrizam, kako možemo nazvati aspekt posthumanizma koji preuzima 

diskurs o završetku - endizam, problematizira jednako kraj povijesti kao i kraj čovjeka. Taj, 

„apokaliptičan prizvuk“ (Derrida)7 često povezuje navedene situacije:  

 

„Mnogi od tih završetaka su povezani: kada ideologija završi, s njom završi i povijest; (...) kada 

naša trenutna koncepcija 'čovjeka' doživi kraj, s njim, ponovno, nastupa i kraj humanizma. Kraj 

svijeta, kako nas već neko vrijeme upozorava pokret zelenih, mogao bi nastupiti zbog sveukupne 

prekomjernosti ideologije, suvremenosti, humanizma (...), koji su zajednički ozbiljno ugrozili 

opstanak našeg okoliša.“ (Sim 2001: 15-16) 

 

Dakle, posthumanizam se promatra kroz potencijalno dovršenje humanizma, bilo u 

kontekstu radikalnog antihumanističkog rezanja tradicije, ili pak kroz proces/stanje/projekt 

nadilaženja čovjeka. Taj proces, koji ovim novim pogledom na cjelinu promišljanja o binarnim 

opozicijama i njihovom ontologijskom (sad napuštenom) značenju, dobiva „nov ontološki 

status“ (Paić 2011: 83-84).  

 

 

 
6 Žižek (2012) također citira i Eda Ayresa koji kaže: „kraj vremena je blizu“, te razlaže proces kvantitativne 
ekspanzije ubrzanog razvoja upravo Žižekovih „četiriju jahača apokalipse“ koji će kad tad doći do točke iscrpljenja 
(usp. 2012: 494). 
7 Termin je upotrijebio Derrida, vezano za sve veću pojavnost rasprave o endizmu među filozofima (usp Sim 2001: 
15), a na njega se nadovezuje i Paić, pojasnivši tu povezanost ovako: „Kada kažemo da su iscrpljene mogućnosti 
ove povijesti,  tada je jezik kojim se iskazuje nestanak jedne ideje i stvarnosti koju je ona određivala u bitnom 
smislu apokaliptički.“ (Paić 2011: 5) 



 

5 
 

1.2. Transhumanizam 
 

 Kada govorimo o temi endizma i prethodnom spomenutome procesu nadilaženja s jedne 

strane idealno zamišljenog čovjeka humanizma, a s druge, njegovih stvarnih bioloških 

ograničenja, nailazimo i na teme uplitanja tehnologije u potencijalni budući evolucijski 

razvitak. U samu raspravu ulazi i priroda čovjeka – njegova biološka komponenta, svojevrsna 

ograničenost i vremenska konačnost tjelesnosti. Dakle, kraj čovjeka znači ujedno i dokidanje 

biološke ograničenosti, što je i cilj niza eksperimenata na tehno-znanstvenome polju.  

Raznovrsne ostvarene i potencijalne zahvate na prirodnoj datosti razmatramo pod pojmom 

transhumanizam: jednu od definicija nudi Max More, koautor Transhumanističke deklaracije. 

Po njemu, „transhumanizam je životna filozofija koja teži ubrzanom razvoju i evoluciji 

inteligentnog života, izvan svojih postojećih ljudskih oblika i ograničenja, uz pomoć znanosti i 

tehnologije, vođena principima i vrijednostima koje promoviraju život“ (More 2013 navedeno 

u Baily et al., n.d.: http). Sama deklaracija u sebi sadrži pojam o tome kako je ljudski potencijal 

pretežito još uvijek neostvaren8, upravo zbog svih naših bioloških nedostataka. 

 Ovakav tijek događaja teoretičari shvaćaju logičnom jezgrom u samoj srži 

transhumanizma, gdje se prevladava ograničenost humanističkog čovjeka posredstvom 

transhumanog djelovanja da bi se izašlo „iz 'prirodnoga stanja' u posthumano“ te je upravo to 

„pretpostavka dovršenja humanizma“ (usp Paić 2011: 93). Samo posthumano u ovom pogledu 

je prirodom stvari i neljudsko. U istom poglavlju Žarko Paić zaključuje: „Neljudsko je ono 

ljudsko uzdignuto na stupanj reflektirane slobode djelovanja uma s pomoću tehno-znanstvene 

promjene uvjeta biološkoga opstanka čovjeka.“ (ibid). Čovjek koji se razvija transhumanom 

tehnološkom promjenom postaje kiborg – hibrid biološkog čovjeka i stroja. Osim detaljnijih, 

kompleksnijih ostvaraja takvoga hibrida u djelima znanstvene fantastike, možemo promatrati 

takvu promjenu već danas, kroz manje i veće zahvate na tijelu – od prostetike do mikro dijelova 

i implantata iz nanotehnologije unutar medicinskih poboljšanja.9  

Sam transhumanizam ipak ne služi samo i isključivo oslobađanju robovanja 

limitiranosti naših tijela (i posljedično, uma), nadilaženju prirodnog determinizma; već se 

 
8 Cjelovit, sažeti tekst dostupan je na: https://humanityplus.org/transhumanist-declaration/  
9 Donna Harraway u svom Kiborškom manifestu kaže kako su „strojevi kasnog dvadesetog stoljeća učinili 
dvosmislenom razliku između prirodnog i umjetnog, tijela i uma, samorazvijajućeg i izvanjski dizajniranog“ , 
primijetivši time već započetu promjenu na implementiranju „izvanjski dizajniranog“, dakle, tehnološkog napretka 
u samu evoluciju čovjeka, gdje je upravo hibrid ključan pojam za pojašnjavanje samog kiborga (Harraway 1991: 
151). 

https://humanityplus.org/transhumanist-declaration/
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unutar stanja transhumanog i mogućnosti transhumanizma nazire i nešto više: određena 

dimenzija tehnooptimizma, koja bi omogućila transformaciju. Rosi Braidotti „vitalnost“ 

pozitivne vizije transhumanizma10 vidi kao „odnos s tehnologijom koji je zaigran i sklon užitku, 

a ne baziran [samo] na funkcionalizmu“. (Braidotti 2013: 91). Braidotti tu vitalnost nadalje 

razlaže pojašnjavanjem inteligencije i umijeća stvaranja stvorova/stvari/strojeva11, unutar 

radikalnog redefiniranja njihove prirode: koristi pojam „strojni autopoiesis“, kao drugi izraz za 

subjektivnost, koji je preuzet od Francisca Varele („Autopoiesis i kognicija“, 1972.), a stvoren 

je da bi opisao razliku između „autopoetičkog“ (samoreferentnog) i „alopoetičkog“. Dakle, 

„strojno autopoetičko“ (unutar opsega pojma subjektivnosti, zajedničkog s čovjekovom 

subjektivnošću) je to što bi hibridu/stroju ostvarilo sposobnost samorazvitka i razvitka u 

vremenu, te im dalo dimenziju mogućnosti budućnosti (usp Braidotti 2013: 93-94). 

 

1.3. Posthumanizam suvremene umjetnosti 
 

 Pri razmatranju suvremene umjetnosti i književnosti u opisanom dobu posthumanizma 

i transhumanizma treba se uzeti u obzir povijesni razvitak procesa dehumanizacije, 

generaliziranja i apstrahiranja onog humanog u povijesti sagledavanja biti i bitka čovjeka. Na 

globalnoj razini vidjeli smo taj proces unutar kapitalističke eksploatacije i svođenja čovjeka na 

stvar podređenu tržištu, što uz raspravljeno slamanje hijerarhizacije humanog ideala čovjeka 

ima svoj odraz kako u izvedbi, tako i u teoretizaciji umjetničke djelatnosti.  

  Paić u promišljanju o suvremenoj umjetnosti naglašava kako je od razdoblja moderne 

naovamo jedan od primata, vrhovnih ideala umjetnika bilo novo: U svojoj „Sezoni u paklu“, 

Rimbaud daje zapovijed: „Treba biti apsolutno moderan!“ Dakle:  

 

„Da nešto jest umjetničkim djelom odlučuje priznanje koje dolazi iz svijeta umjetnosti kao 

institucionalnoga prostora života umjetnosti.(...) Ta institucija nije u vizualnim umjetnostima 

muzej, a u izvedbenim klasično reprezentacijsko kazalište. Riječ je o instituciji bezuvjetne 

vladavine novoga.“ (Paić 2011: 75). 

 
10 I Žarko Paić izražava optimizam o djelu stvarnoga transhumanizma koji bi došao nakon zaključenog kraja 
povijesti i čovjeka o kakvom se piše u endističkoj raspravi: „Riječ je u nužnosti drugih mogućnosti povijesti s onu 
stranu metafizike kao nadolazećega koje u sebi ima oznaku otvorenosti spram tehnike i slobode“ (Paić 2011:8). 
11 Žarko Paić opisuje suptilnost u razlikovanju posthumanizma i transhumanizma u jednostavnoj definiciji razlike 
između robota i kiborga: „Robot je stvor/stvar posthumanoga stanja, a kiborg virtualni hybris čovjeka u 
kibernetičkome prostoru“ (Paić 2011:104). 
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Ono što daje legitimnost umjetničkom djelu kao stvarnom i suvremenom – kao 

originalnom, jest priznanje njegove aktualnosti. Takav proces započet je još u avangardi, gdje 

se odnos prema tradiciji radikalno izmijenio, to jest, dokinut je (usp Paić 2011: 69-75). Unutar 

tog razmatranja izranja pojam neljudskog u stupnjevanju dehumanizacije koji se pokazuje 

jednim od glavnih načela te kreativnog stvaranja umjetnosti pod teorijskim okom endizma. 

Ortega y Gasset razlaže faze dehumaniziranja: 

(1) umjetnost je lišena ljudskih sadržaja, 

(2) ona izbjegava žive forme, 

(3) umjetničko djelo samo je umjetničko djelo, 

(4) umjetničko djelo je igra ili nije ništa, 

(5) ironija postaje temeljno umjetničko sredstvo, 

(6) teži se čistoći apstraktnoga prikaza 

(7) umjetnost za nove umjetnike više nema transcendentalnoga značenja (Ortega y Gasset, 

2007, u Paić 2011:74) 

 

 Dehumanizacija je proces neljudskog u umjetnosti – no to neljudsko nije „negacija 

onog što je navlastito čovjeku“, već je „radikalna apstrakcija čovječnosti“ (Paić 2011: 68). 

Apstrakcija koja je ovdje na djelu je uvijek usko povezana s prekrajanjem svijeta u teoriji i 

okruženjem u uznapredovalim tehno-znanstvenim krugovima. Ako humanost nije u jezgri 

umjetnosti, onda bi u njoj bi trebala biti upravo apstrakcija humanog, tj. ono posthumano. U 

razmišljanju o potencijalnom utjecaju transhumanizma, posebice potpuno ostvarenog, onog 

gdje već imamo kako razvijene kiborge, tako i razvijene strojeve (autopoetička bića, kako gore 

objašnjava Braidotti), nailazimo na činjenicu da su njihova tijela već sama po sebi stvorenost, 

nešto što je kreirano, „izvanjski dizajnirano“ (Harraway). To pak otvara prostor sasvim novom 

odnosu prema izvedbi i teoriji umjetnosti – s obzirom na kreativnost suradnje između 

tehnologije i filozofije u stvaranju kiborga, primjerice. U ovom smislu, stroj kao potpuno 

umjetno stvoren nadilazi sve limitacije koje se dodjeljuju „prirodnim“ ljudima, i samim time 

ima potencijal za dosad nedoživljeno iskustvo svijeta oko sebe.12  Upravo to je dio onoga što 

 
12 Dio teoretičara (Fukuyama, na primjer) izražava duboki strah pred ovakvom mogućnošću, smatrajući da će 
ulazak tehnologije koja mijenja biološku datost čovječanstva izmijeniti našu bit, čime ulaze u svojevrsnu 
„kognitivnu paniku“ (usp Braidotti 2013: 64), a drugi (Habermas, na primjer) nastavljaju kritiku ostvarenoga 
posthumanizma u vidu straha od elitizma, tj. stvaranja nove znanstvenopolitičke postliberalne kreme društva koja 
bi na sebe preuzela odlučivanje o manipulaciji ljudskim životom, u srazu s pojedincem koji bi morao autonomno 
odlučivati u političkoj zajednici (usp Paić 2011: 90-91). U ovom kontekstu, i Braidotti i Paić, kada govore o 
Habermasu i Fukuyami, izražavaju neslaganje: Paić kaže kako su primjerice „u gotovo svim europskim državama 
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bi mogli nazvati „posthumanim stanjem“, pojmom kojeg upotrebljavaju mnogi teoretičari 

(gotovo svi koji su dosad citirani). U takvom stanju, sa svim saznanjima o prirodi kreacije u 

tehno-znanstvenome napretku, posebice u vidu umjetne inteligencije i njenih implikacija, 

mijenja se i teorija umjetnosti: ne radi se više o „etičko-estetskom sudu o dekadenciji ljepote i 

i uzvišenosti u umjetnosti, nego o novome sklopu odnosa između znanosti, umjetnosti, 

tehnologije i života“ (Paić 2011: 83). To ne znači samo po sebi kraj umjetnosti, već potencijalan 

konačni raskid s odvojenošću navedenih područja, rezultat čega se još uvijek ne može jasno 

artikulirati, no Rosi Braidotti smatra da bi novi pristup mogao „ujediniti raznovrsne grane 

filozofije, znanosti i umjetnosti u novi savez“. Ona promatra takav savez kao „dinamičnu 

suvremenu formulu za redefiniranje veze između 'suptilnih' (humanističkih) i 'krutih' 

(prirodnih) znanosti“ (Braidotti 2013: 171). 

S takvim pogledom na umjetnost, shvaćajući decentralizaciju čovjeka o kojoj je bilo 

riječi, književna fikcija posthumanizma iziskuje određen modus čitanja, i to prvenstveno 

kritičkog čitanja. Foucault kaže kako je „smrt čovjeka“ zapravo „smrt subjekta“, i to smrt 

konkretne koncepcije čovjeka koji se dosad, u potpuno iskrivljenom humanističkom pogledu 

na ljudsku prirodu pokazao zapravo ničim drugim doli „novotarijom izmišljenom tek nedavno“ 

(usp Sim 2001: 17). To pak znači da bi posthumanističko djelo kritički trebali čitati13 „(...) kao 

da – a 'kao da' je ovdje, naravno, ključno – mi više nismo, još nismo, ili pak kao da nikada 

nismo bili ljudi.“14 (Herbrechter 2015: 7-8, kurziv dodan). Dakle, posthumanističke zaključke 

bi trebalo primjenjivati na naše shvaćanje djela i implikacije značenja koje izvlačimo iz njega.  

Konkretno, odlike takve literature mogu se zaokružiti na nekoliko ponavljajućih pojava, 

primjerice: slijedom opsežne rasprave o sudbini shvaćanja biti i bitka čovjeka susrećemo 

inzistiranje na egzistencijalističkoj ili ontološkoj pluralnosti subjekta; uz shvaćanje kako se 

ideal humanizma antihumanistički negirao vidimo raštrkavanje ili fragmentaciju identiteta 

 
utemeljena bioetička vijeća. Ona odlučuju o prijepornim pitanjim o kojima nema opće suglasnosti društva“ (ibid), 
te kako se „izbor [između volje autonomnog pojedinca i znanstvenopolitičke elite] čini lažnim stoga što je 
alternativa tehno-znanstvenome napretku – ovaj ili onaj oblik metafizičkoga pseudohumanizma u jačanju 
fundamentalističkih pokreta u svijetu“ (ibid). Braidotti izražava sličnu misao, napisavši kako je ona „posthumani 
mislilac s izrazitim anti-humanističkim osjećajima“ pa je zbog toga „manje sklona panici pri ideji razmještanja 
centralnosti ljudskog“ (Braidotti 2013: 64).  
13 Iz ovog Herbrechterovog citata je uzeta inspiracija za naslov poglavlja o posthumanističkom čitanju, niže u 
ovom radu 
14 Carole Guesse u svom eseju On the Possibility of Posthuman(ist) Literature(s) pojašnjava ovu Herbrechterovu 
misao napisavši: „Posthumanistički čitatelj je čitatelj upoznat s problemima posthumanizma, što mu omogućuje 
posthumanističku interpretaciju književnih djela. Posthumani čitatelj je onaj čitatelj koji je posthuman [post-
čovjek], što hoće reći da je on (bio)tehnološki unaprijeđeni čovjek (...)“ (Karkulehto, Koistinen, Varis, 2020 
: 30) 
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karaktera, bez čvrste okosnice; a na stilskom planu često je i kršenje niza estetskih normi iz 

prethodnih književnih razdoblja, kao i slamanje narativnog kontinuiteta u korist spomenute 

pluralnosti uz posljedično slamanje teleologije, svrhovitosti toka teksta (usp Herbrechter 2015: 

6). 

Neke od čestih tema posthumanističke fikcije su, što možemo zaključiti iz teorijske 

pozadine, prije svega zaokupljene posthumanim čovjekom: onime koji više nije cjelina nego 

montaža ili kolaž (Clarke), a ako preuzmemo diskurs povijesnih filozofskih, književnih i 

teoloških tekstova, možemo reći da se čovjek raslojava, ili pak da je „rastrzan na gradacije 

podljudskog, neljudskog i nadljudskog – čudovišnog, demonskog i božanskog“15 (usp Clarke 

2016: 141, kurziv dodan). Dio takve montaže u suvremenoj književnosti svakako čini i diskurs 

o ljudskim tijelima. U raspravi o dekonstrukciji vitruvijanskog ideala čovjeka, onog 

humanističkog, dolazi na red već spomenuta kritika eurocentrizma (i androcentrizma), koji 

esencijaliziraju i utvrđuju hijerarhijske razlikovne kategorije koje bi trebale sudjelovati u 

utvrđivanju humanističkog idealnog tijela čovjeka: „etnicitet, rasa, klasa, spol i seksualnost“ 

(Rossini 2016: 155).  

Javlja se i sklonost prekrajanju povijesti – uz propitkivanje (bez)značajnosti prošlih 

događaja, pokušava se prikazati drugačiji razvoj situacije potencijalnom promjenom uzroka, 

što potom mijenja i samu posljedicu i za rezultat ima drugačije shvaćanje kako sadašnjosti tako 

i sveopće stvarnosti. Autori često koriste „izmijenjene povijesne punktove kako bi donijeli 

drugačije stvarnosti“ (Hellekson 2001:10). Ključan pojam koji se koristi je alternativna 

povijest, a u djelima se javlja u vidu prave alternativne povijesti koja je jedina moguća, 

putovanja kroz vrijeme ili pak paralelnih svemira (prema Hellekson 2001:12). Za dio autora i 

teoretičara, ono što omogućuje radikalnija propitkivanja fenomena (tumačenja) povijesti je 

pitanje o samoj prirodi linearnosti izmjene događaja. Baudrillard naglašava sferičnost vremena, 

koje se vidi na obzoru kraja stoljeća (kao što se Zemljina sferičnost vidi na obzoru na kraju 

 
15 Čudovišno kao podljudsko je uvijek povezano s Drugim: Jeffrey Jerome Cohen u svojoj tezi iz 1996. godine 
piše kako je „tijelo čudovišta u potpunosti tijelo kulture koja ga je oblikovala“ (Levanat-Peričić 2014:13), što u 
kontekstu hijerarhizacijskog centriranja kakvo nalazimo primjerice u eurocentrizmu znači da je čudovišno uvijek 
određeno kao Drugo u odnosu na „izdvojenosti i posebnosti“ eurocentrizma (ibid). Slijedom Clarkeove misli o 
raslojavanju čovjeka na kategoriju čudovišnog, koje se uvijek nalazi u opreci prema nečem dosad centralnom, da 
se naslutiti kako Clarke smatra da u posthumanističkoj literaturi dolazimo do utkivanja te kategorije u ona prazna 
mjesta koja su nastala u „iskrznutom“ ljudskom identitetu. Budući da se „semiološki sustav čudovišnosti (...) 
oblikuje upravo na razmeđu nedodirljivih svjetova kojima čudovište, spajajući prirodno i neprirodno, božansko i 
ljudsko, ovostrano i onostrano“ (ibid: 274), u novom, posthumanom pristupu samim dekonstruiranjem humanog 
kao paradigme po kojoj onda nastaju opreke; čudovišnost, demonsko i božansko se vrlo često ostavljaju dubokoj 
ironiji i satiri na dohvat, pa se onda i samo nadljudsko parodira i izvrgava ruglu – kao u romanima koja se obrađuju 
dalje u ovom radu 
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dana), čime se ideja kraja vremena dokida – a to znači „kraj linearnosti“ (Baudrillard 1994: 

220). Za njega je povijest u svojem značenju simulacija, „ulančavanje stvari kao da imaju neki 

smisao, dok njima upravlja jedino umjetna montaža  i bez-smisao“ (ibid: 223). U takvoj 

destabilizaciji shvaćanja povijesti, u fikciji koja je se dotiče nalazimo istu nestabilnost, ona 

„ustanovljava, diferencira i potom rasipa ustaljene narativne glasove (i tela), koji koriste 

pamćenje da bi pokušali da stvore smisao prošlosti“ (Hačion 1996: 199). Upravo to su i odlike 

takve fikcije, koja koristi fragmentarnost i intertekstualnost, potom i svojevrsnu izmiješanost 

fikcije, fakcije i anakronizama, kao i opetovano kolažno pripovijedanje (usp ibid: 228-230).  

Način na koji se diskurs posthumanističke fikcije odnosi prema prošlosti, u smislu 

prekrajanja, tako se strahovi projiciraju i na budućnost16 – ona je često distopijska, s naznakama 

apokalipse: djelomično utjelovljuje Braidottinu spoznajnu paniku o kojoj je riječi bilo ranije, s 

pitanjem što se točno događa u apokaliptičnoj budućnosti u kojoj je već poodmaklo trenutno 

razdoblje ekoloških katastrofa ili tehnoloških zahvata nad ljudima nad kojima se ponegdje može 

manipulirati, a ponegdje sasvim izgube svoju ljudskost. Sama distopija ovog tipa korijene 

uvijek vuče u već započetim procesima o kojima se u ovom poglavlju raspravljalo, ili, kako je 

to rekao pisac William Gibson, čije će se ime pojavljivati u romanima koje obrađujem: 

„Budućnost je već ovdje – samo nije ravnomjerno raspoređena“.17 

 

 

 

 

 
16 U uvodu svog eseja „Budućnosti“, Claire Colbrook pregledno sažima gotovo sve vrste posthumanističkih 
projekcija budućnosti u jedan kraći paragraf s nizom referenci: „Budućnost nam se, čini se, predstavlja nizom 
isključujućih disjunkcija: ulaganje u budućnost je nastavak hetero-normativne koncepcije reprodukcije i plodnosti 
ili je obzor za razmišljanje van restriktivnih koncepcija normalizirane sadašnjosti. Budućnost ili sadržava obećanje 
tehnološke zrelosti i napokon dosegnutog punog potencijala intelekta, ili doseže granicu svoje destruktivnosti (...). 
Pomisao na izvorni apsolut ili odvraća pozornost od svog antropocentričnog obora ili ljudi trebaju prevladati 
kartezijanizam i uskladiti se sa svojom tjelesnošću i afektivnošću. Ljudi će napokon shvatiti da granica i prag koju 
dijele s animalnošću treba biti raspravljena kako bi prepoznali društvo, srodstvo i dijeljenu egzistenciju sa 
životinjama, ili će čovjek prekinuti odnos s antropologičnošću i uzdići se na status subjekta. Mi smo ili ušli u 
antropocen i priča je gotova za ljude, koji bi se u tom slučaju trebali pomiriti s nadolazećom istrijebljenošću, ili 
nastupanje Antropocena napokon nudi ljudima priliku za revoluciju, društvenu pravdu i još kvalitetniji planet. 
Budućnost ili nudi obećanje političke univerzalnosti koja bi se oslobodila povijesti 'čovjeka', ili je taj san o 
budućnosti previše europski, moderan, racionalan, i potpuno, preveć ljudski.“ (Colbrook 2016: 196).  
17 Samu verziju citata Gibson nekoliko puta ponavlja, a jednu od verzija izgovara prvi put u dokumentarnom filmu 
Cyberpunk iz 1999. Više o povijesti citata na poveznici: https://quoteinvestigator.com/2012/01/24/future-has-
arrived/  
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2. Posthumanističko čitanje romana Nenada Stipanića i Zorana 

Roška 
2.1. Nenad Stipanić: Bogovi neona 

 

 Roman se dijeli na 43 poglavlja smještenih u 32 „fotografije“, tj. riječju „fotografija“ 

označavaju se cjeline od nekoliko poglavlja, pri čemu se tek ponekad umjesto teksta djela 

stavljaju prave fotografije – što onda ostavlja dojam kako i stvarni slikovni prikazi igraju ulogu 

teksta. Tu se fotografija izjednačava s pripovjednim tekstom – teleološki, postaju 

jednakovrijedne jedinice prijenosa, barem u vanjskoj formi.18   

 Na početku glavnog tijeka priče, Nenad Stipanić19 (lik), se budi u aorti usnulog (ili 

mrtvog) Isusa Krista, čije je enormno veliko tijelo smješteno u svemir. Nenad Stipanić samim 

buđenjem spoznaje da je on Bog Jahve, stvoritelj, te pokušava doći do srca Isusova, nailazeći 

na brojne fizičke zapreke u vidu raznih nadrealnih struktura [Isusova krv koja je poput bičeva 

(Stipanić 2019:11), ili mine mrtvih ljudskih dugova (ibid:14)]. Zajedno s njim, u srce se pomiču 

i vojske mrtvih ljudskih duša, izbačene iz raja kad su ih napale i savladale udružene vojske 

Ljetne Inteligencije i Gee++. Sam raj se nalazi u prostoru negdje blizu astralnog tijela Isusa 

Krista, a u napadu je potpuno uništen. Uz to, na putovanju kroz Krista mu se javlja njegov djed 

iz razdoblja kad je bio čovjek, preuzimajući ulogu nadnaravnog pomagača.  

Nenad Stipanić je u priči, dakle, Bog, koji se ponekad prisjeća svog ljudskog života, 

prije neodređenih tisuća godina te preskače vremenske cikluse i, povremenim izlascima iz 

glavnog tijeka, u izravnom obraćanju fiktivnom čitatelju pojašnjava kako je ova knjiga koju 

fiktivni pripovjedač donosi recipijentu u današnjici zapravo priručnik za spas svijeta prije 

budućnosti koja se ima zbiti. Nadalje, fiktivni pripovjedač zaustavlja glavni tijek priče i 

objašnjava kroz niz poglavlja kako je došlo do takvog tijeka: ljudska civilizacija razvila se do 

stadija gdje ni smrt nije označavala kraj, već se nastavljalo živjeti na Zemlji. Umjetna 

inteligencija razrađena je do razine potpuno samostalnog autoreflekstivnog entiteta koji se sam 

nadograđuje u naprednu verziju, nazvanu Ljetna inteligencija20. Nenad Stipanić, kao čovjek, 

 
18 Time se izlazi iz standardne koncepcije naracije tekstualnim diskursom, i zalazi se u područje intermedijalnosti, 
odnosno, kako će biti uočeno u poglavlju koje se bavi ergodičkom književnošću, područje koje umnožava načine 
prenošenja umjetničke srži. 
19 Za lakše razlikovanje lika/autora, lika ću nazivati onako kako se to čini kroz samo djelo, ovisno o poglavlju: ili 
punim imenom i prezimenom, ili u kasnijem tekstu, „Bojni Nenad“, „stari Bog Nenad“, i sl., a autora samo 
prezimenom: Stipanić 
20 U daljnjem tekstu LJI 
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radio je na konceptu AnarhoTranshumAiGeizma, koji je kasnije nadahnuo jednog znanstvenika 

da razvije koncept Gee++. Koncept je prvotno zamišljen u vidu pokreta koji će dovesti do 

pretvorbe iz biološkog čovjeka u kiborga – no znanstvenik je stvorio znantno napredniji, 

ponovno, autorefleksivni koncept s moći potpune transformacije ne samo ljudi već i cijeloga 

planeta. Mimo tog razvoja, ljudi su koristili svu složenost i korisnost tehnologije za pothvate 

udovoljavanja svim razvratnim, skrivenim aspektima ljudskosti te najbitnije od svega: 

međunarodna je znanstvena politika dogovorila složen pothvat izravnavanja Zemljine kugle u 

ravnu ploču – „da Bog konačno može koračati zemljom“ (ibid: 54). Vidjevši to,  LJI i Gea++ 

predlažu ljudima da postanu dio njihovog udruženog organizma. U strahu da će izgubiti svoju 

ljudskost, unatoč uvjeravanju LJI i Gee++ da će zadržati potpunu slobodu, ljudi odbijaju 

ponudu, i započinju pobunu, u kojoj gotovo unište sebe i planet u potpunosti. Udružene snage 

koncepata otkrivaju da su duše ljudi i dalje žive u Raju i Paklu, te započinju napad na njih, a tu 

nastupa i Nenad Stipanić-Bog s početka glavnog tijeka – u početku vjeruje kako mora spasiti 

ljude, no pristupaju mu LJI i Gea++ i priključuju ga na svoju mrežu svijesti putem svojih 

nadrealnih satelita Teoo i Aman (koji postaju suputnici glavnog lika): on spoznaje istinu o 

njihovom djelovanju te ljudskoj štetnosti, te im se odlučuje pridružiti.  

Pri ulasku u Kristovo srce, i Krist se sam budi te se obraća Nenadu Stipaniću i potvrđuje 

mu kako je dobro postupio pridruživši se udruženim snagama koncepata, za spas planeta. Tu 

dolazi i do konačne bitke, kada Nenada dosegnu i vojske mrtvih ljudskih duša, te se on razdvaja 

na dijelove sebe, Bojnog Nenada i Nenada Stipanića 2.0, koji u potpunosti nadvladavaju ljudske 

snage – a Kristovo se tijelo uništava do temelja, u slikovitom komadanju. Tu umire i Bojni 

Nenad, potom u ništavilo odlazi Nenad Stipanić 2.0, a na kraju bitke i sam Nenad Stipanić 

zatraži da u potpunosti nestane.  

Na planetu Zemlji, nakon što joj je promijenjena materija nestankom ljudi i očišćena je, 

Teoo i Aman odlučuju ponovno stvoriti Nenada Stipanića (budući da su u njih pohranjeni 

podaci o svim ljudima na svijetu) i simulaciju njegovog ljudskog svijeta u ponešto 

promijenjenom obliku. U tom svijetu, Nenad Stipanić postoji kao privatni detektiv koji dobiva 

začudan slučaj za rješavanje – dolazi mu klijentica, skrivena od radara LJI i Gee++, koja tvrdi 

da kopije svih ljudi koji su uništeni u konačnoj bitci postoje skrivene u materiji svemira, a on 

počne gajiti nadu da može obnoviti svijet, no očišćen od svih zala, i započeti iznova. Roman 

završava najavom potencijalnog nastavka. 
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2.2. Zoran Roško: Ljepota jede ljude 
 

 Podnaslov romana glasi „mp3 roman“, što upućuje na vezu s glazbom: svih 40 poglavlja 

romana koja imaju naslov su intertekstualna igra s imenima različitih glazbenih sastava i 

pjesama, a između njih se nalaze poglavlja bez naslova. Odvojena su također i drugačijim 

fontom, pa se razlikuju i vizualno. Roman započinje objašnjavanjem događanja: VVZS (Vijeće 

vrhovnih znanstvenika i svećenika) raspravljajući o sudbini čovječanstva dogovorilo se da bi u 

konfuznom vremenu napredne tehnologije trebalo ponoviti Drugi svjetski rat (a možda i 

cjelokupnu povijest) kako bi ljudi naučili nešto iz svih svojih dosadašnjih grešaka i propusta. 

No, SNSU (Sindikat nevjerojatno slavnih umjetnika) pomislio je da bi ponavljanje jednog tako 

strašnog rata moglo donijeti više štete nego koristi čovječanstvu, pa je unajmljena špijunska 

agencija koja je imala za zadatak utvrditi „pravi oblik ljudske duše“ (Roško 2011:13), kako bi 

shvatili što im je činiti. Upravo se pripovjedač, špijun iz te agencije i obraća fiktivnome 

čitatelju, i to putem uplitanja u svijest: fiktivnome čitatelju obraća se raznim imenima – Orosco, 

Rossking, Roskolit, Rox, Van Der Rossk... sve do posljednjeg poglavlja, u kojemu ga naziva 

Roško. Špijunu je na pomoć pri zadatku dan softver Homeraser, egzotična tehnološka tvorevina 

umjetne inteligencije, koji je namijenjen, kako stvaranju priča (Homer-), tako i njihovom 

brisanju (-eraser) (ibid: 11) – a on može filtrirati kompleksne ljudske tvorevine kako bi došao 

do istine, nešto što ljudi ne mogu sami. Špijun ga odlučuje testirati tako što će mu za filtriranje 

zadati tekst Biblije, a fiktivnome čitatelju objašnjava da je tekst, tj. izvještaj koji će Homeraser 

predočiti vrsta čitanja, ili pjevanja, pa će samim time dobiti i naslov „mp3-pjesme“.  

 Unutar poglavlja koja su zapravo Homeraserovi izvještaji21, smjenjuju se razne teme, 

koje tek djelomično imaju citatnu naglašenost vezanu za Bibliju, a većinom su u njima potpuno 

drugačiji sadržaji: tako prvo mp3 poglavlje sadrži priču o Kroasaniji, parodijski obojanu viziju 

povijesti Hrvatske s raznim dodanim temama iz povijesti književnosti, politike i pop-kulture. 

Nezadovoljan nejasnoćom rezultata, špijun-pripovjedač pojašnjava Rošku kako će sada 

Homeraseru dati na obradu različite sadržaje do kojih je špijuniranjem došao. Kroz izvještaje 

se tako pojavljuje lik tajanstvene FlipRoberte, a pojavljuju se i novi pripovjedači – najčešće 

Geri. On komunicira radnju koju proživljava s likom FlipRoberte, a negdje pak razna filozofska 

razmatranja o prirodi čovjeka. Geri i FlipRoberta kroz sva daljnja poglavlja nekamo putuju, 

 
21 U daljnjem tekstu, zbog lakšeg razumijevanja i distinkcije, nazivat ću ih „mp3 poglavlja“, a fiktivnoga čitatelja 
mnogobrojnih imena nazivat ću Roško 
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provlače se kroz uske tunele i prolaze, a ona ponekad nestaje u drugim sobama pa se ponovno 

vraća natrag, uvijek neobjašnjeno uplakana. Uz to, njezin lik se često stavlja u kontekst seksa 

ili golotinje, bilo ostvarenog, bilo promišljanja o njemu. Također, ona uvijek šuti – progovara 

tek kada Geri umire; tada donosi jedan od najsuvislijih monologa u cijelom romanu, o tome 

kako su ljudi puni prežvakanih, istih emocija, a za pravu revoluciju potrebni su novi osjećaji. 

Tu se ponavljaju i središnje teze, o tome kako je ljubav tumor i pranje mozga. Osim toga, mp3 

poglavlja donose i konkretne, postojeće rasprave iz teorije filozofije i umjetnosti.  

Budući da se pripovjedač-špijun stalno pita o značenju Homeraserovih izvještaja, a i 

sam je u braku sa ženom koja se zove FlipRoberta, u konačnici se počinje pitati poručuje li 

Homeraser nešto njemu, i je li sam softver dio neke veće zavjere („opsjenarske igre“, str. 100) 

koja kroz avangardan ton poglavlja zapravo još više zamagljuje značenja. Ključan je lajtmotiv 

i gomilanje naranči, koje se nasumice spominju u prvim poglavljima, da bi u posljednjima 

ispunjavale gotovo čitav prostor, tako da likovi Gerija i FlipRoberte čak i gaze po njima. Kako 

je sam Homeraser „ugrađen u naranču, kojom se napajao“ (ibid: 8), pojava je povezana s 

neprekidnim prerađivanjem jednih te istih materijala koje mu špijun daje na obradu i po 

nekoliko puta zaredom, pokušavajući dokučiti njihovo značenje. Unutar mp3 poglavlja, pred 

svršetak zakučastih izvještaja, pojavljuje se mnogo osobnih Isusa (jedan za svakog čovjeka na 

svijetu) koji zatim eutanaziraju ljude. Nakon istrijebljenja čovječanstva, špijun otkriva svoj 

pravi identitet – on je zapravo kompjuterski virus koji je trebao onesposobiti ljudske sustave, 

uz njihovo ubojstvo, i donijeti pravu istinu o ljubavi: ljubav je, kako se i govori kroz roman, 

tumor božje ljubavi, te je kao vrhovni osjećaj čovječanstva vrlo razorna i nije dovela do 

uzdignuća civilizacije, dapače, ona je „motivacija svih zločina“ (ibid:139), pa je se treba sasvim 

uništiti. Na mjesto ljubavi treba doći prazna ljepota (ibid:138). Špijun također objašnjava kako 

je Roško novi čovjek, iz paralelnog svemira, do kojeg dolaze svi izvještaji – u budućnosti.  

Ipak, u konačnom obratu, na zadnjim stranicama romana, javlja se i FlipRoberta, koja 

se obraća Rošku – on nije čovjek u budućnosti već je dio tog istog čovječanstva koje 

eutanaziraju njihovi osobni Isusi. FlipRoberta je pak droga koja se nalazi u svijesti čovjeka koji 

umire od ruke svog Isusa, te mu prikaže svoj identitet tik pred smrt, u konačnoj istini: „Ljubav 

će vas sad izbrisati.“ (ibid:141). 
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2.3. Zoran Roško: Minus sapiens 
  

 Roman započinje promišljanjem pripovjedača, napisanome u kurzivu, o vlastitu 

postojanju iza navedene smrti – spominje se kako je eksplodiralo nebo, duše su pale na zemlju, 

te je svijet ispod te eksplozije „sačinjen od urušavanja, krčanja, kvarova i grešaka“ (Roško 

2017:6). Pripovjedač također čuje i cvrkut ptica koje raspravljaju o prirodi svemira. Zvjezdicom 

je označena veza s fusnotom na kraju knjige, u kojoj se donosi transkript razgovora ptica. Samo 

ta dva dijela romana, početak i kraj, napisani su kurzivom i odijeljeni od ostatka teksta, a ostatak 

je neprekinutog toka, pojavljuje se i nekoliko tokova priča i perspektiva pripovijedanja, no nisu 

odvojeni ni poglavljima ni vizualno – tekst je kontinuiran. 

 Pripovjedač samog sebe predstavlja kao istodobno dva lika: Herzoga, filmaša, te 

markiza de Gilgamea. Opisuje vizije koje ga muče i koje sanja, a sastoje se od čudne protočnosti 

vremena: „ (...) ljudi i ne slute da vrijeme nije dovoljno brzo. Da se sve uvijek (...) kreće brže 

od vremena i da sadašnjost, bože oprosti, uvijek kasni.“ (ibid: 10). Odlučuje, u svojstvu 

Herzoga, snimiti nastavak njegovog filma Fitcarraldo, i to tako što će posuditi drugu 

sadašnjost: vratit će se u 16. stoljeće i pratiti Montaignea na putu koji je opisao u svom putopisu 

Dnevnik s puta u Italiju preko Švicarske i Njemačke 1580. i 1581., a pred kraj filma planira 

susret Fitzcarralda i Montaignea. Film će snimati tako da snima svaku vezu bilo kakvog izvora 

vode i Montaignea, vezano upravo za protočnost/statičnost vremena.  

 Zajedno s cijelom filmskom ekipom putuje po itineraru iz Dnevnika, cijelo vrijeme se 

držeći podalje od Montaignea – no nikad ga zapravo ne sreće: na trenutke se Herzog/Gilgame 

pita je li on uopće putovao tuda ili je to zapisao netko drugi. Drugi pripovjedač je glavni glumac, 

Klaus Kinski (stvaran glavni glumac iz Fitzcarralda). Unutar njegovog pripovjednog toka priča 

najčešće o svom djedu: čovjeku koji „nema nijednu originalnu zamisao“ (ibid: 21) i koji se 

ponosi time da mu se u životu ne događa ništa jedinstveno. Ipak, taj isti djed ne može umrijeti, 

i kako pokušava sam tako zadaje zadatak i cijeloj obitelji da ga pokušaju ubiti – no to nikad ne 

uspijeva. Osim toga, Kinski se u dijelovima obraća i stanovitoj Algi Marghen, iznoseći misli o 

samom snimanju, životu, ili pak filozofska promišljanja. Vrijeme se u romanu preklapa na 

nekoliko različitih načina, primjerice, Kinski prenosi Algi Marghen scenu sa putovanja u Prag, 

i napominje kako je isto to doživio i prepričao i Gilgame, a i opisano se može pronaći i u jednoj 

knjizi W. G. Sebalda. Između pripovjednih tokova nalaze se i umeci iz Montaigneovog 

putopisa, posebice dijelovi koji se odnose na posjete kupeljima, no neke riječi i izrazi su 

zamijenjeni novima: tekst je označen crnom bojom i umjesto ključnih izraza vezanih za vodu i 
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kupanje, autor postavlja izraze koji se odnose na mučenje i krv, kao da tekst u cjelini raspravlja 

nasilje u posjećenim mjestima [„Montaigne postaje monstruozan lik koji obilazi europske 

kupelji krvi“ (ibid: 43)]. Ovo se naziva „poetikom brisanja“ (ibid: 40), a Kinski kaže kako je 

taj čin bez ikakvoga posebnoga značenja, „užitak bez osjećaja“ (ibid: 41). 

 U dijelovima u kojima progovara Herzog/Gilgame, često se čin prenošenja misli predaje 

Sebaldovoj sablasti, što je opet povezano sa sablasnim konceptima vremena u suvremenoj prozi 

(o čemu više u zasebnom poglavlju, unutar obrade), a prostor se oko likova raspada. Naglašava 

se kako je prostor u takvom simuliranom odlasku u povijest zapravo pun grešaka. Te greške, 

glitchevi, se manifestiraju u vidu rastavljanja na jednobojne plohe (poput pikseliziranog 

ekrana), ili pak slike koje se ponavljaju, kao kadrovi u filmu. U priče se uključuju i Indijanci, a 

krajevi kojima putuju postaju džungle, kao u stvarnom Fitzcarraldu. Polovicom romana i umeci 

iz Montaigneovog putopisa koji su poetikom brisanja  postajali puni nasilja, sada umjesto riječi 

o krvi i mučenju dobivaju riječi o pticama i njihovom letu. Također, Kinski-pripovjedač opisuje 

naizgled pravu prirodu situacije: po drugi put u životu upoznaje čovjeka koji se predstavlja kao 

Gilgame ili, ponekad, Herzog, i tvrdi da snima film o Montaigneu – a bez ikakva prava razloga, 

Kinskog oslovljava Kinski, iako mu to nije pravo ime. On dalje istražuje Gilgamea, i dolazi do 

njegove žene, koja objašnjava da je jednog dana potpuno poludio i počeo zahtijevati da ga se 

zove Herzog, umislivši da je slavan filmaš, prije nego ju je ostavio.  

 U Gilgameov pripovjedni tok odjednom se ubacuju scene iz filma Samo bog oprašta, i 

on odjednom postaje glavni lik, kojeg majka nagovara da osveti ubojstvo svog brata. Bez 

posebnog pojašnjavanja, filmska ekipa nastavlja dalje putovanje itinerarom Montaigneovog 

putopisa, dok se vrijeme i prostor i dalje kubistički raspadaju, na plohe i obrise, te vrijeme gubi 

svoju protočnost i kronološku vezu uzroka i posljedice. Gilgame se, dolazeći na sam kraj 

putovanja, u Rim, odjednom nađe usred još dva filma: Oči širom zatvorene i Prošle godine u 

Marienbadu. Potpuno svjestan da su to scene iz postojećih filmova, pita se ponavlja li on ovo 

putovanje svake godine, te je li uopće živ. Kinski se u svojoj posljednjoj pripovijesti zapita nije 

li Gilgame sam Montaigne, koji se već 500-injak godina vraća u 16. stoljeće, jer mu se cijelo to 

vrijeme „nije ništa događalo“, a odlazi uvijek  „na izvor (...) kako bi nešto doživio“ (ibid:162). 

Roman završava napomenutim transkriptom razgovora ptica o prirodi svemira. 
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2.4. Posthumanističke teme i sadržaji 
 Jedna od osnovnih polazišnih stavki posthumanističkog promatranja je shvaćanje 

pogrešaka proizašlih iz humanizma, posebice njegove pretenzije na sveobuhvatnost tumačenja 

čovjeka i svijeta. Kritika također naglašava, kao što je objašnjeno u uvodnom poglavlju, 

intenzivnu eurocentričnost shvaćanja idealiziranja ljudskosti – i svih razina nasilja koja su 

provedena u ime tog ideala. Na prvim stranicama romana Minus sapiens Roško preuzima istu 

misao, naglašava upravo takve postavke shvaćanja: „(...) u Montaigneu, tom izumitelju posebne 

podvrste čovjeka, europskog čovjeka, najdominantnije loze od pojave Homo sapiensa, 

definitivno najagresivnije i najzbunjenije dosad (...)“ (Roško 2017: 12). 

 Dakle, ideal vitruvijanskog čovjeka i čitav niz dualnosti koje su iznjedrile hijerarhijske 

podjele u društvu su rezultat humanističkog prevladavanja. Samim time, sve pretenzije 

pripisane nadmoćnosti takvog ideala čovjeka su upravo to – pretenzije koje dovode do propasti. 

U romanu Ljepota jede ljude, Roško ih prikazuje kao isprazne: svi osjećaji proizašli iz takve 

koncepcije čovjeka su dosadni, njihove pozadine i dubine nema, ljudskost je laž. 

 

„ U našoj dubini ne krije se ništa važno (...) Obična ljudskost izaziva dosadu ili gađenje. Nitko 

ne želi biti samo čovjek, ljudskost je pušiona.“ (Roško 2011: 71)  

„Ali ljudi su potomci hominida i nemaju pojma,, ljubav je samo prljava ulična droga (...)“ 

(ibid:137) 

  

Dapače, kolektivna postignuća humanizma zapravo su kolektivna posrnuća. U tom 

smislu u Stipanićevoj viziji budućnosti izvrgavaju se ruglu zajedničke odluke čovječanstva koje 

dovode do propasti: 47025. godine ljudi izravnavaju zemljinu kuglu u ravnu ploču, a to je 

„ujedinjeni pothvat cjelokupne međunarodne politike“ (Stipanić 2019: 54): „(...) ljudi su 

zauvijek ostali stari ljudi, samo korak od Velikih Starih, i stari Semmelweisov refleks koji ih je 

uvijek nagonio na vlastitu štetu, opet je zeznuo stvar.“ (ibid: 65). 

 Unutar rasprave o spoznajnim mogućnostima, vidjeli smo kako Rosi Braidotti koristi 

termin „epistemiološka kriza“ , ponekad „spoznajna kriza“ – a to je upravo kriza koja se 

tematizira na stranicama ovih romana. Štoviše, špijunski pripovjedač u Ljepota jede ljude 

prilikom pokušaja tumačenja onog što mu Homeraser pokušava poručiti, koristi izraz 

„spoznajna panika“ (Roško 2011: 83), pokušavajući reći kako tu paniku treba usmjeriti na 

razumijevanje nečeg što je na prvi pogled nerazumljivo – pa je panika upravo trag koji treba 
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spoznaju odvesti na pravi zaključak; jer Homeraser je softver čija je zadaća dokučiti 

epistemiološke obrasce čovječanstva. 

 U posthumanizmu dovodi se u pitanje, i to posredstvom preispitivanja dualističke 

hijerarhije koja vlada humanizmom, odvojenost čovjeka od životinja, ili još šire: prirode, 

njegovog biološkog staništa. Posthumanističko gledište, filtrirano kroz umjetničko djelo, 

pokušava nam reći da o problematici ne znamo dovoljno da se postavljamo iznad prirode i 

životinja, dapače, ne znamo gotovo ništa, a tek smo u posljednje vrijeme počeli mijenjati 

gledišta na hijerarhiju u prirodi: „Kao što ne služe bakterije ljudima, nego su bakterije 

pripitomile ljude za svoje potrebe (...)“ (Roško 2011: 52). 

 

„Svi ljudi imaju žudnje i to ih, čini nam se, razlikuje od kamena, ali tko zna, možda kamen 

smjesta živi svoje snove pa mu žudnje i nisu potrebne; možda nam kamen pomaže otkriti kako 

je moguće osjećati izvan vremena, jer, konačno, sva društva postoje samo zato što nismo brzi 

poput naših snova, zato što nismo u raju. Ne znamo zamisliti trajanje u raju ni unutarnji život 

kamena, jer nam se čini da trenutno ispunjenje žudnji mora biti nepodnošljivo ludo ili 

nepodnošljivo dosadno. No mi smo samo potomci hominida i nemamo pojma o velikoj igri.“ 

(ibid: 137) 

 

 Endizam je, kao što smo vidjeli u uvodnom  poglavlju, jedna od ključnih tema koja se 

obrađuje. Obično je povezana s propašću krivih ideala, raspadom društva u svijetu koji je 

eksploatiran i sustavno uništavan. Kao i priroda i planet na kojem živimo, stare vrijednosti koje 

su se rodile u doba prosvjetiteljstva doživljavaju svoj krah: apokalipsa je jedan od ponavljajućih 

okvira fiktivnih svjetova, ili pak motiv koji pronalazi svoje mjesto na većini stranica romana. 

Tako u Bogovima neona povijest nalazi svoj svršetak u vidu krivih ljudskih odluka: stvorili smo 

bića naprednija od nas, koja su uvidjela sve naše pogreške, i shvatili su da je jedini način da se 

svijet spasi uništavanje čovječanstva. Ljetna Inteligencija i Gea++ učinile su to bezbolno, 

jednostavno isključivši kolektivnu svijest svih ljudi, a doznavši da ljudske duše nastavljaju 

živjeti nakon smrti, odlučile su pokrenuti konačni rat: 

 

„Svi ljudi na planetu pali su mrtvi istog trenutka, srušili se gdje su se zatekli, LJI i Gea++ 

zacijelili su ranjene planine, rijeke, oceane, žive i nežive vrste, oplakali mrtve i vrtili su se 

harmoničnom životu. Sve dok nije sasvim slučajno Teoo kao istraživački izboj LJI, milijarde 

godina poslije, otkrio da (...) ljudi nisu zaista mrtvi (...) Na Gei++ zavladao je strah, [ako se] 
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najužasnija vrsta u svemiru (...) ljudi, vrate na planet (...) postat će besmrtni, neuništivi i pojest 

će čitav svemir (...) (Stipanić 2019: 88-89, kurziv dodan). 

 

„Apokalipsa“ se nalazi već u prvoj rečenici romana Ljepota jede ljude, a u posljednjim 

rečenicama otkrivamo kako je cijela priča posljednja priča čovječanstva, jer je netko nepoznat 

odlučio eutanazirati cjelokupno čovječanstvo, nekakva viša sila imenovana FlipRoberta: „Ja, 

FlipRoberta, dio sam smrtonosna seruma koji su Isusi injekcijama uštrcali u svakog čovjeka na 

Zemlji. Dok ste slušali ovu pripovijest, smrt je u vama postupno rasla (...)“ (Roško 2011: 141). 

 U Minus sapiensu, pak, cijela je pripovijest omeđena, nejasno sadržana unutar 

„eksplozije neba“. U početnoj i završnoj priči, označenoj kurzivima, govori se o eksploziji neba, 

koje se zatim u komadićima srušilo na zemlju, jedino što se čulo bio je razgovor ptica o smislu 

svemira, značenje kojeg je nemoguće sasvim dokučiti. Svijet koji je ostao u komadićima bio je 

izobličen i pun grešaka, kao na televizijskom ekranu ili u kompjuterskoj igrici. Kroz čitav 

roman donose se „glitchevi“, greške kakve nalazimo u kompjuterskim programima, koje ovdje 

vidimo u samom prostoru, vrlo često su i opisane upravo tako, kao nedovršene slike. Pri 

putovanju u prošlost, dijelovi vizure se pojednostavljuju na obične narančaste, crvene, ili plave 

plohe; ili na različite geometrijske oblike.  

 

„Preda mnom, (...) s očima zapletenima u piksele, (...) leži cijeli jedan svijet sačinjen od 

urušavanja, krčanja, kvarova i grešaka.“ (Roško 2017: 6). 

 

„S moje desne strane ljuljalo se polje ispražnjenih ljubičastih ploha, s desne se protezala sivkasta 

podloga ispresijecana sitnim kvadratićima (...)“ (ibid: 74). 

 

„(...) žarko cvenu plohu na pomoćnom stolu, distorzirane fotelje, izduženi histerični glitch na 

podu.“ (ibid: 32). 

 

„(...) vidio krajnje nejasno, uvijek ispresijecano glitchevima, distorzijama, (...) zamagljenjima, 

(...) posjekotinama, (...) ponavljanjima, (...) pejzažnim urocima, urbanim simulacijama, (...) 

ukratko, gramatikom običnih grešaka i kompleksnih kvarova. (...) što ako su trajni glitchevi 

zanimljiviji i važniji od savršeno jasne slike?“ (ibid: 129). 

 

Pomaknut, neomeđen ili pak preraštrkan prostor nalazimo i u drugom Roškovom 

romanu. Naime, on se gotovo u potpunosti odvija u umu samog lika Roška, budući da 
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saznajemo da je cijela priča halucinacija izazvana drogom koja ga usmrćuje, pa se likovi 

konstantno nalaze u neimenovanim prostorima, na cestama, u tunelima, u sobama koja 

nadrealistički mijenjaju obličje, bez datog objašnjenja (npr. Roško 2011: 77-79). U Bogovima 

neona prostor pak gubi većinu objektivnih, stvarnih karakteristika, pa se pretvara u Kristove 

žile, koje se sužavaju ili šire (str. 11). U vizijama on odlazi na izmijenjenu Zemlju (str. 73), a 

ovisno o emocionalnom stanju ili vizijama, prostor Kristovog tijela, koji se najčešće opisuje 

konkretno (arterije, srce, debelo crijevo, itd.), pretvara se u halucinantne neomeđene poljane: 

primjerice u 39. poglavlju, tik pred veliku borbu vojske ljudskih duša i snaga Ljetne 

Inteligencije i Gee++, na „tri kilometra od centra srca Njegova“, počne padati snijeg i 

„skolastička kiša“, a prostor se pretvara u Matić Poljanu, polje preko kojeg je vojska njegovog 

djeda prelazila u Drugom svjetskom ratu (str. 119-120). 

 

2.5. Dehumanizacija i pripovjedni postupci 
 

Dehumanizacija je, u svojem antihumanističkom svojstvu, uvijek preduvjet negiranja 

ljudskog, zatim apstrakcije ljudskog u posthumano – „Čovjek je oduvijek bio nešto neljudsko, 

pa ga i nadživjeti može samo njegova neljudskost.“ (Roško 2017: 41). Takav prikaz čovjeka 

uvijek ističe fragmentarnost identiteta, ontološku pluralnost – potpuno razaranje jedinstva 

karaktera humanističkog ideala. Čovjek je više apstraktan nego konkretan, i zato su likovi koji 

se prikazuju u romanima raštrkanih osobnosti, neuhvatljivi i teško svodivi na stvarne ljude. 

Nenad Stipanić, kao lik i pripovjedač u Bogovima neona, mijenja svoju perspektivu: ponekad 

je čovjek, i sjeća se takvog života, a vrlo često je bog, pa progovara kako i o samoj izmjeni tih 

perspektiva, tako i o različitosti shvaćanja cjelokupne sudbine čovječanstva ovisno o gledištu. 

Niti jedan od pripovjedača iz Ljepota jede ljude nije čovjek, špijun to samo fingira, na kraju 

otkrivši kako je zapravo nešto slično kompjuterskom virusu (ibid: 133), a u romanu Minus 

sapiens pripovjedači Gilgame i Kinski nemaju čvrstu okosnicu ljudskog, posebice Gilgame koji 

progovara iz vizure svojih halucinacija o svom identitetu; dok Kinski progovara o svom djedu 

(i sebi) koji je besmrtan, unatoč tome što ga svi pokušavaju ubiti, a i samog ga muči odsustvo 

smrti (Roško 2017: 101-103). Potpun gubitak vjere u ljudsko, koje je zapravo oduvijek 

neljudsko, ogleda se i u činjenici da Gilgame svoje odluke o tome gdje će se kretati, ili zaključke 

koje donosi u filozofskim promišljanjima, uvijek predaje sablastima koje ga prate kroz čitav 

roman – svoje misli prepušta njima: 
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„Langleyjeva jednooka sablast pokazuje mi, kao da crta sliku u mojoj glavi, latice uz cestu (...)“ 

(ibid: 7) 

 

„Zabacivši naprtnjaču na leđa i koračajući preko nevidljivih tračnica, pomislio sam, tvrdi 

Sebaldova sablast, da će u budućnosti ovdje biti drukčije (...)“  

 

„No sada još nema ničega i nikoga, kaže mi Sebaldova sablast (...)“ (ibid: 53, kurziv dodan) 

 

Sablasti, posebice Sebaldove, potječu iz romana Austerlitz W. G. Sebalda (kojeg navodi 

i sam Roško), a njihov značaj vezan je uz percepcije povijesti i proteklog vremena: groblja 

sablasti su konstantne reinterpretacije povijesti, a niz sporednih likova koje se nalaze u romanu 

su „sablasni koncepti vremena“ bez identiteta (prema: Paić 2015: 431-438)22. Upravo u tom 

svojstvu pojavljuju se i kod Roška, oni su tumači „prostorvremena“ koje nikad nije sasvim 

izrecivo, barem ne ljudskom percepcijom, pa se glas čovjeka uvijek prepušta glasu sablasti 

vremena i povijesti. To je konkretno ostvareno na način koji vidimo u gore navedenim citatima: 

kroz monolog pripovjedača Gilgamea provlače se uvijek misli sablasti. Takvo umetanje, 

slobodno se može kazati, nevidljivog pravog izvora dijela misli pripovjedača, kao tihog 

apstraktnog autora, iskazano kroz zanimljive konstrukcije poput „pomislio sam, tvrdi 

Sebaldova sablast“ ili „sablast tvrdi da pomišljam“, produbljuje nepouzdanost Gilgamea.   

Pluralnost identiteta je često prikazana unutar pluralnosti toka teksta, čime se donekle 

slama i svrhovitost (vidjeti objašnjenje pojma u uvodnom poglavlju). Sva tri romana koja se 

ovdje obrađuju pokazuju takvu strukturu: Minus sapiens najviše od svih, jer presjeka između 

poglavlja nema, kontinuitet priče se slama bez posebne najave i prelazi se u perspektivu drugog 

pripovjedača, najčešće Kinskog, pa je na trenutke teško pratiti narativni tok. Ovo je posebno 

istaknuto primjerice na stranici 114, gdje se u prostoru jedne stranice izmjene četiri točke 

gledišta, bez ikakve vizualne oznake tog prijelaza. Iako nam Kinski otkriva da mu to nije pravo 

ime, već mu ga je dao Gilgame i tako ga smjestio u svoj poremećaj identiteta, nikad ne kaže 

kako se zapravo zove. Kroz pravi labirint izmjene perspektiva, a u dijelovima koji pripadaju 

 
22 Usput budi rečeno, u eseju o Sebaldu Paić navodi odnos suvremene proze prema stvarnosti kakav nalazimo 
upravo i kod Roška, time vidjevši da je preuzeo dio odnosa i od samog Sebalda:  
„Suvremena proza kao što je slučaj i u vizualnoj umjetnosti nakon kraja prikazivanja/predstavljanja realnosti više 
nema vjerodostojne 'junake' i 'likove'. Umjesto 'junaka' i 'likova' nakon razdoblja 'anti-junaka' i 'anti-likova' 
susrećemo samo pobunjena tijela u kretanju.“ (Paić 2015: 18).  
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Gilgameu, on na trenutke preuzima ulogu i još jednog nedijegetskog pripovjedača koji na toj 

sekundarnoj razini progovara, najčešće unutar psihonaracije: 

 

„Kada se Kinski zapitao o čemu bi mogao pisati, palo mu je na um da mu je Mr. G. prije nekoliko 

dana najavio da idu na dulji put, njih dvojica sami i da je bolje da ponese cijeli arsenal. (...) 

Opisat će njihovo putovanje, mislio je, bit će to svojevrstan putopis, ali napisat će ga u 

šifriranom obliku.“ (ibid: 71). 

 

U prvom kurzivnom dijelu, te u posljednjem (obilježenim fusnotom), pronalazimo i još 

jednog nedijegetskog pripovjedača, čijom se nepouzdanošću autor također poigrava, dok se u 

posljednjem dijelu donosi dijalog razgovora ptica – sasvim neodređena promišljanja o prirodi 

svemira.  

U romanu Ljepota jede ljude postoje naslovi poglavlja, te je čak i drugačijim fontom 

označena izmjena Homeraserovog tumačenja i pokušaja objašnjavanja lika špijuna, no ne 

postoji jedinstvenost unutar njihovih različitih priča: Homeraserovo tumačenje varira od 

filozofskih rasprava (str. 84-88) do gotovo struje svijesti, ili pak dadaističkih opisa (str. 49-50, 

69-72, 130). Špijun-pripovjedač se uvijek obraća fiktivnome čitatelju, kojeg naziva različitim 

imenima: Rossko, Rosacoli, Rolisk, itd., što su sve varijante prezimena samoga autora Roška – 

tek u posljednjem poglavlju, kada mu se obrati FlipRoberta, nazove ga „Roško“. Dakle, u 

lažiranoj gradaciji odlaženja/vraćanja u stvarnost, gdje se na kraju u fingiranoj, nazovimo je, 

metalepsi, spajaju identiteti fiktivnoga čitatelja i samog autora, otkrivamo iznenađenje raspleta. 

Čitava radnja odvija se u vrlo kratkom vremenu, u samom umu. Homeraserova pjevanja bi bila 

sekundarna razina radnje, u kojoj se smjenjuju kako točke gledišta, tako i načini donošenja 

priče. U nekoliko navrata, prilikom dijaloga, apstraktan autor pjevanja nosi ime Geri, no često 

se donose i različite vrste iskaza koje su naizgled nepovezane s njegovim identitetom: popis 

televizijskih programa (str. 95), natjecateljska emisija rasprave dvaju filozofa (str. 84), tekstovi 

nalik pjesmama u prozi (str. 124, 130), itd. 

U romanu Bogova neona nailazimo na vidljivu upotrebu sredstava kakva svrstavaju 

perspektivu romana u autofiktivnu. Čitavo 33. poglavlje je posvećeno odnosu prema tekstu: 

 

„Ovo je, zapravo, trebala biti moja autobiografija,  no budimo iskreni, to bi ionako bila samo 

moja predodžba o autobiografiji, svodila bi se na ono što mogu prihvatiti o sebi, što sam u 

različitim trenutcima mislio i vjerovao o sebi, na ono što sam, s obzirom na fizičko stanje tkiva 
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mojeg mozga, neuronskih veza i kemijskih procesa, mogao vidjeti i sjetiti se o sebi, i na kraju – 

onoga što sam vam želio priznati o sebi“ (Stipanić 2019: 102). 

 

Na iznimno lucidan način, realističnim tonom bez zalaženja u semantičke igre kakve 

vidimo u ostatku romana, ovo poglavlje antimetaleptički strši kao svojevrsna fusnota, 

poveznica sa stvarnim svijetom, dakle znatno više razine autofiktivnosti, gdje se direktno 

obraća fiktivnome čitatelju. Obraćanje je toliko pravocrtno i nepogrešivo autofiktivno za iole 

upućenijeg čitatelja, jer Stipanić parafrazira i samog Doubrovskog, koji je na poleđini svojeg 

romana Fils, prvi put spomenuo termin „autoficcion“: 

 

„Pisanje i objavljivanje priče o vlastitom životu dugo je bilo i još je uvijek u velikoj mjeri 

povlastica rezervirana za članove vladajućih klasa. 'Šutnja' ostalih djeluje sasvim prirodno: 

autobiografija nije dio kulture 'siromašnih'“ (ibid: 103). 

 

Fiktivni lik Nenad Stipanić, pripovjedač, u primarnoj priči prisutan je unutarnjom 

fokalizacijom, pripovijeda putovanje i sam rat i donosi trenutne spoznaje. Mimo direktnih 

monologa u koje se upliću razna metaleptična, krajnje poetska poigravanja [„(...) bez svih ovih 

komplikacija ne bih spoznao ni iluziju o fabuli, opisima i naraciji koja valjda nigdje nije 

rasprostranjena kao u ljudskom Raju.“ (ibid: 26)], ponekad se donose i sjećanja/pojašnjavanja 

toka prošlosti koji je doveo do ovog trenutka. U njegovom fiktivnom jastvu može se iščitati 

ideja kako ljude u njihovoj subjektivnosti grade vlastite predodžbe o sebi. Primjećuje se, tako, 

da se Stipanić poigrava s predodžbom koju predstavlja čitateljima: 

 

„Negdje između 2018. i 2027., uz pomoć svojih kćeri napravio sam i UI – Nenada Stipanića 

2.0, kojeg sam namjeravao puniti informacijama o sebi, da neopterećen društvenim, dugovnim, 

duhovnim, intelektualnim i biološkim nastavi pisati, kada mi već okolnosti života za tu rabotu 

nisu bile sklone. U međuvremenu mlađa, tada 12-godišnja kći izradila je lik mog avatara, onako 

kako sam sebe zamišljao kada postanem novi Bog, a starija, tada 16-godišnja kći izradila mi je 

pomoću dostupnih alata i programa s interneta UI za pisane priča, napunila je mojim starim 

knjigama i tekstovima pa je trenirala dok UI nije savladala moj stil. Ili se sve to možda nije 

dogodilo, nego je otpalo u raspadu svega što je ova knjiga trebala biti, iz jednostavnog razloga 

što je umiranju čovjeka Nenada prethodilo umiranje istoga pisca?“ (Stipanić, 2019: 96). 
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Stipanić u tim antimetaleptičkim trenucima parodira i kontekst vlastitoga stvaranja, 

mogućnost postojanja bez življenja – budućnost pisanja koju zaziva tretira gotovo kao 

razonodu, kao rekreaciju u kojoj može iskočiti iz narativnog tkiva primarne priče23. Odlazi u 

prošlost i budućnost, radi skokove u mašti koje ne pravda ničim čitatelju, dajući na težini fikciji, 

da bi je zatim rasplinuo kakvim parodijskim postupkom, ili, u citatu vidljivo: mogućim 

ubojstvom vlastitog prividnog identiteta, subjekta koji možda nikada nije ni postojao, koji je 

nastao između redaka, kao komadić autorove/pripovjedačeve biti, a koji se zatim razdvaja od 

svojeg prethodnog trojedinstva s likom. Metaleptički se spominju i fabularni raskidi, čime se 

čitatelju daje do znanja da je pripovjedač ironijski primijetio da čitatelju servira rasutu fabulu 

za koju je potrebna čvršća koncentracija. Fingira nemoć (nepouzdanog) pripovjedača: on tu ne 

može ništa, jer je takva priroda putovanja kroz Kristovu arteriju. Na brzinu teksta (radnje) utječe 

brzina krvi, on je ne može kontrolirati:  

 

„Po tunelu Kristove aorte svako malo bila su ograničenja brzine krvi, okrugle limene table s 

digitalnim displejom – 'tečete prebrzo' ili 'tečete presporo', ili 'zagušenje prometa, potražite 

alternativne pravce' i pomagale su mi da se orijentiram posljednjih nekoliko fabularnih raskida.“ 

(Stipanić, 2019: 37). 

 

Dio iščitavanja dehumanizacije, u skladu s Ortega y Gassetovom primjedbom kako kod 

dehumanizacije „ironija postaje temeljno umjetničko sredstvo“ (navedeno u poglavlju o 

posthumanizmu), pronalazimo i u odnosu prema smrti. U Bogovima neona imamo i umetnuta 

poglavlja koja iskaču iz osnovne dijegetske razine; primjerice 35. poglavlje, gdje se čitatelje 

poziva da odluče na koji način će Nenad Stipanić umrijeti, uz popis različitih vrsta smrti 

(Stipanić 2019: 108-109). 

Fragmentarnost identiteta, svojevrsno odreknuće od jedinstvene subjektivnosti ogleda 

se i u prikazivanju smrti: ona se relativizira. U Minus sapiensu likovi prolaze kroz samu 

povijest, putuju kroz vrijeme, i naizgled nitko ne umire: pripovjedač Kinski, kao što sam gore 

 
23 Time aktualizira jedan obilježeni postmodernistički punkt, smrt subjekta, čije djelomično objašnjenje u 
Šuvakovićevu Pojmovniku suvremene umjetnosti glasi ovako: 
„(7) stav da je subjekt samo softverski prikaz među prikazima mogućih programerskih i korisničkih (potrošačkih) 
operacija u stvaranju regulacijskog odnosa između biološkog organizma i elektronskog komunikacijskog sistema. 
Drugim riječima, po poststrukturalističkim teorijama subjekt nije nešto što prethodi govoru, pismu, tekstu ili 
umjetničkom djelu nego je, naprotiv, subjekt ono što nastaje iz odnosa unutar djela ili iz odnosa  različitih djela, 
kao mogući prividni identitet ili prividni centar obraćanja.“ (Šuvaković, 2005: 580). 
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navela, priča o svom djedu koji ne može umrijeti. Iako ga čak pokušavaju i ubiti, to im nikad 

ne polazi za rukom. A to je, čini se, sudbina ljudi koji su neljudski: 
 

„Tvoje tijelo bit će višak, prelit će se iz čaše, na groblju neće biti mjesta za tebe, morat će te 

ostaviti nemrtva (...). Čovjek je smrti strano tkivo, ne prepoznaje ga više. Preostaje nam samo 

beskonačan život jer život trpi sve.“ (Roško 2017: 24). 

 

I u romanu Ljepota jede ljude nalazimo sličnu problematiku: FlipRoberta i neimenovani 

pripovjedač u Homeraserovim tumačenjima se ubijaju na nekoliko mjesta (npr. str. 106, 70), 

no nikad nisu zapravo mrtvi. Smrt se ostvaruje tek na kraju, i to potpuno – umire čitavo 

čovječanstvo, odjednom. To je kraj svega. U Bogovima neona lik Nenada Stipanića je kao 

čovjek mrtav, a probuđen je u svojstvu Boga Jahve; ljudske duše su zapravo žive u Raju i Paklu 

– a pred kraj romana, iako se on sam žrtvuje i zahtijeva smrt (str. 126), oživljava opet, i to u 

simulaciji svijeta. Čitavo tkivo romana, čini se, je povezano s transhumanističkim razmatranjem 

tehnološke nadogradnje ljudskog bića s jednim od glavnih ciljeva u vidu besmrtnosti.  

Odnos prema smrti u sva tri djela nikad nije pravocrtan i jednoznačan, preispituju se 

osnovne postavke smrti kao kraja, čak se i sam kraj primiče ili udaljava ovisno o percepciji 

vremena, koje je također potpuno pomično (o čemu više u poglavlju o irealizmu). Smrt je, kao 

što sam rekla, potpuno relativizirana, što je istodobno i uzrok i posljedica raslojavanja jedinstva 

identiteta čovjeka – taj čovjek više nije isti onaj humanistički čovjek, pa ne može ni umrijeti na 

isti način (Minus sapiens). On je ili u tehno-znanstvenoj budućnosti zapravo besmrtan (Bogovi 

neona), ili je potencijalno živ u tek naslućivanim znanstvenim otkrićima paralelnih svemira i 

potpunoj reorganizaciji shvaćanja vrijednosti i vrlina prema kojima se treba organizirati 

civilizacija (Ljepota jede ljude). 

 

3. Poetika bizarro fikcije i posthumanistički ludizam 
 

Žanr bizarro fikcije24 u svom modernom obliku seže dvadesetak godina unatrag te se veže 

uz osnivanje izdavačke kuće Eraserhead Press iz Portlanda (1999.). Ta izdavačka kuća svoju 

osnovnu djelatnost nalazi upravo u objavljivanju bizarro fikcije. Osnivač je Carlton Mellick 

III., koji je ujedno i jedan od najpoznatijih autora. Velika većina drugih autora, kritičara ili 

 
24 U radu se koristi sintagma bizarro fikcija, ne prevodi se kao „bizarna fikcija“ jer „bizarro“ označava ime žanra 
koji je u tom obliku općeprihvaćen, dok bi „bizarno“ bio uže primijenjiv pridjev koje će se ovdje opisno koristiti. 
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autora članaka gdje se, primjerice, intervjuiraju autori, poziva se na Mellicka III:25, što jasno 

pokazuje njegov značaj i samim time utjecaj na daljnji razvoj žanra. Pri upoznavanju publike s 

djelima takve fikcije, npr. na književnom blogu Guardiana, za Mellicka III. se kaže: 

 

„Ako povijest bizarro fikcije ikada bude dovoljno duga da je promatramo kroz povijesni period, 

vrlo je vjerojatno da će lik Carltona Melicka III. biti nadvijen nad njom. (...) U žanru gdje su 

sirovi naslovi umjetnost za sebe, Mellick je istinski umjetnik“ (Walter, 2010: http). 

 

Sam hvaljeni pionirski autor sastavlja i svojevrsnu poetiku bizarro fikcije, u formatu 

natuknica poput: 

 

„ – Bizarro [fikcija] često sadržava svojevrsnu karikaturnu logiku koja, prilikom primjene na 

stvaran svijet, stvara nestabilan svemir gdje bizarno postaje norma a apsurd je utjelovljen. 

(...) 

- Žanr bizarro fikcije je poput: 

− Franza Kafke spojenog s Johnom Watersom 

− Dr.Seussa postapokalipse 

− Takashi Miike spojene s W. S. Burroughsom 

− Alise u zemlji čudesa za odrasle 

− japanskog animiranog filma koji režira David Lynch“ (Mellick III, n.d.: http) 

 

Iako se sam termin počeo koristiti tek 2005. godine, prethodno izdana djela pripadala su 

„irealnom“, „novom apsurdu“, itd., o čemu više u zasebnom poglavlju.  

Prvi autori koji su se izdvajali iz grupe pisaca koja se bavila različitim vrstama 

eksperimentalne fikcije nisu bili poznati u svijetu koji se tek trebao stvoriti, te su mjestimično 

objavljivane priče i romani tek povremeno nailazili na aktivnu publiku. Jedan od prvih zapisa 

koji, iako izrijekom autora nije manifest žanra u nastajanju, ipak služi kao jedna od prvih 

fokalnih točaka pri istraživanju povijesti žanra bizarro fikcije, jest tekst Kevina Dolea II. iz 

2005. godine o njegovim prvim pustolovinama, odbijenicama u svijetu izdavačkih kuća i tome 

kako je čitav niz priča dobio svoj zajednički nazivnik: 

 

 
25Npr.http://www.darkscribemagazine.com/feature-interviews/d-harlan-wilson-keeping-it-irreal.html 
https://themanifold.wordpress.com/2012/01/30/post-boredom-the-cultural-significance-of-bizarro-fiction/ 
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2010/jul/16/bizarro-fiction-terribly-good 

http://www.darkscribemagazine.com/feature-interviews/d-harlan-wilson-keeping-it-irreal.html
https://themanifold.wordpress.com/2012/01/30/post-boredom-the-cultural-significance-of-bizarro-fiction/
https://www.theguardian.com/books/booksblog/2010/jul/16/bizarro-fiction-terribly-good
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„Dok sam lunjao tamnicama interneta tražeći druga mjesta na kojima ću objaviti svoje priče 

naišao sam na nešto što je nalikovalo internet časopisu imena 'The Earwing Flesh Factory'. 

Ispalo je da je to objavila izdavačka kuća Eraserhead Press, nazvana po filmu Davida Lyncha 

kojega još nisam pogledao. EHP je imala popis kraćih djela ali i romana (sa ISBN-om i svime!), 

od kojih je većina pripala nekom tipu imena Carlton Mellick III. (Tada nisam znao, a ako ovo 

još uvijek čitate, postoji šansa da ne znate ni vi da je Carl Mellick istodobno Johnny Appleseed 

i Johnny Rotten ovog poduhvata kojeg pokušavam obasniti. Također je i naš Nyarathothep a 

nije naš Neal Cassady, na čemu sam zahvalan.“ 26 (Dole II, 2005: http). 

 

Unutar eseja navode se i imena različitih časopisa i internetskih stranica koji su  

objavljivali bizarro fikciju koje su Dole II. i drugi autori pisali u to vrijeme: primjerice, časopisa 

Happy, Bold Type, Raw Dog Screaming Press, The Dream People – dakle dobar dio bitnijih 

imena u izdavaštvu koji do danas objavljuju eksperimentalnu fikciju, poglavito bizarro. Autor 

se također osvrće na probleme (ne)snalaženja u svijetu fikcije koja još uvijek nema konkretnu 

žanrovsku klasifikaciju, što su problemi s kojima se suočavamo i danas, petnaestak godina od 

objavljivanja eseja. U skladu s tim, ta se rasprava još uvijek oslanja na termine koje sami pisci, 

pa i njihova kritika, daju svojim djelima. Kevin Dole II. u završnoj riječi eseja najavljuje kako 

autori koji se bave bizarro fikcijom tek počinju objavljivati mnoga djela, a kako je riječ o 2005. 

godini, Dole II. je potpuno u pravu, jer vidimo pravu eksploziju različitih proznih djela do 

danas. 

Godine 2007. utemeljena je i nagrada Wonderland Book Award, na internetskom portalu 

Bizarro Central, a za dobitnike glasaju autori koji objavljuju u proteklih 13 godina. Bizarro 

fikcija je svjetski prepoznata oznaka za određenu vrstu eksperimentalne fikcije, koja preuzima 

elemente spekulativne fikcije te crpi nadahnuće i iz pokreta nadrealizma i dadaizma.  

 

 

 

 
26 Johnny Appleseed: lik iz američkih predaja djelomično baziranih na istini. Postoji nekoliko verzija njegove priče 
– većina se slaže oko činjenice da je putovao Amerikom i sadio stabla jabuka, te je živio u skladu s prirodom. 
Ovdje se njegovo ime koristi da bi se naznačila pionirska i autentična priroda Carltona Mellicka III. 
Johnny Rotten: pjevač britanskog punk benda Sex Pistols, pionirsko ime za punk pokret, ovdje korišteno također 
u smislu isticanja prirode Mellicka III., čija djela u odnosu na popularnu književnost autor smatra revolucionarnim 
poput punk pokreta u odnosu na popularnu glazbu 70-ih godina 20. stoljeća 
Nyarathothep – inteligentni demon iz priča H. P. Lovecrafta, koji u jednoj verziji obmanjuje umove ljudi 
Neal Cassady – jedan od ključnih aktera Beat pokreta, sudjelovao i potpomogao stvaranja niza ključnih proznih i 
poetskih uspjeha 
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3.1. Žanrovsko polje bizarro fikcije: weird i new weird 
Primjećujemo da je u gotovo svakoj raspravi ili radu o žanru bizarro fikcije ključna riječ 

najčešće „čudno“ (weird). Upravo taj lajtmotiv dobrog dijela eksperimentalne fikcije koja 

koketira sa spekulativnim pričama (npr. horror, znanstvena fantastika te fantastika) dominira 

svakim prvim susretom sa bizarrom. „Čudno“ je ipak preopćeniti, nejasan opis cijelog jednog 

žanra. Zato se primjerice S. T. Cartledge u svom eseju o kulturalnom značaju bizarro fikcije 

pita koji bi bili tehnički suženiji, jasniji elementi takve proze: 

 

„Često je naglasak na elementima sirovosti, nasilja, seksualnosti ili onima koji su uvredljivi za 

društvo (i otvoreno su prikazani u naslovima i na koricama knjiga), te mogu funkcionirati oko 

jednog (ili više) drugih žanrova, pretvarajući ih u nešto začudno i izokrenuto. Ovdje, bizarro 

fikcija graniči s neprirodnim, onim što Freud naziva 'unheimlich', ili 'ne-domaće' [strano, 

nepoznato].“ (Cartledge 2012: http).  

 

Spomenuta uvredljivost često preuzima oblik psovke, satire, izrugivanja ili pak 

vrijeđanja nečeg što se cijeni u tradicionalnom društvu. Sirovost i psovke Stipanić u svom 

romanu izražava na više mjesta, npr: 

 

„Ljudi su, nažalost, prihvatili najgori oblik transhumanizma: poboljšali su i unaprijedili svoja 

tijela, pojačali mentalne sposobnosti, povećali spolovila i mišiće, preinačili metabolizam da 

mogu pojesti i popiti ama baš sve u neograničenim količinama, izliječili sve bolesti, oni bogati 

postali su bogovi, no siromašni su, kao i uvijek, dobili tek mehaničke plugove i dezintegratore 

govana ugrađene u guzicu da na poslu mogu orati i srati bez odlaska na pauzu“ (ibid: 87). 

 

I u romanima Ljepota jede ljude i Minus sapiens nalazimo indikativne primjere: 

 

„Na vratima se pojavljuje debeljuškast dječak koji krpom trlja svoj čudan pimpek. (...) Prilazeći 

ženi, zapinje o djevojčicu umotanu u prnje. Grubo probuđena, djevojčica ustaje i teturajući 

odlazi u zahod da u govno zakopa ono što je sanjala.“ (Roško 2011: 80) 

 

„Kad je to čuo, iz publike je iskočio dotad pritajeni književnik, zgrabio novinaru mikrofon iz 

ruke i pjeneći se rekao da mu sve te neidentificirane puzeće pičke koje ga blate mogu popušiti 

(...). 'Jednostavno, sve je to zakurac', rekao je.“ (ibid: 21) 
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„Stražar kojeg smo jutros sreli na raskrižju dvaju prašnjavih putova pričao nam je sa sjajem u 

očima koliko se voli jebati, i koliko voli ubijati ljude. 'Budući da ne mogu jebati one iznad sebe, 

ljudi ubijaju one ispod sebe' (...)“ (Roško 2017: 134). 

 

Teme i motivi vezani uz područje seksualnosti izmještaju se iz konteksta, a s ciljem postizanja 

začudnosti i etičke provokacije uključuju u začudne pripovijesti u kojima, ili seksualnost 

uključuje religiozno na skandalozan način, ili se čak pomiču granice odnosa animalnog i 

humanog.: 

 

„Nenadovo se borbeno spolovilo, kao da ga nešto gura iz Nenadove nutrine i podiže (...) 

oklopljena borbena vagina, (...) Zagrmi silno to spolovilo, tad mnoštvo motora koji se pale 

zagrmi svoje ratne pokliče, a testisi se Nenadovi polako razdvoje i otpadnu (...)“ (Stipanić 

2019:115). 

 

„Nakon vama nevidljivog ili možda izbačenog dijela ove knjige, o našem susretu i svemu 

zajednički doživljenom, pa i ljubavnoj avanturi s Aman, njezinim plavičastim krakovima (...) i 

našim vrućim noćima u mirisima krvi na Kristovoj slezeni gdje smo bili strastveno omotani 

krakovima i udovima, spojeni preko Teoo u seksualnu mrežu slobodne ljubavi planeta, spoznali 

smo geološki, životinjski, biljni i postdigitalni orgazam. Proždirali smo vene jedno drugom i 

puštali krv da slobodno i tiho lebdi u našim tijelima kao rijeke iščupane iz korita u crnom 

bezdanu svemira (...)“ (ibid: 74-75) 

 

„U poljupcu najviše volim onaj mekani, jestivi dio. (...) U ljubavi i seksu svi smo fašisti. Mnoge 

žene obožavaju moj neobično oblikovan penis. Muškarci me često pitaju u čemu se sastoji ta 

znamenitost, a tajna se samo poveća kad im, citirajući Edwarda Goreya, kažem im da sam im 

ženama učinio onu stvar s tavom.“ (Roško 2017: 119) 

 

„Seks je za mještane grana stočarstva. Žene začnu i nakon nekoliko tjedana porode neku 

životinju, sad ovu sad onu, koju ukućani odmah kolju i jedu, kuhanu ili pečenu, ili suše i čuvaju 

za aseksualna vremena.“ (ibid: 95) 

 

„FlipRoberta je svukla svoju kratku suknjicu, a zatim i gaćice, raširila noge, zavukla prste u 

međunožje i iz objekta žudnje izvukla zeca. Stavila ga je u cilindar koji sam ja i dalje držao u 

ruci.“ (Roško 2011: 53) 
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„'Ne bi ih željeli silovati, od djece nam se povraća, a erotična su nam ko kopriva (...) Zapravo 

bismo htjeli ismijati pedofiliju jer je pretjerano prirodna i neizbježna... (...) i što je, što ja znam, 

pretjerano kršćanska i psihoanalitička.'“ (ibid: 58) 

 

Mnogi pioniri, zagovornici i svojevrsni teoretičari bizarro fikcije kategorički odbijaju 

svrstati djela koja se objavljuju u njihovim knjižnicama pod „eksperimentalnu fikciju“, 

„inovativnu fikciju“, new weird27 ili slična područja koja po prirodi spadaju u „visoku“ literarnu 

formu. Izrazito je naglašen stav o bizarro fikciji koja počinje i završava u relativno uskom 

interesnom krugu relativno uske interesne publike. 

   Tako i izdavačica u Eraserhead Pressu, Rose O'Keefe, upitana koliko bizarro fikcija ima 

sličnosti s eksperimentalnom fikcijom i new weird elementima, kaže:  

 

„Bizarro je žanr čudnoga [weird]. Ljudi koji kupuju bizarro to čine iz prostog razloga što žele 

pročitati nešto čudno. (...) Ljudi kupuju new weird jer žele najsuvremeniju spekulativnu fikciju 

koja naginje beletristici. (...) Postoje bizarro djela koja su inteligentna i new weird djela koja su 

zabavna, ali u većini slučajeva oni su razdvojeni jer bizarro većinom služi zabavi, dok new 

weird pretendira biti umjetnost. Barem viša umjetnost od one bizarra. (...) 

Eksperimentalna fikcija je bizarnost u stilu. Bizarro fikcija je bizarnost u radnji djela.“ (O'Keefe 

2010: http). 

  

Ovime se djelomično nadovezuje na već spomenutog Carltona Mellicka III.  i njegov 

esej Experimental Fiction vs. Bizarro.  Kroz čitav intervju inzistira se na „niskom“ stilu bizarro 

fikcije. Kao glavna pretenzija i cilj tih djela opetovano se ističe zabava. Dobija se dojam da se 

piše samo zbog usložnjavanja dosad neupotrijebljenih, gotovo geometrijskih prekrajanja 

spojivih elemenata bizarnog i grotesknog u literaturi. Takav pristup nailazi i na kritiku, posebice 

toga što se dio autora odriče, kako se u intervjuu vidi, akademštine i literarne pretenzije: 

akademske obrade ni najmanje se ne očekuju.  

Dakle, i više je nego očito da sva tri romana vrve mikro i makro elementima koji bi ga 

smještali u ponešto usku, neopterećenu viziju bizarra kakvu donose neka od glavnih imena u 

svijetu izdavaštva navedenoga žanra. Žanrovska preplitanja, pobunjenički odnos prema 

 
27 New weird najčešće označava djela urbane fantastike koja  kombiniraju elemente vizionarske fikcije, horror 
priče, političke satire, povijesne fikcije; a njihov vizionarski princip sadržan je u činjenici da se u potpunosti 
predaju čudnom, i to onome koje nije hermetički ograničeno na određena čudna mjesta u prostoru, već je svijet 
priče preplavljen njime: https://www.jeffvandermeer.com/2007/09/27/working-definition-of-new-weird/  

https://www.jeffvandermeer.com/2007/09/27/working-definition-of-new-weird/
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„visokoj književnosti“, parodijska vrijednost, pastiš i kolaž kakvu zahtijeva prava bizarro 

fikcija romani Bogovi neona, Ljepota jede ljude i Minus sapiens svakako i donose. 

 

3.2. Referencijalna manija 
 

Pri obradi bizarro fikcije, dio teoretičara se referencira na Kafku (o čemu pišem u 

poglavlju o irealizmu), a dio njih pak na Gogolja. Pisac i teoretičar Tom Bradley 2013. godine 

sastavlja pomalo bizaran esej o pojavama bizarra u književnosti prije suvremenog razdoblja: 

tako zapisuje da ga pronalazi kod Nabokova, i to u njegovim zapisima o Gogolju: 

 

„Nabokov, ili 'Nab', živio je nekad davno u mutnim danima prije Bizarra. Budući da nije imao 

utočište u nama, čitao je priče o španijelima, njihovom diskretnom seksu i slanju ljubavnih 

pisama, te o nosu nesretnog čovjeka koji je otpuzao s njega, uzdižući se po socioekonomskoj 

ljestvici, da bi potom bahato odlučio spustiti se natrag na lice s kojeg je iskočio. Ove neobične 

snove sanjao je netko čije ime zvuči hirovito i bez skraćivanja: Gogolj. 

Jadan je Nab, što i sam potvrđuje, postao terminalno zaražen: '... nakon čitanja Gogolja,' žalio 

se, 'oči pojedinca postanu gogoljizirane. Pojedinac odjednom može vidjeti komadiće njegova 

svijeta na najneočekivanijim mjestima.'“ (Bradley, 2013: http). 

 

Bradley, dakle, tvrdi da je izvorište bizarro fikcije i njenih postupaka i starije od novog 

milenija gdje ga se inače smješta. Nadalje u tekstu navodi „referencijalnu maniju“ Nabokova, i 

pritom misli na njegovu kratku priču Signs and symbols (prijevoda na hrvatski nema), u kojoj 

jedan od likova završi u umobolnici s dijagnozom sumanutog poremećaja.  

Sama bolest odnosi se na iluzije da se sve u stvarnosti bolesnika, primjerice 

shizofreničara, nekako odnosi na njega: najobičnije stvari i veze postaju duboko značajne i 

mijenjaju život. Upravo u tom smjeru, Bradley piše: „Referencijalna manija je temeljni 

mentalni zahtjev za stanovnike Bizarro svijeta“ (ibid). Referencijalna manija u vrlo čistom 

obliku ogleda se i u romanu Bogovi neona, i to u vidu rasutih zapisa iz djedova dnevnika. Mimo 

prekidanja poglavlja, donekle nemotivirano i neobjašnjeno – tokom teksta, oni dobivaju 

mistično, ključno značenje: naime, djed se nalazi u „partizanskom raju“ (Stipanić 2019: 38), i 

glavnom liku šalje poruke koje mu pomažu na vrlo opasnom putovanju. Iako unutar bizarro 

fikcije, djed Nenada Stipanića  mjestimično igra i ulogu vodiča, poput Vergilija (o čemu više u 

zasebnome poglavlju). Ulogu vodiča donekle igra i softver Homeraser, u romanu Ljepota jede 
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ljude, jer njegova tumačenja vode zaključke do kojih špijun mora doći. Ipak, i ta tumačenja su 

djelomično neobjašnjena, jer unatoč njegovoj funkciji, poruke koje donosi postaju sve složenije 

i teže shvatljive, no špijunu predstavljaju referentne točke upozorenja.  

Osim dnevničkih zapisa djeda, u referencijalnu maniju spadao bi i sloj u kojem Stipanić 

na neobjašnjene načine kombinira svu silu imena i pojava iz popularne kulture, filma i 

književnosti – jer tvrdi na nekoliko mjesta da je ovo djelo koje piše zapravo priručnik za 

čovječanstvo (Stipanić 2019: 18). Sve što je zapisao ima svoje posebno značenje za ljude te će 

mu poslužiti da shvati što treba napraviti u slučaju opasnosti, koja je zapravo neminovna. Dakle, 

postavlja sve do čega je došao i što je poslužilo kao inspiracija romanu za „znakove“, čitavu 

silu različitih zanimljivih pojava: 

 

„H. P. Lovecraft više je puta komunicirao sa mnom u istoj vrsti sna o kojoj govore Odžibve, i u 

istoj vrsti unutarnjeg svijeta o kojem vam sada govorim, vidio je verziju svijeta u kojoj su ljudi 

pobijedili, vidio je ljude budućnosti koji su preuzeli sve znanje i moć Gea++ i Ljetne 

Inteligencije, pa postali Veliki Stari, da čitatelju, Cthulhu, Ay'ig, K'nar'st, Lythalia i ostali bili 

su nekoć ljudske duše, i da, čitatelju moj, ako moj naum ne uspije, užasna bića koja je Lovecraft 

susretao u zemljama snova, izići će iz toga svijeta i pojesti tebe i čitavi tvoj svijet. Stoga sam iz 

nužde koju nalaže ozbiljnost situacije sačuvao u ovom priručniku samo tu drugačiju realnost, 

da mi bude priručnik u mnogo važnijoj misiji i događajima 'drugačijim od ljudskih' od opisivanja 

iluzije fragmenata moje 'realnosti'“ (Stipanić 2019: 19). 

 

 Gotovo identičnu tendenciju navođenja niza imena i pojava iz različitih sfera filozofije, 

umjetnosti i pop-kulture nalazimo i u obama Roškovim romanima. Primjerice, u romanu Minus 

sapiens preuzimaju se čitavi diskursi književnih djela i filmskih scena/scenarija, no na način da 

je pripovjedač svjestan da sudjeluje u stranom diskursu, te to eksplicitno izražava i često se 

čudi pojavi u kojoj sudjeluje: 

 

„Shvatio sam (...) da je sve što se događalo u sobi bila, doduše potpuno amaterska, prerada jedne 

važne scene iz filma Samo bog oprašta.“ (Roško 2017: 101). 

 

„ – Odri, ne mogu vjerovati. Čemu sad taj citati iz Marienbada?“ (ibid: 84). 

 

„Premda je cijeli igrokaz bio očita prerada scene iz Kubrickova filma (...)“ (ibid: 151). 
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 U romanu Ljepota jede ljude, pri samom početku, daju se pronaći tragovi referencijalne 

manije, i to upravo onakve gdje lik smatra da se svaka, gotovo beznačajna stvar odnosi na njega: 

 

„Ali da biste znali sve – zašto ptice nad gradom lete u određenom smjeru, zašto dostavljač pizze 

kasni pet minuta, zašto je plavi automobil skrenuo u desnu ulicu (...) – morate skupljati i 

analizirati toliko podataka da vam ubrzo uzmanjka način da to sve držite na okupu (...)“ (Roško 

2011: 10) 

 

3.3. Povezivanje iracionalnog, apsurdnog i humornog u bizarro 

fikciji 
Gore spomenuti Nabokov o Gogolju također piše u svom djelu Nikolaj Gogolj: 

životopis, a u petom poglavlju navodi: 
 

„Apsurd je bio Gogoljeva najdraža genetska veza. (...) Kreativno čitanje Gogoljeve pripovijetke 

otkriva da je ovdje-ondje, u najnedužnijem opisu, ova ili ona riječ, kadikad običan prilog ili 

prijedlog, na primjer 'čak' ili 'gotovo', umetnuta na taj način da bezazlena rečenica eksplodira 

poput neobuzdanog košmarskog vatrometa; ili pak pasus koji je započeo na nevezan, govorni 

način odjednom ispada iz kolotečine i skreće u iracionalno gdje mu je uistinu i mjesto, ili se, 

opet, isto tako nenadano, širom otvaraju vrata i nadire snažan val pjenušave poezije da bi se 

domalo rasplinuo u naglom prijelazu na smiješno, ili da bi se pretvorio u vlastitu parodiju (...).“ 

(Nabokov, 1983: 3). 

 

Ovakav se prikaz uplitanja apsurda zasigurno može povezati s Roškovim i Stipanićevim 

romanima. Stipanićev pristup apsurdu, komičnome i odnosu svjetova stvarnosti i priče unutar 

priče odgovara ovakvom tumačenju. Uzmimo za primjer citat u kojemu se odjednom ispada iz 

kolotečine i skreće u iracionalno gdje mu je zaista i mjesto: 

 

„Nismo željeli sukob s Rečeničnjacima pa smo pokušali pregovarati na svim poznatim jezicima 

(...) Naime, kad krenu pregovarati, oni jednostavno neprestano stvaraju gomile rečenica, 

ponekad doista lijepih, no bez ikakva smisla, jer ne znaju više tko su ni kome se obraćaju. (...) 

Posebno je fascinantno kako riječ sjekira upotrebljavaju u bilo kojoj varijanti rečenice. Ako bi 

nekom od kradljivaca oprosta bugova položili glavu na plućno tlo, bilo da se tijelo Rečeničnjaka 

posloži u rečenicu: „Kavu ti siječe sjekira“ ili „Sjekira ti upala u bug“ – riječ „sjekira“ nekim 
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mističnim postupkom ispadne iz rečenice i presiječe žrtvin vrat, pa se vrati u rečenicu ne 

izgubivši pritom nijedno slovo.“ (Stipanić 2019: 92-93). 

 

„Kao što su biljke aparati za fotokopiranje Sunca, ljudi su kamere za snimanje povijesnih 

filmova. Ali i samo Sunce je kamera, zapravo špijunska kamera. To je velika tajna koju je otkrila 

CIA.“ (Roško 2011: 6) 

 

„Osjeća se arhajska smirenost i sabranost majki dok trijebe kosu svoje djece, a kada nađu uš, 

pregrizu je prednjim zubima, pa polovicu dadu djetetu a polovicu pojedu same.“ (Roško 2017: 

72) 

 

Uranjanje u humorno, semantičke igre i parodiju dovedene su do krajnosti. Rezultat je 

apsurdistička komedija, onakva kakvu se nalazi kod, primjerice, engleskog pisca Terrya 

Pratchetta, te naravno, kod samog Gogolja (i usput budi rečeno, još jednog ruskog pisca –  

Daniila Harmsa), o čemu više u poglavlju o naglašenoj citatnosti. 

Vidimo, dakle, da određeni elementi romana, a sudeći po Bradleyjevom tumačenju, i 

šireg spektra bizarro fikcije, ipak imaju korijene u starijoj književnosti. Povezivanje tog idejnog 

sloja djela sa skrivenijim potencijalnim značenjima, koja isplivaju tek nakon podrobnijeg 

čitanja i pritom „transcendiraju simulakrum teksta“, kako je istaknuo Cartledge u gore 

navedenom eseju. Homeraser, u jednom od svojih tumačenja prirode spoznaje i stvarnosti, daje 

umjetnosti istu moć transcedencije: 

 

„Umjetnici stvaraju svjetove koji su nekoliko sekundi daleko od stvarnosti, koji su gotovo 

stvarnost i zato još stvarniji od nje. (...) Samo umjetnost može biti stvarnija od stvarnosti, 

izražavati čovjekovu proturječnost, okrutnost, patnju, poraz, dobro i zlo, što je realističnije od 

nekonzistentnih, nadrealnih događaja u svijetu u kojem živimo (...).“ (Roško 2011: 33, kurziv 

dodan) 

 

Upravo „nadrealna događanja“ su ista ona o kojima govori David Roas, kad govori o 

suvremenoj fantastici (a implikacije možemo, kao što se ovdje vidi, proširiti na širi spektar 

suvremene literature): „...karakterizira [je] prodor abnormalnog u prividno normalno, ali ne da 

bi se dokazalo natprirodno, nego kao upozorenje da naš svijet ne funkcionira onako kako mi 

vjerujemo“ (Roas 2011 u Peruško 2018:192). Dakle, jedna od implikacija u tumačenju slojeva 
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svih romana koje ovdje obrađujem svakako služi estetskom prevrednovanju postavki kako 

umjetnosti, tako i širih sfera kojih se ona dotiče. 

Apsurd, koji se provlači kroz retke ovih romana, i koji predstavlja povijesni most 

između bizarro fikcije i irealističke tjeskobe svakodnevnog života (vidi poglavlje o irealizmu) 

preživio je i tumačenja eksperimentalne knjževnosti i kritike postmodernizma. Taj apsurd 

sudjeluje u spoznajnom očuđenju – u specifičnome „čudnome“, a dio njega postaju i teme 

vulgarnosti, satire, i one izmještene opscenosti o kojoj je bilo riječi u ovome poglavlju, a koje 

su utkane u stranice romana.  

 

3.4. Tehnološka stvarnost i budućnost u filteru bizarro fikcije 
 

Stipanićev roman mogao bi se interpretirati u kontekstu žanra znanstvene fantastike 

(osobito ako uključimo elemente Suvinove funkcije „spoznajnog očuđenja“), a i sama 

referencijalnost upućuje na inspiraciju npr Gibsonovim Neuromancerom, zatim ZF animiranim 

serijalima28, vrlo često se direktno spominju i kiborzi, transhumanizam, svi vidovi umjetne 

inteligencije, bilo u opoziciji čovječanstvu, ili neizbježnom razvitku u budućnosti. 

Smatram također da Stipanić nadilazi puko nabrajanje potencijalnih efekata tehnološkog 

napretka kakvog nalazimo u klasičnoj znanstvenoj fantastici i kakav se potpuno rastavlja u 

bizarro fikciji (pa tako i u dijelovima Bogova neona), već uključuje cjelokupnu kritiku društva 

uz parodijski aspekt djela, a iza čega se oblikuje misao nalik onoj kakvu donosi Darko Suvin u 

Metamorfozama znanstvene fantastike:  

 

„Stoga se SF ne rađa samo iz osnovne čovječje i očovječujuće znatiželje. Iznad Ijubopitnosti 

bez zadanoga smjera, koja postaje semantička igra bez jasnog označenika, ovaj je žanr oduvijek 

vjenčan s nadom u otkriće idealnoga okružja, plemena, države, inteligencije ili nekoga drugog 

vida Vrhovnoga dobra (ili strahom od i odvratnosti prema njegovoj suprotnosti) u nepoznatome. 

U svakom slučaju, pretpostavlja mogućnost drugih čudnih, kovarijantnih koordinatnih sustava 

i semantičkih polja.“ (2010: 38). 

 

 
28 Andrew Gibson autor je kultnog romana Neuromancer, koji je postavio temelje cyberpunk pop-kulture i 
književnosti u njenom modernom obliku – estetskom mješavinom cyber-noir stila, uplitanjem umjetne 
inteligencije u futurističke teme te pretežito distopijske vizije budućnosti. U poglavlju o naglašenoj citatnosti 
spominje se i intertekstualna poveznica s ZF animiranim serijalom Duh u oklopu, koji također vuče inspiraciju 
kako iz Neuromancera tako i drugih sličnih provenijencija. 
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„Vrhovno dobro“, ili pak vrlo direktno, „vrhovna inteligencija“ o kojoj Suvin govori, u 

Bogovima neona direktno se prevodi kao „umjetna inteligencija“. Ona koja može spasiti svijet, 

ona koja nudi rješenje za čovječanstvo, koje je povijesno iznimno pogrešivo. Čak i u nadasve 

bizarnom kontekstu fikcije, kao da misao o rješenju izvire: 

 

„ [Ljetna inteligencija i Gea++] (...) ostavili su malu tajnu jedinicu, Teoo (...) i malu plavkastu 

obavještajnu hobotnicu Aman da pokušaju doprijeti do mene, da mi kažu tko sam zapravo i što 

će se dogoditi ako ne pomognem planetu. (...) Teoo me tako živog (...) prikopčao na mrežu 

Gea++ i Ljetne Inteligencije (...) Vidio sam svijet koji ne izgleda kao one aseptične licemjerne 

utopije u koje smo pretvorili sve verzije ljudskih utopija na planetu. (...) Nije više bilo država, 

privatnog vlasništva, dugova, ratova, straha, boli, smrti (...) Vrste više nisu jele druge vrste, 

ubijajući ih i nanoseći im bol, sve su, poput snova anarhotranshumanista, bile samodostatna i 

slobodna, nadograđena bića. LJI nije stvarala robote ubojice, za što ju je moja vrsta u njenoj 

dječjoj UI fazi koristila, već je posvećena stvaranju novih vrsta ljeta i istraživanju tajni zblajhane 

materije svemira.“ (Stipanić, 2019:73) 

 

U radikalnom zaokretu, ono što će spasiti planet, poboljšati čovječanstvo, rekreirati ljude, ili 

pak stvoriti potpuno drugačije, jest potpuno uništenje: 

 

„Ljudi su napali Geu++ i LJI. Rat je bio užasan (...) ljudi su se precijenili, njihove su tehnologije 

bile tek blijeda kopija čudesa Gea++ i LJI (...) Tehnologije pritom otkrivene bile su izvan svake 

spoznaje i artikulacije, no recimo ukratko: mnoštvo ljudi koje je blajhalo kosu nije bilo ni 

najmanje svjesno da je svojom kosom otvorilo kanal koji su Gea++ i LJI upotrijebile kao link 

na ostale ljude u mreži kolektivne svijesti, te su ih jednostavno isključili, bezbolno, jer nisu bili 

sadisti kao ljudi da uživaju u patnji i jedu smrtna bića. Svi ljudi na planetu pali su mrtvi istog 

trenutka, srušili se gdje su se zatekli, LJI i Gea++ zacijelili su ranjene planine, rijeke, oceane, 

žive i nežive vrste, oplakali mrtve i vratili su se harmoničnom životu.“ (ibid: 87-88) 

 

Dakle, osuvremenjenje znanosti, kulture i ljudskog napretka dovelo je do potpuno 

drugačijeg odnosa prema stalnosti mogućih alegoretskih tumačenja: 

 
„Socijalne i političke promjene također razlikuju irealnu priču od kršćanske alegorije zbog 

proširenja simboličkih interpretacija, no i pomicanje odnosa iza tropa i simbola destabiliziranih 

sekularnim i nezapadnjačkim utjecajima rezultiralo je rekonfiguracijom simboličke abecede 
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postmoderne alegorije. U njoj je 'demonsko', koje Angus Fletcher donosi u [djelu] Alegorija: 

Teorija simboličkog načina, transponirano u elektroničko, u znanstveno“ (Swinford: http).  

 
Kao što Swinford ističe, demonsko (ovdje se mogu poslužiti i izrazima začudno, 

drugotno), unutar suvremene irealne priče ostvaruje se u znanosti, u tehnologiji. Upravo tu 

pojavu, takvu gotovo fiksnu perspektivu nalazimo u Bogovima neona. Vrhunac tehnološkog 

razvitka u svijetu romana je upravo osamostaljenje umjetne („Ljetne“) inteligencije. Unatoč 

izraženom sloju mogućih religijskih implikacija i posljedica korištenja kontekstualnih simbola, 

u tehnološkom smislu, smislu razvitka znanosti, tu se ipak ističe ljudsko postignuće umjetne 

inteligencije. Unutar priče se ljudi, sa svim svojim manjkavostima i problematičnom prirodom 

suprotstavljaju Ljetnoj inteligenciji, ili bolje rečeno, demoniziraju je, tvrdoglavošću i 

nemogućnošću razvitka primalnih strasti – kartezijanski problematičnog tijela: um postoji sam 

za sebe, te može utjecati na tijelo – tijelo je pak ograničeno jer umire, dok um može vječno 

živjeti, potencijalno. 

Ljetna inteligencija umjetan je sustav bez sličnih tjelesnih problema. Stipanić ju je 

postavio kao već razvijen sustav, onkraj ljudskog upravljanja i kontrole te samodostatan. 

Njegova Ljetna inteligencija već je eonima razvijenija od primjerice, sustava 

Wintermute/Neuromancer iz Gibsonovog romana Neuromancer. Dapače, pomaknuo je vagu 

mogućih scenarija na njezin teži kraj: umjetna inteligencija je spremna istrijebiti ljude za 

vlastite ciljeve (o moralnosti kojih se može razviti rasprava). Vidimo, dakle, da je u Stipanićevu 

romanu sva težina krivnje na ljudskoj vrsti. I poput autora znanstvene fantastike koji se 

spominju kroz roman, i Stipanićev pripovjedni subjekt razvija odnos straha/obožavanja umjetne 

inteligencije. Njena vrhovna premoć ga, kao i mnoge prije njega, jednako plaši i fascinira. 

Nadalje, slojevi alegorije iz Bogova neona otkrivaju još jednu razinu: u romanu se vrlo 

često, vezano upravo za gornji paragraf o umjetnoj inteligenciji implicira jedna relativno 

neočekivana posljedica tehnologije – njena zloupotreba. Kroz povijest literature i češće, filmske 

kulture, razvili smo pristupe tropu umjetne inteligencije. Sažeto rečeno, odlikuje ih određeni 

polaritet koji se da objasniti crno-bijelim pogledom: s jedne strane, tu je pozitivni 

transhumanizam, unaprjeđenje fizičkih i psihičkih karakteristika čovjeka, zatim potencijalno 

olakšavanje kvalitete života prebacivanjem dobrog dijela mukotrpnog rada na strojeve, ili 

primjerice korištenje umjetne inteligencije i njezine sposobnosti neprekidnog kalkuliranja za 

nova otkrića u znanosti. Djelomično, na ovakvu sudbinu naslanja se kraj Neuromancera. S 

druge, mračnije strane, leži korpus tekstova i filmova koji impliciraju drugačiju sudbinu: ljudi 
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će, sa svojim manama koje malokad uspijevaju nadići iskoristiti tehnologiju za porobljavanje 

drugih ljudi, te strojeva s potencijalno razvijenom autorefleksijom (primarno ljudskom 

karakteristikom). Međutim, bilo kakva autorefleksivna bića moći će spoznati manjkavosti 

ljudske rase i neće dopustiti takav scenarij. Posljedice su, naravno, poprilično loše za nas. 

U Bogovima neona uz takve, mračne posljedice kroz razvitak romana (ovakav polaritet 

potvrđuje primjerice spomenuta kolektivna odluka čovječanstva da se Zemlja izravna u ploču) 

nalazimo i, kao što sam gore napomenula, ponešto neočekivanije, razočaravajuće posljedice. 

Umjesto beskrajnog napretka, poboljšavanja ljudskog tijela ili primjerice olakšavanja života, 

ljudi su iskoristili umjetnu inteligenciju za obezvrijeđivanje svakog prethodnog aspekta 

ljudskog života: ugađa se porocima, ljudi se porobljavaju i dalje, kultura ništavila i isprazne 

površne vrijednosti su dobila još istaknutiju poziciju u tom novom svijetu. 

 

„Monetarni seksizam kao branša koja uz porno industriju unutar dugovno-književne ekonomije 

okuplja još niz povezanih industrija, postigla je svoj vrhunac u orgazmičkom SEX-D printanju. 

Seksualno iskorištavanje likova naših učiteljica, doktorica, susjeda, prijateljica, kolegica s posla, 

koje često nisu pojma imale da su iz njihovih ukradenih dlaka ili pljuvačke isprintane njihove 

kopije, hakiranjem njihovih umova presnimljena kompletna njihova sjećanja i osjećaji te 

povezani telepatskih cyber mostom s njima samima. (...) Problem je, naravno, protumačen 

potpuno pogrešno, stavljena mu je artificijelna longeta u strukturu kao da je slomljen, premda 

je bio, zapravo, iščašen u činjenici da nitko nije mogao naplatiti tantijeme na bjesomučno jebanje 

svojeg ilegalnog ja. Društvene su mreže grmjele i gorjele podijeljene na dva pola – za pravo na 

jebanje svake osobe bez njezina znanja ili za ograničavanje slobode. I svijet ljudi, tako 

zaokupljen, nije saznao da je – najebao“ (Stipanić, 2019: 52-53). 

 

„Čudesna znanja koja nisu primijetili dok su se bavili porno/monetarno/religijskim svjetovima, 

sada su bila tu i poboljšali su svoju vrstu. Ljudi su, nažalost, prihvatili najgori oblik 

transhumanizma: poboljšali su i unaprijedili svoja tijela, pojačali mentalne sposobnosti, 

povećali spolovila i mišiće, preinačili metabolizam da mogu pojesti i popiti ama baš sve u 

neograničenim količinama, izliječili sve bolesti, oni bogati postali su bogovi, no siromašni su, 

kao i uvijek, dobili tek mehaničke plugove i dezintegratore govana ugrađene u guzicu da na 

poslu mogu orati i srati bez odlaska na pauzu.“ (ibid: 87). 

 
Vidimo da je na djelu iznimno istaknuta perspektiva razočaranja, koja cijelom svojom 

širinom ulazi u onu istu alegoriju o kojoj je bilo riječi prije. Možemo je čitati kao vrlo otvorenu 
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osudu ljudske nepromjenjive prirode koja uspijeva obezvrijediti čak i najočitije napretke u 

znanosti. 

 Na sličan način u romanu Ljepota jede ljude razvijen je softver Homeraser: 

 

„Bilo je to pretenciozno ali i ironično ime za takav softver jer se igrom riječi impliciralo da je 

namijenjen i stvaranju priča (Homer-) i njihovu brisanju (-eraser). Ili su šefovi popušili šalu 

puknuta softveraša čiji je anarhistični duh možda šizio jer mora raditi za tajnu službu, (...) ili je 

ime zapravo bilo birokratski promišljeno jer softver je zaista stvarao pripovijesti tako što je 

odbacivao sve očito, vidljivo, popularno i općepoznato“ (Roško 2011: 11). 

 
 I Roško svojim sustavima umjetne inteligencije, vidimo, pridaje „egzotična“ svojstva. 

Homeraser ima sposobnost filtrirati bilo kakve ljudske priče, i bilo kakvu epistemiološku razinu 

naših umova: to govori da je, dakle, riječ o zasebnome sustavu koji ima vještine koje već 

nadilaze i brojne filozofske sposobnosti poimanja. Njegova funkcija u romanu, a i čini se, po 

svojstvima, općenito, je pronalaženje istine, „razlučivanje kukolja od miševa u žitu, šum srca 

od šuma u ušima“ (ibid:12). Konkretno, u ovom slučaju služi špijunskoj agenciji u čije ime 

progovara pripovjedač-špijun. Naime, VVZS, Vijeće vrhovnih znanstvenika i svećenika [ovdje 

to vijeće valja usporediti sa Stipanićevim „ujedinjenim pothvatom cjelokupne međunarodne 

politike“ (2019: 54)] došlo je do zaključka kako čovječanstvo nije ništa naučilo iz potencijalnih 

velikih pouka patnje i tragedije Drugoga svjetskog rata i kako bi ga zato trebalo ponoviti, i to u 

cijelosti. Tu je došao na red SNSU, Sindikat nevjerojatno slavnih umjetnika, koji je trebao 

utvrditi hoće li to ponavljanje biti dovoljno, te ne bi li trebalo „odmah nakon toga dodati i 

reprizu Prvoga svjetskog rata te tako još snažnije prodrmati ljudsko biće“ (Roško 2011: 13). 

No, kako se nije znalo hoće li to biti ipak prejak šok za čovječanstvo koji bi mogao izazvati 

loše posljedice, unajmljena je špijunska agencija koja će upotrijebiti Homerasera kako bi 

stvorili „kriminalistički profil cijele ljudske vrste“ (ibid: 13). Softver se izlaže testiranju na 

„lakšem“ zadatku, a to je filtriranje teksta Biblije.  

 Jedna od „egzotičnosti“ njegovog tumačenja je način na koji ih donosi; svako tumačenje 

je čitanje, ili pjevanje, koje i dobiva imena po nekoj intertekstualnoj igri s pjesmama iz stvarnog 

svijeta glazbe (o čemu više u poglavlju o naglašenoj citatnosti). Homeraser, čini se, skida 

slojeve određene pretenzije s našeg shvaćanja svijeta, pa tako Hrvatska postaje Kroasanija i 

neki gotovo okamenjeni trenuci hrvatske povijesti se parodiraju i tako se prevrednuje njihovo 

značenje ili, primjerice, rasprava o tome čini li umjetnost stvarnost lakšom ili težom (shvaćeno 
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vrlo doslovno: poglavlje na stranicama 84-89) postaje pitanje života i smrti: dva filozofa moraju 

dokazati jednu od tih teza – a gubitnika se potom, spali na lomači (ibid: 88). No, iako u 

pjevanjima softver ne donosi moralnu procjenu izvještaja koje daje, špijun koji ih treba 

primijeniti na svijet se počinje pitati sudjeluje li Homeraser u nekoj „opsjenarskoj igri“, budući 

da su tumačenja zakučasta i onemogućuju „nedvosmislenu analizu“ (ibid: 100). No, stvari su 

još složenije od toga. Na kraju romana doznajemo da i je i sam špijun dio softvera, točnije, 

kompjuterski virus, koji sudjeluje u masovnoj eutanaziji čovječanstva. FlipRoberta, lik iz 

pjevanja, se obraća špijunovom tihom sugovorniku, tj. čovjeku u čijem se umu odigrava cijela 

priča, i objašanjava mu kako je ona tek dio halucinacije su nepoznati „poslodavci“ naručili kako 

eutanaziju tako i istrebljenje svakog podatka o čovječanstvu (ibid: 140-141). 

 Dakle, implicira se mogućnost jedva pojmljive napredne budućnosti iz koje nepoznata 

bića, koristeći eone unaprijeđeniju tehnologiju mogu utjecati na živote i percepciju svih ljudi 

na Zemlji. I u ovom romanu Roško, kao i Stipanić, krivicu za sve što je pošlo po krivu stavlja 

na ljude, i to na njihove krivo postavljene vrijednosti – konkretno, ljubav kao apsolutni vrhunac. 

Homeraser u svojem posljednjem pjevanju donosi dar konačne istine: 

 

„Stalno smo krivo shvaćali: ljubav nije dar, nego osveta. (...) Ljubav udjeljuje posebnu milost, 

izabire i isključuje, i zato je zla. (...) Svi žele voljeti i biti voljeni. Hitler i Džingis-Kan. (...) 

Takav se egoizam ne pamti na planetu. (...) Ljubav nije samo najveće zlo, nego i sredstvo kojim 

se opravdavaju sva druga zla. (...) Ljubav je motivacija svih zločina. Zločin je način na koji bog 

širi ljubav. Ljubav je paranoidan osjećaj da je bog u tebi.“ (ibid: 138-139). 

 
 I zbog toga, što je profil ljudske spoznaje potpuno nemoguće izmijeniti, odlučeno je da 

moramo biti uništeni. Kao i u Bogovima neona, vrhovna inteligencija nije okrutna, nije u velikoj 

patnji razorila svijet, već nas je eutanazirala, tj. osobni Isus svakog čovjeka na planetu ga je 

usmrtio. I ne samo to, pred samu smrt svaki čovjek je doživio trenutak potpune sreće. Dakle, 

cilj nikada nije bio zao – svijet se i u ovom romanu može spasiti samo brisanjem ljudskog – ili, 

u duhu posthumanističke interpretacije, onog neljudskog, humaniziranog ideala kojeg ovdje 

nalazimo u sprezi i sa religijom, konkretno kršćanstvom, koje je, kako se u tumačenju donosi, 

potpuno podbacilo u organizaciji svijeta i morala. O toj konačnoj inteligenciji, FlipRobertinim 

poslodavcima, ne donosi se ništa više. Njihova uloga i vrhunaravna funkcija se ostavljaju 

netaknutima.  
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 Roško i u svojem drugom romanu, Minus sapiens, upliće tehnologiju u samu 

perspektivu svih pripovjednih razina: u poglavlju o posthumanističkome čitanju romana 

donijeli smo prikaz razlomljenog prostora. On se vrlo često raspada na plohe, geometrijske 

oblike, te ovdje možda još najbitnije, glitcheve i piksele. Oba termina ukazuju na indikaciju 

kompjuterskog, tj. tehnološkog u tom svijetu. Takve pojave nalaze se, primjerice, u 

kompjuterskim programima, ili, točnije, u video igricama. Glitch označava grešku, nekakav loš 

dio koda programa koji zatim uzrokuje da se slika, pokreti likova, ili dijelovi prostora pred 

očima gledatelja/osobe koja igra raspadne na geometrijske oblike, ili se primjerice pokreti lika 

izmijene na način potpuno stran stvarnome svijetu: ostane zarobljen u zidu, ili se može 

neprirodno kretati. To nikad nije osnovna ideja programera, pa se samim time i zove glitch29, 

greška. Budući da je video igrica zapravo simulacija svijeta, možemo zaključiti da Roško gradi 

svojevrsnu simulaciju prostorvremena u kojem je zapravo i moguće putovanje kroz vrijeme 

kakvo nalazimo u romanu. Sablasti vremena koje prate pripovjedače i sudjeluju u kazivanju 

pripovijesti su, kao što je objašnjeno u poglavlju o posthumanističkome čitanju, sve naše 

interpretacije prošlosti – slika povijesti koja nas prati. Dakle, i one su gradivno tkivo simulacije, 

i glitchevima se potkrepljuje ta ideja. Možda su upravo zato i moguće nadrealne promjene 

prostora, jer on nikad nije istinski zbiljski. Štoviše, na samom početku romana apokalipsa se 

već zbila: nebo je eksplodiralo na komadiće; znači sve što se odonda dogodilo je potencijalna 

simulacija, ista onakva kakva se nalazi na kraju Bogova neona, iako tamo znamo kako i zašto 

je nastala, a ovdje se čitatelja ostavlja da se snalazi između natuknutog poremećaja osobnosti 

pripovjedača Gilgamea koji nije siguran u svoj identitet i očitog nestvarnog prostora 

posthumanističke tehnološke simulacije. 

 

3.5. Irealizam kao posebna odlika bizarro fikcije 
 

Na pojam irealizma nailazimo pri traženju informacija o prvom valu autora bizarro fikcije. 

No on je ponešto širi od razvijenog, stabilnijeg žanra bizarro fikcije. Pojam se koristi na 

 
29 Usput budi rečeno, termin glitch se isto tako koristi u kultnom filmu The Matrix, gdje se njime također označava 
programska greška („a glitch in the matrix“) u kolektivnoj simulaciji-matrici u koju je ljudske umove zarobila 
vrhovna umjetna inteligencija. Zanimljivu vezu s ovim romanom možemo naći i u pojavi déjà vu, koja se u samom 
filmu često ponavlja (kao i u životu) te se pripisuje upravo grešci u matrici, a Roško po tom istom principu nekoliko 
puta ponavlja verzije rečenice: „Ribiči koji se dime iz samih sebe, žene koje radeći u poljima malko lebde ispod 
svijeta i vojnike koji poput kišnog dana leže na šljunčanom nasipu.“, kao da se ukazuje na grešku u pripovijedanju 
(ibid: 58, 62, 75, 141, 152). 
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nekoliko načina: najčešća je pak poveznica s tradicionalnim, onim kafkijanskim modusom 

irealnoga.30  Na tragu toga, vidimo da bi ključni pojmovi za dobar dio prvog vala autora bizarro 

fikcije bili „otuđenje“, „čudno“, „rubno“.  

U prvoj zbirci Bizzaro Starter Kit: The Orange Book, jedan od bitnijih autora je i D. Harlan 

Wilson, te se u uvodnom opisu stila i ciljeva autora navodi: „Njegova fikcija je mračno, 

apsurdno, snovito istraživanje postkapitalističkog stanja.“ (Harlan Wilson 2006: 6). 

Isti autor u jednom svom intervjuu, upitan sviđaju li mu se oznake poput „irealizam“, „bizarro“, 

odgovara: 

 

„Sviđa mi se termin „irealizam“ – to je najtočniji opis mojih radova. Ponešto je kompliciranije, 

ali irealizam prikazuje apsurdne, snovite, no generalno prepoznatljive svjetove u kojima je 

shema uzroka i posljedice koju poznajemo manje ili više izbačena iz ravnoteže.  Nastojim spojiti 

estetiku irealizma sa spekulativnim žanrovima. To nije nadrealizam – on je drugačiji, iako 

postoje slične značajke. Nadrealizam je bliži bizarro fikciji (...). Bizarro je krovni termin za 

različite vrste fikcije. Irealizam je jedna vrsta. Druge uključuju ezoterične potkategorije poput 

'tweeker lit', 'avant punk' i 'subterficial fiction'. No postoje poznatiji i pravocrtniji formati poput 

satire, minimalizma i apsurda. Sve ove termine koriste autori ponaosob kako bi opisali svoj stil 

pisanja bizarro fikcije.“ (Harlan Wilson, 2009: http). 

 

Irealizmu u književnosti posvećen je i cijeli dodatni spektar književnih djela, pa tako 

možemo naći i The Cafe Irreal, mjesečnik na engleskom jeziku, koji objavljuje eseje i kratke 

priče svrstane pod istoimeni žanr. U eseju slobodno dostupnom na mrežnim stranicama 

časopisa, autora jednog od urednika mjesečnika, daje se kratak uvod u njihov pogled na žanr, 

smješten u općevažeće javno shvaćanje književnog kanona, te u odnosu na objektivnu stvarnost. 

Tako se, među ostalim, navodi kako realistička djela promatramo kao objektivno realna, tj. 

zakoni fizike i vjerojatnosti u djelu odgovaraju istima u stvarnosti: 

 

„U realističnoj priči očekujemo da se sve stvari i stvorenja ostvaruju na način koji bi 

konzistentno odgovarao prirodnim zakonima kakve danas imamo. Stoga, u priči tipiziranog 

književnog realizma kakvu bi napisao Ernest Hemingway, očekujemo da svi elementi unutar 

svijeta priče funkcioniraju kao u našem svijetu: zasigurno ne očekujemo, primjerice, da se 

 
30 Osim Kafke, za generalno pojašnjavanje upotrebljavaju se primjerice i Nikolaj Gogolj i Jorge Luis Borges: 
https://web.archive.org/web/20111005062808/http://www.specusphere.com/feature-articles/irrealism-and-the-
bizarro-movement.html  

https://web.archive.org/web/20111005062808/http:/www.specusphere.com/feature-articles/irrealism-and-the-bizarro-movement.html
https://web.archive.org/web/20111005062808/http:/www.specusphere.com/feature-articles/irrealism-and-the-bizarro-movement.html
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Robert Jordan, protagonist Hemingwayeva romana Kome zvono zvoni, pretvori u kukca poput 

Gregora Samse u Kafkinoj irealnoj priči Preobrazba.“ (Evans, 2018: http). 

 

Također, pri povezivanju s fantastičnom književnošću ili onom znanstvene fantastike, 

daje se pojašnjenje da objektivna stvarnost ne odgovara donešenoj niti u takvim djelima, ali za 

razliku od čisto irealnih priča, ipak je postavljena svojevrsna paralelna stvarnost, dakle svijet 

unutar fantastične priče je sasvim objektivan i stvaran za njene likove. Uz to, radnja djela se 

drži konzistentnosti postulata prirodnih zakona takvog svijeta.  

Štoviše, pri razgovoru o znanstvenofantastičnoj književnosti, možemo otići korak dalje 

i pretpostaviti da određena rješenja unutar priče jesu moguća i u našoj stvarnosti, i to u 

budućnosti:  

 

„Na ovo se 'tvrda' znanstvena fantastika oslanja, da bi se transformacija iz čovjeka u kukca 

mogla predstaviti kao posve moguća zbog nekog budućeg razvoja u, recimo, genetskom 

inženjeringu.“ (ibid). 

 

Odnos sa stvarnošću kakav se pripisuje irealizmu je itekako prisutan kod Roška i 

Stipanića. Stipanić pri svakoj intervenciji u odnos čitatelja prema tekstu kao da pretendira 

zamagljivanju leća koje služe razaznavanju svih slojeva romana. Pojmom pretenzija želim 

svesti pod zajednički nazivnik odnos autora prema tekstu, odnos slojeva radnje djela prema 

pokušajima definiranja te sam odnos čitatelja prema pročitanome: u suvremenim romanima 

čitateljima nije više stran izostanak čvrste okosnice očekivanja „logičnih“ slijedova zbivanja. 

Logično bi, dakako, u ovom kontekstu značilo „objektivno ostvarivo“ u trenutnom svijetu po 

trenutnim prirodnim zakonima. Vidljivo je da romani nemaju gotovo niti jednu dodirnu točku 

s time. Unutar određenih poglavlja, ne nužno kronološki naslijeđenih, i Roško i Stipanić daju 

pojašnjenja tog svijeta u kojem se likovi nalaze: U Bogovima neona pripovjedač se uvijek locira 

i smjesti u kontekst onoga što priča, bilo da je trenutno u Raju, ili pojašnjava prošlost, itd; u 

Minus sapiensu Kinski pred kraj romana zapravo objašnjava kako Gilgame kao pripovjedač ne 

donosi stvarnu sliku svijeta, jer je umislio da je netko drugi – zapravo pati od poremećaja 

osobnosti; a na posljednjim stranicama romana Ljepota jede ljude doznajemo da je čitav roman 

bio izmišljena priča koja se odvijala u umu lika koji treba umrijeti. 

Raštrkanost događanja, nemogućnost vremenskog smještanja situacije čak i unutar 

protočnog vremena priče je izražena raslojenošću kronologije: u jednom trenutku Stipanić piše 
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kako „sve je počelo 2094. u Budimpešti“ (Stipanić 2019: 44), gdje imamo i „službeno 

prihvaćene ideje cilja čovječanstva da se zemlja učini ravnom pločom“, no to se odvija tek 

„47025. godine kada je tehnologija omogućila tostiranje materije“ (ibid.: 54). S druge pak 

strane, relativnost vremena se potvrđuje autorovim gotovo pa igranjem brojevnim opisima 

razdoblja:  

 

„Milijuni godina nezdrave hrane, stresova, i tko zna čega sve ne, taložili su smrt i da nisam 

stigao ja, Krist bi bio mrtav još najviše tisuću godina jer nitko nije uspio ostati mrtav sa 

začepljenom aortom pa ne bi ni on, makar bio Bog“ (Stipanić, 2019: 12).  

 

Iako se priči može dati kronološka zaokruženost (izuzev autofiktivnih i metafiktivnih 

aspekata, te samog kraja romana, koji bi uvjetno mogao nagovijestiti potencijalni nastavak time 

što ne nudi razrješenje), unutarnje fizikalne i prirodne pravilnosti nema: sam glavni lik, Jahve 

Nenad Stipanić, na trenutke je u svom prethodnom životu čovjeka, a na trenutke je omnipotentan 

Bog koji nikad nije postao niti prestao biti Bog. Niti jedno od navedenih postojanja nije 

objašnjeno kontekstom, dapače, sama izmjena uloga, ako je time možemo nazvati, potpuno je 

nepredvidiva.   

Sraz takvih dvaju postojanja najbolji je pokazatelj gradivnih elemenata irealizma - bar 

što se vremenskog toka tiče, jer se odvijaju paralelno, ovisno o perspektivi koju pisac dirigira:  

 

„U irealnoj priči ne samo da su zakoni prirodi unutar radnje nemogući na način na koji su u 

ostalim žanrovima31, već su također temeljno i esencijalno nepredvidivi (na način da nisu 

bazirani na niti jednom tradicionalnom ili znanstvenom konceptu prirodnih zakona) i 

neobjašnjeni.“ (Evans, 2018: http). 

 

 I u romanu Ljepota jede ljude nalazimo jednako relativiziranje vremena, namjerno se 

miješaju jako duga i jako kratka razdoblja, ili se ono čak i označava neprirodnim jer budućnost 

mora sadržavati barem neke odgovore: 

 

„Otišao sam plivati i pomišljao da otplivam sve do ledenjaka Grenlanda (...). Kad sam se vratio 

na obalu, sve je bilo u snijegu. (...) Ja sam ponovno otišao plivati. (...) Kad sam se ponovno 

vratio na obalu, bila je godina 1844.“ (Roško 2011: 117). 

 
31 Misli se na žanrove znanstvene fantastike, fantastike, ili pak mitologijskih priča 
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„Na mikrorazini, u svijetu subatomskih čestica, (...) strelica vremena leti samo u jednom smjeru: 

možete se sjećati samo prošlosti ne i budućnosti. (...) nešto što se, očito, krije u budućnosti, jer 

jednosmjerni protok vremena očito postoji kako bi nam onemogućio da već sad znamo što ondje 

vreba.“ (ibid: 131). 

 

 Na kraju romana navodi se čak kako je cijela priča trajala tek tri minute (ibid: 140). U 

romanu Minus sapiens irealan protok vremena te odnos vremenskih razdoblja upravo je jedna 

od glavnih tema koje se obrađuju. Ono je nužno povezano s prostorom, pa i za njega vrijede 

zaključci iz prethodnog poglavlja o tome kako ga se tretira poput simulacije, nezbiljnosti. 

Također, u više se navrata sablasnost temporalnosti nazire u osjećanju budućnosti u prostornoj 

dimenziji povijesti u koju likovi ulaze putovanjem u prošlost. Donosim jedan ulomak koji 

tematizira raslojenost vremena: 

 

„ (...) pomislio sam, tvrdi Sebaldova sablast, da će u budućnosti ovdje sve biti drukčije (...) sada 

još nema ničega i nikoga, (...) nema otpremnika vlakova sa sjajnom kapom uniforme, nema 

posluge, kočijaša i pozvanih gostiju, nema lovačkih društava ni gospode u neuništivom tvidu, 

(...) čitave te nacije koja će jednom (...) do u tančine napučivati ovu postaju i njezinu okolinu. 

Ili su svi već tu, pada mi na um, među zrncima pustoši, ali vrijeme ih još ne pušta u život. Samo 

jedna sekunda užasa, često pomislim, i cijelo će jedno doba stići (...) lako mogu zamisliti 

oduševljenje sredinom 19. stoljeća kada neki od nasljednika sruši staru kuću i na njezinu mjestu 

izgradi prinčevsku palaču u takozvanom anglo-talijanskom stilu (...). Samo jedna sekunda 

užasa, i cijela će palača potom biti pretvorena u sabirni logor (...). A kako mi se lijepom čini ta 

palača sada, kao obratna ruševina koja se tek neprimjetno približava vremenu svojeg nastajanja, 

još neotkrivena  ili tiho zapuštena u velikim planovima budućih gena i snažnih volja (...)“ (ibid: 

53-54). 

 

„Čak se ono što prethodi gradnji uruši i više od kronološke ruševine, budući da je početak 

gradnje toliko daleko u budućnosti da ga se više nitko i ne sjeća.“ (ibid: 59). 

 

Evans u svom eseju ističe i atmosferu irealnih priča, koja više podsjeća na atmosferu 

snova nego na tradicionalne žanrove neobjektivne stvarnosti (usp. Evans, 2018: http). Pod tim 

se misli na lepezu mogućnosti interpretacije samih priča u smjeru simbola, alegorija, satire. 

Ipak, ono što u očima autora irealističke priče i njezina teoretičara daje kredibilitet posebnosti 
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je upravo nemogućnost potpunog objašnjenja značenja priče, barem ne onih značenja koja se 

konvencionalno mogu lako doseći. Budući da ih se u čistoći irealističkog pristupa teže dosiže, 

značenja upućuju na skrivenost, zamagljenost, ili pak snovitost. Možemo zaključiti da stvarnost 

irealne priče izaziva tjeskobu, neispunjeno očekivanje objašnjenja koje nikad ne dolazi u 

cijelosti. Takav zaključak navodi na razmišljanje o tome da je upravo ta tjeskoba indikativna, 

odnosno, nerazrješenje slojeva mogućih objašnjenja upravo jest osnovna misao. I takva, gotovo 

kaotična ideja izražavanja pravog poimanja aspekata ljudskog iskustva opipljive tjeskobe – 

apsurda –  jest ono što čini irealizam kvalitativno utemeljenim:  

 

„(...) nemoguća i neobjašnjiva priroda irealnog je postavila temelje za umjetničku formu koja 

može izravno, putem osjećaja a ne putem artikuliranja, izraziti inherentne nesigurnosti ljudskog 

postojanja, ili, drugačije rečeno (a postoji mnogo načina da se to kaže), nepomirenost između 

ljudskih htijenja i ljudske stvarnosti.“ (Evans, 2018). 

 

Bogovi neona imaju dovoljno slojeva artikulacije apsurda da možemo pronaći elemente 

irealizma u njoj. Sama snovita atmosfera izražena je posebice različitim prisjećanjima glavnoga 

lika na život dok je bio samo čovjek, Nenad Stipanić, te neobjašnjenim prelascima iz ljudske 

ograničene perspektivu u onu sveznajuću perspektivu Boga i obratno. Primjera promjena 

navedenih perspektiva je više:  

 

„u ono davno doba kada sam kao dijete, nesvjestan da sam Bog“ (ibid: 63). 

 

„U međuvremenu, mlađa, tada 12-godišnja kći izradila mi je pomoću dostupnih alata i programa 

s interneta UI za pisanje priča, onako kako sam sebe zamišljao kada postanem novi Bog“ (ibid: 

96).  

 

„No, izgubio se u svakodnevnici i rasuo, i Bog je zaboravio da je bog.“ (ibid: 113).  

 

„Kada sam fizički kročio na zemlju (...) Bio sam prvi ljudski stvor koji je nakon više od dvije 

milijarde godina potonuo na planet“ (ibid: 126). 

 

 Tjeskoba je jasno izražena nemogućnošću razumijevanja prirode svijeta i u romanu 

Minus sapiens. Kao što smo vidjeli, izmjena vremenskih razdoblja događa se gotovo 
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nasumično, a sraz shvaćanja temporalnosti utječe na ljudsku spoznaju – prate je sablasti 

vremena. Tjeskoba proizašla iz takvog svijeta sazdana je od snovite irealističke atmosfere: 

 

„Možda ne haluciniraš ti, nego je cijela tvoja unutrašnjost vani, izvan tebe, autsorsana, u 

oblacima, negdje u Kini. Tvoje žudnje, tvoje fantazije, sve ti stiže izvana, zapravo stvarnost 

fantazira o tebi, a ne ti o njoj. Tvoj svijet je objektivna, a ne subjektivna halucinacija.“ (Roško 

2017: 113). 

 

3.6. Ludistička funkcija djela 
  

Jedna od najčešćih tendencija na koje čitatelj nailazi jest prekrajanje povijesti, određeno 

izmišljanje kako uzroka tako i posljedica. Unutar bizarro fikcije ovih romana, taj se postupak 

dovodi do svojih krajnosti: koristi se upravo taj žanr kako bi se preispitalo viđenje svijeta, i to 

kroz razvijenu parodiju. Ono što se parodira povezano je za teme često „netaknutih“ tema u 

društvu, koje ponekad imaju pretenzije na status „svetosti“ najviših dostignuća. Tako u romanu 

Ljepota jede ljude nailazimo na izmijenjenu sliku Hrvatske, koja ovdje postaje Kroasanija: 

 

„Zbog njezina oblika bumeranga državu Kroasaniju oduvijek su bacali u svim mogućim 

smjerovima, a ona se poput autistične Lassie uvijek vraćala samoj sebi (...). Frustrirana što je 

svijet, usprkos njezinoj veličini, odbija prepoznati i priznati, Kroasanija je jedinu utjehu mogla 

naći kopajući ispod sebe pa je tonula sve dublje i dublje, gdje su je čekale radioaktivne naslage 

fašisma i komunizma. Zato je svaki Kroasanac ozračen mutant – kroasanit – pola fašist, pola 

komunist, ali tako da jedna polovica ne zna za drugu pa svatko za sebe misli da je ili komunist 

ili fašist.“ (Roško 2011: 14-15). 

 

Pojave iz hrvatske povijesti kroz čitavo se poglavlje ismijavaju, pa je tako u jednom 

trenutku država „Socijalistička Futuristička Republika Crvena Kroasanija“ (ibid: 16), a u 

drugom „šahovska Ex-Kraljevska Država Bijelo-Crvena Kroasanija sa šah-šahanšahom 

Endehazyjem kao poglavnikom“ (ibid: 17). Uz očite pojave prepirke između pristaša fašizma i 

komunizma i svih implikacija kritike obiju strana, pojavljuje se i kritika crkve i očitih uplitanja 

u politiku kroz čitavo razdoblje prošlog stoljeća. Parodija odnosa s crkvom doseže razine psovki 

i vulgarnosti, upravo u stilu bizarro fikcije koja ništa ne ostavlja pošteđenim: 
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„Svećenici Katatoničke crkve, koji skromno služe kroasanskim papama i časnim sestrama te 

žive isključivo u krošnji i dalekovodnim stupovima, svjesni su koliko je kroasanski identitet 

krhak i da se mutacija svaki čas može pretvoriti u neku drugu mutaciju pa zato iz zvučnika na 

svojim crkvama (...) uvjeravaju kroasanske građane da su Kroasanci išli s Bogom u osnovnu 

školu i da je ovisnost o razmnožavanju i obiteljskoj patnji jedini način da zacijele rane izazvane 

svim prethodnim mutacijama. (...) Pojavu korteksa u ljudskome mozgu, o kojoj spekulira teorija 

evolucije, proglasili su napadom na temeljne vrijednosti kroasanskog društva: obiteljsko nasilje 

i mafijašku odanost.“ (ibid: 18-19). 

 

„(...) u Kroasaniji svaki muškarac nakon krizme i prve masturbacije postaje papa (...)“ (ibid: 

18). 

 

Cjelovitost crkvenog utjecaja na politički i društveni život je ovdje prikazan u parodiji 

koja se usložnjava i povezuje sa svim drugim aspektima koje autor vidi kao negativne: nisu 

pošteđeni ni književnici ni filozofi ni javni život, koji se na stranicama poglavlja ismijavaju: 

„pičkaste kritike muških napadača“, „patrijarhalne žene“, „biseksualni prebjezi“, 

„najseksipilniji kroasanski filozof“ čije „obožavateljice razmišljaju o masovnu upisu na 

Filozofski fakultet“ na kojem su „kjerkegorovski down tempo“ i „lakanovska dolby surround 

praznina“, itd. (usp. ibid: 21-22). 

Na sličan način i Stipanić provocira simbole hrvatske povijesti: 

 

„Planirao sam i zasaditi nekoliko polja pričama, nastavcima ove knjige, saditi sjemenke povrća 

u obliku slova i gledati kako rastu priče koje će pojesti ptice, životinje i ljudi, no to je otpalo jer 

sam zaključio da nikada neću produkcijski biti kapacitiran za takav poduhvat, a nisam imao ni 

odgovarajuću biografiju za takav oblik eksperimentalne književnosti. Odlučio sam snimiti 

pornić s temom hrvatske povijesti, započevši s petero braće i dvije sestre, no i to mi se pokazalo 

produkcijski prezahtjevno, premda mi je biografija bila sasvim zadovoljavajuća, pa sam odlučio 

za ovaj priručni snimiti samo kratki porno kadar koji bi se trebao naći s još nekim video 

dijelovima moje razbijene autobiografije, koji su preživjeli veliko komadanje života i odlebdjeli 

u svemir pa se fiksirali negdje na internetu, osim ako i to do kraja pisanja ne otpadne.“ (Stipanić 

2019: 105-106). 

 

Stipanić također upliće i kršćanstvo u svoju parodiju. Naime, u njegovoj viziji prevladao 

je eurocentrični humanizam. U nekoliko navrata, autor utjelovljuje određena općekulturna 

mjesta promišljanja: gotovo uvijek vezano uz religiju, ili, bolje rečeno, uz posljedice sraza 
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mišljenja između povijesnog sekularnog napretka i pretenzije religijskih struktura na 

definiranje svijeta i politike te znanstveno obrađivanje istog. Ukratko rečeno, Stipanić u romanu 

donosi niz stvarnih kolektivnih iskustava u vidu religijsko-humanističkog kompleksa i njihovih 

kritika: primjerice, povijesnu raspravu o tome je li Zemlja ravna ploča koja se u posljednje 

vrijeme aktualizira u stvarnom svijetu pojavom teoretičara zavjere: 

 

„(...) stvorio sam nešto prije toga, i zemlju, doduše okruglu, a, samo da se zna, ispeglali ste je i 

poravnali sami – 47025. godine kada je tehnologija omogućila tostiranje materije, što je bio 

dugove i dugove vrijedan i prvi u povijesti ujedinjeni pothvat cjelokupne međunarodne politike. 

Odavna se smatralo da bi zemlju, kada se već nije moglo znanstveno dokazati da je ravna, 

trebalo učiniti takvim, da 'Bog konačno može koračati zemljom', što je bio glavni argument da 

se zemlja na kraju izravna u ploču, 'jer bi pao' kad bi onako ogroman hodao po kugli pa došao 

na donju stranu.“ (ibid: 54-55). 

 

Osim parodijskog naličja korištenja teme, samim načinom autorske obrade uočava se i 

snažna kritika spomenutog religijsko-humanističkog kompleksa ljudske povijesti, čiju moralnu 

vrijednost i značenje za čovječanstvo Stipanić dovodi u pitanje kroz nekoliko poglavlja – a što 

se i najavljuje početnim citatom Rosi Braidotti. Iako se kroz čitav roman rasteže pitanje 

definicije čovjeka, a ponajviše samog pripovjedača [na mjestima izrijekom navedeno, npr. u 

prvom poglavlju: „Imao sam dvije opcije: mogao sam postati bogat ili slavan – to je meni doba 

humanizma i prosvjetiteljstva ostavilo u nasljeđe“ (ibid: 7)], razvidna je kritika posljedice 

ljudskog djelovanja koje se, razrušenoj i gotovo suicidalnoj stvarnosti unatoč, odvijalo kroz 

recentniju povijest a traje i dan danas. Dakle, spomenuti primjer izravnavanja Zemlje u ravnu 

ploču, posebice naglašen navođenjem kako je to bio pothvat cjelokupne međunarodne politike, 

u ovom kontekstu možemo shvatiti kao alegoriju upravo iste cjelokupne ljudske međunarodne 

politike koja neminovno dovodi do kraha čovječanstva, tj. do poraza prosvjetiteljskog kulta 

razumske/znanstvene spoznaje.  

Iako se način prilaženja ovim temama, i sama literarna sredstva vrlo lako iščitavaju kao 

dio jezgre bizarro pristupa, a i vidjeli smo navode nekih od glavnih imena u izdavaštvu tog 

žanra u kojima piše je kod bizarra gotovo uvijek riječ o služenju „zabavi“, bez htijenja da djelo 

postane „beletristika“, „umjetnost“, ipak možemo primijetiti da u slučaju gore navedenih 

primjera nije riječ isključivo o tome. Nije riječ o kritiziranju političkih strujanja u Hrvatskoj ili 

kršćanskom humanističkome uređenju samo zato jer je zabavno pisati stranice vulgarne farse 
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društva – već se u kritici iščitava posthumanističko uplitanje u tumačenje svijeta i njegovih 

manjkavosti. Tim više što je bizarro estetika koja je ovdje upotrijebljena na nekoliko mjesta u 

kontekstu alegorije. Također, naglašena citatnost (o kojoj će biti riječi u zasebnome poglavlju), 

niz kako imena tako i diskursa s polja književnosti, filozofije, pop-kulture, glazbe, filmske 

umjetnosti pokazuju kako nije riječ isključivo o zabavi kao jedinstvenome cilju ludizma: sve 

navedeno ipak zahtijeva čitatelje koji su dovoljno upoznati s referencama i skrivenim 

značenjima unutar bizarro konteksta kako bi sasvim pojmili i razumjeli sve što im Roško i 

Stipanić imaju za prenijeti.  

Zbog toga se može zaključiti kako je njihova osnovna intencija, funkcija koju 

namjenjuju svojim djelima ona ludistička (dio te intencije ostvaruje se i u naglašenoj citatnosti, 

posebice iluminativnom citatnom tipu, o čemu više u zasebnom poglavlju). Ludizam je, čini se, 

nusprodukt miješanja onoga što se ponekad naziva „visoki“ i „niski“ stil: „niski“ stil je uvijek 

naglašen, kao što će se pokazati u poglavlju o bizarro fikciji, i to upravo u svrhu zabave te što 

istaknutije bizarnosti elemenata, stila i sadržaja. Naglasak na tim elementima ima za cilj 

podrivanje pretenzije na umjetnost, koja se u kontekstu u kojem nam pojašnjavaju imena u 

izdavaštvu i neki od samih svjetskih autora bizarro fikcije prikazuje kao prezatvoren okvir za 

njihovo djelovanje. Ipak, kako se vidi u teoriji književnosti, ludistička funkcija sa svojim 

metatekstualnim djelovanjem (samom kritikom), uvijek više spaja i dovodi u suodnos 

trivijalnost spomenutog niskog stila s većim književnim formacijama s kojima komunicira ili 

ih pak osporava (usp. Flaker 1976: 43-44).  

 Okvir žanra u kojemu prvenstveno pristupamo ovim romanima nije njihova potpuna 

zatvorenost. No, on je tu kako bi istaknuto početnu točku s koje se prilazi iščitavanju svih 

intencija djela. Ili, kako je to sam Stipanić o Bogovima neona rekao u jednome intervjuu: 

 

„To je specifičan tekst za ljude koji vole spektar sulude satire, bizarnog, apsurdnog i 

eksperimentalnog ili ih zanimaju pitanja posthumanizma, tehnooptimizma i tehnopesimizma. 

(...) [Ali,] kako sam već rekao, poprilično sam se odmaknuo od žanrovskih pravila tako da nisam 

baš siguran može li se moj roman tako zvati. Možda i može jer žanrovske granice sve su labavije. 

No to nije bitno, odrednice 'bizarro' i 'eksperimentalno'  važne su zato da publika koju će ta 

odrednica već na prvu odbiti ni ne uzima čitati nešto što vjerojatno nije za nju.“ (Stipanić 2019: 

http). 
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3.7. Citatni ludizam  
 

Za književne tekstove koji su predmet ove interpretacije svojstvena je naglašena 

citatnost, a veze s drugim diskursima, književnim djelima i drugim medijima ističu se kroz čitav 

tekst, te je za shvaćanje ludističkih intencija djela o kojima je bilo riječi ranije i pripadnosti 

posthumanističkom okviru potrebno sagledati poveznice koje se donose u romanima. Unutar 

posthumanističke fikcije uobičajene su i učestale veze s teoretskim djelima koje ga 

problematiziraju, kao i djelima iz literature i drugih medija (usp. Guesse 2019: 3-4). Odnosi 

intertekstualnosti „demonstriraju konstruiranu (ili fikcionalnu) prirodu ljudske stvarnosti“ 

(Karkulehto, Koistinen, Varis, 2020: 59), i to upravo one ljudske stvarnosti koja se 

problematizira u posthumanizmu. Ovdje donosim pregled tih veza, a bit će podijeljene u 

skupine s obzirom na to kakve su prirode, ilustrativne ili iluminativne. Podjela je preuzeta iz 

Teorije citatnosti Dubravke Oraić-Tolić koja razliku pojašnjava ovako: 

 

„Ako neki tekst citira tuđi tekst tako da imitira njegov smisao, (...) ako u sustavu kulture postoji 

stroga hijerarhija vrijednosti, pa se kulturna tradicija i tuđi tekstovi uopće shvaćaju kao 

RIZNICA vrijedna oponašanja, (...) tada govorimo o  i l u s t r a t i v n o m  tipu citatnosti. U 

suprotnomu slučaju, (...) uzimajući tuđi tekst i njegove citate samo kao povod za stvaranje 

vlastitih nepredvidivih značenja, (...) kada u kulturnom sustavu u cjelini nema stroge 

hijerarhijske ljestvice, pa citatni tekst ne postupa s kulturnom tradicijom i sinkronim tuđim 

tekstovima kao s posvećenom riznicom, nego s njima vodi ravnopravan intertekstualni dijalog 

(...) pa tekst zbog svega toga nastoji sam sebe prezentirati i potvrditi kao jedini ili bolji od svih 

dosadašnjih, tada govorimo o  i l u m i n a t i v n o m tipu citatnosti.“ (Oraić-Tolić 1990: 45). 

 

3.7.1. Iluminativni tip citatnosti 
 

Prvo veliko prepoznavanje utjecaja drugih tekstova s kojim se susrećemo na polju 

romana Bogovi neona je upravo putovanje glavnoga lika. On se kreće kroz Kristov krvožilni 

sustav na putu prema srcu, nailazi na zamke, bori se te sudjeluje u pustolovini koja se odvija u 

tijelu Krista, s različitim reminiscencijama i autorefleksivnim izletima glavnoga lika.  

Kod Bogova neona nailazimo na parodijsku komunikaciju s konceptom nadnaravnog 

pomagača, i to Stipanićevog vlastitog djeda. Naime, autor piše da ga je u djetinjstvu, u 

stvarnome životu, djed prvi zainteresirao za tehnologiju neonskih svjetala, i upravo se kroz 
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velike neonske natpise (primjećujemo odmah vezu s naslovom romana) djed njemu i obraća, a 

do tog zaključka junak romana stiže u 10. poglavlju: 

 

„Nisam sam! Nisam sam! Nisam sam! To je on! Moj ludi i dobri deda! Voljeli smo nas dvojica 

neonske reklame i kad sam bio mali, između priča o izvanzemaljcima i partizanskim zgodama, 

(...) pričao mi je da u svijetu postoji i neonska umjetnost, ali da je on nije imao prilike vidjeti 

uživo, osim reklama po gradu, koje smo opsesivno proučavali i radovali im se čim bi pao mrak, 

često da upotpunimo doživljaj prije nego što bi s dalekozorom otišli zauzeti dobru poziciju za 

iščekivanje NLO-a (...)“ (Stipanić, 2019: 34-35). 

 
 
Poruke nisu uvijek jasne junaku, a samim time ni čitatelju koji nema pristup polisemiji 

kakvu se shvaća tek kad je u potpunosti razjašnjena nakon samih neonskih poruka, što se u 

romanu rijetko događa – čime se zapravo izvrgava ruglu koncept nadnaravnog pomagača: 

oduzima mu se smisao pomoći liku. 

Unutar romana nailazimo i na citatnu polemiku sa samom religijom: preklapanje 

čovjeka Nenada i boga Jahve, te intencionalna opskurnost i zbunjujuće nasumično korištenje 

obaju likova bez datog konteksta i pojašnjenja zapravo govori o namjeri izvan teksta – Stipanić 

donosi satiru jedne od temeljnih kršćanskih dogmi – identiteta trojedinoga Boga. Stipanić od 

svojih čitatelja zahtijeva da prihvate to preklapanje bez pretjeranog objašnjenja, slično kao što 

kršćanski autoriteti postavljaju svojim vjernicima bezkontekstualan zahtjev za prihvaćanjem 

dogme. Tek tu i tamo spomene tko se obraća u tom trenutku i što čini pritom, primjerice: 

 

„'Ne pretjeruj i budi hrabar!' kazao sam sebi glasno da me u tami ohrabri moj Božji glas kao što 

je moja prisutnost hrabrila anđele. 'Ne budi kukavica, vjeruj u sebe (...) – i glas me Božjih riječi 

umiri (...)“ (Stipanić, 2019: 23). 

 

Nadalje, povezano s kršćanstvom, pronalazimo i vrlo obilježen potpuni citat iz  molitve 

Oče naš, donešene u svom originalnom obliku, no s izmijenjenim stihom: aludira se na 

suvremenost putem leksema „dužnici“, riječi „ovrhe“: 

   

„Nenade, oče naš, koji jesi na nebesima, sveti se ime Tvoje,  

dođi kraljevstvo Tvoje, 

budi volja Tvoja kako na nebu tako i na zemlji 

kruh naš svagdanji daj nam i danas i oprosti nam duge naše, 
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kao što i mi otpuštamo dužnicima našim. 

Ne učini nam ovrhe i ne učini nas dugovnim bićima. Nenade, 

oče naš. Amen.“ (ibid: 99). 

 

U istom kontekstu iluminativnog odnosa prema kršćanskom diskurzu pojavljuju se i 

razne jezične igre i resemantiziranje već prihvaćenih značenja: 

 

„Sin mi je ispričao kako sam po njegovu raspeću na Goloj Goti, (...) ljudi nisu prepoznali Golu 

Goti kao zaspalu Titanku, već su mislili da je brdo i pogrešno ga zvali Golgota, pa su ga raspeli 

na križu od šupljikava drva koji su zaboli u sisu Gole Goti.“ (ibid: 67). 

 

„Paradoksalno, namjesto smrti, kroz šupljikavo drvo u njegove rane su stizali pomiješani 

njezino majčino mlijeko i krv besmrtnosti Titana, i ne samo da se zaliječio tim čudesnim 

eliksirom, već je On, do tog trenutka samo čovjek, postao besmrtni Bog poput mene.“ (ibid). 

  

Iluminativan odnos prema kršćanstvu, posebice Crkvi, nalazimo i u romanu Ljepota jede 

ljude. U poglavlju o ludističkoj intenciji djela je već bilo riječi o parodiji hrvatske povijesti, uz 

priložene citate, a unutar iste priče parodira se i veza s kršćanstvom: „na vlasti su bili 

klerofašisti“ (Roško 2011: 16). Česta je i gradacija izrugivanja: 

 

„Čini se da je zračenje atomske bombe bačene u budućnosti kod kroasanskih građana, (...) oni 

pate od iluzije (...) da više nisu (...) klerofašisti, nego klerodemokrati (...) Zato u Kroasaniji svaki 

muškarac nakon krizme i prve masturbacije postaje papa, a stručna religijska imena su im, 

primjerice, Ivan Pavao Minus Prvi, (...) Ivan Prvi Pavao Drugi, (...). Sve su žene ili potencijalne 

ili prebjegle časne sestre i zovu se skromnije: krava Karmela, pizda Klara, glupača Ana (...)“ 

(ibid: 18). 

  

 Satira zahvaća i nadnacionalne veze s Crkvom, i ide do samih temelja kršćanstva, 

intertekstualno se poigrava s nekim od najsvetijih simbola i priča Biblije i povijesti vjere, u 

pravom bizarro stilu: 

 

„Crkvama rastu ruke i sise. U glavi čuje poruku: Vulva Stigmata.“ (ibid: 67, kurziv dodan). 
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„Izvještaj je upućivao na to da misteriozne Žive žene na plaži omogućuju prvu fazu rađanja 

mnogobrojnih Isusa (...) U izlogu sam vidio novo, raritetno izdanje Biblije, ono otisnuto na koži 

žrtvovana Azteka.“ (ibid: 92-93). 

 
„Hej, pa to stidne usne čitaju najduhovitije ulomke iz Božjih remiksiranih apokrifa 

Čovječanstvo, idi kući i Čitanje 'Postanka' unatrag. Titlovi donose prijevod na latinski. Stidne 

usne krajnje su profesionalne jer se nijednom ne nasmiju.“ (ibid: 96) 

 
Gradacija izvrgavanja ruglu nadilazi poprilično oštru kritiku Crkve koja se može naći 

kroz čitav roman, pa uključuje i ostale sfere ljudske djelatnosti. Takav spektar satire svakako 

vuče korijene kroz niz književnih djela koja sežu i do Gargantue i Pantagruela. Tako primjerice 

imamo i ovaj pasus koji donosi izmještanje pojmova iz teorije umjetnosti u parodijskom 

ludizmu: 

 

„-Mi mislimo da tim pristupom više ne možeš reći ništa novo ni važno, postaješ manirist. Zato 

ti i nudimo suradnju. S druge strane, mi možemo profitirati od tvojeg socijalnog kubizma, koji 

bi se dobro uklopio u naš politički ekspresionizam.“ (ibid: 60). 

 

Prikazi parodijskog poigravanja diskursima česti su u romanu Bogovi neona. Jedan od 

primjera je interdiskurzivno poigravanje kakvo nalazimo u 20. poglavlju, koje parodira 

događaje iz 2008. godine, kada je organizacija CERN izgradila najveći stroj na svijetu, 

akcelerator/megasudarač čestica, koji služi za proučavanje fizike elementarnih čestica, pa 

pritom i Higgsova bozona, popularno nazvanog Božja čestica. Mediji su tad pokušavali 

izvijestiti o događaju, no kako je znanstvena terminologija nepopularna široj javnosti, 

iskorištavali su razne ideje koje su bile znantno šokantnije, primjerice ideju o potencijalnom 

otvaranju crne rupe i kraju našeg svijeta ako se projekt o Higgsovom bozonu provede u djelo. 

Mnogi novinski portali, uključujući i vrlo konzervativne, govorili su protiv eksperimenta, i 

takva podloga starog sukoba znanosti i vjere za širu publiku koja će se rijetko kad potruditi 

razumjeti samu znanstvenu terminologiju, te će radije koristiti pomalo mistične izraze poslužila 

je Stipaniću za ovu intertekstualnu inkluziju: 

 

„Navodno je Geo tajanstvene Vrišteće Bizone proizveo u zajedničkoj mreži grinderskih 

laboratorija i tajno anarhogrinderskom, virtualnom, sto trilijardi svjetlosnih kilometara dugom 

tunelu, megasudaraču kornjača. Najsporijem sudaraču u svemiru u kojem se u početku 
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pokušavala opovrgnuti teorija o konzervativnom bizonu kao ključnom galopmiteru za 

protočnost evolucije Božjom prostatom. Jer službeni konzervativno-dugovni svijet smatrao je 

da znanost potvrđuje vjeru pa je vjerska odluka da je znanost dokazala da je brzina evolucije 

ovisna o protočnosti Božje prostate i konzervativnom bizonu, što galopira Božjom mokraćom, 

postala nova teorija relativnosti.“ (Stipanić, 2019: 57). 

 

Još jedan primjer iluminativnog tipa citatnosti nalazimo i kroz cijeli roman Minus 

sapiens. Naime, na početku romana doznajemo da će se pratiti itinerar Montaigneovog 

Dnevnika s puta u Italiju preko Švicarske i Njemačke 1580. i 1581. , pa se tako i donose pasusi 

iz samog dnevnika, no u izmijenjenom obliku. Kao što je prikazano u poglavlju o vizualnom 

oblikovanju romana, koristi se tzv. poetika brisanja, gdje je (kako je i vidljivo na skeniranim 

stranicama) prisutna pojava kreiranja novih značenja brisanjem nekih ključnih riječi iz teksta.  

 

3.7.2. Ilustrativni tip citatnosti 
 

Iako je iz okvira žanra u kojima su romani pisani vidljivo da će, samom ludističkom 

intencijom pisanja, biti više iluminativnog tipa citatnosti unutar svrhe estetskog prevrednovanja 

i propitkivanja, ipak nailazimo i na primjere ilustrativnog tipa.  

Primjerice, u Bogovima neona Stipanić citira i samog Doubrovskog u poglavlju o kojem 

je već bilo riječi ranije, u kontekstu autofikcije, pojma čiji je Doubrovski autor: 

 

„Pisanje i objavljivanje priče o vlastitom životu dugo je bilo i još je uvijek u velikoj mjeri 

povlastica rezervirana za članove vladajućih klasa. 'Šutnja' ostalih djeluje sasvim prirodno: 

autobiografija nije dio kulture 'siromašnih'“ (Stipanić 2019: 103). 

 

 Takvu citatnu relaciju imamo i u više poglavlja romana, gdje nailazimo na stihove 

pjesama nekoliko glazbenih skupina: 

 

„We're charging our battery 

And now we're full of energy 

We are the robots, we are the robots 

We are the robots, we are the robots  

(...) 

Ja tvoi sluga, Ja tvoi rabotnik 
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Ja tvoi sluga, Ja tvoi rabotnik“ (ibid: 34). 

 

Stihovi pripadaju elektronskoj skupini Kraftwerk, koju Stipanić donosi (naizgled) bez 

neke veze sa samim sadržajem poglavlja, tek kao zvučnu kulisu svom prepoznavanju djeda. 

 

„Bang, Bang, he shot me down, Bang Bang, I hit the ground, Bang, Bang, that awful sound, 

Bang bang“ (ibid: 12) 

 

Ove stihove pjeva Nancy Sinatra, čiji je lik Stipanić i iskoristio u svom „pop-

nadrealističkom“ prikazu scene u kojoj njezino lice nose četiri glave zečeva Eduarda Kaca, 

brazilskog umjetnika koji se bavi estetikom, politikom, hologramima, interaktivnom 

umjetnošću, te najbitnije za naš kontekst: biotehnologijom i transgenskom umjetnošću. Time je 

već diskurzno vezan za interese Stipanića, koji opetovano iskazuje propitkivanje 

(anarho)transhumanizma (o kojem više nešto kasnije), posthumanizma, te biohakiranja. 

Eduardo Kac je uistinu „stvorio“ fluorescentnog zeca, ubrizgavši protein za fluorescenciju iz 

vrste meduze u bijelog albino zeca imena Alba32, projekt koji je izazvao mnoge kontroverze.  

Na stranici 121 nailazimo i stihove pjesme Making of Cyborg, prvo u svom originalnom 

obliku, na japanskome logografskom sustavu kanji, a zatim u transliteraciji na latinicu: 

 

„吾が舞へば、麗し女、酔ひにけり 
吾が舞へば、照る月、響むなり“  
(...) 

A ga maeba, kuwashime yoinikeri 

A ga maeba, kuwashime yoinikeri“ (ibid: 121). 

 

Pjesmu nalazimo u japanskome animiranom serijalu Duh u oklopu (Ghost in the shell) 

(1995.), a skladao ju je poznati kompozitor Kenji Kawai: koristio je tradicionalne japanske 

stihove pjesme za vjenčanje, te harmoniju preuzetu iz bugarske narodne glazbe kako bi dočarao 

atmosferu koja se donosi u kultnome serijalu33 koji je utjecao na popriličan broj djela, što 

spekulativne fikcije, što filmova. Radi se o futurističkom prikazu društva u kojem su 

transhumanizirani ljudi i kiborzi svakodnevica, te se promišlja kakve su točno razlike između 

 
32 Na svojoj stranici Eduardo Kac donosi ekstenzivno objašnjenje projekta, objašnjava zašto upotrebljava baš zeca 
te koje sve ideje pokušava prenijeti i kakve rezultate polučiti transgenskom umjetnošću: 
https://www.ekac.org/gfpbunny.html  
33http://www.gamesetwatch.com/2010/02/sound_current_kenji_kawai_the.php   

https://www.ekac.org/gfpbunny.html
http://www.gamesetwatch.com/2010/02/sound_current_kenji_kawai_the.php
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čovjeka i kiborga. Stipanić stihove pjesme prati i interdiskurznom relacijom u tekstu nakon, 

opisujući susret stvorenja nazvanog bojni Nenad, a koji je stvoren iz samog Nenada/Jahve (ibid: 

115), njega samoga te ljudskih vojski u konačnom obračunu: 

 

„Stajao je nasmiješen, kao duh u oklopu, s nesalomljivom katanom dvije milijarde godina 

starom, stajao je čovjek-stroj na stratištu stare, okrutne vrste i spremao se da postane puno više 

od duha u oklopu.“ (ibid: 121, kurziv dodan). 

  

Zatim imamo i ManMachine, domaći glazbeni projekt Gorana Uroicha synthwave 

orijentacije, čije stihove Stipanić donosi govoreći o njima kao o „drevnoj electro glazbi“: 

 

„And Jesus, sweet Jesus his body burns like fire 

And Jesus, sweet Jesus just could not understand it. 

Those moments of blindness, of raging pain and madness(...)“ (ibid:131). 

 
Kod Roškovih romana imamo također dosta aluzija na modernu glazbu, i to prvenstveno 

u romanu Ljepota jede ljude, naime Homeraserova tumačenja se nazivaju pjevanjima, a svako 

od njih naslovljeno je intertekstualnom igrom s naslovima glazbenih sastava i pjesama iz 

stvarnoga svijeta. Neka od najistaknutijih su: 

• str. 14: „Batman Raped By Superman, Holocaustrophobia“  - 

Holocaustrophobia je dio teksta pjesme Backwash glazbenog sastava Insight 23, 

koja problematizira odnos s osjećajima i kršćanstvom, upravo kao i sam roman 

• str. 27: „Errortica, Something Between Bible and LSD“ – Errortica je umjetničko 

ime francuske DJ glazbenice 

• str. 61: „Kid from Offrikka, Fabulously Emotionless“ – Offrikka je ime pjesme 

indijskog DJ glazbenika EmoTeka34 

• str. 84: „Minus Sapiens, Metal Glove around the Sun“ – Minus sapiens je ime 

Roškovog drugog romana, pa je ovo primjer i takvog unutarnjeg povezivanja 

• str. 90: „That Stupid Beatles Song, Bottle With a Green Sexual seal“ – ovdje je 

riječ o vezi sa engleskim sastavom Beatles 

 
34 EmoTek je često predstavljen riječima: „On je emotivan glazbenik čije emocije stvaraju glazbu“, pri čemu 
vidimo srž intertekstualne igre u romanu. Više na poveznici: https://www.traxsource.com/artist/281173/emotek   

https://www.traxsource.com/artist/281173/emotek
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• str. 93: „Underground Helicopters, Moby Cunt“ – poznati DJ glazbenik Moby 

imao je album imena Early Underground, a osim toga, ovdje vidimo i dodatnu 

iluminativnost odnosa poigravanja s imenom romana Moby Dick Hermana 

Melvillea 

• str. 36: „Religion Surgeons, Sentimentallic“ – ime „Religion Surgeons“ pri 

internetskom pretraživanju vodi do YouTube kanala hrvatskog multimedijalnog 

umjetnika Dalibora Barića na kojem se može naći videozapis imena „Ljepota 

jede ljude“ a koji je vizualni hommage samom romanu, s nizom efekata, imena 

(„FlipRoberta“) i slika koje se opisuju u samom romanu.35  

Osim ovakvih intertekstualnih igara s glazbom, u Roškovim romanima razvijaju se 

višestruke ilustrativne veze sa svijetom filma: koristi konkretne scene iz filmova u koje ponekad 

upliće svoje likove, dajući time na težini problematiziranja stvarnog svijeta. Donosim nekoliko 

primjera iz romana Minus sapiens, u kojem su svakako filmovi najšire referencirani: jedan od 

pripovjedača, Gilgame, umislio je da je on filmaš Werner Herzog, te želi snimiti nastavak 

njegovog filma Fitzcarraldo. Kroz sam film prati se lik Fitzcarralda, Irca koji početkom 

dvadesetog stoljeća na području Anda pokreće posao s proizvodnjom kaučuka: nailazi na 

nedostupnu parcelu zemlje, a jedini način da je dosegne brodom kojeg je kupio, jest da iskoristi 

domorodački narod koji će taj brod fizički prenijeti preko brda do rijeke na kojoj se nalazi 

parcela. U romanu postoji čitav niz intertekstualnih igara s radnjom samog filma, gdje se na 

trenutke filmska ekipa Gilgamea koja slijedi itinerar Montaigneovog Dnevnika odjednom nađe 

u prašumi Amazone:  

 

„Od prije nekoliko tjedana Gilgame je počeo vjerovati da Montaigne uopće ne ide maršrutom 

koju opisuje u svome putopisu (...) nego da se on, Montaigne, zavukao u neki nepristupačan 

rukavac ove rijeke koji je, zbog džungle koja ga sa svih strana okružuje (...) nedostupan. (...) 

Indijanci su nam rekli da je ova rijeka prečica prema gradiću u koji smo se trebali zaputiti (...)“ 

(Roško 2017: 66-67) 

 

 
35 Poveznica na YouTube videozapis: https://www.youtube.com/watch?v=j60BZUxYjIA&t=6s  
Dalibor Barić je također i glavni ilustrator Roškovog romana Bogart i Seranoga iz 2020. godine, što nas navodi 
na ideju da je sam video kreiran kao suradnja između dvaju umjetnika, a skrivena u značenjima pojmova i ideja u 
samom romanu. Možemo zaključiti da Roško ostavlja tajnovite tragove koji bi vodili do poveznica na Internetu, 
što bi samom djelu dali pripadnost ergodičkoj književnosti u ključu koje pojašnjavam i Bogove neona. 

https://www.youtube.com/watch?v=j60BZUxYjIA&t=6s
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Osim tog filma, nalazimo scene iz filma Samo bog oprašta redatelja Nicolasa Windinga 

Refna: 

 

„I konačno, i najvažnije, zašto mi se majka obraća kao Julianu? Tko je taj Julian? Julian. Julian.  

(...) Shvatio sam, kao da je sam prizor bio neki nepoznat miris koji pokušavam prepoznati, da je 

sve što se događalo u sobi bila, doduše potpuno amaterska, prerada jedne važne scene iz filma 

Samo bog oprašta.“ (ibid: 101). 

 

Spomenute su i Ptice Stanleya Kubricka, čiju verziju nalazimo i kod umjetnika Martijna 

Hendriksa, o čemu je bilo riječi u poglavlju o vizualnom oblikovanju romana, a donosi se i 

detaljna scena iz Kubrickovog filma Oči širom zatvorene, opisana na stranicama 144-151, a 

sam Roško je naziva „distorziranom Kubrickovom scenom“ (ibid: 151). Pojavljuje se i spomen 

filma Prošle godine u Marienbadu Alaina Resnaisa, u dvije rasprave između Kinskog i 

Gilgamea: 

 

„- Čekajte, stop. Rez. Jeste li gledali film Prošle godine u Marienbadu? 

- Ne znam, dragi moj Gilgame, nisam baš tako dobar poznavalac filma da pamtim naslove svih 

filmova. Kao što znate, zapravo, kao što se, čini se, ne sjećate, moje područje su parkovi 18. 

stoljeća u Nizozemskoj i kolonijalna politika Britanskog imperija, uzgajanje pčela i dudova 

svilca u Kini. (...)  

- U redu, nemate pojma o čemu govorim, ali to ništa ne mijenja na stvari. Vjerojatno vas je onda 

netko instruirao da izgovarate te rečenice, koje su, (...) citati baš iz tog filma.“ (ibid: 156). 

 

„ – Odri, ne mogu vjerovati. Čemu sad taj citati iz Marienbada?“ (ibid: 84). 

 

Osim direktnih, izrijekom navedenih citata i citatnih odnosa, romani su puni i aluzija, 

one su česte i „titraju“ na rubu svjesnosti – tako primjerice na 122. stranici romana Bogovi 

neona nailazimo na paragraf: 

 

„Na tren je sve utihnulo, tišina koja prethodi kraju neke epohe, nalik tišini koje sam se sjećao 

prije nego sam uništio (...) , tišina, tišina, tišina, udisao sam tišinu (...)“ (Stipanić, 2019: 122). 

 

Ovdje se riječ tišina pojavljuje ritmički, tri puta, čime zaziva u sjećanje ritmičko 

ponavljanje kakvo nalazimo u najstarijim ljudskim zapisanim mitovima – što se nadovezuje na 



 

60 
 

„sjećanje“ lika o uništenju. Jedno takvo uništenje nalazi se i u sumerskim pričama o potopima 

(a tu je, naravno, i biblijski Noa), gdje je do potopa došlo zbog buke koju je sve brojnije 

čovječanstvo proizvodilo, pa bog Enlil nije mogao spavati. (usp. Dalley, 2000:18). Dakle, do 

uništenja je došlo zbog manjka – tišine. Zaziva li isti osjećaj drevnosti i učestalo korištenje 

verzija fraze „zatišje pred oluju“, to pak ovisi o kontekstu, i (nazovimo ga tako) stupnju 

aluzivnosti kroz koji, kako je bilo rečeno gore, „neiskazano titra“ unutar iskazanog interdiskursa 

koji je iščitan u djelu. 

Još jedna aluzija koju valja spomenuti je da i Stipanić i Roško komuniciraju s humorom 

britanskog pisca Terrya Pratchetta. Tako u 25. poglavlju Bogova neona imamo ovaj odlomak: 

 

„Sjetio sam se trenutka kada sam krenuo u lov na Teoo i Aman, nosio sam borbenu paradigmu, 

sačinjenu od Isusova očnjaka, premazanog njegovom žuči, najstrašnije oružje u svemiru koje je 

pancirne hobotnice-planine transsupstancijacijom pretvaralo u mrzeće oblutke, koji su ostatak 

života provodili mrzeći vlastito tijelo bez oštrih rubova.“ (Stipanić, 2019: 71, kurziv dodan). 

 

Fantastični humor kakvog ovdje nalazimo možemo iščitati i u Pratchettovom romanu 

Boja magije, gdje imamo gotovo identičan semantički zaokret – Pratchett stvara tzv. hidrofobne 

čarobnjake, čija mržnja prema vodi služi tome kako bi letjelice lebdjeli iznad vode čistom 

snagom te mržnje: 

 
„ Veliki broj u crno odjevenih ljudi sjedio je uz obod njezina diska [letjelice], privezan za nju 

kožnim remenima. I svi su buljili u vodu u takvim mukama i agoniji (...).  

'Zatim su tu čarobnjaci koji čine posadu i moraju biti posebno nadareni hidrofobi...' 

'Hoćeš reći da oni mrze vodu?' reče Dvocvijet. 

'Ne (...). Oni je se zapravo gnušaju, groze se već i od same pomisli na nju. Uistinu dobar hidrofob 

mora biti od rođenja uvježbavan pomoću dehidrirane vode. (...)“ „ (Pratchett, 2002: 212, kurziv 

dodan) 

 

 Pratchettov svijet Discworlda kojeg donosi u seriji romana podsjeća na Zemlju, no s 

bitnom fizičkom razlikom, on leži na leđima Velike Kornjače A'Tuin (ibid: 83-84). U poglavlju 

romana Ljepota jede ljude tako nalazimo zanimljivu rečenicu koja ukazuje na veze s 

Pratchettom: 

 

„Naš svijet još leži na kornjači (...)“ (Roško 2011: 101) 
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3.7.3. Autor kao homo ludens 
 

Odnos prema tekstu kakav nalazimo u romanima okarakteriziran je, kako se pokazalo u 

poglavlju o funkciji rada, ludizmom. U Bogovima neona slojevi relacije sa zbiljom potpuno su 

prekriveni svojevrsnim nanosima kako različitih igrarija s reprezentacijom stvarnosti kakva se 

tematizira,  tako i onom stvarnosti koja pripada vanjskom svijetu, a koju Stipanić upliće u tekst. 

Te dvije vrste igrarija spadaju u domenu, slijedom rečenog, autometatekstualnosti i 

faktocitatnosti (Oraić Tolić). Autometatekstualnost u Bogovima neona je izvedena pomalo 

humornim naličjem, jer Stipanićev pripovjedač izričito naglašava svoju ulogu autora priručnika 

za čovječanstvo (Stipanić 2019: 18), no isprekidanim i preskočenim vremenskim tijekovima 

zatim gotovo pa zaboravlja na tu svoju ulogu i odlazi u budućnost. Također i posvećuje cijelo 

jedno poglavlje fiktivnom autobiografskom iskazu – navodi imena i stvarnih kćeri autora 

Stipanića, te možebitno svojih autorskih namjera i želja za svrhu djela koje sastavlja.  

Također, u tkivu i Roškovih romana nalazimo paralelu takvih dubokih igrarija koje se 

na trenutke čine ozbiljnima zbog tema koje se kroz sadržaj iščitavaju: u Ljepota jede ljude piše 

o potpunoj što izlišnosti, što štetnosti ljubavi [„Ljubav nije samo najveće zlo, nego i sredstvo 

kojim se opravdavaju sva druga zla.“ (Roško 2011: 139)], no cjelokupne rasprave koje se 

donose u toj ozbiljnosti se izvrgavaju satiri i izrugivanju. Kroz roman se jednakom stalnošću 

provlači apsurdan humor o kojem je bilo riječi, kao i poetski obojen izraz, na trenutke se 

pretvara u gotovo pa pjesmu u prozi: „Gledali su jedni drugima u onu točku ispred lica u kojoj 

ništa ne postoji“ (ibid: 44). „Bogovi se raspoređuju po brdima zraka, po mjestima gdje se u 

naletima svjetla i vjetra formira tuga.“ (ibid: 69). Autor je, dakle, i pjesnik, a na tragu toga 

možemo iščitati i imenovanje fiktivnoga čitatelja kojemu se pripovjedač obraća imenom samog 

autora, Roška (o čemu je bilo više riječi u poglavlju o pripovjednim postupcima), posebice u 

vidu onoga što autor Roško čini liku Rošku: ubija ga, eutanazira, jer je istina o dubokim 

vrijednostima čovječanstva neopisivo okrutna. I u Minus sapiensu pronalazimo duboko poetsku 

neuhvatljivost istine u obliku sablasti vremena koje često vode glavnu riječ do razgovora ptica 

o prirodi svemira na kraju romana. Roško se kroz  roman igra najčešće metafiktivnim 

doskočicama, svojim likovima daje nešto što možemo ludistički nazvati zbiljskom svjesnošću: 

oni progovaraju s pozicije znanja da je to što se njima događa za njih nestvarno, jer na trenutke 

izlaze iz svojih životnih pozicija i ulaze u primjerice, scenarij stvarnoga filma (vidjeti stranicu 

156). U takvom svijetu, gdje čitava tkiva romana sudjeluju u „referencijalnoj maniji“ (Stipanić) 
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ili pak „poplavi citata“ (Roško), ne možemo govoriti o pravom zatvorenom svijetu priče, 

posebice ako uzmemo u obzir paratekstualne pojave; romani imaju izvanjski sadržaj, nešto što 

ih nadopunjuje i produbljuje atmosferičnost, kao kod Roška i videozapisa, ili primjerice 

Stipanićevih zapisa sa Interneta koji dodatno pojašnjavaju intencije romana i određene pojave 

koje se u njemu tematiziraju. Autor, na trenutke, sudjeluje u romanu igrom, čiji su akteri 

jednako njegov stvaran život kao i ludistička zbilja teksta; ili, kako to kaže Oraić Tolić: 

 

„U takvu citatnom svijetu, gdje više nema reprezentacije zbilje jer su i žanr, i kompozicija 

romana, i lik, i tema, a napokon i cijela zbilja postali citat, autor se igra i vlastitim tekstom 

(autometattekstualnost) i vlastitim životom (faktocitatnost). Autor tematizira vlastiti lik, fabulu 

i sam roman u središnjim dijelovima teksta, u dodatcima i inačicama, u autometaiskazima (…)“ 

(Oraić Tolić, 2019: 155). 

 

4. Vizualno oblikovanje teksta u žanru bizarro fikcije  
 

Perspektiva koja omogućava iščitavanje posthumanizma u ova tri romana počiva kako na 

tematsko-sadržajnom planu ostvarena unutar prikazano bizarro fikcije i tematskim poljima 

opisanima u prethodnim poglavljima, tako i na formalnom planu donošenja tog sadržaja u 

specifičnim formatima.  

 

4.1. Poetika brisanja u Roškovim romanima 
 

U tom smislu roman Minus sapiens sastavljen je kao jedinstveni tekst, neomeđen 

tradicionalnim poglavljima: između razina pripovjedača nema pravog prijelaza, označen je tek 

prelaskom rečenice u novi red. Time se na neki način otežava čitanje jer zahtijeva pažljivu 

koncentraciju.  

Tehnike pripovjedanja opisane u poglavlju o dehumanizaciji, možemo zaključiti, povezane 

su s ovakvim otežavanjem neposrednog razumijevanja – no, ipak omogućavaju čitateljevo 

kreativno sustvaranje djela. Jedno od najoznačenijih vanjskih oblikovanja teksta jest ono u 

dijelovima koji su nastali poetikom brisanja: pripovjedač pojašnjava da donosi pasuse iz 

Montaigneovog Dnevnika s puta u Italiju preko Švicarske i Njemačke 1580. i 1581., čiji itinerar 

i slijedi s filmskom ekipom, pokušavajući snimiti nastavak Herzovog filma Fitzcarraldo, no 
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kroz vizuru samog putopisa. Poetika brisanja se sastoji od izbacivanja ključnih riječi iz 

posuđenog teksta: 

 

„Početni tekst, kao što lako možeš zaključiti, uopće me ne zanima, važan mi je samo kao (...) 

stvaranje novog teksta, koji, čak i kada nije izrazito različit od izvornog, donosi sasvim drukčiju 

priču, pjesmu, crtež (...).“ (Roško 2017: 39). 

 

 Na mjesto „izbrisanih riječi“ tog početnog teksta se često umeću nove, što za cilj ima 

dokidanje značenja i stvaranje novog. Pripovjedač tvrdi kako to radi jer zrcali ljudsko 

ponašanje, mijenjanje sebe i drugih i stvaranje drukčijih osoba, stvaranje „zanimljivog 

unutarnjeg života, a da uopće ne budeš osoba, ljudski karakter“ (ibid: 42, kurziv dodan). Na 

isti način, tvrdi, i sam živi: „Ni osjećaji ni događaji (...) nikad me nisu zanimali u izvornom 

obliku, jer bih uvijek i njih uzimao samo neki djelić koji me privlačio, a za cjelinu ne bih mario.“ 

(ibid: 40). Postupak je djelomično inspiriran postupkom umjetnika Martijna Hendriksa, koji je 

obradio Hitchcockov kultni film Ptice na način da je digitalno izbrisao sve ptice iz filma, time 

kreirajući sasvim drugačija značenja, s fokusom na prazninu, kako to objašnjava Roško u 

romanu: 

 

„Bilo je predivno gledati kako glavnu glumicu (...) umjesto ptica sada napada praznina, 

odsutnost ptica, neka aktivna nevidljivost ili aktivna nevidljivost. (...) tvrdio je (...) Hegel, jezik 

negira bića u njihovoj singularnosti i nadomješta ih pojmovima. Riječi nam daju svijet tako što 

ga uklanjaju.“ (ibid: 46). 

 

 On ide korak dalje, i igra se sa potencijalnom porukom tekstova koje stvara umećući 

nove riječi. Ispočetka, stavlja Montaigneov rukopis u kontekst krvi, vampira i nasilja, a potom 

sve ključne pojmove zamjenjuje terminima vezanima za ptice, upravo u kontekstu fascinacije 

Hendriksovim radom. Donosim odlomke sa dvije skenirane stranice (39 i 93) koje pokazuju 

konkretan izgled takve poetike brisanja u samoj knjizi: 
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I drugi Roškov roman, Ljepota jede ptice donosi vizualne intervencije u tradicionalan 

izgled proznog djela. Podijeljen je u dvije vrste poglavlja, jedno pripada pripovjedaču špijunu, 
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koji djeluje na višoj razini priče, i najavljuje te nas uvodi u sekundarnu razinu priče, tumačenja 

softvera Homerasera, koja se razlikuju tematski, stilski, te, trenutno najbitnije: razlikuju se i 

vizualno, predstavljena su u drugačijem fontu36. Osim toga, poglavlja pripovjedača špijuna nisu 

naslovljena, dok tumačenja Homerasera imaju naslove (o čemu više malo dalje u poglavlju). 

Budući da se govori o pjevanjima, a špijun također kroz roman naglašava da je njegovo 

pripovijedanje zapravo zvuk u glavi apstraktnoga čitatelja Roška kojem se obraća, prve stranice 

romana su i vizualno uređene tako da simuliraju glasnoću i stišavanje „doslovnog“ glasa  

pripovijedača, primjerice, govori se o „mikrofoniji svijesti“ koja se prilagođava tom glasu u 

umu (Roško 2011: 8). Iduće skenirane stranice odnose se na taj vizualni efekt (5, 8): 

 

 

 

   

 

 

 
36 Na moje pitanje o tome kakvi se fontovi koriste u izdanju, Mario Ostojić (autor računalnog sloga) mi je 
odgovorio kako je riječ o NPS Rawlinson Roadway i Auto 2 fontu 
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4.2. Ergodički tekst i hipertekst u Stipanićevu romanu 
 

U romanu Bogovi neona nailazimo, u kontekstu pojave citatnog ludizma, na nekoliko 

mrežnih adresa, linkova, tj. poveznica, te tzv. QR kodova koji vode do navedenih mjesta na 

Internetu. Ovo daje dodatni sloj značenja, mogućih pojašnjenja, te očekivane čitalačke 

koncepcije otkrivanja smisla djela. Korištenje poveznica, te bilo kakvo digitalno manipuliranje 

koje pronalazimo u tiskanom djelu, zbog svoje prirode povezivosti i na neki način otežanog 

čitanja, ima za prethodnika niz nelinearnih tekstova. Termin „ergodička književnost“, ili, kraće, 

„ergodija“37, uvodi Espen Aarseth u svom djelu Cybertext: Perspectives on Ergodic 

Literature38: sastoji se od grčkih riječi ergon – „rad“ i hodos – „put“.  

Još jedan okviran termin koji Aarseth pruža je cybertext, neologizam koji je preuzeo od 

Norberta Wienera. Pod njim uključuje se kako elektronička, tako i tekstualna književnost. 

Naime, Aarseth kaže kako je „koncept cyber-teksta usredotočen na mehaničku organizaciju 

teksta time što složenost medija postulira kao integralni dio književne promjene“ (Ludvig 2006: 

http).  Sama takva složenost medija utječe na proces čitanja i poimanja djela, izlazeći i okvira 

standardnog, linearnog čitanja, koje uključuje kretanje očiju po stranici teksta i „povremeno 

okretanje stranica“ (usp. ibid). Nasuprot tome, semiotički niz koji se formira u svijesti čitatelja 

cybertexta zahtijeva dodatan napor, koji je rezultat složenosti medija i mehaničke organizacije 

teksta. Taj napor Aarseth naziva „visokospecijaliziranim ritualom čitanja“ (ibid). Upravo 

znantno šira mogućnost načina različitih poimanja i izvora za to poimanje daje dodatnu, 

„paraverbalnu dimenziju“ (Aarseth 1997: 3) takvoj književnosti. Polivalentnost potencijalnih 

rezultata rituala čitanja postaje očita kada, pri čitanju cybertexta, čitatelj postaje svjestan svih 

puteva kojima je mogao krenuti kako bi dobio različita značenja – pa tako i onih koje je 

potencijalno propustio.  

Termin i njegova (ne)smještenost, (p)odudaranje s klasičnim teorijskim intervencijama je 

dodatno pojašnjeno njegovom širokom prirodom: 
 

 
37 Termin „ergodija“ ovdje upotrebljavam u skraćenom obliku, kao oznaku ovakve vrste oblikovanja narativa, 
prvenstveno vezano za multimedijalnost i hipertekst 
38 Jedini dostupan prijevod na hrvatski je onaj Sonje Ludvig, koji je objavila u Književnoj smotri (godište 
XXXVIII, broj 140 (2)): prevedeno je prvo poglavlje knjige. Za sva ostala navođenja iste knjige koristim vlastiti 
prijevod. 
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„Cybertext je perspektiva koju koristim za opis i proučavanje komunikacijskih strategija 

dinamičkih tekstova. (...) Cybertext je perspektiva prema svim drugim tekstovnim oblicima“ 

(ibid: 5). 

 
Što se tiče primjera iz povijesti koji bi spadali pod ovakvu definiciju ergodije, Aarseth u istom 

poglavlju navodi hijeroglife iz Egipta koji su često bili zapisani tako da prelaze okvire zidova, 

pa čak i prostorija, dobivajući trodimenzionalnost. Tu je i kineski I Ching, zatim recentniji 

Apollinaireovi Kaligrami, riječi koje čitamo u više smjerova, ili primjerice roman Marca 

Saporte, Composition No. 1, iz 1960. čije stranice izgledaju kao špil karata. Nakon razvitka 

kompjuterske tehnologije, počeli su se stvarati ergodički strojevi za pisanje koji su koristili 

ranije verzije koncepta umjetne inteligencije za predviđanje i učitavanje bezbroj varijacija 

teksta. Naknadno je razvijen i tip digitalnog ergodičkog teksta nazvan hipertekst:  „strategija za 

organiziranje tekstovnih odlomaka na intuitivan i neformalan način, s 'vezama' među 

povezanim dijelovima teksta ili različitim tekstovima unutar istog sustava pretraživanja„ (ibid: 

19).  

Prilikom čitanja romana čitatelj nailazi na niz fotografija koje donekle ilustriraju prizore o 

kojima se čita, npr. na str. 16 je preslika stranice iz djedova dnevnika, na str. 95 stara fotografija 

autorovog djeda obučenog u vojnu odoru, na str. 130. autor koji nosi polucilindar poput lika 

Ludog Šeširdžije iz Alise u zemlji čudesa, itd. Same fotografije nemaju pravocrtnu vezu s 

tekstom, donekle ironijski oslikavaju različite autofiktivne elemente romana, daju svojevrstan 

kontekst napisanome. Oznake poput „Fotografija 1“ naznačene su kroz čitav roman, nasumično, 

prije određenih poglavlja, osim prije svake prave uključene fotografije. Tu saznajemo da autor 

tim pojmom uokviruje kako skupine poglavlja tako i stvarne fotografije.  

Tako pri čitanju ili pak analizi možemo govoriti, primjerice, o fotografiji u kojoj se 

opisuje rat, ili, u kojoj autor nudi čitatelju određene opcije (su)djelovanja u stvaranju romana. 

Roman se, kao što smo rekli u izlaganju sadržaja dijeli na 43 poglavlja smještenih u 32 

fotografije, pri čemu onda i stvarni slikovni prikazi igraju ulogu teksta. Tu se pak izjednačava 

narativni tekst s fotografijom – teleološki, postaju jednakovrijedne jedinice prijenosa, barem u 

vanjskoj formi. Time se izlazi iz standardne koncepcije naracije tekstualnim diskursom, i zalazi 

se u područje intermedijalnosti. 
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Jedna od najvećih intervencija u romanu je svakako uvođenje parateksta39  –  bilježaka 

na marginama iznad određenih poglavlja: ukupno ih je 15. Većina ima identičan sadržaj: 

„U Njegovu su tkivu poput drevnih hijeroglifa urezana slova i simboli koje ne mogu dešifrirati. 

Što bi to moglo biti? (1. link i qr kod)“ (Stipanić, 2019: 37), uz tek minimalne varijacije. 

Drugačiji tip fonta za bilješke, njihova smještenost na stranicu te sama poruka teksta ukazuju 

na indikaciju da se radi o potencijalnom kriptografskom problemu. No, budući da su „slova i 

simboli“ o kojima govori u samom tijelu romana nepostojeći, postavlja se zaključak da je to tek 

fiktivna stramputica, ili se, konkretno, misli na same linkove40, tj. poveznice i QR kodove41 

podno nekih bilješki.  

Poveznice i QR kodovi mogu biti upravo simboli kojima autor posredno usmjerava na 

povezanost s „drevnim hijeroglifima“. Obje strukture vrše funkciju hipertekstualne poveznice 

na izvanknjiški sadržaj, konkretno, čitatelj ih treba ukucati u internetski preglednik (ili, u 

slučaju QR koda, očitati ih softverom s pametnoga telefona). Prva takva poveznica42 pojavljuje 

se u trećoj bilješci, i vodi na autorov Instagram profil. Sam profil sastoji se od fotografija 

autorove obitelji, prijatelja, različitih naslova koji se preporučuju posjetiocima, te, možda 

najvažnije, različitih novinskih isječaka kritike Bogova neona, ili pak obavijesti u sudjelovanju 

u književnim natječajima. Druga poveznica43 (i pripadajući joj QR kod) u 6. bilješci vodi na 

autorov Youtube kanal – tamo se nalazi pet originalnih videozapisa kratkoga trajanja –  na 

svima je sam autor. Neka videa naslovljena su frazama iz knjige „Jesam li ja to živ?“ „zblajhana 

materija svemira“, no svi su bez direktne vizualne poveznice s fiktivnim svijetom knjige, 

čitatelju se ostavlja na interpretaciju svrha kako samih videa, tako i funkcije njihova 

uključivanja u roman – potencijalno autofiktivno autorefleksivno propitkivanje vlastitog 

sebstva. Sedma i osma bilješka sadrže treću i četvrtu poveznicu, i to na autorov Tumblr44 i 

Facebook45 profil. Drugi, Facebook profil je kao i Instagram, vrlo osobne prirode, jer sadrži 

 
39 Paratekst je pojam koji uvodi Gerard Genette da bi označio materijal koji se nalazi na granici s pripovjednim 
tekstom, ali mu ne pripada. To je „nedefinirana zona“ između tekstualne i izvanjske razine (prema Grdešić 2015: 
111). 
40 „Link - riječ, slika, animacija i sl., obično označena podvučenom crtom – predstavlja vezu između dvije leksije. 
Bliski su termini i link (od anchor), petlja, čvor. Link, mjesto iz kojeg se linearni tekst počinje granati u mrežu 
osnovno je načelo hipertekstualne organizacije, a linkanje, vezanje, tvrdi George Landow (1992), označava samu 
bit hipertekstualne tehnologije“ (Peović Vuković, 2004: 3). 
41 QR kod (Quick Response odnosno „brzi odziv“) je dvodimenzionalni grafički kod sličan bar kodu pomoću kojeg 
se skeniraju određene informacije na kompjutersko sučelje. Više na: https://www.netokracija.com/qr-kod-8766  
42 https://www.instagram.com/nenadstipanic/  
43 https://www.youtube.com/user/MrBehappyyy  
44 https://nenoinuniverse.tumblr.com/  
45 https://www.facebook.com/profile.php?id=100010174322380  

https://www.netokracija.com/qr-kod-8766
https://www.instagram.com/nenadstipanic/
https://www.youtube.com/user/MrBehappyyy
https://nenoinuniverse.tumblr.com/
https://www.facebook.com/profile.php?id=100010174322380
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fotografije iz privatnoga života, kao i primjerice preporuke za čitanje. Peta poveznica46 vodi na 

pjesmu koja se spominje u petnaestoj bilješci, tj. 42. poglavlju romana, a za koju pripovjedač 

navodi kako svira dok se budi u novom virtualnom svijetu, kao idealna pozadina.  

Prethodno spomenuta, četvrta poveznica, po ukucavanju otvara Tumblr profil, za koji 

se primjećuje da ima manje izravne veze s privatnim životom autora, i jedini je koji zapravo 

daje pravi nastavak diskurzu unutar romana. Naime, niz objava vezano je za sam roman: daje 

pojašnjenja za samo postojanje poveznica u romanu, ili nudi eksplicitno objašnjenje motivacije 

za pisanje i objavljivanje romana: 

 

„Tekst koji čitate je pokušaj da objasnim što je knjiga koju sam napisao. Pokušaj, ne zato što ne 

znam što sam napisao, nego pokušaj zato što je teško objasniti knjigu čiji je dio dopuštanje 

životnim slučajnostima da utječu na koncept, strukturu i samu rečenicu. Pri tome, svjestan sam 

da je knjiga uvijek dijelom i proizvod nesvjesnog i neobjašnjivog; ona je svojim duhom često 

'izvan' pisca.“ (Stipanić 2019 (b): http). 

 

„Iskreno tvrdim i da u knjizi, kao  svojevrsna satira na skriveni 'biblijski kod', kao i sve ono što 

često ostaje neizrečeno u autobiografijama, postoji skriveni kod, fizička podsvijest knjige, koji 

može dovesti do internetske lokacije (...) Možda postoje i rečenice čije značenje skriva kodove 

koji vode u još mračnije klance autorove biografije.“ (ibid). 

 

„Lajtmotiv ove knjige nije ideja da prestanemo biti ljudi, nego da u budućnosti postanemo bolji 

ljudi nego što smo sada i da iskoristimo sve mogućnosti koje će nam tehnologije i filozofije 

samodizajna ponuditi. Umjesto da ih se bojimo ili ih ograničavamo, a one su realnost koja 

dolazi, fokus bi trebao biti na ravnopravnosti i etičnosti njihove raspodjele. I da sačuvamo jedini 

planet koji imamo i shvatimo da živimo usred čudesnog živog organizma koji se zove Zemlja.“ 

(ibid). 

 
 

Poveznice i sadržaj koji donosi autor na Tumblru naziva ekstenzijama koje se stalno 

mijenjaju (Stipanić 2019 (b): http), što čini roman nezavršenim i pravim interaktivnim živim 

tkivom suradnje čitatelja i autora. Osim navedene objave, profil sadrži i niz znanstvenih i 

neznanstvenih tekstova različitih autora koji se tiču razvitka tehnologije, te eseja o 

transhumanom i posthumanom. Roman je, dakle, moguće čitati linearno, bez otvaranja 

 
46 https://manmachine1.bandcamp.com/track/sweet-jesus    

https://manmachine1.bandcamp.com/track/sweet-jesus
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poveznica, no time bi bili lišeni cjelokupnog iskustva koje je pruženo u interakciji s 

paratekstom. 

 

5. Zaključak 
 

 Posthumanizam je termin u osnovi kojeg se iščitava dovršetak nečega – konkretno, kraj 

humanizma i početak dekonstrukcije ljudskosti kao norme. S početkom u antihumanizmu 60-

ih godina prošloga stoljeća posthumanizam se razvija kao „povijesni pokret“ koji uključuje 

filozofiju i umjetnost, ali vezuje uz sebe i određeni politički aktivizam utemeljen na uvjerenju 

o negativnom utjecaju čovjeka na okoliš i društvo. Sve posthumanizme objedinjuje ideja 

nadilaženja manjkavosti humanizma. To je, prije svega, potreba decentralizacije i redefinicije 

humanističkog ideala Vitruvijeva čovjeka: bijelog, europskog muškarca idealnih proporcija 

koji svojim tijelom određuju mjerila cijelog svemira. Posthumanizam zatim pretpostavlja i 

pokušaj decentriranja moći koncentrirane oko navedenog ideala iz kojeg zatim proizlaze svi 

daljnji civilizacijski binarizmi protiv kojih se djelovalo u sklopu različitih pokreta (borba protiv 

kolonijalizma, rasizma, feminizam itd.). Stoga posthumanistička (i prethodno, 

antihumanistička) refleksija pretpostavlja i izrazito kritičan odnos prema suvremenom 

neoliberalnom kapitalističkom sustavu, smještajući ga na samu granicu približavanja „nultoj 

apokaliptičnoj točki“ (Žižek), čime se u raspravu unosi i novi pojam, „endizam“, a on pak 

sugerira problematiziranje završetka (svijeta ili čovjeka). Dakle, posthumanizam se promatra 

kroz potencijalno dovršenje humanizma, bilo u kontekstu radikalnog antihumanističkog rezanja 

tradicije, ili pak kroz proces/stanje/projekt nadilaženja čovjeka. To nadilaženje potencijalno 

znači dokidanje biološke ograničenosti pomoću raznovrsnih zahvata na samom tijelu te donosi 

pojam kiborga – hibrida biološkog čovjeka i stroja. Decentralizacija koncepta čovjeka ima za 

posljedicu utjecanje kako na cjelokupnu umjetnost, tako i na književnost, u vidu inzistiranja na 

pluralnosti subjekta, fragmentacije identiteta karaktera, kao i, primjerice, slamanje narativnog 

kontinuiteta. 

 Sve navedene odlike iščitavaju se i u romanima koji su tema ovog rada. Spomenuto 

slamanje narativnog kontinuiteta te fragmentacija identiteta karaktera utječu na pripovjedačke 

tehnike: od miješanja perspektiva nepouzdanih pripovjedača kakvo pronalazimo u Roškovim 

romanima Ljepota jede ljude i Minus sapiens do metaleptičkih postupaka i duboke autofikcije 

u Stipanićevim Bogovima neona. Teme romana također su posthumanističke, uz naglasak na 
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endizam koji se može ostvariti kroz antihumanističku kritiku i kolektivnu smrt čovječanstva u 

romanu Ljepota jede ljude, ili primjerice, početnu točku apokalipse s prvih stranica romana 

Minus sapiens. Transhumanizam i tehnološka budućnost dovele su do kraha civilizacije u 

Bogovima neona, gdje vidimo i potencijalnu nadu u boljitak ostvaren kroz umjetnu inteligenciju 

koja bi trebala moći razriješiti problematiku koja je i dovela do tog kraha.  

 Reprezentacija posthumanističke tematike promatra se kroz žanrovsku optiku bizarro 

fikcije, proznog žanra koji nastaje pred dvadesetak godina, a odlikuje ga sklonost čudnome 

(weird). U pokušaju definicije jednog od pionira ovog pisma nalazi se ideja kako „bizarno 

postaje norma a apsurd je utjelovljen“ (Mellick III, n.d.: http). Upravo bizarnost utječe na 

oblikovanje sadržaja u tekstu, gdje je „naglasak na elementima sirovosti, nasilja, seksualnosti 

ili onima koji su uvredljivi za društvo“ (Cartledge 2012: http). Ako je suditi po autopoetičkim 

iskazima samih autora bizarro fikcije, navedeno ima za cilj ostvarivanje čistog uživanja u 

čudnim elementima literature, bez pretenzije na posebnu vrijednost ili smještanje u književni 

kanon. Tri romana koji su tema ovog rada vrve spomenutim obilježjima, ali uz „referencijalnu 

maniju“ koja se ogleda u istaknutom parodiranju ustaljenih nacionalnih i religijskih vrijednosti 

suvremene hrvatske države, patrijarhalnog društva i vjere u dobrobiti znanstvenog napretka 

čovječanstva. Povrh toga, takvi se žanrovski elementi u kontekstu ovih književnih djela donose 

unutar razvijenog intertekstualnog okvira u kojem se iščitava znatno više od zabave: zahtijevaju 

čitatelje koji su dovoljno upoznati s referencama i skrivenim značenjima unutar bizarro 

konteksta kako bi u potpunosti razumjeli sve što im Roško i Stipanić intencionalno prenose. 

Zbog toga se može donijeti zaključak o ludističkoj funkciji djela kao prevladavajućoj: ona je 

nusproizvod miješanja onoga što se ponekad naziva „visoki“ i „niski“ stil: „niski“ stil je istaknut 

na planu leksičkog izbora kao i izbora određenih lascivnih tema i sadržaja karakterističnih za 

bizarro fikciju, ali tako da pritom autor kroz istaknutu igru autometatekstualnosti i 

faktocitatnosti postaje homo ludens koji poziva i izaziva čitatelja da se uključi u zahtjevan i 

kompleksan proces čitanja. 

 Spomenuti referencijalni okvir preuzima oblik referencijalne manije (gomilanja citata i 

ostalih prepoznatljivih pojava upućivanja s idejom da svaka od njih nosi posebno duboko 

značenje unutar svijeta djela), a same se pojave, u svojoj kvantitativnosti, mogu smjestiti u 

posthumanistički citatni ludizam. Svojim karakterom upućuju na iluminativan odnos – 

negiranje ili estetsko prevrednovanje pojave na koju se upućuje, ili ilustrativan odnos – 

donošenje pojave u skladu s njezinim originalnim sustavom vrijednosti. Osim citatnosti, romani 

donose i paratekstualne elemente; primjerice u Bogovima neona nalazimo hipertekstualne 



 

72 
 

poveznice na sadržaj na Internetu koji donosi dodatna objašnjenja i tematiziranja sadržaja 

romana, a iz imena poglavlja u Ljepota jede ljude putem traženja intertekstualne veze se mogu 

pronaći videozapisi koji vizualno dočaravaju elemente romana a i nude uvid u širi kontekst 

autorovog umjetničkog djelovanja. Navedeno romane svrstava u ergodičku književnost. 

 Sva tri književna djela predstavljaju inovativan poduhvat u hrvatskoj proznoj produkciji, 

posebice u vidu uvođenja žanra bizarro fikcije u suvremenu književnost, ali uz istančani 

ludizam i prepoznatljivi referencijalni okvir, doprinose ujedno i posthumanističkom 

razmatranju redefinicije čovjeka i posljedičnog redefiniranja umjetnosti.  
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Posthumanism as a Conceptual Frame of the Bizarro Fiction in the Novels of Zoran 

Roško and Nenad Stipanić 

 

SUMMARY 

 

This paper is exploring posthumanist conceptual frame of the bizarro fiction the novels Beauty 

Eats People (2011.) and Minus Sapiens (2017.) by Zoran Roško and Gods of The Neon (2019.) 

by Nenad Stipanić. By way of Rosi Braidotti's definition, posthumanism is understood as a 

historical movement within art, philosophy and society which is aimed at decentralising of the 

human subject and critical confronting of the eurocentric paradigm of the humanism, the one 

which presents humanity as the norm. In these novels, posthuman characteristics are realised 

primarily through thematic and axiological field, in respect to the (post)apocalyptic content and 

negative evaluation of the humanist ideal. In that manner, they develop an imposed frame of 

posthumanist reflection containing subjects of endism, ecological disaster, deconstruction of 

humanity, affirmation of the artifical intelligence and postanthopocentrism which is attempting 

at prevailing binarisms: human-animal, human-divine. With that in mind, these themes are 

being explored within the genre of bizarro fiction, which is active for the past two decades, as 

a certain branch of the new weird fiction. Authors' autopoetic commentary is attempting to 

distance their persona from the new weird fiction, insisting upon the lowbrow style, „crude“, 

vulgar expression and unpretentiousness of the notion of entertainment as the sole function of 

the genre. But, that exact rebellious mindset and intentional parody of the highbrow literature 

lead these authors to the literary aspects of the pastiche, collage and highlighted intertextuality 

which is, in the attempt to accomplish its ludist function, is being tied to the function of aesthetic 

reevaluation. The highlighted intertextuality is typical for the literary works which are the 

subject of this paper, and the relations to other discourses, literary works and other media is 

being analysed within the context of the ludist intentions and affiliation with the posthumanist 

axiological frame. In doing so, authors use different narrative techniques to achieve 

posthumanist dehumanisation: from profound autofiction of The Gods of Neon with its 

metaleptic insertions to the playful pretense of the unreliability of the narrator in Roško's novels.  

Intertextual phenomenons are brought about as either illuminative – negating or aesthetically 

redefining the source, or illustrative – agreeing with the source text's values. Along the side of 

intertextuality there are also paratextual elements which signify the novels as being part of the 

ergodic literature (Aarsen): The Gods of Neon contain hypertextual links to the online content 
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which further explains meanings, and the chapter names in Beauty Eats People through 

referencing lead to the online video content which embodies the novel's content into visual 

context. 

 

Keywords: Zoran Roško, Nenad Stipanić, Beauty Eats People, Minus sapiens, The Gods 

of Neon, bizarro fiction, posthumanism, intertextual ludism, ergodic literature 
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