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1. INTRODUCCION

Este trabajo fin de madster tiene como objetivo presentar la traduccion y el analisis de dos
cuentos seleccionados del libro Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez. El
trabajo se estructura en tres partes. En la primera, se aborda el marco teorico, en el que se discute
la traduccion de forma general y se exploran algunas de las principales teorias de traduccion
relevantes, como la equivalencia, la finalidad y la localizacion, junto con enfoques como la
domesticacion y la extranjerizacion. Estas teorias han sido importantes para fundamentar las
decisiones traductologicas al hacer el andlisis cultural de los textos. Por ejemplo, la teoria de la
equivalencia resulta esencial para transferir el sentido y el efecto del texto original al texto meta,
mientras que la teoria de la finalidad ha orientado la traduccién hacia objetivos especificos
relacionados con el publico y el contexto del destino. Posteriormente, se introducen algunos
aspectos clave presentes en los cuentos de Mariana Enriquez, que seran también fundamentales
para el analisis de la traduccion, tales como el uso del lunfardo, la traduccion cultural y las
caracteristicas principales de la literatura de terror y el realismo magico. Finalmente, dentro de
la parte tedrica, se presenta a la autora y su obra, con especial énfasis en el libro de cuentos
seleccionado para la traduccion. La segunda parte incluye la traduccion de los dos cuentos
seleccionados: “La Virgen de la tosquera” y “El carrito”, ambos pertenecientes al género de
terror. A través de la lectura de estos relatos, se ofrece una vision de la vida cotidiana en
Argentina, su cultura, y el comportamiento y estilo de hablar de los jovenes, asi como de los
vecinos de los barrios representados. El objetivo de esta traduccion ha sido profundizar en el
conocimiento de la cultura argentina, ademds de investigar la jerga y las expresiones
malsonantes, un campo que aun hoy carece de suficientes estudios. Finalmente, en la tercera
parte, se presenta el analisis de la traduccion, donde se comentan los problemas sintacticos
(como las oraciones complejas del texto), 1éxicos, siguiendo las siete técnicas de Vinay y
Darbelnet (1958) y extralingiiisticos, que incluyen el analisis de toponimos, antropénimos,

palabras malsonantes y referencias culturales.



2. MARCO TEORICO

La dificultad de encontrar una sola definicion de traduccidon que la abarque por completo puede
deberse a los distintos enfoques desde los cuales se ha estudiado, ademas de su estrecha relacion
con diversas disciplinas que también han intentado abordarla. Pym (2012) sefiala que los
traductores han enfrentado problemas para los cuales han generado teorias privadas de
resolucion. Ante la discusion de estas y cierto grado de desacuerdo y debate, han surgido
diversas teorias. El autor identifica una serie de paradigmas principales y sugiere que todos
ellos siguen siendo relevantes hoy en dia; sin embargo, pueden cambiar o enriquecerse con el
conocimiento acumulado. Es posible que estos paradigmas sean distintos entre si y no se
modifiquen con nuevas teorias, por 10 que no es necesario intentar encajarlos. Los paradigmas
pueden presentar definiciones y practicas diferentes de la traduccion. Por ello, definir la
traduccion no es una tarea sencilla y depende del marco teorico que utilicemos. Esto explica la

existencia de diversas definiciones de traduccion, ya que hay multiples teorias que la abordan.

2.1. Teorias de la traduccion

En este capitulo revisaremos distintas teorias para entender mejor la traduccion, su definicion,
los componentes que la integran y las formas de abordarla. Pym (2012) plantea cinco
paradigmas principales de teorias de traduccion: equivalencia, finalidad, traduccion descriptiva,
determinista e indeterminista, y localizacion. Todos ellos pueden ayudar al traductor en la
resolucion de problemas, ofreciendo diversas soluciones alternativas o posibilidades.
Comprender estos enfoques permitira al traductor tomar mejores decisiones en el proceso de

traduccion.

El paradigma de la equivalencia fue uno de los mas utilizados durante los afios 70 y supone la
existencia de dos textos, el original y el traducido, que tienen el mismo valor, el cual se puede
expresar de distintas maneras. Es decir, diferentes idiomas podrian expresar lo mismo (Pym,
2012). Una traduccion diferente representard un tipo distinto de equivalencia, pero, aunque las
traducciones sean distintas, ambas seran validas, compartiendo valores en cierto nivel. Los
niveles de equivalencia pueden ser formal, referencial o funcional, asi como equivalencia

natural y direccional. La equivalencia formal es en la que se prioriza el mensaje original,
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conservando su forma y contenido (Molina, 2006: 30), la equivalencia dinamica se centra en la

respuesta del receptor, buscando que sea la misma que la del texto original (Molina, 2006: 31).

Las teorias de la finalidad surgieron como una respuesta a la idea de equivalencia, y su
desarrollo se sitiia aproximadamente en 1984 (Pym, 2012). Esta teoria considera que la
traduccion esta determinada por un fin (Molina, 2006: 42). Los principales exponentes de esta

teoria son autores como Reiss, Vermeer y Holz-Manttari (Molina, 2006: 42-46).

Katharina Reiss, una filologa, hispanista y traductora alemana, plantea que “la traduccion ideal
es aquella en la que el objetivo en la lengua de destino es equivalente en cuanto al contenido
conceptual, la forma lingiiistica y la funcion comunicativa al de la lengua de origen” (Du, 2012:
2190). En otras palabras, Reiss hace hincapié¢ en la importancia del objetivo y la funcion del
texto. Aunque la autora proviene del paradigma de la equivalencia, reconoce gque en algunos

casos no es posible alcanzar esta equivalencia.

Hans Vermeer, también de origen aleman, toma como base la teoria de Reiss y la modifica para
desarrollar, en la década de los setenta, la teoria del Skopos (Du, 2012: 2190). Segun esta teoria,
toda accion humana persigue un fin (Molina Martinez, 2001: 52), y en el caso de la accion
traductora, dicho fin determinara el proceso de traduccion. La teoria recibe el nombre de Skopos

porque “skopos” significa ‘proposito’ o ‘finalidad’ en griego.

El traductor debe esforzarse por mantener la intencion o funcion del texto original, lo que ha
llevado a algunos a referirse a esta teoria como funcionalismo. Sin embargo, Vermeer también
considera al lector de la traduccion y la funcion que el texto tendra para este, por lo que no se
limita unicamente a la funcion del texto original, sino que toma en cuenta la del texto traducido.

Como consecuencia, un texto puede tener distintas traducciones dependiendo de su finalidad.

Justa Holz-Manttéri, autora alemana cuyo trabajo se desarroll6 principalmente en Finlandia,
formulé en 1981 la teoria de la “accion traductora”. Esta teoria sigue los principios del
postulado funcionalista, pero busca abarcar todas las formas de transferencia cultural (Molina
Martinez, 2001: 54). De acuerdo con su planteamiento, el proposito de la accion traductora es
transferir mensajes superando las barreras culturales y lingiiisticas mediante transmisores de
mensajes, que se generan a partir de las expectativas de los receptores. Asi, la traduccion se
concibe como una accion compleja, disefiada para cumplir con un propdsito especifico (Du,

2012: 2191).



Las teorias descriptivistas surgen entre los afios 70 y 80, lideradas principalmente por
investigadores literarios, entre estos Toury (Pym, 2012), el cual crea el concepto de norma que
significa los valores e ideas que tiene una comunidad (Molina, 2006: 34). Este paradigma busca
desacreditar la equivalencia, diciendo que esta estara presente en todas las traducciones y que
no sirve a la formacion de traductores. La teoria busca describir la traduccion, no sélo prescribir
como deberia ser. Para esto se crearon reglas, sistemas y conceptos, a través de métodos y
objetivos cientificos. Este paradigma aparece en distintos paises de distintas maneras (en Rusia,
Holanda, Eslovaquia y Chequia), creando teorias distintas. Sin embargo, algunos principios
basicos que compartian sus distintas variantes son: la vision de la teoria de la equivalencia como
enfoque precientifico, la busqueda de utilizar un enfoque cientifico y el esfuerzo por estudiar

de manera seria la traduccion.

Toury plantea el concepto de norma y lo define en funcion de las ideas y valores de una
comunidad (Molina, 2006: 34). El autor establece un sistema de normas con distintos niveles
de relevancia, denominado jerarquia de relevancia (Molina, 2006: 35). Entre las normas
propuestas por Toury se encuentra la norma inicial (ibid.), que evalua si el traductor sigue las
normas de la cultura de origen o se adapta a las de la cultura de llegada. Este proceso puede
ubicarse en el polo de la adecuacion (cuando se respetan las normas de la cultura de origen) o

en el de la aceptabilidad (cuando se priorizan las normas de la cultura meta).

Las normas preliminares estan relacionadas con la politica de la traduccion y las tendencias
culturales, mientras que las normas operativas se refieren a las decisiones practicas que se

toman durante el proceso de traduccion.

La teoria de la localizacién (Pym, 2016) esté relacionada con el surgimiento de Microsoft en la
década de 1980, ante la necesidad de traducir sus programas. La localizacion es la adaptacion
lingiiistica y cultural de un producto al mercado local. Para simplificar este proceso, se realiza
la internacionalizacion, es decir, un producto se desarrolla en distintos formatos para adaptarse
a diferentes idiomas y culturas, creando muchas versiones de llegada. La localizacion se
presenta entonces como un concepto mas relacionado con el comercio y la globalizacion,
buscando llevar productos a todas las culturas y lenguas. Este paradigma genera productos

adaptados a los mercados locales con el fin de venderlos ahi.

Valle (2002: 41-413) sostiene que la localizacion es un proceso que implica traducir, pero va

mas alla de la simple traduccion, ya que requiere que el traductor posea ciertos conocimientos



informaticos. Se presenta como una especializacion de la traduccion, encargada de adaptar

manuales, folletos, sitios web, y términos y condiciones.

Ademas de la localizacion, conceptos clave dentro de este paradigma son: la
internacionalizacion, la globalizacion y la traduccion (Valle, 2002: 413). La
internacionalizacion es el proceso mediante el cual se desarrollan los productos multimedia
separando el texto del codigo para facilitar su traduccion a otros idiomas; por lo tanto, los
productos multimedia se disefian con el objetivo de facilitar su futura adaptacion a diferentes
lenguas. La localizacion, por su parte, es el proceso de adaptacion y traduccion del software,
tomando en cuenta el mercado local y ajustdindolo a sus particularidades lingliisticas y
culturales. La globalizacion integra ambos conceptos y se refiere al desarrollo, traduccion y
distribucion del software en diversos mercados locales, permitiendo su expansion global. En
este contexto, la funcion de la traduccion en la localizacion es lograr que el mensaje tenga el
mismo significado en la lengua de destino, prestando especial atencion a las diferencias

culturales.

El paradigma de la finalidad y la localizaciéon comparten la conclusion de que la intencion del
texto traducido debe ser equivalente a la del texto original, por lo que la recepcion del texto
traducido deberia ser similar a la del original (Jiménez-Crespo, 2009: 82). Esto es evidente en
el paradigma de la localizacion, donde todos los textos, ya sean paginas web, videojuegos o
software, tienen como objetivo adaptarse a diferentes culturas y lenguas como si se tratase de

productos originales, invisibilizando asi el papel del traductor.

Venuti (2008: 18) plantea que los textos contienen diversos elementos culturales y lingliisticos
que pueden generar distintas opciones interpretativas. De este modo, la traduccion esta
estrechamente vinculada a las condiciones culturales y sociales. Ante esta realidad, el traductor
puede adoptar diversas posturas. Venuti distingue dos enfoques opuestos en la traduccion: la

domesticacion y la extranjerizacion.

Venuti (2008: 6) define la domesticacion como el enfoque dominante en la traduccién, donde
el traductor asume un rol invisible y se busca crear una sensacion de transparencia, haciendo
que el texto traducido parezca el original. Este enfoque favorece la fluidez del texto y facilita
su lectura. En la domesticacion, la lengua y los valores, creencias y representaciones de la
cultura meta son dominantes (Venuti, 2008: 18), de modo que la traduccion se convierte en un

sustituto lingiiistico y cultural.



Por otro lado, la extranjerizacioén busca, en cierto modo, hacer que el lector “viaje”, es decir,
que la cultura extranjera se manifieste en el texto traducido, introduciendo elementos que
rompan con las convenciones de la cultura meta (Venuti, 2008: 20). Este enfoque toma en
cuenta la subjetividad del traductor (Venuti, 2008: 24) y las condiciones culturales y sociales,
que son diversas y, a menudo, conflictivas. Ofrece al lector un contacto directo con la cultura
del texto original, manteniendo la visibilidad del traductor (Hurtado Albir, 2001: 618).

Estos dos enfoques pueden interpretarse como diferentes posturas que el traductor puede
adoptar. La domesticacion pone énfasis en la cultura meta, eliminando elementos disruptivos
de la cultura de origen, mientras que la extranjerizacion privilegia la cultura de origen,
transmitiendo todas sus caracteristicas. Aunque Venuti considera la domesticacion como
dominante y la extranjerizacion como progresista, Hurtado Albir (2001: 618) sostiene que, mas
que una cuestion de progresismo, una traduccion nunca puede ser neutra. El posicionamiento
del traductor en la traduccion siempre serd ideoldgico y estara condicionado por un contexto

social determinado.

La teoria de la traduccion cultural (Hurtado Albir, 2001: 128) hace hincapié en lo comunicativo
y contextual, dandole importancia a los elementos culturales en la traduccion. Algunos
importantes representantes en este paradigma son los teoréticos de traductologia biblicos, que

utilizan el término de equivalencia cultural.

La teoria de la traduccion cultural (Hurtado Albir, 2001: 128) pone énfasis en los aspectos
comunicativos y contextuales, destacando la importancia de los elementos culturales en la
traduccion. En este paradigma, uno de los enfoques més relevantes es el de los teoricos de la
traductologia biblica, quienes emplean el concepto de equivalencia cultural. Estos autores
sostienen que lo que puede expresarse en un idioma también puede decirse en otro, utilizando

puntos de referencia equivalentes en la cultura del receptor (Hoang, 2006: 12).

Nida (1964: 159-166) introdujo los aspectos sociolingiiisticos en la teoria de la traduccion,
ofreciendo un recorrido por los enfoques traductoldgicos de indole cultural. Entre los conceptos
mas relevantes, menciona la equivalencia formal y la equivalencia dindmica. En la equivalencia
formal, el enfoque esta en el texto original, preservando tanto su forma como su contenido. En
la equivalencia dindmica, por el contrario, se pone el foco en el mensaje, de modo que el
receptor lo perciba de la misma forma que lo haria el receptor del texto original. Para lograr

esto, se realiza una adaptacion gramatical y Iéxica. Un concepto clave dentro de la equivalencia



dinamica es el de naturalizacion (Molina Martinez, 2001: 39), que consiste en ajustar la
traduccion teniendo en cuenta la lengua y cultura de origen, el contexto cultural del mensaje y

el destinatario.

En el contexto de la traduccion de diferencias culturales surge el concepto de culturema.
Hurtado Albir (2001: 611) define un culturema como un elemento cultural de un texto que
puede generar dificultades en la traduccion debido a su especificidad y caracter diverso. Molina
Martinez (2001: 89) describe los culturemas como elementos verbales o paraverbales con una
fuerte carga cultural, que pueden plantear problemas al ser transferidos a otra cultura, ya que la
equivalencia puede ser nula o diferente al original. Segiin Luque Nadal (2009: 94-95), los
culturemas son nociones propias de un pais o ambito cultural con una estructura semantica y
pragmatica compleja, lo que requiere que el traductor posea conocimientos culturales amplios.
Los culturemas provienen de simbolos reconocidos por los hablantes de una lengua en su
proceso de aprendizaje cultural y se reflejan, por ejemplo, en chistes, refranes, canciones, libros,

cuadros y pinturas (Lugue Nadal, 2009: 97).

Molina Martinez (2001: 78-79) expone algunas de las caracteristicas de los culturemas. En
primer lugar, sefiala que los culturemas no existen fuera de su contexto, sino que emergen en la
transferencia cultural entre dos culturas especificas. El segundo atributo es que los culturemas

operan dentro de un contexto determinado.

2.2. Historia de la traduccion

Para comprender la traduccion, es de suma relevancia realizar un analisis historico del
fenomeno. Este analisis es complejo, ya que mucha literatura se enfoca en explicar la traduccion
como practica profesional en lugar de historiarla. De hecho, Vega Cernuda et al. (2013)
plantean que, entre los estudios de traduccion, ha prevalecido la tendencia a explicarla, pero
dejando de lado su comprension histérica. En la formacion profesional del traductor, es crucial
explicar la traduccion, ya que, si solo se aprende su practica, se reduciria a una actividad laboral
y tecnicista (Vega Cernuda et al., 2013). Ademas, como bien sefiala Hurtado Albir (2001), la
traduccion ha ido cambiando a lo largo de los afios, dependiendo de la ideologia de cada época
y modificando su finalidad. Vega Cernuda et al. (2013) lo expresan diciendo que la historia nos

ayudara a entender el rol de la traduccion en la sociedad y el rol de la sociedad en la traduccion.
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Por lo tanto, la importancia de un estudio historico radica en comprender la finalidad de la
traduccion en relacion con la ideologia de cada época, entendiendo cémo la sociedad influye
en la traduccion. De esta manera, se puede entender el lugar que ocupa la traduccion hoy y

enriquecer la formacion profesional.

La historia de la traduccion ha estado relacionada con factores religiosos, ideologicos y
culturales a lo largo del tiempo. Vega Cernuda et al. (2013) afirman que la historia de la
traduccion debe estar estrechamente vinculada con la historia de la relacion entre culturas. Los
primeros contactos entre culturas y comunidades interlingiiisticas se dieron de manera oral, en
forma de interpretacion, lo que seria la forma mas primitiva de traduccion (Rabadan, 1991). La
traduccion escrita, o traduccion en sentido estricto, aparece mas adelante con la invencion y
consolidacion de la escritura en los pueblos egipcios y sumerios, siendo la primera traduccion
de la que se tiene registro en el siglo XVIII a.C., en traducciones de documentos sumerios
(Rabadan, 1991). De hecho, Viktorovich Sadikov (2005) plantea que el primer contacto entre
culturas y lenguas se dio entre el pueblo acadio y el sumerio en la antigua Babilonia, ambos con

lenguas completamente distintas en estructura y origen.

Rabadéan (1991) divide la historia de la traduccion en tres etapas o momentos. El primer
momento corresponde a las primeras traducciones registradas. El segundo momento es el
desarrollo de la traduccion en distintos pueblos, lo que denomina el momento de tradicion. El
tercer momento es cuando la traduccion se convierte en objeto de reflexion teodrica. En el parrafo
anterior hablamos de los primeros registros de traduccion. Una vez surgida, comenzd a ser
utilizada frecuentemente en contactos politicos y religiosos entre pueblos sumerios, egipcios,
mesopotamicos, griegos, latinos y en el Imperio Romano. Es en este periodo cuando la
traduccion se vuelve cotidiana y de uso publico, lo que Rabadéan (1991) describe como el nticleo

esencial de la traduccion, un momento en que se vuelve tradicion.

La tercera etapa en la historia de la traduccion, segiin Rabadan (1991), es cuando se empieza a
reflexionar sobre la traduccion, convirtiéndose en objeto de estudio y disciplina independiente,
y formando parte de los campos de investigacion. Este cambio estd ligado a los avances
tecnologicos y cientificos de la segunda mitad del siglo XX. Algunos hitos importantes que
influyen en esta etapa son el fin de la Segunda Guerra Mundial, la creacion de organismos
internacionales, el desarrollo de programas de traduccidon automatica y el énfasis en modelos

lingiiisticos con aportaciones de la antropologia y la psicologia.



La historia nos ha mostrado distintos tipos de traduccion, dependiendo de la intencién y la
ideologia de la época, asi como del desarrollo y la superioridad de cada lengua. Viktorovich
Sadikov (2005: 201-203) clasifica tres tendencias de traduccion. El primer momento esta
marcado por la intencion de traducir palabra por palabra, como si la lengua receptora fuera un
espejo de la original. Esta tendencia, llamada traduccion literal, se ejemplifica con la Biblia y
otros textos sagrados. Este tipo de traduccion se da principalmente cuando la lengua receptora
es mas débil y ofrece menos resistencia, permitiendo que la lengua superior (del pueblo
dominante) traduzca documentos politicos y religiosos. A medida que las lenguas receptoras
evolucionan y desarrollan sus propias reglas especificas, surge la necesidad de adaptar las
traducciones a estas caracteristicas idiomaticas y culturales; una traducciéon no puede
simplemente copiar palabra por palabra el original. Aqui surge la tendencia de traduccion libre,
en la que el traductor puede expresar ideas propias, sacrificando algun elemento constitutivo
del texto original. Esta tendencia esta principalmente relacionada con la poesia en todas las
épocas, donde los versos libres suelen convertirse en una forma de creacion propia. Por ultimo,
esta la tendencia de traduccion equilibrada, que busca preservar el sentido respetando las
normas de la cultura receptora, como se observa en las obras literarias de la Edad Moderna,

especialmente con los traductores ingleses del siglo XVII, tales como John Dryden.

Viktorovich Sadikov (ibid.) afirma que esta clasificacion es simplista, pero util para visualizar
en términos generales los tipos de traduccion que se han desplegado dependiendo del tipo de
texto e intencion. Aunque el autor clasifica estas tendencias en tres momentos, estas pueden

aparecer en distintos momentos historicos y no de manera aislada, sino combinadas.

Nos parece de interés hacer un pequefio recorrido por la historia de la traduccion en
Latinoamérica. Izquierdo (2009) destaca la particularidad del idioma espafiol, que se habla en
diversos paises y, debido a su distribucion geografica, enfrenta el desafio de encontrar una

neutralidad para las comunicaciones.

Vega Cernuda et al. (2013) sugieren que probablemente en Latinoamérica ha habido una intensa
actividad interpretativa, debido a que se trataba de sociedades plurilingilies. Sin embargo, sittia
el comienzo de la traduccion con la llegada de los espafioles, frente a la necesidad de ambas
partes de entenderse, tanto por supervivencia como por evangelizacion. Asi, se identifican tres
periodos en la historia de la traduccion en Latinoamérica: el de conquista, el colonial y el de
independencia. Cada momento genera analisis distintos, con los primeros estudios centrados en

lo interétnico, intercultural y la identidad. Mas adelante, la traduccién se convierte en una
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herramienta de analisis politico, relacionada con la emancipacion en Latinoamérica. En la época
contemporanea, la traduccion se ha vinculado con literaturas locales y nacionales, observando

la influencia de una cultura en otra y la creacion de representaciones.

2.3. Definicion de traduccion

Elaborar una definiciéon de traduccion es complejo. Al buscarla, diversos autores proponen
conceptos distintos, a veces complementarios, pero también opuestos. Para desglosarlo,
comenzaremos tomando una definicion, la de Catford (1965) que, aunque parece simple, es
consistente y nos permite empezar a delinear una definicion entre la complejidad de teorias
existentes. Catford (1965) afirma que la traduccion siempre implica una relacion entre lenguas,
que pueden no estar necesariamente relacionadas ni tener culturas similares. En esta relacion,
se reemplaza un material textual de una lengua de origen por un material textual de la lengua
meta, de forma unidireccional, es decir, de una lengua a otra. Un concepto similar es el de Nida
y Taber (1986), que definen la traduccion como la reproduccion de un mensaje de una lengua
original a la lengua receptora, en sentido y estilo. Por lo tanto, estos autores ven la traduccion
como una reproduccion de un mensaje mediante el uso de operaciones gramaticales y 1éxicas.
Ambas definiciones tienen en comun que consideran dos lenguas, una de origen y una meta, y

la transmision de material 0 mensaje de una a la otra en un sentido lineal.

En contraposicion con las definiciones previamente esbozadas, algunos autores critican la
nocién de la traduccion como reemplazo o reproduccion de un mensaje, proponiendo en su
lugar una definiciéon de la traduccion como proceso. Entre ellos estd Garcia Landa (1984: 59)
quien cuestiona la traduccion entendida tinicamente como resultado. Segun €1, si concebimos
la traduccién como un proceso, podemos entenderla como la busqueda de expresar el sentido,
no solo palabras. Para explicar el sentido, el autor da un paso mas y afirma que se trata de
representaciones mentales donde el lenguaje tiene su base (espacio sénsico) y que se vera
reflejado en el proceso de traducir a través de un sistema de signos (espacio formal). Ademas,
sin olvidar que el lenguaje es también un fendmeno social, la traduccion serd una actividad
social que implica hablar para expresar lo que ya se habia dicho. Asi, este autor, en lugar de
centrarse en la transmision de un mensaje, se enfoca en el sentido reflejado en el sistema de
signos. En lugar de describir la traduccién como una accion lineal de una lengua a otra, la
describe como un proceso.
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Una definiciébn que, a nuestro parecer, podria ser integradora y ayudarnos a encontrar
congruencia entre las distintas concepciones es la de Hurtado Albir (1994). Tras analizar
diversas teorias, Hurtado Albir afirma que tanto el proceso como el resultado forman parte de
la traduccion. Ademas, propone como fundamentos de la traduccion el método, la técnica y la
estrategia. El método se concibe como un proceso guiado por los principios y objetivos del
traductor; la técnica, como la aplicacion concreta de esos principios; y la estrategia, como los
mecanismos que el traductor desarrolla para resolver problemas. Cabe destacar que el método
influye directamente en el proceso de traduccion, en la toma de decisiones y en el uso de
estrategias y técnicas. Las decisiones tomadas estaran estrechamente relacionadas con el
contexto y la finalidad de la traduccion. Las técnicas de traduccion se utilizardn de manera
dindmica y funcional, teniendo en cuenta factores como el género del texto, la finalidad de la
traduccion y el método elegido. Esto nos lleva a pensar que la traduccion variard segin las
decisiones que tome el traductor, su finalidad y el contexto, lo que hace que consideremos la

traduccion aun mas heterogénea y compleja en su definicion.

Teniendo en cuenta el recorrido por el concepto de traduccion y el analisis historico que hemos
realizado, vemos claramente que la definicion de traduccion es diversa y depende de la teoria
que se utilice. Buscar una definicién que abarque todas las teorias no seria adecuado. Ademas,
cada momento histdrico ofrece concepciones diferentes de traduccion, donde factores como la
ideologia, la politica y la finalidad de la traduccion no pueden ser ignorados. En este sentido,
lo que podemos hacer es adoptar una perspectiva critica y, ante cada traduccion, utilizar como
guia unas preguntas sencillas formuladas por Hurtado Albir (2001: 28): ;Por qué se traduce?
¢(Para qué traduce? y ;Para quién se traduce? Aunque estas preguntas son sencillas, analizan la
base misma de la traduccidn, haciéndonos reflexionar sobre la finalidad comunicativa, el
destinatario y las diferencias culturales. Nos invitan a entender que no habra una definicién
cerrada y estatica de traduccion, sino a concebirla de manera dindmica en relacion con su
finalidad y caracteristicas. Estas preguntas parecen alinearse mas con el paradigma de la
finalidad. Sin embargo, es pertinente que, ante una traduccion, nos hagamos estas preguntas
para poder elegir las teorias que mejor respondan a los problemas que se nos presenten,

adoptando una postura critica y consciente como traductores.

11



2.4. Espafiol argentino

La cultura argentina tiene el espafiol como idioma oficial; sin embargo, ha desarrollado
particularidades debido a las influencias y a la historia del pais. El lunfardo, un argot hablado
en Argentina, es un ejemplo notable de esto. Su origen se remonta a la ola migratoria europea
del siglo XX (Guillén, 2019: 10) y surgi6 en los conventillos de Buenos Aires (barrios y areas
marginales), inicialmente asociado con las clases bajas. Este dialecto nacié del contacto entre
los emigrantes europeos y otras lenguas, como las de los pueblos aborigenes y las lenguas

africanas.

Heller Caceres (2005: 114) sefiala que el mundo hispanohablante no es homogéneo y que se
pueden identificar diferentes areas dialectales. La Real Academia Espafiola (RAE) define un
dialecto o variante dialectal como una forma especifica de un idioma que no posee el estatus
social de lengua. Ademas, lo describe como un sistema lingiiistico relacionado con un conjunto
de idiomas que comparten un origen comun. El espaiiol hablado en Argentina es producto de
diversos factores (Alves y Nobre, 2015: 125), entre los cuales se incluyen el tipo de
colonizacion, el contacto con lenguas indigenas americanas y las lenguas de inmigrantes. En
Buenos Aires, se da un contacto especifico con el italiano, y en Misiones, con el portugués y el

espanol de Paraguay.

La colonizacion espafiola se desarrollo en gran parte del territorio americano y de esta manera
penetra el espafiol en esta region, Heller Caceres (2005: 113) plantea que en la llegada de los
espafioles se crea un nuevo lenguaje, caracterizado por la reunion en los barcos de personas de
distintas areas de Espafia con distintos dialectos y el lenguaje propio de la marineria. Ademas,
en la época de la colonizacion la region Castilla habia logrado hegemonia politica y su dialecto

habia sido difundido por todo Espafia, por eso se dice que se introdujo en América el castellano.

Algunos de los aspectos principales del espafiol argentino son visibles en la morfosintaxis y el
1éxico (Alves y Nobre, 2015). Entre los aspectos de morfosintaxis encontramos el voseo, que
significa la utilizacion del pronombre vos en lugar de la segunda persona del plural #: y la
utilizacion del futuro perifrastico que generalmente se refleja en la utilizacion del ir a + verbo
infinitivo. En lo 1éxico lo distingue la utilizacién de palabras provenientes de distintas culturas

y comunidades.
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Esta variedad del espafiol se vuelve un desafio a la hora de traducirlos en la literatura. Spoturno
(2010: 18) plantea que la utilizacion de variedades lingiiisticas tiene un propdsito ideologico en
el texto literario, ya que este tipo de texto se trata de un texto voluntario en el que el escritor
pone la lengua en el centro de la escena. Como traductor la tarea sera evaluar cual es la funcion
que cumple esa variedad lingiiistica, pero no solo la variedad lingiiistica sino también las
palabras y frases provenientes de esta, las palabras consideradas tabu y todos los recursos
utilizados por el autor para lograr transmitir un estilo o sentimiento, para lograr en el publico

meta el mismo efecto que se quiso lograr en los cuentos.

2.5. Culturalismo

Como vimos anteriormente, la labor de la traduccion es compleja e implica tener en cuenta
muchos factores como las lenguas, las culturas, las ideologias de las culturas original y meta,
asi como la intencion y finalidad de la traduccion (Igareda, 2011). Por eso es de suma relevancia

analizar como la cultura argentina influye en la traduccion de los cuentos.

Los autores argentinos pueden utilizar factores culturales no solo como elementos estéticos,
sino también por estar inmersos en su cultura. Aunque en Argentina se habla espaiol, es crucial
analizar el espafiol hablado en la zona del Rio de la Plata, que difiere del resto del mundo
hispano (Rossetti, 2020). El desafio radica en interpretar la intencidon del autor, su tono y
comprender los significados culturales para transmitir su sentido y estilo, evitando
malentendidos (Lindsay, 2009). También es importante considerar la audiencia y la cultura de
destino, por lo que Lindsay (2009) sefiala que el traductor debe ser fluido tanto en lenguas como
en culturas. Por ejemplo, esto se hace evidente en el analisis del cuento “El carrito”. El término
“gallego”, que en espaiol se refiere a la gente venida de la zona de Galicia en Espaifia, en
espafiol argentino también puede hacer referencia a una persona de Espafia o de raices
espariolas. Ejemplo: “Los gallegos tuvieron que cerrar el bazar” en croata seria: “Spanjolci su

trebali zatvoriti prodavaonicu”.

Alvarez Ramos (2015: 31) distingue entre alta cultura y otra cultura en la literatura. La primera
se relaciona con el arte, la musica y la literatura, mientras que la segunda abarca modos de vida,

costumbres, conocimientos, época y grupo social. Otros elementos que también forman parte
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de la cultura y pueden servir al anélisis incluyen la gastronomia, el arte, el estilo de vida, la

politica y la economia (Igareda, 2011).

Rossetti (2020) analiza la produccion literaria en Argentina en relacion con su cultura y sugiere
que primero se debe considerar su ubicacion geografica: el fin del mundo, el extremo del mapa.
Ademas, la llegada de inmigrantes europeos acentud el eurocentrismo, las diferencias sociales
y el racismo. Segun la autora, la principal diferencia cultural de Latinoamérica radica en su

heterogeneidad cultural.

Igareda (2011) plantea que puede haber elementos compartidos entre culturas, asi como
elementos exclusivos de una cultura. Por eso, en ocasiones, la traduccion puede requerir

sacrificar algunos elementos para lograr un entendimiento cultural (Lindsay, 2009).

En el caso de los cuentos traducidos planteamos una serie de preguntas que nos pueden ayudar

en su analisis cultural.
En “La virgen de la tosquera” algunos factores culturales importantes son:

e La adolescencia. ;Como se vive en la sociedad argentina durante esta etapa? ;Como
viven los primeros noviazgos y como funcionan las relaciones sexuales?

e Laamistad. ;Como son los codigos entre amigas en Argentina? ;Qué palabras utilizan
entre ellas? ;Son palabras despectivas o de carifio?

e Lugares. ;Qué significan ciertos barrios y ciudades nombrados?

En “El carrito” los elementos culturales de analisis son:

e La clase social. ;Como se vive en un barrio de clase media en Argentina? ;Cual es la
relacion entre los vecinos? ;Como se trata a las personas de otros barrios? ;Qué palabras
utiliza una clase social para diferenciarse de otra? ;Es la palabra “negro” una palabra
descriptiva, un apodo o una palabra despectiva?

Ademas, como vimos anteriormente, el terror y el realismo magico juegan con los limites entre
lo natural y sobrenatural, entre lo cotidiano y lo extrafio. La lectura cultural para la traduccion
en este caso seria: ;Qué elementos son considerados normales o naturales en la cultura

argentina?

En el cuento “El carrito” se utiliza un estilo de escritura que evoca un sentimiento de comunidad
en relacion con el barrio. Se describe una comunidad en la que se pasa tiempo en espacios
abiertos como la vereda y la calle, y donde las personas interactian entre si. Este es un factor

cultural importante por considerar al traducir, para que el traductor pueda recrear el mismo
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efecto: un sentimiento que, aunque no puede ser completamente expresado con palabras, se

percibe en el “alma” del cuento.

Otro elemento cultural destacado en “El carrito” es la representacion de las clases sociales. Los
personajes del barrio tienen profesiones o pequefios negocios (como el bazar, el quiosco, la
rotiseria), lo que sugiere que pertenecen a la clase media. Este aspecto cultural no se define con
una sola palabra, pero se insinua a lo largo del cuento y también debe ser tomado en cuenta en

la traduccion.

En “La virgen de la tosquera”, el entorno natural en el que se desarrolla la historia genera un
sentimiento de conexion con la naturaleza, que se presenta como algo salvaje e inmenso, similar
al agua de la tosquera. Esto invita a reflexionar sobre los espacios naturales en Argentina y el
concepto de viajar. Otro aspecto relevante en este cuento es la propiedad privada, expresado a

través del duefio del terreno y su cuidado casi agresivo de este.

Segun Guillén (2019: 22), jerga se refiere a un lenguaje alternativo creado dentro de un grupo
especifico, marcando su identidad y diferenciandose del lenguaje estandar. Lauria (2019)
sostiene que es mas facil acceder a los diccionarios de las lenguas, pero estos siempre reflejaran
las relaciones de poder, la ideologia y la busqueda de estandarizacion. Es un desafio, entonces,
acceder al lenguaje de los sectores urbanos y populares, y para el traductor sera un gran trabajo,
ya que implicara adentrarse en el conocimiento de la cultura. De lo expuesto anteriormente,
podemos decir que, para comprender la jerga utilizada en Argentina, debemos entender su
historia, sus origenes en los barrios marginales y su relacion con la llegada de emigrantes

europeos.

Todos estos aspectos influyen en la traduccidn, y serd necesario encontrar la manera de
transmitirlos de forma que se conserve el estilo y la intencion de la autora, asegurando que se

comprenda su significado sin dar lugar a malentendidos.
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3. EL GENERO DEL TERROR

El género del terror ha tomado elementos de diversas corrientes y ha evolucionado con los
cambios sociales, al igual que la literatura en general. En el primer parrafo, realizaremos un

breve recorrido historico de este género para luego analizar los elementos que lo componen.

El miedo como recurso literario se remonta a la literatura tradicional oral (Gonzalez & Grueso,
2017) y, como afirm¢é Lovecraft (1927, citado en Gonzalez & Grueso, 2017), ha sido utilizado
en leyendas, cuentos, mitos y también en escritos sagrados. Lo sobrenatural se vuelve mas
frecuente en la literatura imaginativa de la Edad Media y el Renacimiento, principalmente
utilizado para crear lo novedoso, lo que estimulé la aparicion de la escuela gotica, caracterizada
por la ficcion y el terror. En el siglo XVIII surge la literatura gotica; entre 1765 y 1777 se
publican algunas obras que emplean elementos sobrenaturales y espectrales, como las escrituras
de Walpole. Estas obras inspiran a diversos autores y la literatura gotica se multiplica y difunde
ampliamente, consolidando el estilo gético. Un hito importante en la historia de la literatura de
terror son las obras de Edgar Allan Poe en la década de los 30 del siglo XIX. Poe utiliz6 lo
tenebroso para intentar expresar los sucesos tal como son, sin que los gustos de la sociedad

fueran una barrera, creando un nuevo tipo de terror y cambiando los parametros de la literatura.

Todos los autores citados hasta ahora coinciden en que el terror se basa en sentimientos
humanos profundos que nos acompaiian desde tiempos antiguos: el miedo y el horror. Por esta
razon, la traduccion del terror es especial y distinta a la de otros géneros. Szymyslik (2016)
plantea que el terror toca areas sensibles y subconscientes, llevando a lugares alejados de la
racionalidad; este es el gran desafio para los traductores en este ambito. Ademas, el autor
menciona que el terror tiene elementos socioecondmicos, temporales, contextuales y
psicologicos, lo que subraya su singularidad al traducirlo. Nos preguntamos entonces sobre el
papel del publico objetivo en la traduccion del terror: ;Como hacer que el lector sienta miedo?
Por eso es importante analizar todos los factores relacionados con la base del miedo para poder
llevar a cabo la tarea de traducir este género. Para que la traduccion del terror logre su cometido,
debemos encontrar el vocabulario adecuado para expresar el terror y el miedo, y llegar al lector,
haciéndolo sentir lo que el autor quiso transmitir. Solo asi el lector experimentard las

sensaciones que el lenguaje original busca evocar.

Entonces, ¢cudles son los elementos que conforman el género del terror? Omeragi¢ (2016), en
su tesis, los distingue y nos ofrece una guia util para analizar este género. El primer elemento
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que menciona es la combinacion de lo sobrenatural con lo natural. Lo sobrenatural se manifiesta
primero en la mente del lector y luego se mezcla gradualmente con lo natural para generar
terror. También diferencia entre horror y terror como dos elementos distintos: el horror es el
disgusto ante la atrocidad visible, mientras que el terror es el miedo ante un acontecimiento
oscuro (Radcliffe en Omeragic, 2016). Un factor importante es la utilizacion de lo desconocido
para generar miedo, un elemento que Omeragi¢ asocia con el horror de Lovecraft, ya que este
autor supo emplear lo inexplorado como generador de terror. Lo desconocido se relaciona con
elementos del gotico como el misterio, el suspenso y el falso realismo. Otro aspecto clave es
the uncanny, concepto tomado de Freud y que al espaiol se traduce como “lo inquietante”, un
tipo de terror vinculado con lo familiar. Estos elementos conforman el género del terror y son
esenciales para tener en cuenta al traducir este género. El traductor, por lo tanto, enfrenta la
tarea de crear una atmdsfera que genere miedo, entendiendo las diferencias entre lo desconocido

y lo familiar, entre el terror y el horror, y entre lo natural y lo sobrenatural.

3.1. Realismo magico

El realismo magico surge en Hispanoamérica después de 1940, un concepto inicialmente
tomado del ambito del arte y la pintura que se refiere a la recreacion de la realidad (Abate, 1997:
145). Este concepto se aplica posteriormente a la literatura, siendo Uslar Pietri quien lo
introduce por primera vez en la literatura latinoamericana (Abate, 1997), concebido como una
representacion plurivalente de la realidad. Entre los principales autores del realismo magico,
ademads de Asturias y Carpentier, se encuentran José Lezama Lima, Juan Rulfo, Gabriel Garcia

Marquez y Mario Vargas Llosa, entre otros (Abate, 1997).

El surgimiento del realismo magico en esta época no es casual; es tanto un desencadenante
como una respuesta a un contexto mundial, y especificamente latinoamericano. Por un lado, el
fin de la Segunda Guerra Mundial cred, segun Achitenei (2005), la necesidad de discutir una
realidad dificil de soportar, dandole un giro mégico para que la gente pudiera creer, retratando
la realidad social de la época. La crisis de la religion debido a los descubrimientos técnicos
otorgd al realismo magico un papel ideologico. El posmodernismo, con su alienacion y frialdad,
encontro respuesta en el realismo magico que embellecia lo ordinario. Por otro lado, existia una
necesidad de definir la identidad americana y dar sentido a su realidad, utilizando la fantasia

para mostrar que la realidad no es univoca ni completamente racional.
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Achitenei (2005) explica que el realismo magico consiste en desgarrar la realidad con una
accion fantastica, sin perder en la narracion la descripeion realista de dicho acto. La concepcion
del tiempo en el realismo magico es psicoldgica y no lineal, jugando con el pasado y el presente,
asi como con la vida y la muerte, estableciendo limites difusos entre ellas. Otro elemento crucial
es la multiplicidad de narradores y el tono neutro a la hora de relatar. Finalmente, el mito
proporciona una matriz ritual y exética (Achitenei, 2005). Los temas recurrentes en el realismo

magico incluyen el destino, las enfermedades, la paternidad y la venganza (Achitenei, 2005).

El realismo magico parece estar cargado de ideologia y cultura, lo cual es crucial para analizar
como afecta a la cultura meta. Esta carga se manifiesta en los elementos que caracteriza Abate
(1997), como su fuerte rechazo a lo racional, moral y analitico, buscando exaltar los sentidos
en oposicion a la filosofia positivista. Este rechazo a la ideologia positivista también busca
generar una sintesis de la identidad americana, mostrando las particularidades fisicas de
América (la selva, el paisaje, la vegetacion), caracteristicas extraias y dificiles de describir, y
su vision mitica con leyes distintas a las europeas (Hurtado Heras, 1997). Asi, la carga cultural
e ideologica esta relacionada principalmente con un rechazo a la ideologia europea y una
busqueda de crear identidad en Latinoamérica. Esto plantea la pregunta de coémo influira esta

carga en nuestras traducciones al publico y a la cultura meta.

En cuanto al publico meta, es importante considerar como el realismo magico afecta al lector.
Achitenei (2005) afirma que el género busca desprender la imaginacion del lector,
manteniéndolo en su cultura y tradiciones. El relato se presenta de manera neutra, sin destacar
lo magico, para que el lector lo perciba como natural (Achitenei, 2005), es decir, lo magico se
introduce en la vida cotidiana. Los escritores del realismo magico asumen que el lector

interpretara esta realidad magica, asistiendo a la pérdida de racionalidad (Hurtado Heras, 1997).

Es crucial para este género, que conlleva una ideologia muy fuerte, considerar el papel del
traductor como mediador entre culturas desde una perspectiva critica. Vallerius (2010) analiza
como la literatura latinoamericana se refleja en otros paises del mundo a través de los
mediadores. Vallerius argumenta que, debido a cuestiones culturales, la traduccion tendra un
grado de manipulacion influenciado por los juegos de poder y los intereses involucrados. Esto
nos lleva a reflexionar sobre como los elementos de un contexto latinoamericano seran
interpretados en un contexto y una cultura meta diferentes. Las preguntas que se plantea el autor
estan relacionadas principalmente con los canones de traduccidn que se crean para estos textos:

(Cual es la imagen que se crea de América Latina en la critica literaria extranjera? ;Se percibira
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en la cultura de llegada como algo ex6tico o como algo natural y fluido? Siguiendo esta linea,
consideramos la tradicion del realismo magico un desafio debido a su origen y sus

caracteristicas.

3.2. Los peligros de fumar en la cama

Los peligros de fumar en la cama es un libro escrito por la escritora, docente y periodista
argentina Mariana Enriquez, nacida en Buenos Aires en 1973 (Rochet, 2019). La autora publico
su primera novela a los 19 afios, titulada Bajar es lo peor. En sus inicios como escritora, fue
influenciada por autores como Stephen King y H. P. Lovecraft. En general, sus obras crean

escenarios terrorificos que estan estrechamente ligados a la idiosincrasia argentina (Vir, 2023).

Martini (2023: 1) explica que la autora vivié durante su infancia la dictadura militar para
posteriormente vivir una adolescencia en cierto modo libre, saliendo constantemente con sus
amigos y caracterizada por una ausencia de los padres, ya que considera que estaban ocupados
con la situacion econdmica del pais. Por otro lado, dice siempre haber tenido un interés

particular por lo macabro, los cementerios y el terror.

Los peligros de fumar en la cama consta de doce relatos de terror moderno publicados por
primera vez en 2009 por la editorial Anagrama. Los titulos de los cuentos son: “El desentierro
de la Angelita”, “La Virgen de la tosquera”, “El carrito”, “El aljibe”, “Rambla triste”, “El
mirador”, “Doénde estas, corazon”, “Carne”, “Ni cumpleafios ni bautismos”, “Chicos que
faltan”, “Los peligros de fumar en la cama” y “Cuando hablabamos con los muertos”. Los dos
cuentos elegidos para traducir en este trabajo final de master son “El carrito” y “La virgen de
la tosquera”. La obra utiliza recursos del terror clasico, como apariciones, brujas, espiritualismo
y muertos. Sin embargo, también emplea elementos modernos, como la utilizacion de lo
cotidiano para crear lo siniestro y el miedo que se genera con la irrupcion de lo desconocido en
lo habitual (Conn, 2019). Ademas, el miedo se inserta a través de lo insolito, la crueldad y el
morbo. También recurre a recursos del realismo magico, como en “El carrito”, con la utilizacion

del mito y la creacion de una maldicion que castiga a los malos y premia a los buenos.

Los relatos de la obra comparten elementos comunes. Rochet (2019) analiza la obra y sefiala
que los personajes realizan acciones inesperadas, las cuales la autora presenta sin juzgar,

utilizando esto como un recurso para evocar el terror. Ademas, plantea que los relatos se centran
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en seres humanos, con sentimientos y deseos, de manera que el terror y lo sobrenatural se
emplean para resaltar lo perverso, difuminando la linea que convierte a los humanos en los
verdaderos monstruos de la narrativa. Lo que resulta especialmente interesante de estas historias
es que, a pesar de su tematica de terror, abordan situaciones de la vida cotidiana o que se
presentan con naturalidad, como en “La virgen de la tosquera,” con sus adolescentes envidiosas,
y en “El carrito,” que trata sobre el racismo. De hecho, Rochet (2019) afirma en su articulo que
“lo ordinario da mas miedo que lo extrafio”. Esto nos lleva a reflexionar que estas situaciones
terrorificas podrian sucedernos a nosotros, ya que, en ultima instancia, son experiencias de la

vida diaria.

Los relatos impactan porque toman el terror urbano de la sociedad latinoamericana, y en
particular de la argentina (Conn, 2019), sacando a la luz realidades sociales repulsivas y llenas
de estigmas. Por ejemplo, en “La virgen de la tosquera”, el terror surge de los deseos de las
amigas, quienes querian lo peor para su compafiera, un deseo impulsado por la envidia (Conn,
2019). Mientras tanto, en “El carrito”, se exponen la discriminacion, la violencia y la venganza
(Burzi, 2009). Por ello, la obra es rica en contenido, ofreciéndonos un espejo de la sociedad al
mostrar estas realidades y haciendo que lo magico y terrorifico aparezca de manera natural,
invitandonos a pensar que quiza la sociedad en la que vivimos es aterradora, aunque la narrativa

nos introduce en esta realidad de manera natural.
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4. LA TRADUCCION DE LOS CUENTOS

La Virgen de la tosquera

Gospa od Jezera

Silvia vivia sola en su propio departamento
alquilado, con una planta de marihuana de
metro y medio en el patio y una habitacion
enorme con el colchdn en el piso. Tenia su
propia oficina en el Ministerio de Educacion,
un sueldo, se tefiia el pelo largo de negro
azabache y usaba camisolas hindues de
mangas anchas a la altura de las mufiecas, con
hilos plateados que brillaban bajo el sol. Era
de Olavarria y tenia un primo que habia
desaparecido  misteriosamente  mientras
recorria el interior de México. Era nuestra
amiga «grandey, la que nos cuidaba cuando
saliamos y la que nos prestaba la casa para
que pudiéramos fumar porro y encontrarnos
con chicos. Pero la queriamos arruinada,
indefensa, destruida. Porque Silvia siempre
sabia mas: si alguna de nosotras descubria a
Frida Kahlo, ah, ella ya habia visitado la casa
de Frida con su primo en México, antes de
que ¢l desapareciera. Si probabamos una
droga nueva, ella ya habia tenido una
sobredosis con la misma sustancia. Si
descubriamos a una banda que nos gustaba,
ella ya habia dejado de ser fan del mismo
grupo. Odiabamos que tuviera el pelo lacio y
pesado, negrisimo, tefiido con una tintura que
no podiamos encontrar en ninguna
peluqueria normal. ;Qué marca seria? Ella a

lo mejor nos lo hubiera dicho, pero jamas se

Silvia je Zivjela sama u unajmljenom stanu s
biljkom marihuane od metra i pol u dvoristu
1 golemom sobom s madracem na podu.
Radila je u uredu u Ministarstvu obrazovanja,
imala je plac¢u i dugu kosu koju je bojila u
pono¢no crnu i nosila je indijske tunike
trapez rukava sa srebrnim nitima koje su
svjetlucale na suncu.

Bila je iz Olavarrije i imala je rodaka koji je
tajanstveno nestao putujuéi po unutras$njosti
Meksika. Ona je bila naSa ,odrasla®
prijateljica, ona koja se brinula o nama kad
smo izlazile i koja bi nam dala svoj stan da
moZemo pusiti travu 1 nalaziti se s deckima.
Ali Zeljele smo da propadne, da bude
bespomoc¢na, uniStena. Jer Silvia je uvijek
znala najbolje: ako bi neka od nas otkrila
Fridu Kahlo, oh, ona je ve¢ odavno posjetila
Fridinu kucu sa svojim rodakom u Meksiku,
prije njegova nestanka. Ako bi mi probale
novu drogu, ona se ve¢ odavno predozirala
tom supstancom.

Ako bi otkrile bend koji nam se svida, njoj bi
ve¢ odavno dosadila ta ista grupa. Mrzile smo
Sto joj je kosa ravna i1 gusta, crna da crnija ne
moze biti, obojena bojom koju nismo mogle
na¢i ni u jednom normalnom frizerskom
salonu.

Koja li je to marka mogla biti? Mozda bi nam

1 rekla, ali je nikad nismo pitale. Mrzile smo
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lo preguntamos. Odidbamos que siempre
tuviera plata, para otra cerveza, para otros
veinticinco gramos, para otra pizza. ;Como
podia ser? Ella decia que ademas del sueldo
disponia de la cuenta de su padre, rico, que
no la veia ni la habia reconocido, pero le
depositaba plata en el banco. Era mentira,
seguro. Tan mentira como que su hermana
fuera modelo: la habiamos visto cuando la
chica visitdé a Silvia y no valia ni tres
puteadas, una morocha petisa de culo grande
y rulos rebeldes marcados con gel, més grasa
imposible, recontraordinaria, no podia ni
sofiar con subirse a una pasarela.

Pero sobre todo queriamos verla derrotada
porque Diego gustaba de ella. A Diego lo
habiamos conocido nosotras en Bariloche, en
nuestro viaje de egresadas. Era flaco, tenia las
cejas gruesas y siempre usaba una remera
diferente de los Rolling Stones (una con la
lengua, otra con la tapa de Tatuado, otra con
Jagger agarrando un micréfono con cable
terminado en cabeza de serpiente). Diego nos
toco canciones en la guitarra actstica después
de la cabalgata cuando se hacia de noche
cerca del cerro Catedral, y después en el hotel
nos enseid la medida justa de vodka y
naranja para hacer un buen destornillador.
Nos trato bien pero solamente quiso besarnos
y No quiso acostarse con nosotras, a lo mejor
porque era mas grande (habia repetido, tenia
dieciocho), o porque no le gustdbamos.

Después, cuando volvimos a Buenos Aires, lo

Sto je uvijek imala para, za jos jedno pivo, za
jos§ dvadeset pet grama, za joS jednu pizzu.
Kako je to moguce? Rekla je da uz pla¢u na
raspolaganju ima i raun svog bogatog oca
koji niti ju je vidao niti ju je priznao, ali joj je
uplaéivao pare na racun.

Bila je to laz, sigurno. Kao i ona da joj je
sestra manekenka. Vidjele smo je kad je
posjetila Silviu i bila je ruzna k'o grob, garava
mala s ogromnim dupetom i buntovnim,
geliranim kovr¢ama da masnije nisu mogle
biti, tako je basic da je o modnoj pisti mogla

samo sanjati.

Ali viSe od icega Zeljele smo je vidjeti
poraZenu jer se svidala Diegu. Upoznale smo
Diega u Barilocheu, na maturalcu. Bio je
mrSav, imao je guste obrve i uvijek je nosio
razli¢ite majice Rolling Stonesa (jednu s
jezikom, drugu s naslovnicom albuma 7attoo
You, trecu s Jaggerom kako drzi mikrofon sa
zicom koja zavrSava u obliku zmije). Diego
nam je svirao pjesme na gitari nakon parade
kad se ve¢ smracilo u blizini planine Cerro
Catedral, a kasnije nas je u hotelu naucio
kako od prave koli¢ine votke 1 soka od
narance napraviti dobru juice-votku. Bio je
dobar prema nama, ali samo nas je htio ljubiti
1 nije htio spavati s nama, moZda zato Sto je
bio stariji (ponavljao je razred, imao je
osamnaest godina) ili mozda zato $to mu se
nismo svidale. Kad smo se poslije vratile u

Buenos Aires, pozvale smo ga na zabavu.
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llamamos para invitarlo a una fiesta. Nos
presto atencion un rato hasta que Silvia le dio
charla. Y desde entonces nos siguio tratando
bien, eso si, pero Silvia lo acaparaba y lo
deslumbraba (o lo abrumaba: las opiniones
estaban divididas) con sus historias de
México y peyote y calaveras de azucar. Ella
también era grande, hacia dos afios que habia
terminado la secundaria. Diego no habia
viajado mucho, pero queria irse de mochilero
al norte ese mismo verano; Silvia ya habia
hecho ese recorrido (jclaro!) y le daba
consejos, le decia que la llamara para
recomendarle hoteles baratos y casas de
familias que daban alojamiento, y ¢l se creia
todo, a pesar de que Silvia no tenia ni una sola
foto, ni una, para probar que ese viaje —o
cualquiera de los otros, era muy viajada—
habia sido real.

Ella fue la que aparecio con la idea de las
tosqueras ese verano, y tuvimos que
concederle: fue una muy buena idea. Silvia
odiaba las piletas publicas y las de club, hasta
las de las quintas o casas de fin de semana:
decia que el agua no era fresca, que la sentia
estancada. Como el rio mas cercano estaba
contaminado, ella no tenia donde nadar. A
nosotras nos parecia «quién se cree qué es
Silvia, como si hubiera nacido en una playa
del sur de Francia». Pero Diego escuch¢ la
explicacion de por qué queria agua «fresca»

y estuvo totalmente de acuerdo. Hablaron un

poco de mares y cascadas y arroyitos hasta

Kratko je obratio paznju na nas dok Silvia
nije zapocela razgovor s njim. I od tog
trenutka je bio dobar prema nama, to
svakako, ali Silvia ga je prisvojila i zaslijepila
(ili maltretirala: misljenja su bila razlicita)
svojim pricama o Meksiku i pejotl kaktusu i
Sec¢ernim lubanjama. Ona je isto bila odrasla,
prije dvije godine je zavrsila srednju skolu.
Diego nije puno putovao, ali htio je s
ruksakom proputovati sjever tog istog ljeta.
Silvia je ve¢ proputovala te krajeve
(naravno!) i davala mu je savjete, rekla mu je
da je nazove da mu preporuci jeftine hotele i
privatni smjestaj, a on je povjerovao u sve,
bez obzira na to Sto Silvia nije imala ni jednu
jedinu fotografiju kako bi dokazala da je bila

na tom ili bilo kojem drugom putovanju, kad

je vec bila tako velika putnica.

Ona je bila ta kojoj je sinula ideja da se idemo
kupati na jezera tog ljeta 1 morale smo
priznati da je to bila dobra ideja. Silvia je
mrzila javne bazene i bazenske komplekse pa
¢ak 1 bazene u vilama ili vikendicama:
govorila je da voda nije svjeZza, da je ustajala.
Kako je najbliza rijeka bila zagadena, nije se
imala gdje kupati. Pomislile smo: ,,Sto si
Silvia umislja, ne bi da se rodila na plazi na

(13

jugu Francuske.” Ali Diego je sasluSao
njezino objasnjenje zasto Zeli svjezu vodu 1
sloZio se s njom. Kratko su pric¢ali o vodama,
vodopadima 1 potoci¢ima dok Silvia nije

spomenula jezero. Netko joj je s posla rekao
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que Silvia menciond6 las tosqueras. Alguien,
en el trabajo, le habia dicho que podia
encontrar un montdn en la ruta para el sur, y
que la gente apenas las usaba para bafiarse,
porque les daban miedo, se decia que eran
peligrosas. Ahi mismo propuso que fuéramos
el siguiente fin de semana, y nosotras
aceptamos de inmediato porque sabiamos
que Diego iba a decir que si y no queriamos
que fueran los dos solos. A lo mejor si veia el
feo cuerpo que tenia ella, unas piernas bien
macetonas, Silvia decia que porque habia
jugado al hockey de chica, pero la mitad de
nosotras habiamos jugado al hockey y
ninguna tenia esos jamones; el culo chato y
las caderas anchas, por eso le quedaban tan
mal los jeans; si veia esos defectos (mas los
pelos que nunca se depilaba bien, a lo mejor
no se podian sacar de raiz, ella era muy
morocha), a lo mejor Diego dejaba de gustar
de Silvia y de una buena vez se fijaba en
nosotras.

Ella averigué un poco y dijo que teniamos
que ir a la tosquera de la Virgen, que era la
mejor, la mas limpia. También era la mas
grande, la més honda y la mas peligrosa de
todas las tosqueras. Quedaba muy lejos, casi
al final del recorrido del 307, cuando el
colectivo ya tomaba la ruta. La tosquera de la
Virgen era especial porque, decian, casi nadie
iba a bafiarse ahi. El peligro que alejaba a la
gente no era la profundidad: era el duefo.

Decian que alguien la habia comprado, y lo

da ih se moZe pronac¢i hrpa na cesti prema
jugu i da se malo ljudi tamo kupalo jer ih je
bilo strah, pricalo se da je opasno. Odmah je
predlozila da odemo sljedeci tjedan, a mi smo
bez razmisljanja pristale jer smo znale da ¢e
Diego i¢i i nismo htjele da podu njih dvoje
sami. Mozda kad bi Diego vidio ruzno
Silvijino tijelo, njezine jake noge (za koje je
tvrdila da su takve jer je trenirala hokej, ali
vecina nas je igrala hokej i nijedna nije imala
takve butine), ravnu guzicu i Siroke bokove
(zato su joj traperice tako loSe stajale), plus
Sto si je 1 dlake loSe depilirala (mozda se nisu
mogle dobro izvuéi iz korijena jer je bila bas
tamnoputa), mozda bi mu se prestala svidati

Silvia 1 napokon bi se zagledao u nas.

Silvia je malo istrazila i rekla da moramo i¢i
na jezero gdje je Gospin kip jer je to najbolje
1 najcisce. Takoder je bilo i najvece, najdublje
1 najopasnije od svih jezera. Bilo je daleko,
na kraju ceste 307 gdje bi bus poslije nastavio
autocestom. To jezero gdje je Gospin kip bilo
je posebno jer kazu da se tamo skoro nitko
nije iSao kupati. Opasnost koja je ljude drzala
podalje nije bila dubina, nego vlasnik. Rekli
su da ga je netko kupio i vjerovale smo da je

tako: nijedna od nas nije znala ¢emu jezero
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aceptabamos: ninguna de nosotras sabia para
qué servia una tosquera ni si se podia
comprar, pero sin embargo no nos resultaba
raro que tuviera duefio y entendiamos que ¢l
no quisiera extrafios bafandose en su

propiedad.

Segin contaban, cuando habia intrusos el
duefio aparecia por detras de una loma en su
camioneta y les disparaba. A veces también
les soltaba sus perros. Habia decorado su
tosquera privada con un altar gigante, una
gruta para la Virgen en uno de los lados del
pileton principal. Se podia llegar rodeando la
tosquera por un camino de tierra del lado
derecho, un camino que empezaba en una
entrada improvisada, cerca de la ruta,
marcada por un angosto arco de hierro. Del
otro lado estaba la loma desde la que podia
asomarse la camioneta. El agua frente a la
Virgen estaba quietisima, negra. De este lado,
una playita de tierra arcillosa.

Fuimos todos los sabados de ese enero, el
calor era tormentoso y el agua estaba tan fria:
era como sumergirse en un milagro. Hasta
nos olvidamos un poco de Diego y Silvia.
Ellos también se habian olvidado el uno del
otro, maravillados por la frescura y el secreto.
Tratabamos de estar callados, de no hacer
escandalo para no despertar al duefio
escondido. Nunca vimos a nadie mds, aunque
a veces algunas personas compartian la

parada del colectivo a la vuelta, y debian

sluzi ni moze li ga se kupiti, ali nije nam
zvucalo ¢udno to Sto ima vlasnika i razumjele
smo da vlasniku smeta kada mu se stranci

kupaju na posjedu.

Prema pricama, kad bi se pojavili uljezi,
vlasnik bi se stvorio iza brda u svojem
kamionu i poc¢eo pucati. A ponekad bi i pse
pustio na njih. Uredio je svoje privatno jezero
s golemim oltarom 1 Spilju posve¢enu Gospi
na jednoj strani glavnog jezera. Do tamo se
moglo do¢i hodajué¢i oko jezera uz rub
zemljanog puta s desne strane, puta koji je
po¢injao improviziranim ulazom s ceste
oznacenim uskim Zeljeznim lukom. S druge
strane bilo je brdo s kojeg se mogao pojaviti
kamion. Voda ispred Gospe bila je vrlo mirna

1 crne boje. S ove strane nalazila se mala

plaZza od glinena tla.

ISsli smo svake subote tog sijecnja jer je
vruéina bila nepodno$ljiva, a voda je bila
tako hladna: osjecale bi se kao da uranjamo u
¢udo. Cak smo i nakratko zaboravile na
Diega i Silviu. I oni su zaboravili jedno na
drugo, ocarani svjezinom 1 tajnoScu.
PokuSavali smo biti tihi 1 ne galamiti kako ne
bismo probudili skrivenog vlasnika.

Nikad nismo sreli nikoga drugog, iako bi
ponekad neki ljudi c¢ekali na autobusnoj

stanici kad smo se vracali 1 mogli su
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suponer que volviamos de la tosquera por
nuestro pelo mojado y el olor que se nos
quedaba pegado a la piel, olor a piedra y sal.
Una vez el colectivero nos dijo algo extrano:
que tuviéramos cuidado con los perros
sueltos, medio salvajes. Nos dio un
escalofrio, pero el siguiente fin de semana
estuvimos tan solos como siempre, no
escuchamos ni siquiera un ladrido lejano.

Y podiamos ver que Diego empezaba a mirar
con interés nuestros muslos dorados, nuestros
tobillos finos, los vientres chatos. Igual
seguia mas cercano a Silvia y todavia parecia
fascinado aunque ya se habia dado cuenta de
que nosotras éramos mucho mucho mas
lindas. El problema era que los dos nadaban
muy bien, y aunque jugaban con nosotras en
el agua y nos ensefiaban algunas cosas, a
veces se aburrian y se alejaban nadando
rapido, con precision. Era imposible
alcanzarlos. La tosquera era enorme de
verdad; nosotras, cerca de la orilla, veiamos
sus dos cabezas oscuras flotando sobre la
superficie, y veiamos sus labios moverse,
pero no teniamos idea de lo que se decian. Se
reian mucho, eso si, y Silvia tenia una risa
escandalosa, teniamos que retarla para que
bajara la voz. Los dos parecian tan contentos.
Sabiamos que se iban a acordar dentro de
muy poco de lo mucho que se gustaban, que
la frescura del verano cerca de la ruta era algo

pasajero. Teniamos que detenerlos. Nosotras

pretpostaviti da smo se vracali s jezera jer
nam je kosa bila mokra, a koza nam je
mirisala na kamen i sol. Jednom nam je vozac
autobusa rekao nesto ¢udno: da se pazimo
poludivljih pasa pustenih s lanca. Zaledili
smo se, ali 1 sljede¢i bi vikend bili sami kao i

prije, nismo Culi ¢ak ni lavez iz daljine.

Primijetile smo da se Diego po¢eo zanimati
za naSa preplanula bedra, vitke gleznjeve 1
ravne trbuhe. I dalje je bio najbliZi Silvijiijo$
uvijek je izgledao o¢aran njome, iako je vec
shvatio da smo mi mnogo, mnogo ljepse od
nje. Problem je bio u tome §to su oboje bili
vrlo dobri plivaci iako su se igrali s nama u
vodi 1 pokazivali nam neke stvari, postalo bi
im dosadno pa bi se udaljili plivajuéi brzo 1
precizno. Bilo ih je nemoguce dose¢i. Jezero
je bilo stvarno golemo. Ostale bi kraj obale i
gledale njihove glave kako plutaju na
povrsini i1 vidjele bi kako im se usne micu, ali
nismo imale pojma o ¢emu pri¢aju. Dosta su
se smijali, to svakako, a Silvia je imala glasan
smijeh i morale smo je prekoravati da se stisa.
Izgledali su tako sretno. Znale smo da ¢e se
uskoro sjecati koliko su se svidali jedno
drugome 1 da je ljetno osvjezenje kraj
autoceste samo prolazna stvar. Trebale smo
th zaustaviti. Mi smo te koje su pronasle

Diega, ne moze zadrzati sve za sebe.
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habiamos encontrado a Diego, ella no podia
quedarse con todo.

Diego estaba cada dia mejor. La primera vez
que se saco la remera descubrimos que tenia
la espalda ancha, los hombros caidos y
fuertes, y un color arena en la espalda, justo
sobre el pantalébn, que era sencillamente
hermoso. Nos ensefi0 a armar una tuquera
para el porro con la cajita de fosforos, y nos
cuidaba para que no nos metiéramos al agua
relocas, por si nos ahogdbamos drogadas.
Nos ripeaba discos de las bandas que, creia,
teniamos que conocer, y después nos tomaba
examen, era encantador, se ponia contento
cuando notaba que nos habia gustado de
veras alguna de sus favoritas. Nosotras
escuchabamos con devocidon y buscabamos
mensajes, ;nos querria decir algo?, por las
dudas hasta traduciamos las canciones que
estaban en inglés usando el diccionario; nos
las leiamos por teléfono y debatiamos. Era
muy confuso, habia decenas de mensajes
cruzados.

Toda especulacion se cortd en seco —como
si nos hubieran pasado un cuchillo helado por
la  columna vertebral— cuando nos
enteramos de que Silvia y Diego se habian
puesto de novios. jCuando! ;Como! Ellos
eran grandes, no tenian por qué estar en casa
temprano, Silvia tenia su  propio
departamento, qué estupidas, aplicarle a ellos
nuestras limitaciones de pendejas. Y eso que

nos escapabamos bastante pero igual nos

Diego je svakim danom izgledao sve bolje.
Kad je prvi put skinuo majicu, otkrile smo da
ima snazna, pogrbljena ramena i Siroka leda
boje pijeska to¢no povise hlaca, sto je bilo
jednostavno prekrasno. Naucio nas je smotati
dZoint pomocu kutije Sibica 1 pazio je da ne
ulazimo u vodu napusene kako se ne bi
utopile nadrogirane. Pustao bi nam CD-ove
trebale

bendova koje smo po njemu

poznavati 1 poslije bi nas ispitivao,
odusevljavao nas je, razveselio bi se svaki put
kada bi shvatio da nam se stvarno svidio neki
od njegovih omiljenih bendova. Mi bismo
predano slusale i trazile poruke — pokusSava li
nam §to reéi? Cak smo i prevodile pjesme s
engleskog pomocu rjecnika; na telefon bi ih
jedna drugoj citale 1 raspravljale. Bilo je

zbunjujuée, pronasle bi hrpu poruka

dvosmislenih znacenja.

Sva su nagadanja naglo prekinuta — kao da
nam je hladan noZ parao kraljeznicu — kad
smo saznale da su Silvia 1 Diego prohodali.
Kako!? Zasto!? Oni su ve¢ odrasli i ne
moraju biti doma rano, Silvia je imala svoj
stan. Kako smo bile glupe $to smo primijenile
naSa glupa ograni¢enja na njih. Znale bi se
iskrasti, ali svejedno bi nas kontrolirali
rasporedima, mobitelima i roditeljima koji su

se medusobno poznavali i svuda bi nas vozili
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controlaban con horarios, celular y padres
que se conocian entre si y nos llevaban hasta
los lugares —boliches, casas de amigas,
casas nuestras, club— en auto.

Los detalles los tuvimos pronto, y no eran
demasiado espectaculares. Se veian al
margen de nosotras desde hacia un tiempo; de
noche, en efecto, pero a veces ¢l la pasaba a
buscar por el Ministerio y se iban a tomar
algo, y otras se quedaban a dormir juntos en
su departamento. Seguro fumaban el porro de
la planta de Silvia en la cama después de
coger. Algunas de nosotras no habiamos
cogido a los diecisiete afios, un espanto;
chupar pija si, ya sabiamos hacerlo muy bien,
pero coger, algunas, no todas. Nos dio un
odio terrible. Queriamos a Diego para
nosotras, no queriamos que fuera nuestro
novio, queriamos nomas que nos cogiera, que
nos enseflara como nos ensefiaba sobre el
rocanrol, preparar tragos y nadar mariposa.
De todas, la mas obsesionada era Natalia.
Ella era virgen todavia. Decia que queria
guardarse para uno que valiera la pena, y
Diego valia la pena. Cuando se le metia algo
en la cabeza, era muy dificil que diera marcha
atras. Una vez, se habia tomado veinte
pastillas de su mama cuando le prohibieron ir
al boliche por una semana —Ias notas del
colegio eran un desastre—. La dejaron seguir
yendo, pero la mandaron al psicdlogo.
Natalia faltaba y se gastaba la plata de las

sesiones en sus cosas. Con Diego queria algo

autom — u kuglane, kod prijateljica, kod nas

doma, u klubove.

Ubrzo smo saznale detalje i nisu bili nesto
spektakularni. Vidali su se iza nasSih leda ve¢
neko vrijeme; navecer, zapravo, ali on bi je
ponekad pokupio ispred Ministarstva pa bi
posli na pice, a nekad bi i spavali skupa u
njezinom stanu. Sigurno bi pusili dzoint
napravljen od Silvijine biljke u njezinom
krevetu nakon jebanja. Neke od nas jo$
uvijek se nisu jebale sa Sesnaest godina, uzas;
pusile smo kurac, to da, i bile smo dobre u
tome, ali jebanje, samo neke od nas su to
obavile. Mrzile smo to. Htjele smo Diega za
sebe, ne da nam bude decko, nego smo samo
htjele da nas jebe, da nas nauci o jebanju kao
Sto nas je naucio o rock'n'rollu, pripremi pica

1 leptir tehnici plivanja.

Od svih nas, Natalia je bila najopsesivnija.
Ona je jos uvijek bila djevica. Govorila je da
se zeli Cuvati za nekog tko to zasluzuje, a to
je Diego. Kad bi si neSto zacrtala u glavi, ne
bi bilo povratka natrag.

Jednom je uzela dvadeset maminih tableta
kad su joj zabranili izlaske tjedan dana jer su
joj ocjene u Skoli bile uzasne. Pustili su je da
1 dalje izlazi, ali poslali su je psihologu.
Natalia se ne bi pojavljivala, nego bi troSila
novce na druge stvari. S Diegom je htjela

nesto posebno. Nije ga htjela zaskociti. Htjela
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especial. No queria tirarsele encima. Queria
que ¢l la quisiera, gustarle, enloquecerlo.
Pero en las fiestas, cuando se acercaba a
hablarle, Diego le hacia una sonrisa de
costado y seguia en su conversacion, con
cualquier otra de nosotras. No le contestaba
el teléfono, y si lo hacia, las conversaciones
eran languidas y ¢l siempre las cortaba. En la
tosquera, no se le quedaba mirando el cuerpo,
las piernas largas y fuertes y el culo firme, o
la miraba como si se fijara en una planta
medio aburrida, un ficus, por ejemplo. Eso si
que Natalia no podia creerlo. Ella no sabia
nadar, pero se humedecia cerca de la orilla y
después salia del agua fria con la malla
amarilla pegada al cuerpo bronceado, tan
pegada que se le marcaban los pezones,
erizados por el agua helada; y Natalia sabia
que cualquier otro que la viera se mataria a
pajas, pero Diego no, jpreferia a la negra de
culo chato! Nosotras coincidiamos en que era
incomprensible.

Una tarde, cuando ibamos para la clase de
educacion fisica, nos contd que le habia
echado sangre de menstruacion al café de
Diego. Lo habia hecho en la casa de Silvia,
jdonde si no! Estaban los tres solos, y en un
momento Diego y Silvia fueron hasta la
cocina, por unos minutos, a buscar café y
galletitas; el café ya estaba servido sobre la
mesa. Natalia, muy rapido, ech6 lo que habia
podido juntar —muy poco— en un minimo

frasquito de muestra de perfume. Habia

je da je voli, da mu se svida, da poludi za
njom. Ali kad bi htjela s njim popricati na
zabavi, nasmijeSio bi joj se 1 nastavio
razgovor s kim god bi ve¢ od nas pricao. Ne
bi joj se javljao na telefon, a ako i bi,
razgovori im nisu bili bas nesto i on bi uvijek
prekinuo. Na jezeru joj nije promatrao tijelo,
njezine duge 1 snazne noge i ¢vrstu guzicu ili
bi je promatrao kao neku lijepu dosadnu
biljku — fikus, na primjer. E, to pak vec
Natalia nije mogla vjerovati. Nije znala
plivati, ali smocila bi se kraj obale i poslije bi
izaSla iz hladne vode u Zutom kupaéem
kostimu koji joj je bio pripijen uz preplanulo
tijelo, toliko pripijen da su joj se nazirale
bradavice, ukrucene zbog ledene vode i
Natalia je znala da bi se bilo tko drugi da je
vidi ubio od drkanja, ali ne 1 Diego. Njemu se
svidala garavica s ravnom guzicom! Sve smo

se slozile da to nema nikakvog smisla.

Jednoga popodneva, kad smo iSle na sat
tjelesnog, rekla nam je da je ubacila
menstrualnu krv u Diegovu kavu. Napravila
je to u Silvijinoj ku¢i, gdje drugdje! Njih troje
bili su sami, u jednom trenutku Diego i Silvia
posli su u kuhinju na par minuta potraziti
kavu 1 kekse, a kava je ve¢ bila posluzena na
stolu. Natalia je na brzinu ulila koliko god je
mogla skupiti (Sto je bilo malo) u bocicu
testera parfema. Skupila je krv ocijedivsi

vlaznu vatu — odvratno jer je ona uvijek
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logrado juntar la sangre retorciendo algodon
himedo, un asco porque ella siempre usaba
toallitas o tampones, se habia puesto algodon
solo para poder conseguir sangre. Estaba un
poco diluida en agua, pero ella decia que
tenia que servir igual. Habia sacado el
método de un libro de parapsicologia: ahi
decian que era poco higiénico, pero infalible
para amarrar al ser amado.

No funcion6. Una semana después de que
Diego tomara la sangre de Natalia, la propia
Silvia nos contd que estaban de novios, que
era oficial. La siguiente vez que los vimos, no
paraban de besuquearse. Ese fin de semana
fuimos a la tosquera con ellos de la mano, y
no lo podiamos entender. No lo podiamos
entender. La bikini roja con dibujos de
corazones de una; la panza chatisima con un
piercing en el ombligo de otra; el excelente
corte de pelo con un mechoén en la cara, las
piernas sin un solo pelo, las axilas como de
marmol. ;Y él la preferia a ella? ;Por qué?
(Porque se la cogia? {Si nosotras también
queriamos coger, no queriamos otra cosa! O
acaso no se daba cuenta cuando nos
sentabamos sobre sus rodillas apoyando el
culo con mucha fuerza, y tratando de
manotearle la pija con la mano, como en un
descuido. O cuando nos reiamos cerca de su
boca, mostrandole la lengua. ;Por qué no nos
tirdbamos encima de €l y listo? Porque nos
pasaba a todas, no era solamente la obsesion

de Natalia: queriamos que Diego nos eligiera.

koristila uloske ili tampone, a sad je koristila
vatu samo kako bi mogla skupiti krv. Malo ju
je razrijedila u vodi, ali rekla je da bi
svejedno trebalo wupaliti. Tu je metodu
izvukla iz neke knjige o parapsihologiji u
kojoj kazu da je to, iako nehigijenski,
nepogresiv nacin da za sebe vezes onog koga

volis.

Nije upalilo. Tjedan dana nakon $to je Diego
popio Natalijinu krv, Silvia nam je osobno
ispricala da su sada zajedno 1 to sluzbeno.
Sljedec¢i put kad smo ih vidjeli, nisu prestajali
plaziti jedno po drugome. Taj vikend i$li smo
na jezero 1 drzali su se za ruke, nismo to
mogle razumjeti. Jednostavno to nismo
mogle razumjeti. Crveni kupaéi kostim sa
srcima na jednoj od nas, ravan trbuh s
piercingom na pupku na drugoj, odli¢na
frizura koja je savrSeno padala na lice, noge
bez ijedne dlake, pazusi glatki kao u bebe. I
njemu je draza ona? Zasto? Jer ju je jebao?
Ali mi smo isto htjele da nas jebe, samo smo
to htjele! Ili mozda nije shvatio kad bismo
sjedale na njegovim koljenima 1 snazno
pritiskale guzicu o njega ili kad smo mu
pokusale rukama dodirnuti kurac, kao
slu¢ajno. Ili kad bismo se smijale blizu
njegovih usta, pokazujuéi jezike. Zasto se
jednostavno nismo bacile na njega i gotovo?
Zato jer nam se to svima dogadalo, nije to

bila samo Natalijina opsesija: htjele smo da

nas Diego odabere. Htjele smo biti s njim, sve
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Queriamos estar con ¢l todavia mojadas del
agua fria de la tosquera, cogiendo una tras
otra, ¢l acostado sobre la playita, esperando
los disparos del duefio, y correr hacia la ruta
medio desnudas bajo una lluvia de balas.

Pero no. Estdbamos ahi sentadas en toda
nuestra gloria, y ¢l besandose con Silvia culo
chato, vieja ademas. El sol ardia, y a Silvia
culo chato ya se le estaba pelando la nariz, un
desastre, usaba protectores solares de cuarta.
Nosotras, impecables. En un momento,
Diego parecid darse cuenta. Nos mirod
distinto, como si registrara que estaba con
una negra fea. Y dijo «por qué no vamos
nadando hasta la Virgen». Natalia se puso
palida, porque ella no sabia nadar. Nosotras
si, pero no nos animabamos a cruzar la
tosquera, que era muy profunda y larga, si
nos ahogabamos no habia quien nos salvara,
estdbamos en el medio de la nada. Diego
adivino: «Sil y yo vamos nadando, ustedes
agarren por el costado caminando y nos
vemos alld. Quiero ver ese altar de cerca, /se

copan?».

Dijimos que si, que claro, aunque estabamos
preocupadas porque si le decia «Sil» a lo
mejor nuestra percepcion de que nos miraba
distinto era equivocada, nomas nos moriamos
de ganas de que fuera asi y ya estadbamos
medio locas. Empezamos a caminar. Rodear
la tosquera no era facil: parecia mucho mas

chica cuando una estaba sentada en la playita.

mokre od hladne vode jezera, jebati se s njim
jedna za drugom, dok on lezi na plazi i
¢ekamo pucnjeve vlasnika, a zatim tré¢imo
prema autocesti polugoli pred kiSom metaka.
Ali ne. Dok smo mi tamo sjedile i sjale od
sre¢e, on se ljubio s ravnoguzom Silviom,
koja je jos pritom bila i stara. Sunce je peklo
1 ravnoguzoj Silviji ve¢ se poceo guliti nos
(koji uzas, koristila je najgore zastitne kreme
za sunce). Mi smo bile besprijekorne. U
jednom trenutku c¢inilo se kao da je Diego
shvatio. Gledao nas je drugacije, kao da je
napokon shvatio da je bio s ruznom garavom
seljankom. Predlozio je: ,,Zasto ne otplivamo
do Gospe?* Natalia je problijedjela jer nije
znala plivati. Mi smo znale, ali nismo se
usudile preplivati cijelo jezero koje je bilo
duboko 1 dugo. Ako bismo se utopile, ne bi
nas imao tko spasiti jer smo bili usred nicega.
Diego je pretpostavio o ¢emu smo
razmisljale: ,,Sil 1 ja ¢emo plivati prema
tamo, a vi mozete hodati kraj obale 1 naci
¢emo se tamo. Volio bih vidjeti oltar izbliza,
jeste za?*

,Naravno®, rekle smo, iako smo bile
zabrinute. Ako ju je nazvao ,,Sil“, to znaci da
smo mozda krivo shvatile da nas gleda na
drugi nacin, da smo samo umirale od Zelje da
je stvarno tako 1 ve¢ smo pomalo ludjele.
Pocele smo hodati. Nije bilo lako obici

jezero: Cinilo se mnogo manje dok smo

sjedili na plazici. Bilo je ogromno. Moralo je
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Era enorme. Debia tener unas tres cuadras de
largo. Diego y Silvia avanzaban mdas que
nosotras, y veiamos las cabezas oscuras
aparecer a intervalos, medio doradas bajo el
sol, tan luminosas, y los brazos levantando
surcos de agua, resbaladizos. En un momento
tuvieron que parar, lo vimos desde el costado
—nosotras, bajo el sol, con polvo pegado al
cuerpo por la transpiracion, algunas con
dolor de cabeza por el calor y la luz fuerte en
los 0jos, caminando como si anduviéramos
cuesta arriba—; los vimos parar y hablarse,
Silvia se reia tirando la cabeza para atras y
manteniendo los brazos en movimiento para
no hundirse. Eran demasiados metros para
nadar de un tirdn, ellos no eran profesionales.
Pero a Natalia le dio la impresion de que no
paraban nomds por cansancio, creyd que
estaban tramando algo, «a esa yegua se le
ocurrié algunay, dijo, y siguié6 caminando
hacia la Virgen que apenas se veia adentro de
la gruta.

Diego y Silvia llegaron justo cuando nosotras
doblabamos a la derecha, a caminar los
ultimos cincuenta metros que nos separaban
de la gruta de la Virgen. Seguramente nos
vieron resoplando, con las axilas oliendo a
cebolla y el pelo pegado a las sienes. Nos
miraron bien, se rieron igual que lo habian
hecho cuando dejaron de nadar, y se
volvieron a tirar al agua, para nadar con toda
velocidad de vuelta a la orilla de la playita.

Asi nomas. Se les escucharon las carcajadas

biti dugacko nekih Cetiristotinjak metara.
Diego i Silvia bili su brzi od nas i na mahove
smo vidjele kako se njihove tamne glave
pojavljuju napola zlatne pod suncem i tako
sjajne, dok su im ruke klizile vodom. U
jednom trenutku morali su stati, a mi smo ih
gledale s obale, ispod sunca i prepune prasine
po znojnom tijelu. Neke od nas boljela je
glava od vruéine i jake svjetlosti §to nam je
udarala u o¢i, hodale smo kao da se penjemo
uzbrdo. Vidjele smo da su se zaustavili i
poceli pricati. Silvia se smijala, zabacujuci
glavu unazad i drze¢i ruke u pokretu da se ne
utopi. Bilo je to previSe metara da preplivaju
sve odjednom, nisu bili profesionalci. Ali
Nataliji se Cinilo da nisu stajali samo zbog
umora, vjerovala je da su spletkarili nesto.
,,10] zmiji nesto je palo na pamet®, rekla je 1
nastavila hodati prema Gospi koja se jedva

nazirala unutar Spilje.

Diego 1 Silvia stigli su taman kad smo

skrenule desno da prijedemo zadnjih
pedesetak metara koji su nas dijelili od
Gospine $pilje. Vjerojatno su nas vidjeli kako
pokusavamo do¢i do daha dok nam pazusi
smrde k'o kuga, a kosa nam je zalijepljena za
sljepoocnice. Dobro su nas pogledali i poceli
se smijati onako kako su to ucinili kad su
prestali plivati, ponovno se bacili u vodu 1
poceli plivati natrag svom brzinom prema

plazici. I to je to. Cule smo njihov podrugljivi
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burlonas junto al chapuzon. «;Chau,
chicas!», grit6 Silvia triunfal antes de volver
nadando, y nosotras ahi heladas a pesar del
bochorno, qué cosa rara, heladas y mas
muertas de calor que nunca, con las orejas
ardiendo de odio mientras los veiamos irse
riéndose de las tontas que no sabiamos nadar,
imaginando nuestros propios reproches.
Humilladas, a cincuenta metros de la Virgen,
que ya nadie tenia ganas de ver, que ninguna
de nosotras habia tenido ganas de ver nunca.
Miramos a Natalia. Era tanta la rabia que las
lagrimas no caian de sus ojos. Le dijimos que
teniamos que volver. Dijo que no, que queria
ver a la Virgen. Nosotras estdbamos cansadas
y avergonzadas, nos sentamos a fumar, le

dijimos que la esperabamos.

Tard6 bastante, unos quince minutos. Raro,
(habria estado rezando? No le preguntamos,
la conociamos bien cuando se enojaba, a una
de nosotras nos habia mordido en un ataque
de furia, de verdad, un mordiscon enorme en
el brazo que habia dejado una marca por casi
una semana. Volvidé con nosotras, nos pidio
de fumar una pitada —no le gustaba fumar
cigarrillos enteros— y empez6 a caminar. La
seguimos. Podiamos ver a Silvia y Diego en
la playa, secandose mutuamente, no los
escuchabamos bien, pero se reian, y de pronto
un grito de Silvia, «no se enojen, chicas, fue

un chiste».

smijeh uz zvuk prskanja. ,,Cao, curke!®,
viknula je pobjednicki Silvia prije nego je
ponovno zaplivala, a mi smo se sledile bez
obzira na vru¢inu. Kako ¢udno: sledile smo
se, a umirale od vrucine vise nego ikad
smisljajuci kako ¢emo im vratiti, usi su nam
gorjele od mrznje dok smo gledale kako
odlaze, smiju¢i se nama glupacama koje ne
znamo plivati. Osjetiv§i se ponizZeno,
pedesetak metara od Gospe koju sad vise
nitko nije htio vidjeti, koju nijedna od nas
nikad uopce nije ni htjela vidjeti. Pogledale
smo Nataliu. Bila je toliko ljuta da joj suze
nisu padale niz o¢i. Rekle smo joj da se
trebamo vratiti, a ona je rekla da nece i da Zeli
vidjeti Gospu. Mi smo bile umorne 1
posramljene, sjele smo zapaliti 1 rekle joj da
¢emo je pricekati.

Dugo je ostala, nekih petnaestak minuta.
Cudno, mozda je molila? Nismo je pitale,
dobro smo znale kakva je kad se naljuti —
jednu od nas ugrizla je u napadu bijesa,
stvarno, ogroman ugriz na ruci ostao je skoro
tjedan dana. Vratila se 1 pitala nas za jedan
dim — nije voljela popusiti cigaretu do kraja —
1 pocela je hodati. Slijedile smo je. Mogle
smo vidjeti Silviu i Diega na plazi kako suSe
jedno drugo. Nismo ih mogle cuti, ali smijali
su se. Odjednom je Silvia viknula: ,,Nemojte

se ljutiti cure, malo smo se Salili!*
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Natalia se dio vuelta en seco. Estaba cubierta
de polvo. Tenia polvo hasta en los ojos. Nos
miro6 fijo, estudiandonos. Sonri6 y dijo:
—No es una Virgen.

—¢Qué cosa?

—Tiene un manto blanco para ocultar, para
taparla, pero no es una Virgen. Es una mujer
roja, de yeso, y esta en pelotas. Tiene los
pezones negros.

Nos dio miedo. Le preguntamos quién era,
entonces. Nos dijo que no sabia, algo
brasilero. También nos dijo que le habia
pedido algo. Que el rojo estaba muy bien
pintado, y brillaba, parecia acrilico. Que tenia
un pelo muy lindo, negro y largo, mas oscuro
y mas sedoso que el de Silvia. Y que cuando
se le acerco, el falso manto blanco virginal se
le cay¢ solo, sin que ella lo tocara, como si
quisiera que Natalia la reconociera. Entonces
le habia pedido algo.

No le contestamos nada. A veces hacia cosas
asi de locas, como lo de la menstruacion en
el café. Después se le pasaba.

Llegamos de muy malhumor a la playita, y
aunque Silvia y Diego trataron de hacernos
reir, no hubo manera. Vimos como les entraba
la culpa. Pidieron perdon y disculpas.
Admitieron que habia sido una broma de mal
gusto, pesada, disefiada para avergonzarnos,
mala leche, despreciativa. Sacaron de la
heladerita que siempre llevabamos a la
tosquera una cerveza bien fresca, y cuando

Diego la destap6 con su abridor-llavero,

Natalia se naglo okrenula prema nama. Bila
je puna prasine. Imala je prasine ¢ak i na
oCima. Zurila je u nas, proucavala nas.
Nasmijesila se 1 rekla:

— Ono nije Gospa.

— Sto?

— Prekrivena je bijelim plastem da se ne vidi,
ali nije Gospa, nego crvena zena od gipsa i
gola je. Ima crne bradavice.*

Prepale smo se. Pitale smo je tko je to onda.
Rekla je da ne zna, neSto brazilsko. Takoder
nam je rekla da ju je neSto zamolila. Da je kip
zarko crven 1 sjaji, poput akrila. Imala je
lijepu kosu, crnu i dugu, jo§ tamniju i
svilenkastiju od Silvijine. Kad joj se
priblizila, lazni bijeli djevicanski plast pao je
sam od sebe, a da ga nije ni dodirnula, kao da
je kip htio da ga Natalia vidi. Onda ju je
zamolila nesto.

Nismo nista odgovorile. Ponekad je radila
takve ludosti, poput menstrualne krvi u kavi.

Onda bi je proslo.

Stigle smo na plaZu loSe volje ignorirajuci
sve pokusaje Silvie 1 Diega da nas nasmiju.
Vidjele smo da su se poceli osjecati krivima.
Rekli su da im je zao i ispricavali se. Priznali
su da je to bila losa Sala, uvredljiva, zlobna,
prezriva, osmisljena da nas osramoti. Otvorili
su mali hladnjak koji smo uvijek donosili u
jezero te izvadili hladno pivo. Ba§ kad je
Diego otvorio Cep otvaracem s privjeska,

zaculi smo prvo rezanje. Bilo je tako glasno,
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escuchamos el primer resoplido. Fue tan alto,
claro y fuerte que parecid venir de muy cerca.
Pero Silvia se pard y sefiald con el dedo la
loma por donde aparecia el duefio. Habia un
perro negro. Aunque lo primero que Diego
dijo fue «es un caballo». Ni bien termind la
palabra, el perro ladro, y el ladrido llen6 la
tarde y nosotras juramos que hizo temblar un
poco la superficie del agua de la tosquera. Era
grande como un potrillo, completamente
negro, y se notaba que estaba dispuesto a
bajar la loma. Pero no era el tnico. El primer
resoplido habia llegado de detras de nosotros,
del fondo de la playa. Alld, muy cerca,
caminaban tres perros potrillos babosos, sus
costados subian y bajaban, se les notaban las
costillas, estaban flacos. Estos no eran los
perros del duefio, pensamos, eran los perros
de los que habia hablado el colectivero,
salvajes y peligrosos. Diego les hizo «shhh»
para amansarlos, y Silvia dijo «no hay que
mostrarles que estamos asustados», y
entonces Natalia, enojada, llorando por fin,
les gritd: «Soberbios de mierda, vos sos una
negra culo chato, vos un pelotudo, jy ellos
son mis perros!».

Habia uno a cinco metros de Silvia. Diego ni
le presto atencion a Natalia: se puso delante
de su novia para protegerla, pero entonces
aparecid otro perro detrds de €1, y dos mas
chicos que bajaron corriendo ladrando la

lomita por la que no se asomaba el duefio, y

de repente empezaron los rugidos de hambre

jasno i snazno da se Cinilo da dolazi iz velike
blizine. Silvia je ustala i pokazala na brdo na
kojem se vlasnik navodno pojavio. Bio je to
crni pas, iako je prvo §to je Diego rekao bilo:
,» 10 je konj.” Tek §to je to izgovorio, pas je
zalajao, a lavez je odjeknuo i mogli smo se
zakleti da se povrSina vode na jezeru malo
namreskala.

Bio je veli¢ine konja, potpuno crn, i ocito se
spremao sjuriti niz brdo.

Alinije bio jedini. Prvo rezanje dolazilo je iza
nas, s dna plaze. Tamo, sasvim blizu nas,
Setala su tri slinava psa veli¢ine konja. Mogla
su im se vidjeti rebra dok su im se bokovi
dizali 1 spustali — bili su mrSavi. To nisu bili
vlasnikovi psi, nego divlji i opasni psi o
kojima nam je pricao voza¢ busa. Diego je

A1

ispustio zvuk ,,888° da ih umiri, a Silvia je
rekla: ,,Ne smijemo im pokazati da se
bojimo.*“ A onda je Natalia, bijesna i konac¢no
uplakana, vrisnula na njith: ,,Arogantni
seronje, ti si garavica s ravnom guzicom, ti si

Supak, a to su moji psi!“

Jedan se nalazio pet metara od Silvie. Diego
nije ni obracao pozornost na Nataliu: stao je
ispred svoje djevojke kako bi je zastitio, ali
zatim se pojavio joS$ jedan pas iza njega pa jos
dva manja koji su sisli lajuci s brda na kojem
se vlasnik nikad nije pojavio. Odjednom su

poceli zavijati, od gladi ili od mrznje, nismo
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o de odio, no sabiamos. Lo que si sabiamos,
de lo que nos dimos cuenta porque era tan
obvio, era de que los perros ni nos miraban.
A ninguna de nosotras. No nos prestaban
atencion, como si no existiéramos, como si
ahi junto a la tosquera solo estuvieran Silvia
y Diego. Natalia se puso una remera y una
pollera, nos susurr6 que nos vistiéramos
también, y después nos agarr6 de las manos.
Camino hasta la entrada de hierro tipo arco
que daba a la ruta, y recién ahi empezo a
correr hasta la parada del 307, y nosotras
detras de ella. Si pensamos en buscar ayuda,
no lo dijimos. Si pensamos en volver,
tampoco lo dijimos. Cuando escuchamos los
gritos de Silvia y Diego desde la ruta,
rezamos secretamente para que no parara
ningun auto y también los escuchara; a veces,
como éramos tan jovenes y lindas, nos
ofrecian llevarnos gratis hasta la ciudad.

Llego el 307 y subimos con tranquilidad para

bile sigurne. Ono u $to smo bile sigurne, jer
je bilo preocito, jest da nas psi nisu ni
pogledali. Nijednu od nas. Nisu se obazirali
na nas, kao da ni ne postojimo, kao da su na
tom jezeru bili samo Silvia i Diego. Natalia
je obukla majicu i suknju, Sapnula nam da se
1 mi obu¢emo, a zatim nas je uhvatila za ruke
1 odvukla. Hodala je do metalnog ulaza koji
je izgledao kao luk na izlazu za autocestu. U
tom trenutku pocela je trCati prema
autobusnoj stanici busa 307, a mi smo trcale
za njom. Ako smo i1 pomislile potraziti
pomo¢, nismo nista rekle. Ako smo se i
pomislile vratiti, nismo ni to rekle. Kad smo
ve¢ na cesti zaculi Silvijine 1 Diegove
krikove, u sebi smo se molile da ni jedan auto
ne stane 1 ne cuje ih — kako smo bile tako
mlade 1 lijepe, nekad bi nas besplatno
ponudili odvesti do grada. Kad je stigao bus

307, mirno smo se ukrcale kako ne bismo

1zgledale sumnjivo. Vozac nas je upitao kako

no levantar sospechas. El chofer nos | smo irekle smo mu da smo dobro, super, sve
preguntd como anddbamos y le dijimos bien, | pet, sve pet.
barbaro, todo tranquilo, todo tranquilo.
El Carrito
El Carrito Kolica

Juancho estaba borracho esa tarde, y se
paseaba por la vereda bravucon, aunque ya
nadie en el barrio se sentia amenazado, o
siquiera  inquieto, por

su  presencia

intoxicada. A mitad de cuadra, Horacio

Tog popodneva, Juancho je bio pijan. Setao
je plo¢nikom 1 Sepirio se iako ga viSe nitko iz
susjedstva nije smatrao prijetnjom, pa cak
niti bio uznemiren njegovim alkoholiziranim
Na nekih

stanjem. stotinjak  metara
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lavaba el auto como todos los domingos, en
shorts y chancletas, la panza tensa y
prominente, el pelo en pecho canoso, la radio
con el partido. En la esquina, los gallegos del
bazar tomaban mate con la pava en el piso,
entre las dos sillas reclinables que habian
sacado afuera, porque el sol estaba lindo.
Enfrente, los hijos de la Coca tomaban
cerveza en el umbral, y un grupo de chicas
recién banadas y demasiado maquilladas
charlaban paradas en la puerta del garaje de
Valeria. Mi papa habia intentado, mas
temprano, decir buenas tardes y darle charla
a los vecinos, pero volvido adentro como
siempre, cabizbajo, apenas contrariado,
porque era buena gente pero no tenia

conversacion, cada tarde de domingo decia lo

mismo.

Mi mama espiaba por la ventana. Se aburria
con la tele dominguera, pero no tenia ganas
de salir. Miraba por las rendijas de las
persianas entreabiertas, y de vez en cuando
nos pedia un té, o una galletita, o una
aspirina. Mi hermano y yo soliamos
quedarnos los domingos en casa; a veces, a la
noche, nos ddbamos una vuelta por el centro
si papa nos prestaba el auto.

Mama lo vio primero. Venia de la esquina de
Tuyuti, por el medio de la calle, con un carro
de supermercado muy cargado, y todavia mas
borracho que Juancho, pero se las arreglaba

para empujar la basura acumulada, botellas,

udaljenosti, Horacio je prao auto kao i svake
nedjelje u kratkim hlacama i japankama,
napetog 1 istaknutog trbuha, sijede kose na
prsima, slusaju¢i utakmicu na radiju. U kutu
su Spanjolci pili mate s kotliécem na podu,
izmedu dva naslonjaca koje su iznijeli vani
jer je dan bio lijep. Nasuprot su Cocina djeca
na pragu pila pivo, a skupina svjeze okupanih
1 pretjerano nasminkanih djevojaka ¢avrljala
je stojeéi na vratima Valerijine garaze. Moj je
tata prije toga pokuSao pozdraviti i popricati
sa susjedima, ali vratio se unutra kao i uvijek
potiSten i malo uznemiren. Bio je dobra
osoba, ali nije znao razgovarati — svake

nedjelje popodne govorio je isto.

Moja je mama Spijunirala kroz prozor.
Dosadio joj je nedjeljni televizijski program,
ali nije joj se izlazilo. Gledala je kroz napola
otvorene Skure s vremena na vrijeme trazeci
od nas caj, kolaci¢ ili aspirin. Brat i ja
nedjeljom bi ostajali kod kuce, a ponekad bi
nocu 18li proSetati centrom ako bi nam tata

posudio auto.

Mama ga je prva ugledala. DoSao je iz smjera
Tuyutijeva ugla, hodajuéi nasred ulice s tesko
natovarenim kolicima supermarketa jos
pijaniji od Juancha, ali uspio je gurati

nagomilano smece, boce, kartone, telefonske
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cartones, guias telefonicas. Se detuvo frente
al auto de Horacio, tambaleandose. Hacia
calor esa tarde, pero el hombre llevaba un
pulover viejo verdoso. Debia tener unos
sesenta afios. Dejo el carrito junto al cordon,
se acerco al coche vy, justo del lado que le
quedaba mejor a mi mama para verlo, se bajo
los pantalones.

Ella nos llamo¢ a los gritos. Nos acercamos y
espiamos por las rendijas de las persianas los
tres, mi hermano, papd y yo. El hombre, que
no llevaba calzoncillos bajo un mugriento
pantalon de vestir, cagd en la vereda, mierda
floja casi diarreica, y mucha cantidad; el olor
nos llegd, apestaba tanto a mierda como a
alcohol.

Pobre hombre, dijo mi mama. Qué miseria, a

lo que puede llegar uno, dijo mi papa.

Horacio estaba estupefacto, pero se veia que
empezaba a calentarse, porque se le enrojecio
el cuello. Pero antes de que pudiera
reaccionar, Juancho cruzé la calle, corriendo,
y empujo al hombre, que todavia no habia
tenido tiempo de levantarse, ni de subirse los
pantalones. El viejo cayd sobre su propia
mierda, que le embadurno6 el puldver, y la

mano derecha. Solo murmuré un «ay».

imenike. Teturajuci, zaustavio se ispred
Horacijeva automobila. Tako je bilo vruce tog
nosio  stari

poslijepodneva, covjek je

zelenkasti dzemper. Mora da je imao
Sezdesetak godina. Ostavio je kolica uz rub
plo¢nika, priSao autu i, bas s one strane s koje
ga je moja mama najbolje vidjela, spustio
hlace.

Zvala nas je vriSte¢i. Prisli smo 1 provirili
kroz $kure, svo troje — brat, tata i ja. Covjek
koji nije nosio donje rublje ispod prljavih
hlaca, posrao je na plo¢nik govno u teku¢em
stanju, gotovo proljevasto i u velikoj koli¢ini.
Smrad je dopro do nas, a zaudaralo je na
alkohol koliko i na govna.

»Jadan covjek“, rekla je moja majka. ,,U
kakvo

se bijedno stanje Covjek moze

dovesti, rekao je moj tata.

Horacio je bio zapanjen, ali vidjelo se da se
poceo ljutiti jer mu je vrat pocrvenio. Prije
nego Sto je uspio reagirati, Juancho je
pretr¢ao ulicu 1 gurnuo covjeka koji jo$ nije
stigao ustati ni navuéi hlace. Starac je pao u
vlastita govna koja su mu zaprljala dZemper 1

desnu ruku. Samo je promrmljao: ,,Jao.*
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—iNegro de mierda! —le grité Juancho—.
Villero y la concha de tu madre, jno vas a
venir a cagarnos en el barrio, negro zarpado!
Lo pate6 en el suelo. El también se manché
de mierda los pies, llevaba ojotas.

—Te levantas, conchisumadre, te levantas y
le baldeas la vereda al Horacio, aca no se
jode, volvé a la villa, hijo de una remilputas.
Y lo siguié pateando, en el pecho, en la
espalda. El hombre no podia levantarse;
parecia no entender lo que estaba pasando.

De pronto se puso a llorar.

No es para tanto, dijo mi papa. Cémo va a
humillar asi al pobre desgraciado, dijo mi
mama, y se pard, y enfild hacia la puerta.
Nosotros la seguimos. Cuando mama llego6 a
la vereda, Juancho habia levantado al
hombre, que lloriqueaba y pedia perdon, y
trataba de ponerle entre las manos la
manguera con la que Horacio habia estado
lavando el auto, para que limpiara su propia
mierda. La cuadra apestaba. Nadie se atrevia
a acercarse. Horacio dijo «Juancho, dejay,
pero en voz baja.

Mi mama intervino. Todos la respetaban,
especialmente Juancho, porque ella solia
darle unas monedas para vino cuando le
pedia; los demaés la trataban con deferencia
porque mama era kinesidloga, pero todos
pensaban que era médica, y la llamaban

doctora.

— Jebena crncugo®, viknuo je Juancho. —
Seljacino, jebem ti majku, kako se usudujes
do¢i 1 srati na naSe susjedstvo, smece jedno
crno!*

Nogom ga je oborio na tlo. I on se umrljao po
nogama, nosio je sandale.

— Ustani, jebem ti mater, ustani i operi trotoar
za Horacija, ovdje se ne sere, vrati se u svoje
selo, kurvin sine!*

Nastavio ga je udarati u prsa, u leda. Covjek
nije mogao ustati, ¢inilo se da nije razumio
Sto mu se dogadalo. Odjednom je poceo
plakati.

»Nije bas tako strasno“, rekao je moj tata.
»Kako moze jadnog nesretnika tako
poniziti“, rekla je mama, ustala i krenula
prema vratima. Mi smo krenuli za njom. Kad
je mama stigla na plo¢nik, Juancho je
podigao ¢ovjeka koji je cvilio i ispri¢avao se.
PokuSavao mu je u ruke staviti crijevo kojim
je Horacio prao auto kako bi ocistio svoja
govna. Cijela je ¢etvrt smrdjela. Nitko se nije
usudio pri¢i. Horacio je rekao: ,,JJuancho,

pusti ga®, ali tihim glasom.

Moja se mama umijeSala. Svi su je postovali,
a posebno Juancho jer mu je znala dati
kovanice da kupi vino kad bi je zatraZio.

Drugi su je drugalije tretirali jer je bila
kineziologinja, ali svi su mislili da je

doktorica i tako su je i zvali.
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—Dejalo en paz. Que se vaya y listo.
Nosotros limpiamos. Esta borracho, no sabe
lo que hace, no tenés por qué pegarle.

El viejo mir6 a mama, y ella le dijo: «Sefor,
pida disculpas y vaya». El murmurd algo,
solt6 la manguera y, todavia con los
pantalones bajos, quiso arrastrar el carrito.
—Aca la doctora te perdona la vida, negro
culeado, pero el carro no te lo llevas. La
mugre la pagas, zarpado del orto, en el barrio
no se jode.

Mama intent6 disuadir a Juancho, pero ¢l
estaba borracho, y furioso, y gritaba como un
justiciero, y en los ojos no le quedaba nada
blanco, solo negro y rojo, como los colores
del short que llevaba puesto. Se puso adelante
del carro y no dejé que el hombre lo pusiera

a andar. Yo tuve miedo de que empezara otra

pelea —otra golpiza de Juancho, en
realidad— pero el hombre parecid
despertarse. Se subid el cierre de los

pantalones —no tenian boton— y se fue
caminando por el medio de la calle otra vez,
hacia Catamarca; todos lo miraron irse, los
gallegos murmurando qué barbaridad, los
hijos de la Coca a las risotadas, las chicas en
la puerta del garaje de Valeria riéndose
nerviosas algunas, otras cabizbajas, como
avergonzadas. Horacio puteaba en voz baja.
Juancho sac6 una botella del carrito y se la
revole6 al hombre, pero le pasé muy lejos y
se estrelld contra el asfalto. El hombre,

sobresaltado por el ruido, se dio vuelta y gritd

»Pusti ga na miru. Neka ide i gotovo. Mi
¢emo ocistiti. Pijan je, ne zna Sto radi, ne
mora$ ga udarati.*

Stari je pogledao mamu, i ona mu je rekla:
,@Gospodine, ispricajte se i idite.“ On je nesto
promrmljao, bacio crijevo i1 jo§ uvijek sa
spusStenim hlacama pokuSao gurati kolica.

— Doktorica ti je spasila zZivot, Supc€ino, ali
kolica nece§ nositi. Platit ¢eS za svoju
odvratnost, jebena skitnice, u ovoj Cetvrti
nema zajebancije.

Mama je pokusala odgovoriti Juancha, ali bio
je pijan i ljut kao pas. Vikao je kao lud, a u
o¢ima mu se nije vidjela bijela boja, nego
samo crna i crvena, ba$ kao boja hlaca koje
je nosio. Stao je ispred kolica 1 nije pustio
¢ovjeka da ih gura. Bilo me strah da ne pocne
nova svada (da Juancho ne pocne opet
udarati, zapravo), ali ¢inilo se da se Covjek
probudio. Povukao je patentni zatvara¢ od
hlaca bez gumba 1 krenuo ponovno hodati
posred ceste, prema Catamarci. Svi su ga
gledali dok je odlazio. Spanjolci su mumljali:
,Koji uzas“, Cocina djeca grohotom su se
smijala, neke od djevojaka ispred Valerijine
garaze nervozno su se smijale, dok su druge
posramljene spustile glavu. Horacio je
psovao tihim glasom. Juancho je izvukao
bocu iz kolica 1 bacio je na Covjeka, ali
uvelike je promasio 1 boca je tresnula o asfalt.
Covijek se preplasio od silne buke, okrenuo se
1 poCeo vikati nesto nerazgovijetno. Nismo

razumjeli je li govorio na stranom jeziku (ali,
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algo, ininteligible. No supimos si hablaba
otro idioma (pero (cudl?) o si sencillamente
no podia articular por la borrachera. Pero
antes de salir corriendo en zigzag, huyendo
de Juancho que lo persiguio a los gritos, mir6
a mi mama con toda lucidez y asintio, dos
veces. Dijo algo mads, girando los ojos,
abarcando toda la cuadra y mas. Después
desapareci6 por la esquina. Juancho,
demasiado en pedo, no lo sigui6. Nomas

siguio gritando, un rato largo.

Entramos a casa. Los vecinos seguirian
hablando del tema toda la tarde, y la semana.
Horacio us6 la manguera, puro rezongo y
negros de mierda, negros de mierda.

Este barrio no da para mas, dijo mi mama, y

cerro la persiana.

Alguien, probablemente el propio Juancho,
movio el carrito a la esquina de Tuyuti, y lo
dej6 estacionado frente a la casa abandonada
de dofia Rita, que se habia muerto el ano
anterior. Pocos dias después, nadie le
prestaba atencion.

Al principio si, porque esperaban que el
villero —qué otra cosa podia ser— volviera
a buscarlo. Pero no aparecid, y nadie sabia
qué hacer con sus cosas. Asi que ahi
quedaron, y un dia se mojaron con la lluvia,
y los cartones hiimedos se desarmaron, y
daban olor. Algo mdas apestaba entre las
comida

porquerias, probablemente

kojem?) ili jednostavno nije mogao
artikulirati rijeci zbog pijanstva. Prije nego
Sto je poceo tréati cik-cak pred Juanchom koji
ga je slijedio vicu¢i, pogledao je u moju
mamu potpuno svjestan i kimnuo dvaput. Jo$
je nesto rekao dok je prelazio pogledom po
cijelom bloku i1 dalje. Zatim je nestao iza
ugla. Juancho je bio previse pijan pa ga nije
slijedio. Samo je nastavio vikati neko

vrijeme.

Usli smo u kucu. Susjedi su nastavili pricati
o tome cijelo popodne, cijeli tjedan. Horacio
je uzeo crijevo i1 gundao: ,,Jebene crncuge,
jebene crncuge.

,Od ovog kvarta 1 ne mozes oc¢ekivati nista

drugo®, rekla je mama 1 zatvorila Skure.

Netko je, vjerojatno sam Juancho, pomaknuo
kolica na Tuyutijev ugao 1 parkirao ih ispred
napustene kuce gospode Rite koja je umrla
prosle godine. Nekoliko dana poslije, nitko se

viSe nije obazirao na njih.

Na pocetku jesu jer su ¢ekali da seljacina (a
Sto bi drugo mogao biti) dode po njih. Ali nije
se pojavio, a nitko nije znao Sto da radi s
njegovim stvarima. Tako da su tamo ostale 1
jednog dana su se smocile od kiSe, mokri
kartoni su se raspali i pocelo je zaudarati. Jo§
je nesto smrdjelo izmedu svog tog smeca,

vjerojatno hrana koja se raspadala, ali svima
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pudriéndose, pero el asco impedia que
alguien lo limpiara. Bastaba con pasarle
lejos, caminar bien cerca de las casas y no
mirarlo. En el barrio siempre habia olores
feos, del limo que se juntaba junto a los
cordones de la vereda, verdoso, y del
Riachuelo, cuando soplaba cierto viento,

especialmente al atardecer.

Todo comenzo6 unos quince dias después de
la llegada del carrito. A lo mejor habia
empezado antes, pero hizo falta la
acumulacion de desgracias para que el barrio
sintiera que la secuencia era extrafia. El
primero fue Horacio. Tenia una rotiseria en el
centro, le iba bien. Una noche, cuando estaba
haciendo la caja, entraron a robarle y se
llevaron todo. Cosas de suburbio. Pero esa
misma noche, cuando fue al -cajero
automatico a sacar plata, después de la
denuncia —inntil, como en la mayoria de los
robos, entre otras cosas porque los chorros
entraron encapuchados—, descubrié que no
tenia un peso en la cuenta. Llamo al banco,
hizo escandalos, pate6 puertas, quiso
acogotar a un empleado y llegd hasta el
gerente de la sucursal, y después hasta el de
la red bancaria. Pero no hubo caso: el dinero
no estaba, alguien lo habia sacado, y Horacio,
de la noche a la manana, estaba en la ruina.
Vendio el auto. Le dieron menos de lo que

esperaba.

se gadilo pa nitko nije htio ocistiti. Dovoljno
je bilo S§to su prolazili pokraj njih iz daljine,
drze¢i se kuca 1 ne gledaju¢i u njih. U
susjedstvu je uvijek bilo ruznih mirisa, od
mulja zelenkaste boje koji se skupljao uz
rubove plo¢nika i1 od rijeke, kad bi puhao

odredeni vjetar, posebno u sumrak.

Sve je pocelo nekih petnaestak dana nakon
Sto su stigla kolica. Mozda je zapocelo 1
ranije, ali trebao se dogoditi niz nesretnih
slucajeva kako bi susjedstvo pocelo shvacati
da se nesto ¢udno dogada. Prvi je bio
Horacio. Imao je trgovinu u centru i posao
mu je i5ao dobro. Jednu veler, dok je
zatvarao blagajnu, provalili su mu u trgovinu
1 sve odnijeli. Nista uobicajeno za predgrade.
Iste veceri kad je otiSao do bankomata podici
novac, nakon podnoSenja prijave koja se
pokazala beskorisnom kao u veéini pljacki
(izmedu ostalog 1 zato Sto su lopovi ulazili
zamaskirani) otkrio je da na raCunu nema ni
kinte. Zvao je banku, galamio, razbijao vrata,
pokuSavao zadaviti djelatnika 1 doSao do
voditelja poslovnice, a potom 1 voditelja
banke. Ali nije bilo naina: novca nije bilo,
netko ga je uzeo, a Horacio je preko noci
propao. Prodao je auto. Dali su mu manje

nego §to je ocekivao.
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Los dos hijos de la Coca perdieron el trabajo
que tenian en el taller mecanico de la avenida.
Sin aviso; el duefio ni les dio explicaciones.
Lo cagaron a puteadas, y ¢l los echo a
patadas. A la Coca, encima, no le salia la
pension. Los hijos buscaron trabajo una
semana, y después se dedicaron a gastar los
ahorros en cerveza. La Coca se metid en la
cama diciendo que se queria morir. Ya no les
daban fiado en ningun lado. Ni para el
colectivo tenian.

Los gallegos tuvieron que cerrar el bazar.
Porque no se trataba nada mas que de los
hijos de la Coca, o de Horacio; cada vecino,
de golpe, en cuestion de dias, perdid todo. La
mercaderia  del  kiosco  desaparecid
misteriosamente. Al remisero le robaron el
auto. El marido y unico sostén de Mari,
albaiiil, se cayé de un andamio y murid. Las
chicas tuvieron que dejar los colegios
privados porque los padres no podian
pagarlos: el padre dentista ya no tenia
clientela, la modista tampoco, al carnicero un
cortocircuito le quemo todas las heladeras.
En dos meses, ya nadie tenia teléfono en el
barrio por falta de pago. En tres meses,
tuvieron que colgarse de los cables de luz
porque no podian pagar la electricidad. Los
hijos de la Coca salieron a afanar y a uno de
ellos, el mas inexperto, lo agarr6 la policia.
El otro no volvidé una noche; a lo mejor lo

habian matado. El remisero se aventuro,

caminando, hasta el otro lado de la avenida.

Oba Cocina sina ostala su bez posla u
automehanicarskoj radionici na aveniji i to
bez prethodne najave — vlasnik im nije dao
nikakva objasnjenja. Vikali su i psovali na
njega, a on ih je izbacio. Povrh svega, Coca
nije dobila mirovinu. Sinovi su tjedan dana
trazili posao, a onda su usStedevinu potrosili
na pivo. Coca je legla u krevet govore¢i da
zeli umrijeti. Vise nitko im nije htio prodavati

na dug. Nisu imali ni za autobusnu kartu.

Spanjolci su morali zatvoriti prodavaonicu.
Nije se radilo samo o Cocinim sinovima ili
Horaciju: svaki je susjed odjednom, u roku
od nekoliko dana, izgubio sve. Roba s kioska
misteriozno je nestala. Taksistu je ukraden
auto. Marin suprug 1 jedini uzdrZavatelj,
zidar, pao je sa skele 1 umro. Djevojcice su
morale napustiti privatne $kole jer ih roditelji
nisu mogli placati: otac zubar viSe nije imao
musterije, ni krojafica, a mesaru su zbog

kratkog spoja izgorjeli svi hladnjaci.

U roku od dva mjeseca nitko u susjedstvu nije
imao telefon zbog neplacanja. U roku od tri
mjeseca morali su se prikljuciti na dalekovod
jer nisu mogli platiti struju. Cocini su sinovi
krenuli dzepariti, a najneiskusnijeg od njih
uhvatila je policija. Drugi se jedne no¢i nije
vratio — moZda su ga ubili. Taksist se odvaZzio
prosetati do druge strane bulevara. ,,Tamo

je*, rekao je, ,,sve u redu. Sve do tri mjeseca
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All4, dijo, estaba todo lo mas bien. Hasta tres
meses después de que comenzara, los
negocios del otro lado de la avenida fiaban.
Pero eventualmente dejaron de hacerlo.
Horacio puso la casa en venta.

Todos cerraban con candados viejos, porque
no habia plata para alarmas ni para cerraduras
mas eficientes; empezaron a faltar cosas de
las casas, televisores y radios y equipos de
musica y computadoras, y se veia a algunos
vecinos cargando electrodomésticos entre
dos o tres, en changos de hacer compras, o
solo con la fuerza de los brazos. Llevaban
todo a las casas de remate y usados del otro
lado de la avenida. Pero otros vecinos se
organizaron y, cuando intentaban tirarles la
puerta abajo, blandian tramontinas o
revolveres, si tenian. Cholo, el verdulero de
la vuelta, le parti6 la cabeza al remisero con
el fierro que usaba para hacer el asado. Al
principio, un grupo de mujeres se
organizaron para repartir la comida que
quedaba en los freezers; pero cuando se
enteraron de que algunas mentian y se
guardaban viveres, la buena voluntad se fue
al carajo.

La Coca se comi6 a su gato, y después se
suicido. Hubo que ir a la sede de la Obra
Social de la avenida para que se llevaran el
cuerpo y lo enterraran gratis. Algun
empleado de ahi quiso averiguar mas, le
contaron, y llegd la television con las

camaras para registrar la mala suerte

nakon §to je sve pocelo, ducani s druge strane
bulevara prodavali su na robu na dug. Ali s

vremenom su prestali.

Horacio je stavio kuc¢u na prodaju.

Svi su se zakljucavali starim lokotima jer nije
bilo novaca za alarme 1 u¢inkovitije brave.

Iz kuca su pocele nestajati stvari, televizori i
radiji, glazbene linije i racunala, a neki su
susjedi videni kako nose kucanske aparate po
dvoje ili troje, u kolicima za kupovinu ili u
rukama. Sve su odnijeli u zalagaonice 1
prodavaonice rabljenih stvari s druge strane
avenije. Drugi su se susjedi organizirali i kad
bi im pokuSavali obiti vrata, mahali su
nozevima ili revolverima, ako su ih imali.
Cholo, prodava¢ povréa na uglu, razbio je
taksistu glavu reSetkom za rostilj. Na pocetku
se grupa Zena okupljala kako bi podijelile
hranu koja je ostala u hladnjacima, ali kad su
saznale da su neke lagale 1 drZzale namirnice

za sebe, sva dobra volja otiSla je kvragu.

Coca je pojela svoju macku, a zatim se ubila.
Morali smo oti¢i do podru¢nog ureda Centra
za socijalnu skrb na aveniji da odnesu tijelo 1
besplatno ga pokopaju. Jedan od zaposlenika
zelio je saznati viSe. Rekli su mu $to se
dogodilo, a onda je stigla i televizija s

kamerama kako bi snimila lokalizirani peh
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localizada que sumia a tres manzanas del
barrio en la miseria. Sobre todo querian saber
por qué los vecinos de mas lejos, los que
vivian a cuatro cuadras, por ejemplo, no eran

solidarios.

Vinieron asistentes sociales, y repartieron
comida, pero solo desataron mas guerras. A
los cinco meses, ni la policia entraba, y los
que todavia iban a mirar television en los
aparatos exhibidos en las casas de
electrodomésticos de la avenida decian que
en los noticieros no se hablaba de otra cosa.
Pero pronto quedaron aislados, porque los de

la avenida los echaban si los reconocian.

Quedaron, digo, porque nosotros si teniamos
tele, y electricidad, y gas, y teléfono.
Deciamos que no, y viviamos tan encerrados
como los demas; si nos cruzabamos con
alguien, mentiamos: nos comimos al perro,
nos comimos las plantas, a Diego —mi
hermano— le fiaron en un negocio de aca
veinte cuadras. Mi mama se las arreglaba
para ir a trabajar, saltando por los techos (no
era tan dificil en un barrio donde todas las
casas eran bajas). Mi papa podia sacar la plata
de la jubilacién por cajero automatico, y los
servicios los pagabamos online, porque
todavia teniamos Internet. No nos saquearon;
el respeto a la doctora, a lo mejor, 0 muy

buenas actuaciones de nuestra parte.

koji je doveo do siromaStva tri kvarta u
susjedstvu. Posebno su htjeli znati zaSto
udaljeniji susjedi, primjerice oni koji su
Cetiri ulice dalje,

zivjeli nisu pokazali

solidarnost.

Socijalni radnici dolazili su 1 dijelili hranu, ali
samo su pokrenuli nove ratove. Nakon pet
mjeseci ni policija nije ulazila, a oni koji su i
dalje gledali televiziju na uredajima
izlozenim u prodavaonicama tehnike na
aveniji rekli su da se na vijestima ni o ¢emu
drugom nije govorilo. Ubrzo su postali
izolirani jer bi ih oni s avenije izbacili van

kada bi ih prepoznali.

Oni su postali izolirani, kazem, jer smo mi
imali 1 televiziju, 1 struju, 1 plin, i telefon.
Govorili bismo da nemamo 1 Zivjeli bismo
zatvoreno kao 1 drugi. Ako bismo naletjeli na
koga, lagali smo: pojeli smo psa, pojeli smo
biljke, mom bratu Diegu prodali su na dug u
trgovini dva kilometra dalje. Mama je
uspijevala odlaziti na posao skacuci s krova
na krov, $to 1 nije bilo tesko u kvartu gdje su
sve kuce niske. Moj tata je svoju mirovinu
mogao podi¢i na bankomatu, a usluge smo
placali online jer smo jo$ imali internet. Nisu
nas opljackali, mozda iz poStovanja prema
zbog naseg dobrog

lije¢nici, mozda

ponasanja.

45




Fue Juancho el que, después de robar alcohol
de un maxikiosco lejano, mientras tomaba el
vino en botella sentado en la vereda, empez6
a gritar y putear. «Es el carrito de mierda, el
carrito del villero». Horas grit6, horas camin6
por la calle, golpeo puertas y ventanas, «es el
carrito, es culpa del viejo, hay que ir a
buscarlo, vamos, cagones de mierda, nos hizo
una macumbay». A Juancho se le notaba el
hambre mas que a los demas, porque nunca
habia tenido nada, y vivia de las monedas que
recolectaba cada dia, tocando timbre
(siempre le daban, por miedo o compasion,
vaya a saber). Esa misma noche le peg6 fuego
al carro, y los vecinos miraron las llamas por
la ventana. Tenia algo de razén Juancho.
Todos habian pensado que era el carrito. Algo
de ahi adentro. Algo contagioso que habia
traido de la villa.

Esa misma noche, mi papa nos juntd en el
comedor, para charlar. Dijo que nos teniamos
que ir. Que se iban a dar cuenta de que
nosotros estdbamos inmunizados. Que Mari,
la vecina de al lado, algo sospechaba, porque
era bastante dificil ocultar el olor de la
comida, aunque cocinabamos cuidando de
que no saliera el humo o el aroma por debajo
de la puerta, con burletes. Que se nos iba a
terminar la suerte, que se pudria todo. Mama
estaba de acuerdo. Decia que la habian visto
saltando el techo de atrds. No podia
asegurarlo, pero habia sentido las miradas.

Diego también. Cont6 que una tarde, cuando

Juancho je bio taj koji je, dok je ispijao bocu
vina na trotoaru nakon krade alkohola iz
udaljenog kioska, poCeo vristati 1 psovati:
,,Usrana kolica su kriva, kolica od skitnice.*
Satima je vristao i hodao ulicom lupajuci po
vratima i prozorima: ,,Kolica su kriva, stari je
kriv, moramo ga i¢i traziti, hajde, gadovi
usrani, bacio je neki africki urok na nas.*
Juancho je bio gladniji od ostalih jer nikad
nista nije imao, a zivio je od nov¢ica koje je
svaki dan skupljao zvone¢i na vrata (uvijek
su mu davali, iz straha ili suosjecanja, tko
zna). Te je noci zapalio kolica, a susjedi su
kroz prozor gledali u plamen. Juancho je bio
donekle u pravu. Svi su mislili da su kriva
kolica. Nesto unutar njih. NeSto zarazno $to

je donio iz sirotinjske Cetvrti.

Iste nas je no¢i tata okupio u blagovaonici da
razgovaramo. Rekao je da moramo oti¢i. Da
¢e shvatiti da smo imuni na situaciju. Da je
susjeda Mari neSto posumnjala jer je bilo
dosta teSko sakriti miris hrane, iako smo
kuhali paze¢i da dim ili miris ne izlaze ispod
vrata koja smo zabrtvili. NaSoj sre¢i doci ¢e
kraj, sve €e propasti. Mama se slozila. Rekla
je da su je vidjeli kako skaCe sa straznje
strane krova. Nije mogla biti sigurna, ali
mogla je osjetiti poglede. Diego takoder.
Rekao je da je jednog poslijepodneva kad je
podignuo skure, vidio kako su neki susjedi
poceli bjezati, ali da su drugi ostali prkosno

ga gledajudi, zli, ve¢ poludjeli. Skoro nitko
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levantd las persianas, habia visto a algunos
vecinos salir corriendo, pero que otros lo
habian mirado, desafiantes; malos, ya locos.
Casi nadie nos veia, por el encierro, pero para
seguir disimulando ibamos a tener que salir
pronto. Y no estdbamos flacos, ni
demacrados. Estdbamos asustados, pero el
miedo no se parece a la desesperacion.

Escuchamos el plan de papa, que no parecia
muy sensato. Mama conto el suyo, un poco
mejor, pero nada del otro mundo. Aceptamos
el de Diego: mi hermano siempre podia

pensar con mas sencillez y mas frialdad.

Nos fuimos a la cama, pero ninguno pudo
dormir. Después de dar muchas vueltas,
toqué la puerta de la habitacion de mi
hermano. Lo encontré sentado en el piso.
Estaba muy palido, todos estdbamos asi, por
falta de sol. Le pregunté si pensaba que
Juancho tenia razén. Dijo que si con la
cabeza.

—Mama nos salvé. (Viste como la mird el
hombre antes de irse? Nos salvo.

—Hasta ahora —dije yo.

—Hasta ahora —dijo €l

Esa noche, olimos carne quemada. Mama
estaba en la cocina; nos acercamos para
retarla, se habia vuelto loca, hacer un bife a
la parrilla a esa hora, se iban a dar cuenta.
Pero mama temblaba al lado de la mesada.
—Esa no es carne comun —dijo. Abrimos

apenas la persiana y miramos para arriba.

nas nije vidio zbog zatocenistva, ali da bismo
nastavili s varkom morali smo uskoro izaéi.
A nismo bili ni mrSavi niti Zgoljavi. Bili smo

uplasSeni, ali strah ne nalikuje ocaju.

Poslusali smo tatin plan koji nije zvucao bas
razborito. Mama je izlozila svoj, malo bolji,
ali nista veliCanstveno. Prihvatili smo Diegov
plan: moj brat je uvijek mogao razmisljati

jednostavno i hladne glave.

Posli smo spavati, ali nitko od nas nije mogao
zaspati. Nakon mnogo razmisljanja, pokucao
sam na vrata bratove sobe. NaSao sam ga
kako sjedi na podu. Bio je blijed, svi smo bili,
nedostajalo nam je sunca. Pitao sam ga misli
li da je Juancho bio u pravu. Kimnuo je

glavom.

— Mama nas je spasila. Jesi vidio kako ju je
pogledao Covjek prije nego Sto je otiSao?
Spasila nas je.

— Zasad —rekao sam.

— Zasad — rekao je.

Te smo noéi osjetili miris spaljenog mesa.
Mama je bila u kuhinji, priblizili smo se kako
bismo je izgrdili — poludjela je, radi biftek u
ovo doba (no¢i), ljudi ¢e primijetiti. Ali
mama je drhtala pokraj kuhinjskog pulta.

— To nije obi¢no meso — rekla je.
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Vimos que el humo llegaba de la terraza de
enfrente. Y era negro, y no olia como ningin
otro humo conocido.

—Qu¢ viejo villero hijo de puta —dijo

mama, y se puso a llorar.

Odskrinuli smo Skure i pogledali prema gore.
Vidjeli smo da dim dolazi s terase preko puta.
I bio je crn i nije mirisalo ni po ¢emu
poznatom.

— Jebena skitnica, rekla je mama i1 pocela

plakati.
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5. ANALISIS DE LA TRADUCCION

5.1. Problemas sintacticos

Al observar los textos originales, lo primero que notamos es la estructura del discurso y la
complejidad de las oraciones. Estas son precisamente las oraciones que establecen el ritmo del
texto. Las estructuras sintacticas del croata y del espafiol son diferentes, ya que ambas lenguas
pertenecen a familias lingiiisticas completamente distintas. Es comun encontrar en espaiol
oraciones complejas, cargadas de clausulas yuxtapuestas, mientras que en croata se tiende a

preferir oraciones mas simples, reduciendo la complejidad para evitar confundir al lector.

5.1.1. Oraciones complejas

Desde el principio, podemos observar la complejidad de las oraciones en ambos textos
originales. Ambos cuentos se caracterizan principalmente por el uso de oraciones complejas,
predominando las oraciones yuxtapuestas. No es comin que las oraciones yuxtapuestas
aparezcan con la misma frecuencia que las coordinadas, y esta particularidad estilistica podria

contribuir a generar una dinamica especifica en las oraciones, es decir, un ritmo singular.

Mientras que en “La virgen de la tosquera” se emplean oraciones complejas de manera
constante, en “El carrito” encontramos menos oraciones yuxtapuestas, ya que este ultimo
también incluye dialogos entre personajes, recurso que no esta presente en “La virgen de la

tosquera”.

Para comenzar, definiremos los tipos de oraciones. Segun la Nueva gramatica bdasica de la
lengua espaiiola de la RAE, podemos distinguir entre oraciones simples y oraciones
compuestas: “las oraciones simples constan de un solo predicado, mientras que las compuestas
constan de varios. Las oraciones compuestas se dividen en compuestas por subordinacion y
compuestas por coordinacion (incluyendo en este grupo las oraciones yuxtapuestas). Las

oraciones que se unen por coordinaciéon no presentan dependencia sintactica entre si.”!

L https://www.rae.es/gram%C3%Altica-b%C3%A1sica/la-gram%C3%A1ltica/la-sintaxis/enunciados-y-oraciones
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En las oraciones yuxtapuestas, las unidades sintacticas (dos o mas clausulas independientes) se

enlazan mediante signos de puntuacioén (coma, dos puntos, punto y coma).

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Diego no habia viajado mucho, pero queria
irse de mochilero al norte ese mismo verano;
Silvia ya habia hecho ese recorrido (jclaro!)
y le daba consejos, le decia que la llamara
para recomendarle hoteles baratos y casas de
familias que daban alojamiento, y €l se creia
todo, a pesar de que Silvia no tenia ni una sola
foto, ni una, para probar que ese viaje —o
cualquiera de los otros, era muy viajada—

habia sido real.

Diego nije puno putovao, ali htio je s
ruksakom proputovati sjever tog istog ljeta.
Silvia je ve¢ proputovala te krajeve
(naravno!) i davala mu je savjete, rekla mu je
da je nazove da mu preporuci jeftine hotele i
privatni smjestaj, a on je povjerovao u sve,
bez obzira na to Sto Silvija nije imala ni jednu
jedinu fotografiju kako bi dokazala da je bila

na tom putovanju ili na bilo kojem drugom,

kad je vec¢ bila tako velika putnica.

Se subid el cierre de los pantalones —no
tenian boton— y se fue caminando por el
medio de la calle otra vez, hacia Catamarca;
todos lo miraron irse, los gallegos
murmurando qué barbaridad, los hijos de la
Coca a las risotadas, las chicas en la puerta
del garaje de Valeria riéndose nerviosas
algunas, otras

cabizbajas, como

avergonzadas.

Povukao je patentni zatvara¢ od hlaca bez
gumba i krenuo ponovno hodati posred ceste,
prema Catamarci. Svi su ga gledali dok je
odlazio. Spanjolci su mumljali: , Koji uzas®,
Cocina djeca grohotom su se smijala, neke od
djevojaka ispred Valerijine garaZze nervozno
su se smijale, dok su druge posramljene

spustile glavu.

La primera oracidn en espafiol es bastante larga, compuesta por multiples clausulas unidas por
2 (13 3] (13

comas y conectores como “pero”, “y”,

compleja. Esta forma de construir oraciones largas con multiples ideas dentro de una misma

a pesar de que”. Esto crea una estructura fluida y

oracion es comun en espaiol. En el texto croata, aunque la idea general se mantiene, las
oraciones son un poco mas cortas y segmentadas. El texto croata estd dividido en oraciones
separadas, lo que es mas tipico del estilo croata, donde las frases extensas suelen evitarse en

favor de una sintaxis mas clara y directa.

En el texto original encontramos muchas comas para separar los detalles y las acciones de

Silvia. Por ejemplo, la lista de acciones de Silvia (“le daba consejos, le decia que la llamara...”)
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esta unida por comas Y las ideas se siguen de manera continua. En el texto croata, las comas
también se utilizan, pero el uso de los puntos y la divisién en oraciones mas cortas es notable.
En vez de mantener una larga lista de acciones en la misma oracidn, se usan pausas a menudo

para marcar claramente las acciones de Silvia.

El uso de ciertas expresiones como “Silvia ya habia hecho ese recorrido (jclaro!)” introduce
una ironia o una informalidad que es propia del estilo narrativo en espafiol. Este tipo de
comentarios parentéticos, usando exclamaciones o detalles adicionales, es tipico en el estilo

oral o mas relajado en espafiol.

En ambas oraciones espanolas podemos ver que la autora utiliza el guion largo para separar

aclaraciones o comentarios dentro de una oracion, pero en croata es mas comun utilizar

paréntesis 0 comas.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

A'lo mejor si veia el feo cuerpo que tenia ella,
unas piernas bien macetonas, Silvia decia que
porque habia jugado al hockey de chica, pero
la mitad de nosotras habiamos jugado al
hockey y ninguna tenia esos jamones; el culo
chato y las caderas anchas, por eso le
quedaban tan mal los jeans; si veia esos
defectos (mas los pelos que nunca se depilaba
bien, a lo mejor no se podian sacar de raiz,
ella era muy morocha), a lo mejor Diego
dejaba de gustar de Silvia y de una buena vez

se fijaba en nosotras.

Mozda kad bi Diego vidio ruzno Silvijino
tijelo, njezine jake noge (za koje je tvrdila da
su takve jer je trenirala hokej, ali ve¢ina nas
je igrala hokej i1 nijedna nije imala takve
butine), ravnu guzicu i Siroke bokove (zato su
joj traperice tako loSe stajale), plus Sto sije 1
dlake lose depilirala (mozda se nisu mogle
dobro izvu¢i iz korijena jer je bila bas
tamnoputa), mozda bi mu se prestala svidati

Silvija 1 napokon bi se zagledao u nas.

Pero esa misma noche, cuando fue al cajero
automatico a sacar plata, después de la
denuncia —inutil, como en la mayoria de los
robos, entre otras cosas porque los chorros
entraron encapuchados—, descubri6 que no

tenia un peso en la cuenta.

Iste veceri kad je otiSao do bankomata podici
novac, nakon podnoSenja prijave koja se
pokazala beskorisnom kao u vecini pljacki
(izmedu ostalog i zato $to su lopovi ulazili
zamaskirani) otkrio je da na raCunu nema ni

kinte.
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En estos ejemplos hemos logrado mantener una estructura de oracidon extensa. Sin embargo,
hemos hecho ajustes para dividirlas en partes mas claras. La traduccion croata usa paréntesis y
comas para separar las diferentes descripciones, lo que permite una mayor claridad y legibilidad
en croata. Aunque sigue siendo una oracion larga, es mas segmentada y menos densa que en

espafiol.

Como podemos observar en los ejemplos, en lugar de emplear oraciones complejas y
yuxtapuestas, la autora podria haber optado por formular varias oraciones independientes. Sin

embargo, optd por crear un ritmo particular mediante la acumulacion de informacion.

Aunque la sintaxis de ambos idiomas es diferente, es fundamental que el traductor comprenda
por qué la autora eligio utilizar oraciones complejas en lugar de cortas, e intente preservar esta

caracteristica en la traduccion.

Aunque procuramos mantener el mismo ritmo en las traducciones, en algunos casos nos vimos
obligados a romper dicho ritmo y optar por oraciones mas cortas. No siempre fue posible seguir

la estructura y puntuacion del espaiol.

5.2. Problemas 1éxicos

Una gran parte de los problemas de la traduccion de los cuentos son de indole 1éxica, y por eso
hemos elegido los procedimientos de traduccion de Vinay y Darbelnet (1958), ya que son
aplicables a cualquier combinacion de dos lenguas y permiten identificar los principales
procedimientos empleados durante la traduccion. Si bien existen numerosos manuales de
traduccion, con frecuencia estos recurren al método propuesto por Vinay y Darbelnet (ibid.).
Las siete procedencias de traduccion son el préstamo, el calco, la traduccion literal, la
transposicion, la modulacion, la equivalencia y la adaptacion. Vamos a ver los procedimientos

que hemos utilizado en la traduccion de los cuentos.

5.2.1. Préstamo

El préstamo es el procedimiento mas simple, que consiste en tomar una palabra o expresion
directamente de la lengua fuente sin traducirla. Se usa cuando no hay un equivalente en la

lengua meta o cuando se quiere mantener un término especifico por razones estilisticas o
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culturales (Vinay & Darbelnet, 1958: 84-85). Este procedimiento es particularmente util para
trasladar culturemas, es decir, elementos lingiiisticos arraigados en la cultura de origen, como

términos gastrondmicos, artisticos o sociales, que no encuentran un equivalente directo en la

lengua meta.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

En la esquina, los gallegos del bazar tomaban
mate con la pava en el piso, entre las dos
sillas reclinables que habian sacado afuera,

porque el sol estaba lindo.

U kutu su Spanjolci pili mate s kotliéem na
podu, izmedu dva naslonjaca koje su iznijeli

vani jer je dan bio lijep.

A'lo mejor si veia el feo cuerpo que tenia ella,
unas piernas bien macetonas, Silvia decia que
porque habia jugado al hockey de chica, pero
la mitad de nosotras habiamos jugado al

hockey y ninguna tenia esos jamones;

Mozda kad bi Diego vidio ruzno Silvijino
tijelo, njezine jake noge (za koje je tvrdila da
su takve jer je trenirala hokej, ali vec¢ina nas
je igrala hokej i1 nijedna nije imala takve

butine)

(...) una morocha petisa de culo grande y
rulos rebeldes marcados con gel, mas grasa
imposible, recontraordinaria, no podia ni

sofiar con subirse a una pasarela.

(...) garava mala s ogromnim dupetom i
buntovnim kovr¢ama oblikovanim gelom da
masnije nisu mogle biti, tako je basic da je o

modnoj pisti mogla samo sanjati.

Diego nos tocd canciones en la guitarra
acustica después de la cabalgata cuando se
hacia de noche cerca del cerro Catedral, y
después en el hotel nos ensefido la medida

justa de vodka y naranja para hacer un buen

Diego nam je svirao pjesme na gitari nakon
parade kad se ve¢ smracilo u blizini planine
Cerro Catedral, a kasnije nas je u hotelu
naucio kako od prave koli¢ine votke 1 soka od

narance napraviti dobru juice-votku.

queriamos nomas que nos cogiera, que nos
ensefiara como nos ensefiaba sobre el

rocanrol, preparar tragos y nadar mariposa.

destornillador.
Queriamos a Diego para nosotras, no | Htjele smo Diega za sebe, ne da nam bude
queriamos que fuera nuestro novio, | deCko, nego smo samo htjele da nas jebe, da

nas nauci o jebanju kao §to nas je naucio o
rock'n'rollu, pripremi pica i leptir tehnici

plivanja.
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5.2.2 Traduccion literal

Se trata de la traduccion palabra por palabra de un sintagma o expresion, que se usa cuando la

estructura gramatical y el sentido del mensaje en ambos idiomas coinciden estrechamente.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Era nuestra amiga «grande», la que nos
cuidaba cuando saliamos y la que nos
prestaba la casa para que pudiéramos fumar

porro y encontrarnos con chicos.

Ona je bila nasa ,,odrasla* prijateljica, ona
koja se brinula o nama kad smo izlazile i koja
bi nam dala svoj stan da mozZemo pusiti travu

1 nalaziti se s de¢kima.

Pobre hombre, dijo mi mama.

Jadan Covjek, rekla je moja majka.

5.2.3. Transposicion

Segun Vinay y Darbelnet (1958: 88), la transposicion implica cambiar la categoria gramatical

de una palabra o frase sin alterar su significado. Es comun en traduccion cuando las estructuras

gramaticales de los dos idiomas no coinciden. Existen varias combinaciones: adverbio — verbo,

adverbio — sustantivo, adverbio — adjetivo, verbo — sustantivo etc.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

TIPO DE
TRANSPOSICION

(Como podia ser?

Kako je to moguée?

verbo — adjetivo

Segun contaban, cuando habia
intrusos el duefio aparecia por
detrds de una loma en su

camioneta y les disparaba.

Prema pri¢ama, kad bi se
pojavili uljezi, vlasnik bi se
stvorio iza brda u svojem

kamionu 1 poceo pucati.

verbo — sustantivo

El hombre, sobresaltado por
el ruido, se dio vuelta y gritd

algo, ininteligible.

Covjek se preplasio od silne
buke, okrenuo se 1 poceo

vikati neSto nerazgovijetno.

adjetivo — verbo
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5.2.4. Modulacion

La modulacién consiste en cambiar el punto de vista, la perspectiva o la categoria semantica en

la traduccidn. Se utiliza cuando la traduccion literal no resulta natural o no comunica el mismo

significado en la lengua meta.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Habia sacado el método de un libro de
parapsicologia: ahi decian que era poco
higiénico, pero infalible para amarrar al ser

amado.

Tu je metodu izvukla iz neke knjige o
parapsihologiji u kojoj kazu da je to, iako
nehigijenski, nepogresiv nacin da za sebe

vezes onog koga volis.

5.2.5. Equivalente

Se trata de la utilizacion de un término reconocido como equivalente en meta. La equivalencia

se refiere a la traduccidon de una expresion idiomatica o un proverbio por otro que tiene un

sentido y un impacto cultural similares en la lengua meta, aunque las palabras exactas no sean

las mismas (Vinay & Darbelnet, 1958: 90).

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

La bikini roja con dibujos de corazones de
una; la panza chatisima con un piercing en el
ombligo de otra; el excelente corte de pelo
con un mechon en la cara, las piernas sin un

solo pelo, las axilas como de marmol.

Crveni kupaci kostim sa srcima na jednoj od
nas, ravan trbuh s piercingom na pupku na
drugoj, odli¢na frizura koja je savrSeno
padala na lice, noge bez ijedne dlake, pazusi

glatki kao u bebe.

Tan mentira como que su hermana fuera
modelo: la habiamos visto cuando la chica
visito a Silvia y no valia ni tres puteadas,
una morocha petisa de culo grande y rulos
rebeldes marcados con gel, mas grasa
imposible, recontraordinaria, no podia ni

sofiar con subirse a una pasarela.

Kao i ona da joj je sestra manekenka. Vidjele
smo je kad je posjetila Silviju i bila je ruzZna
k'o grob, garava mala s ogromnim dupetom
1 buntovnim kovréama oblikovanim gelom
da masnije nisu mogle biti, tako je basic da je

0 modnoj pisti mogla samo sanjati.
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Seguramente nos vieron resoplando, con las
axilas oliendo a cebolla y el pelo pegado a

las sienes.

Vjerojatno su nas vidjeli kako pokuSavamo
do¢i do daha dok nam pazusi smrde k'o
kuga, a kosa nam je =zalijepljena za

sljepoocnice.

Solo murmuré un «ay».

Samo je promrmljao: ,,Jao.*

5.2.6. Adaptacion

La adaptacion es un procedimiento que se utiliza para traducir situaciones que no tienen un

equivalente cultural en la lengua meta. Implica modificar la referencia cultural de la lengua

fuente por una que sea comprensible y relevante en la lengua meta (1958: 90-91).

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Hablaron un poco de mares y cascadas y
arroyitos hasta que Silvia menciono las

tosqueras.

Kratko su pricali o vodama, vodopadima i
potoc¢i¢ima dok Silvija nije spomenula

jezero.

Al principio si, porque esperaban que el
villero —qué otra cosa podia ser— volviera

a buscarlo.

Na pocetku jesu jer su ¢ekali da seljacina (a

Sto bi drugo mogao biti) dode po njih.

Al remisero le robaron el auto.

Taksistu je ukraden auto.

Horas grito, horas camind por la calle, golpe6
puertas y ventanas, «es el carrito, es culpa del

viejo, hay que ir a buscarlo, vamos, cagones

de mierda, nos hizo una macumbay.

Satima je vrisStao 1 hodao ulicom lupajuci po
vratima i prozorima: ,,Kolica su kriva, stari je
kriv, moramo ga i¢i traziti, hajde, gadovi

usrani, bacio je neki afri¢ki urok na nas.*

5.3. Problemas extralingiiisticos

Ambos textos que hemos traducido estan llenos de referencias culturales, jerga y palabras
malsonantes. Por lo tanto, podemos afirmar que estos elementos han representado el mayor

desafio durante la traduccion.

Para abordar correctamente la traduccidon de estos aspectos, hay que tratar de conservar la
finalidad del texto original y tener como objetivo producir el mismo efecto en el lector,
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manteniendo la funcién y el género del texto. En este caso, al tratarse de cuentos de terror y
realismo magico, la traduccion busca evocar la misma sensacion de miedo, sin sacrificar la

naturalidad y fluidez del texto.
5.3.1. Topénimos

Mariana Enriquez menciona algunas ciudades y barrios en sus cuentos; estos elementos
culturales son utilizados con el fin de generar en el lector una sensacion de inclusiéon y un
sentido de pertenencia, dado que se trata de lugares conocidos por los argentinos. En la
traduccion del texto, este componente no produce el mismo efecto en los lectores croatas,
quienes probablemente no experimentaran familiaridad o reconocimiento de los lugares

mencionados.

Aunque intentamos mantener los toponimos tal como aparecen en el original, sin realizar

ningiin cambio, en algunos casos, fue necesario modificarlos.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

Era de Olavarria y tenia un primo que habia | Bila je iz Olavarrije i imala je rodaka koji je

desaparecido  misteriosamente  mientras | tajanstveno nestao putuju¢i po unutra$njosti

recorria el interior de México. Meksika.

A Diego lo habiamos conocido nosotras en | Upoznale smo Diega u Barilocheu, na

Bariloche, en nuestro viaje de egresadas. maturalcu.

No hemos hecho ningin cambio en este caso, ya que son lugares geograficos cuyos nombres se

mantienen igual en croata.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Diego nos tocd canciones en la guitarra
acustica después de la cabalgata cuando se
hacia de noche cerca del cerro Catedral, y
después en el hotel nos ensefido la medida
justa de vodka y naranja para hacer un buen

destornillador.

Diego nam je svirao pjesme na gitari nakon
parade kad se ve¢ smracilo u blizini planine
Cerro Catedral, a kasnije nas je u hotelu
naucio kako od prave koli¢ine votke i soka od

narance napraviti dobru juice-votku.
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En el tercer ejemplo, se menciona el cerro Catedral, una montana situada en Bariloche. En
espafiol, la palabra “cerro” se escribe en mintiscula, mientras que en croata se utiliza mayuscula.
Por esta razon, hemos hecho el cambio necesario, escribiendo ambas palabras en mayuscula en
texto meta. Ademas, hemos hecho una amplificacion y hemos afiadido la palabra “planina”, que

significa “montafia” en espafiol, para que el lector croata comprenda mejor el contexto.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

En el barrio siempre habia olores feos, del
limo que se juntaba junto a los cordones de la

vereda, verdoso, y del Riachuelo, cuando

U susjedstvu je uvijek bilo ruznih mirisa, od
mulja zelenkaste boje koji se skupljao uz

rubove plo¢nika i od rijeke, kad bi puhao

soplaba cierto viento, especialmente al | odredeni vjetar, posebno u sumrak.

atardecer.

El cuarto ejemplo es sobre el Riachuelo, un rio ubicado en la Cuenca de Matanza en Buenos
Aires, conocido por su alto nivel de contaminacion (Greenpeace, 2013). Aqui hemos optado
por una transposicion, omitiendo el nombre del rio y traduciéndolo simplemente como “rijeka”,
que significa “rio” en espafiol. De haber mantenido solo “Riachuelo”, el lector croata no habria

entendido de qué se trataba.

5.3.2. Antroponimos

Dado que los cuentos se desarrollan en Argentina y los personajes son argentinos, hemos
decidido mantener los nombres propios y apodos sin modificaciones. Es importante preservar
este aspecto cultural de los relatos. Por ejemplo, apodos como Juancho y Coca son comunes en
los barrios de Argentina. Aunque estos nombres puedan no ser familiares para los lectores
croatas, son comprensibles y se pueden leer sin dificultades, por lo que no habia necesidad de
adaptarlos. En este caso, los nombres propios no tienen un significado especial ni establecen
una relacion particular con el cardcter de los personajes, lo que hace innecesaria una adaptacion
especifica al croata. Cambiarlos por nombres croatas eliminaria la presencia de la cultura

argentina en el texto.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

De todas, la mas obsesionada era Natalia. Od svih nas, Natalia je bila najopsesivnija.
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Nos prestd atencion un rato hasta que Silvia | Kratko je obratio paznju na nas dok Silvia

le dio charla. nije zapocela razgovor s njim.

Horacio dijo «Juancho, deja», pero en voz | Horacio je rekao: , Juancho, pusti ga“, ali

baja. tihim glasom.

5.3.3. Insultos y palabras malsonantes

La traduccion de palabras malsonantes e insultos sigue siendo un tema delicado, y se puede
afirmar que no existen suficientes estudios que aborden este aspecto en profundidad,
especialmente en el caso del croata y del espaiol al croata. Por esta razon, hemos elegido estos
dos cuentos, que estan llenos de expresiones y palabras malsonantes, asi como de insultos.

El espaiol y el croata tienen convenciones y normas culturales diferentes, lo que puede generar
complicaciones para el traductor. Este debe decidir entre respetar las normas y convenciones de
la lengua y cultura original, corriendo el riesgo de violar las normas de la cultura meta, o
ajustarse a las normas de la lengua y cultura de destino, lo que podria restarle fuerza al texto

original y desplazarlo de su posicion de poder (Al Duweiri, 2020: 3).
Seglin Ana Birtalan (2023: 41), existen cuatro tipos diferentes de insultos:

1. Exageracion: se emplea cuando alguien quiere exagerar o amplificar ciertas caracteristicas o
cualidades de la victima, sacandolas de proporcidn para que parezcan mas negativas o

indeseables.

2. Blasfemias o vulgaridad: implican el uso de lenguaje explicito o vulgar, utilizando palabras

o frases ofensivas para aumentar el impacto y provocar una reaccion emocional mas fuerte.

3. Personalizacion: estos insultos se centran en atributos, rasgos o experiencias personales

especificos del individuo, haciéndolos mas personalizados y, por lo tanto, mas hirientes.

4. Comparaciones despectivas: a veces consisten en comparar desfavorablemente a la victima

con otros o emplear términos despectivos para resaltar defectos o inferioridades percibidas.

A continuacion, vamos a presentar y analizar diferentes tipos de insultos que hemos encontrado
en el texto, y las decisiones traductologicas que hemos tomado para dar las soluciones

adecuadas que creeran los mismos efectos en los lectores.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META
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Tan mentira como que su hermana fuera
modelo: la habiamos visto cuando la chica
visité a Silvia y no valia ni tres puteadas,
una morocha petisa de culo grande y rulos
rebeldes marcados con gel, mas grasa
imposible, recontraordinaria, no podia ni

sofiar con subirse a una pasarela.

Kao i ona da joj je sestra manekenka. Vidjele
smo je kad je posjetila Silviu i bila je ruZna
k'o grob, garava mala s ogromnim

dupetom i  buntovnim  kovréama
oblikovanim gelom da masnije nisu mogle
biti, tako je basic da je o modnoj pisti mogla

samo sanjati.

A lo mejor si veia el feo cuerpo que tenia

decia que porque habia jugado al hockey de
chica, pero la mitad de nosotras habiamos
jugado al hockey y ninguna tenia esos

jamones;

ella, unas piernas bien macetonas, Silvia

Mozda kad bi Diego vidio ruzno Silvijino
tijelo, njezine jake noge (za koje je tvrdila
da su takve jer je trenirala hokej, ali ve¢ina
nas je igrala hokej i nijedna nije imala takve

butine)

Viendo estos dos ejemplos, uno podria concluir que todos adjetivos y sustantivos utilizados
para describir la persona tienen una connotacion negativa y se utilizaron con la finalidad de

crear una imagen negativa sobre la apariencia fisica del personaje.

La expresion “no valia ni tres puteadas” se traduce como “ruzna k'o grob”, que no es una
traduccion literal, pero ambos textos siguen usando comparaciones exageradas para minimizar
el valor de la persona. “Ruzna k'o grob” significa literalmente “fea como una tumba” en croata,
lo que es una comparacion despectiva. Es una metafora despectiva que resalta la fealdad de la
persona de manera brutal. No es una traduccion literal de “no valia ni tres puteadas”, pero sirve

el mismo proposito: desvalorizar a la persona.

“Garava mala s ogromnim dupetom” es una traduccion directa de “morocha petisa de culo
grande”. “Garava” es una referencia despectiva al color oscuro de la piel o cabello, “mala”
significa baja, y “ogromnim dupetom” significa “con un culo enorme”. La connotacion

despectiva sobre las caracteristicas fisicas se mantiene intacta en este caso.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

Diego les hizo «shhh» para amansarlos, y | Diego je ispustio zvuk ,,$88“ da ih umiri, a

Silvia dijo «no hay que mostrarles que

estamos asustados», y entonces Natalia,

Silvia je rekla: ,,Ne smijemo im pokazati da

se bojimo.“ A onda je Natalia, bijesna 1
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enojada, llorando por fin, les grit6: | konatno uplakana, vrisnula na njih:

«Soberbios de mierda, vos sos una negra | ,,Arogantni seronje, ti si garavica s ravnom

'CC

culo chato, vos un pelotudo, jy ellos son mis | guzicom, ti si Supak, a to su moji psi

perros!».

“Soberbios de mierda” es una critica hacia la arrogancia que se utiliza en este caso para exagerar
el rasgo negativo de la soberbia. Lo hemos traducido como “arogantni seronje”, donde
“arogantni” significa “arrogantes” y “seronje” es una expresion vulgar que se traduce como
“cabrones” o “imbéciles”. Asi hemos mantenido esa exageracion de la arrogancia y el lenguaje

vulgar.

En ambas versiones (original y traduccion) se emplean insultos que recurren a atributos raciales
y fisicos para degradar a la persona. “Negra culo chato” en espafol se convierte en “garavica s
ravnom guzicom” en croata. Aunque ambos términos (“negra” y “garavica”) se refieren a la
piel oscura, pueden, en algunos casos, tener diferentes connotaciones culturales. Mientras que
“negra” en América Latina puede tener una carga racial mas fuerte, “garavica” en croata es un
término peyorativo relacionado con la apariencia. También hay que notar que “negra”, en este
contexto no se refiere a una persona del color negro, sino a alguien que tiene color oscuro. El
equivalente acufiado en el croata seria “garavica” que es un término despectivo para referirse a

una persona de piel mas oscura.

“Pelotudo” es un insulto vulgar muy comin en Argentina, que significa “idiota” o “imbécil”.
Se utiliza para menospreciar a la persona. “Pelotudo” y “Supak” son insultos vulgares de similar

significado y nivel de groseria en ambos idiomas.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

—iNegro de mierda! —Ie grité Juancho—.
Villero y la concha de tu madre, jno vas a

venir a cagarnos en el barrio, negro zarpado!

— Jebena crnéugo®, viknuo je Juancho. —
Selja¢ino, jebem ti majku, kako se usudujes
do¢i 1 srati na naSe susjedstvo, smece jedno

crno!“

Aqui podemos ver un uso diferente de la palabra “negro”: anteriormente, se referia a alguien de

rasgos oscuros, mientras que en este contexto se refiere en alguien de piel negro, y que en este
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caso es utilizado de manera despectiva, y por eso hemos optado por la palabra “crn¢ugo” en

croata. El objetivo es humillar a la persona basandose en su color de piel.

“Villero” es un término despectivo que se usa en Argentina para referirse a una persona que
vive en una “villa miseria”, es decir, un barrio marginal. Si bien “seljaina” no tiene
exactamente el mismo significado que “villero”, dado que es una palabra que se refiere
especificamente a personas que viven en villas marginales en Argentina, ambos términos se
usan para denotar desprecio hacia la clase social o el origen de la persona. “La concha de tu
madre” es una vulgar expresion que hace referencia insultante a la madre del receptor, muy
comun en el habla rioplatense. “Jebem ti majku” es también muy comun en croata, y tiene la

misma connotacion despectiva.

Si bien “zarpado” tiene una connotacion de comportamiento problematico en espaiol, en este
caso, decidimos optar por un término mds general “smece”, lo que significa “basura” en
espafiol, ya que en croata solemos decir ese término para personas que se comportan

problemdticamente y quienes no tienen un futuro.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

—Te levantés, conchisumadre, te levantds y | — Ustani, jebem ti mater, ustani 1 operi

le baldeds la vereda al Horacio, acd no se | trotoar za Horacija, ovdje se ne sere, vrati se

jode, volvé a la villa, hijo de wuna |usvoje selo, kurvin sine!*

remilputas.

“Conchisumadre” una contraccion de "la concha de tu madre", la frase que pudimos ver en el
ultimo ejemplo. Podemos decir que “jebem ti mater” también es un tipo de contraccion de
“jebem ti majku” del ejemplo anterior, aunque en este caso la estructura se queda la misma,

aparte de hacer una pequefia variacion de la palabra “madre”.

En el caso de “hijo de una remilputas”, el original intensifica el insulto con la adicion de “remil”,
lo que no se mantiene en la version croata, “kurvin sine”, porque en croata no existe el mismo

insulto con la adicion.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

—Acé la doctora te perdona la vida, negro

culeado, pero el carro no te lo llevas. La

— Doktorica ti je spasila zivot, Supcino, ali

kolica neceS nositi. Platit ¢e§ za svoju
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mugre la pagés, zarpado del orto, en el | odvratnost, jebena skitnice, u ovoj Cetvrti

barrio no se jode. nema zajebancije.*

En este ejemplo, podemos ver la palabra “negro” otra vez, pero esta vez la hemos traducido
como “SupCino”. La palabra “negro” en Argentina se usa a menudo cuando hablamos de insultos
y puede tener diferentes significados, dependiendo del contexto. Asi, tenemos tres diferentes

soluciones de una sola palabra en estos dos cuentos.

TEXTO ORIGINAL TEXTO META

Algunas de nosotras no habiameos cogido a
los diecisiete afios, un espanto; chupar pija

si, ya sabiamos hacerlo muy bien, pero coger,

Neke od nas jo§ uvijek se nisu jebale sa
Sesnaest godina, uZas; puSile smo kurac, to

da, i bile smo dobre u tome, ali jebanje, samo

algunas, no todas. neke od nas su to obavile.

Aunque la palabra “coger” tiene varios significados, dependiendo del pais hispanohablante, en
Argentina es una palabra vulgar para referirse a tener relaciones sexuales. El verbo “jebati” en
croata seria un equivalente adecuado de “coger” en el espafiol rioplatense. Tanto en espafiol
como en croata, las expresiones “coger’” y “jebati” son formas vulgares y explicitas que tienen

un tono crudo y cominmente se utilizan en contextos informales o para enfatizar el caracter

sexual de la conversacion.

5.3.4. Referencias culturales

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Porque Silvia siempre sabia mas: si alguna de
nosotras descubria a Frida Kahlo, ah, ella ya
habia visitado la casa de Frida con su primo

en México, antes de que ¢l desapareciera.

Ako bi neka od nas otkrila Fridu Kahlo, oh,
ona je ve¢ odavno posjetila Fridinu kucu sa
svojim rodakom u Meksiku, prije njegova

nestanka.

Era flaco, tenia las cejas gruesas y siempre
usaba una remera diferente de los Rolling
Stones (una con la lengua, otra con la tapa de

Tatuado, otra con Jagger agarrando un

Bio je mrSav, imao je guste obrve i uvijek je
nosio razli¢ite majice Rolling Stonesa (jednu
s jezikom, drugu s naslovnicom albuma

Tattoo You, tre¢u s Jaggerom kako drzi
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microfono con cable terminado en cabeza de

serpiente).

mikrofon sa zicom koja zavrSava u obliku

zmije).

En los dos primeros ejemplos, no era necesario incluir descripciones, ampliaciones o notas al

pie, dado que se trata de figuras mundialmente conocidas. La mayoria de los lectores reconocera

a Frida Kahlo y Mick Jagger sin dificultad.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Y desde entonces nos siguidé tratando bien,
eso si, pero Silvia lo acaparaba y lo
deslumbraba (o lo abrumaba: las opiniones
estaban divididas) con sus historias de

Meéxico y peyote y calaveras de azicar.

I od tog trenutka je bio dobar prema nama, to
svakako, ali Silvia ga je prisvojila i zaslijepila
(ili maltretirala: misljenja su bila razlicita)
svojim pricama o Meksiku 1 pejotl kaktusu i

Se¢ernim lubanjama.

En el tercer ejemplo, era necesario hacer una amplificacion, afiadiendo que se trata de un cactus.

Esto se debe a que en Croacia los cactus no son muy comunes, y generalmente solo se

encuentran en parques botanicos o en lugares poco habituales.

TEXTO ORIGINAL

TEXTO META

Ella fue la que aparecio con la idea de las

tosqueras ese verano, y tuvimos que

concederle: fue una muy buena idea.

Ona je bila ta kojoj je sinula ideja da se idemo
kupati na jezera tog ljeta 1 morale smo

priznati da je to bila dobra ideja.

En la esquina, los gallegos del bazar tomaban
mate con la pava en el piso, entre las dos
sillas reclinables que habian sacado afuera,

porque el sol estaba lindo.

U kutu su Spanjolci pili mate s kotlicem na
podu, izmedu dva naslonjaca koje su iznijeli

vani jer je dan bio lijep.

Al remisero le robaron el auto.

Taksistu je ukraden auto.

El término “tosquera” se utiliza exclusivamente en Argentina, mientras que en el resto del

mundo hispanohablante este término no seria facilmente reconocido. Por este motivo, fue

necesario realizar una adaptacion y elegir un término que fuera comprensible para un lector

croata. Hemos optado por traducirlo como “jezero”, que se aproxima bastante al significado de

tosquera.
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En cuanto a la palabra “gallego”, en otros paises hispanohablantes hace referencia a personas
originarias de Galicia, en Espafia. Sin embargo, en Argentina se utiliza para referirse de manera

general a cualquier persona de origen espafol o con raices espafiolas.

El término “remisero” se refiere a una persona que conduce un remis, un tipo de servicio similar
a un taxi pero con ciertas caracteristicas distintivas. Por ejemplo, los remises no tienen un color
caracteristico ni taximetro, y no se los puede detener en la calle; es necesario llamarlos para que
acudan a un lugar especifico. Dado que este tipo de servicio no existe en Croacia, hemos

decidido utilizar el término “taxi” para facilitar la comprension.

Si bien podriamos haber optado por incluir notas al pie para explicar estos términos culturales,
esto interrumpiria la fluidez del texto, obligando al lector a detenerse con frecuencia para

consultar las explicaciones.
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6. CONCLUSION

El objetivo de este trabajo de fin de master ha sido presentar la traduccidén de dos cuentos
seleccionados del libro Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez. Hemos elegido
estos cuentos y a esta autora para acercar la cultura argentina a los lectores croatas, dado que se
trata de un pais geograficamente distante. También hemos querido explorar e investigar el uso
de la jerga y las palabras malsonantes en el mundo hispanohablante, y mas concretamente en el
contexto de la cultura argentina. El espafiol es una lengua con un vocabulario muy amplio, ya
que se habla en mas de un continente, y cada pais hispanohablante tiene costumbres y culturas
diversas. Asi, la variante argentina del espanol, conocida como lunfardo, tiene caracteristicas y

expresiones propias que la diferencian de otras variedades del idioma.

En la tercera parte, se realiza el analisis de la traduccion de los cuentos. Nos hemos centrado en
el andlisis sintactico, dado que ambos cuentos presentan frases largas y complejas, llenas de
oraciones yuxtapuestas. En cuanto al andlisis Iéxico, hemos empleado las siete procedencias de
Vinay y Darbelnet (1958) para identificar los problemas traductolégicos mas relevantes que
enfrentamos durante el proceso de traduccion. Por ultimo, en el andlisis extralingliistico, se
examinan los topdnimos, antropoénimos, y los desafios de traducir el lenguaje coloquial,
insultos, palabras malsonantes y referencias culturales. Se pudo observar que el espafiol tiene
un vocabulario muy extenso, y que una misma palabra puede tener multiples significados
dependiendo del pais hispanohablante. En contraste, el croata no cuenta con un vocabulario tan
amplio, lo que ha supuesto un reto a la hora de encontrar soluciones adecuadas que mantuvieran

el mismo efecto en los lectores de la lengua meta.

En conclusion, pudimos afirmar que la traduccion de estos cuentos no ha sido una tarea sencilla.
Como traductor, habia que encontrar la manera de preservar el efecto del texto original,
manteniendo al mismo tiempo el aspecto cultural, que juega un rol fundamental en estas
narraciones. Ademas, se debia asegurar que la traduccion fuera accesible y comprensible para
el publico croata. Espero que los lectores croatas disfruten de estos textos y se sientan motivados

a conocer mas sobre la cultura argentina.
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RESUMEN

Este trabajo de fin de master tiene como objetivo presentar la traduccion y el analisis de los
cuentos seleccionados de Los peligros de fumar en la cama de Mariana Enriquez. Se presenta
el marco tedrico, que explora teorias claves de traduccion, como la equivalencia y la finalidad,
y aspectos culturales, como el lunfardo y la literatura de terror. Posteriormente, se presenta la
traduccion de los cuentos seleccionados, que reflejan la vida y cultura argentina. La tercera
parte muestra el analisis traductologico centrado en problemas sintacticos, léxicos y
extralingiiisticos, incluyendo referencias culturales y jerga. Por ultimo, la conclusion sintetiza
los principales resultados y desafios, contribuyendo a una mejor comprension de la traduccion

literaria aplicada al género del terror.

Palabras claves: traduccion, literatura de terror, analisis traductologico, referencias culturales,

jerga
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SAZETAK

Prijevod i traduktolo$ka analiza kratkih pri¢a ,, La Virgen de la tosquera” i ,, El carrito”

Mariane Enriquez

Cilj ovoga diplomskog rada je predstaviti prijevod i traduktolo$ku analizu prijevoda dviju
kratkih prica iz Los peligros de fumar en la cama autorice Mariane Enriquez. Zapoc¢injemo rad
teorijskim okvirom, koji istrazuje klju¢ne teorije prevodenja, poput teorije ekvivalencije i
skoposa, te kulturne aspekte, poput lunfarda i horora kao knjizevnog Zanra. Zatim prelazimo na
prijevod odabranih prica, koji odrazava argentinsku svakodnevnicu i kulturu. U trecem dijelu
prikazujemo analizu prijevoda razmatrajuci sintakticke, leksicke i ekstralingvisticke probleme,
ukljucujuéi kulturne reference i zargon. U zakljuku iznosimo glavne rezultate i izazove
prijevoda kratkih prica te prikazujemo kako ono doprinosi boljem razumijevanju knjizevnog

prevodenja u zanru horora.

Klju¢ne rije¢i: prijevod, traduktoloska analiza, horor, analiza prijevoda, kulturne reference,

Zargon
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ABSTRACT

Translation and translation analysis of short stories “La Virgen de la tosquera” and “El

carrito” by Mariana Enriquez

This master's thesis aims to present the translation and analysis of selected short stories from
Los peligros de fumar en la cama by Mariana Enriquez. Firstly we present the theory
framework, which explores key translation theories such as equivalence and skopos, and
cultural aspects like lunfardo and horror literature. Secondly we present the translation of the
selected stories, reflecting Argentine life and culture. The third part focuses on translation
analysis, addressing syntactic, lexical, and extralinguistic issues, including cultural references
and slang. Finally, the conclusion summarizes the main results and challenges, contributing to

a better understanding of literary translation in the horror genre.

Key words: translation, horror literature, translation analysis, cultural references, slang
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