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1. INTRODUZIONE 

Nel presente lavoro mi focalizzo sulla propria impressione che nei racconti 

bontempelliani la donna abbia una funzione specifica nella formazione dell’uomo 

narratore. Infatti, senza la presenza della donna, l’io narratore non potrebbe cambiare 

il suo carattere ed avvicinarsi all’armonia. La funzione narrativa della donna si illustra 

tanto attraverso i commenti di Bontempelli e la critica letteraria dedicata al suo lavoro, 

quanto con alcune storie mitologiche analizzate con l’approccio di critica 

psicoanalitica di Sigmund Freud e di Carl Gustav Jung. Ho scelto sei novelle dalla 

raccolta Donna nel sole e altri idilli nelle quali osservavo l’atmosfera magica 

concentrandomi sui caratteri contrari dei protagonisti. In prima novella Avventura 

deserta ovvero L’ultimo dei romantici, osservo il simbolo dell’incontro con le creature 

magiche, provando a collegarlo con le opinioni di Massimo Bontempelli sulla sua arte, 

specialmente la sua opinione riguardo l’avventura. Osservo anche l’opinione di 

Sigmund Freud che si riferisce sul simbolo del sole e la figura mitica di Mosè, per 

provare a collegare questo simbolo con il simbolo del sole nelle novelle di Massimo 

Bontempelli. In seguito mi concentro sul tema dell’amore mettendo sempre in 

contrasto i due protagonisti. Ho paragonato la prima novella Donna nel sole ovvero La 

passeggiata borghese con le due storie mitologiche, una è la storia mitica di Euridice 

e l’altra è il mito del volo. Con le storie mitologiche volevo approfondire la conoscenza 

sopra i protagonisti, perché Massimo Bontempelli non dà per caso i nomi alle donne, 

ma anche si crea un’impressione che qualcosa importante viene tralasciato. Altri 

elementi molto importanti riguardo il tema dell’amore che vengono elaborati in questa 

parte, sono l’osservazione dell’autore su questo fenomeno ma anche il fatto che le 

storie idilliche sono circondate da un’atmosfera ambigua e anche vengono definite 

quasi d’amore. La ragione di tale definizione si evidenzia anche nella novella Ritorno 

dall’Atlantico ovvero Medicina delle passioni. Mi pare che la novella sia un mito 

innovativo della storia di Ulisse e con il contrasto tra le personalità del narratore e 

dell’eroe greco, si vede anche la differenza del fenomeno dell’amore nelle due storie. 

Però un’osservazione dello psicologo Freud sopra la creazione dei miti mostra che 

questa differenza potrebbe essere soltanto un’illusione perché la legge della natura è 

uguale nella figura del narratore e Ulisse. Nei racconti seguenti La donna che rideva 

per fedeltà, Un dramma nella notte, La spiaggia miracolosa osservo il fenomeno 

dell’inconscio, e anche come la donna con i suoi valori prende il posto del sole, cioè 
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un simbolo del cambiamento. Nell’ultima parte del mio lavoro trovo interessante ad 

osservare le opinioni dello psicologo Jung sopra il fenomeno del sogno perché lui vede 

la naturalezza del sogno capace a collegare le due parti diversi, una morale ed altra 

immorale, o una sentimentale ed altra ragionevole. Trovo interessante mettere in 

relazione questo valore del sogno con i caratteri contrari dei personaggi, che sono 

presenti in tutti le avventure raccontate, per poter indovinare se la figura femminile 

nelle avventure porta lo stesso valore.   
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2. MASSIMO BONTEMPELLI 

2.1 La vita  

Parlando della personalità di Massimo Bontempelli, secondo Giovanni Cappello, si 

deve elevare la sua voglia di spaesarsi e di scoprire qualcosa di nuovo. C’è la 

possibilità che questa caratteristica proviene dai trasferimenti frequenti che era 

costretto a fare con la sua famiglia durante la sua infanzia, perché suo padre Alfonso 

era ingegnere alle Ferrovie dello Stato. Massimo Bontempelli è nato a Como il 12 

maggio 1878, viveva anche a Milano, a Mortara, Chiavari, a Civitavecchia, a Voghera 

ed a Alessandria. Alla facoltà di Lettere e Filosofia di Torino riceve la laurea 

sostenendo i tesi sul libero arbitrio e sulle origini dell’endecasillabo. Il periodo prima 

della Prima guerra mondiale è segnato come gli anni in transizione. Lavorava come 

l’insegnante alle scuole medie, e dopo cha aveva abbandonato questo lavoro svolgeva 

un’intensa attività pubblicistica. La guerra era una esperienza significativa e 

psicologicamente profonda per l’autore, e la sua grande produzione cominciò dopo la 

Prima guerra mondiale. Faceva parte del Teatro degli Undici dove collaborava con 

Luigi Pirandello. Nel 1926 fonda la rivista Novecento, con la quale voleva contribuire 

alla cultura italiana.  I dati biografici che non si possono tralasciare sono che 1927 

diventò il Segretario nazionale del Sindacato fascista Autori e Scrittori, e che tra gli 

anni 1932-1934 viaggiava molto all’estero. Ha visitato l’Egitto, la Grecia, l’America 

del Sud e la Scandinavia, e questo l’ha portato a far conoscenza con le culture nuove 

e miti nuovi che hanno influenzato anche la sua produzione letteraria. Negli anni che 

seguono dopo i viaggi si è distaccato dal regime, anziché nel 1938 il regime l’ha 

sospeso per un anno da ogni attività pubblica. Il suo sopporto del regime fascista non 

si vede come una voglia per l’opportunismo ma più come una scelta della direzione. 

Massimo Bontempelli all’inizio degli anni cinquanta ha smesso con il lavoro letterario, 

morì a Roma 1960 dopo una lunga malattia. Nella sua opera Mia vita, morte e miracoli 

(1931) ha dato la sua opinione riguardando l’importanza dei dati biografici, e l’ha 

caratterizzati di non avere tanta importanza, anzi ha detto che rappresentano un 

ostacolo alla letteratura fantastica e il suo messaggio. Interessante è il dubbio che 

circonda questa opera, cioè si porre la domanda se si tratta della narrazione in prima 

persona o di una autobiografia. Pero questa domanda si riflette all’intera produzione 

bontempelliana, perché Bontempelli stesso afferma che scrive soltanto sopra i fatti 

suoi. Allora la sua letteratura fantastica è caratterizzata dalla continua oscillazione tra 
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vero e falso, tra verosimile e meraviglioso, perché molte informazioni si mostrano false 

o impossibili riguardo la sua vita reale. Lo stesso dubbio circonda anche le novelle 

rappresentate nell’opera La donna nel sole e altri idilli (1928) che vengono interpretate 

nel mio lavoro.1  

2.2 Il realismo magico e l’opera Donna nel sole e altri idilli. 

Massimo Bontempelli vede l’arte come un medium che è capace di ricostruire la realtà 

esterna e la realtà individuale. I suoi miti freschi vogliono portare una nuova atmosfera, 

versando il mondo immaginario nel mondo reale, con lo scopo di arricchirlo. Lui 

osserva l’idea della magia come il dominio dell’uomo sulla natura, che risulta alla fine 

anche nello sconvolgere a piacere le sue leggi. Lo strumento che si trova sul fondo del 

realismo magico è l’immaginazione e le novelle di Massimo Bontempelli non si 

devono osservare come le fiabe ma più come le avventure. L’avventuroso miracolo 

per Massimo Bontempelli è un rischio continuo che risulta nel continuo sforzo di 

eroismi o di trappolerie per scamparne. Con la ricostruzione del tempo e dello spazio 

nelle sue opere, l’autore prova a ricostruire l’individuo che sarà più sicuro di sé, sicuro 

di essere sé e non altri, di avere le sue passioni particolari e una morale universale, 

tutto con lo scopo di avvicinarsi all’armonia.2   

L’opera La donna nel sole e altri idilli, pubblicata nel 1928, forma con le opere Donna 

dei miei sogni (1925) e Mia vita morte e miracoli (1931) il volume Miracoli. 

Osservando le novelle in Donna nel sole e altri idilli, si nota la voglia ad avvicinarsi 

all’armonia e di ricostruire l’individuo nelle relazioni amorose tra l’io narrante e le 

donne, con la fine che varia tra il successo e il fallimento. Quando si parla degli 

elementi caratteristici dei racconti amorosi, ma anche in generale sopra il realismo 

magico, si deve menzionare l’elemento che segna un accadimento fuori della norma, 

che dopo viene normalizzato e non si considera traumatico, raramente le avventure 

finiscono nella sfera miracolosa. Le relazioni amorosi nelle novelle sono sempre tra 

due personaggi di diverso sesso che mantengono le stesse caratteristiche personali. 

L’uomo è insofferente dell’abitudine e della stupidita, si compiace dell’ironia e 

dell’assurdo, e raramente mostra l’allegria. Entrando nella sfera magica lui si dimostra 

come più intelligente e ragionevole, mentre la donna è sentimentale. Le donne sono 

 
1 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di M. Bontempelli, Ugo Mursia, Milano, 1986, pp. 17-23. 
2 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, Vallecchi Editore, Firenze,1938, pp. 18-20.  
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anche rappresentate con particolari elementi fisici che simboleggiano spesso 

l’attrazione fisica: il collo bianchissimo, gli occhi neri lucentissimi. A differenza 

dell’uomo, le donne mostrano spesso la credulità, che si vede come un segno d’amore, 

pero così danno anche la possibilità al narratore di mantenere la potenza e che governa 

il gioco magico. Nella raccolta La donna dei miei sogni, l’elemento narrativo molto 

importante e lo specchio che deforma la realtà. Questo elemento manca nelle novelle 

Donna nel sole e altri idilli, però precisamente la credulità della donna lo sostiene e fa 

possibile che entriamo in una sfera magica e vediamo la realtà stravolta. Alla fine si 

conclude che l’amore diventa soltanto lo spunto da cui Bontempelli parte per costruire 

un racconto, e si avvicina più al mondo interiore dei personaggi.3   

Bontempelli usa il termine realismo magico paragonando la sua arte con la pittura 

italiana del Quattrocento. Elevava che i pittori avevano una tendenza che assimila alla 

sua, cioè che in una atmosfera lucida nascondevano il loro vero amore che è difficile 

a riconoscere, perché si trova in una materia piena dello stupore e espressioni magici.4  

Allora il termine idilli, con il quale Bontempelli chiama le novelle, non eleva soltanto 

il carattere amoroso, ma anche l’atmosfera sognante, dove il significato è sconosciuto 

e difficile da scoprire.5   

 

 

 

 

 

 

 

 

 
3 Marinella Mascia Galateria: Tipologia del racconto d’amore nella narrativa di M. Bontempelli in:    
Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale, a cura di Corrado Donati, Roma, Editori Riuniti, 1992,    
pp. 88-95. 
4 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, op. cit., pp. 35-37. 
5 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli, A. Longo Editore, Ravenna, 1997, p.72. 
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3. DONNA NEL SOLE E ALTRI IDILLI 

3.1 Il dubbio che circonda la raccolta dei racconti Donna nel sole e altri idilli. 

Osservando le raccolte di novelle del volume Miracoli, si pone la domanda se si tratta 

di un macrotesto o dei testi agglomerati per le ragioni editoriali. Se si osservano i titoli, 

La donna dei miei sogni e altre storie d’oggi e Donna nel sole e altri idilli, secondo 

G. Cappello si potrebbe concludere che si trattasse dei testi eterogenei, però lui china 

più verso l’altra possibilità. Le parti dei titoli, altre storie o altri idilli, potrebbero 

creare un’idea o un valore banale delle storie collegate alla storia principale, per 

esempio Donna nel sole ovvero La passeggiata borghese. Tuttavia si evidenziano 

molti elementi che collegano tutti gli idilli raccontati.6 Per esempio ogni racconto, 

eccetto il primo, possiede nel suo titolo un nome della donna, anche il tema dell’amore, 

cioè idilli intesi come innamoramenti sono presenti in tutte le storie. C’è sempre una 

relazione tra l’io narrante e una donna che hanno caratteristiche universali (ci sono 

anche i cambiamenti delle caratteristiche), e alla fine sicuramente c’è la mescolazione 

tra due dimensioni diverse, una reale e l’altra magica con lo scopo di stravolgere la 

realtà. Per tali ragioni mi focalizzo su una interpretazione della raccolta Donna nel sole 

e altri idilli osservandola come un macrotesto e rappresentando il modo in cui M. 

Bontempelli tratta il tema dell’amore. Nelle relazioni amorosi mi concentro ad 

evidenziare la sua critica della vita reale, se esiste. Dico se esiste perché è difficile a 

decidere se una critica della società contemporanea si nasconde dietro le avventure 

amorose, soprattutto quando stesso Bontempelli afferma che la sua produzione 

letteraria rappresentata nel Donna nel sole e altri idilli sono le proprie avventure con 

donne e fanciulle. Anzi aggiunge che tutti i casi raccontati sono i miracoli, o un potere 

misterioso che esisteva in lui e si trasformava nella realtà. Il miracolo è dunque una 

forza che esiste fuori di noi ma anche una cosa sconosciuta dentro di noi.7 Per tali 

ragioni credo che sia opportuno concentrarsi sul mondo interno e le azioni dell’io 

narrante e della donna nelle loro relazioni amorosi, perché nelle loro caratteristiche e 

nelle conseguenze che succedono potrebbe riflettersi una critica della gente 

contemporanea.          

 
6 Giovanni Cappello, Invito alla lettura di M. Bontempelli, op. cit., 1986, pp. 36-37. 
7 Ugo Piscopo, M. Bontempelli per una modernità dalle pareti lisce, Edizioni Scientifiche, Napoli, 2001, 
pp. 237-238. 
 



 

8 
 

Il primo racconto, è l’unico a non essere intitolato con il nome di una donna, perché, 

infatti, ce ne manca un protagonista femminile. Non c’è un incontro tra l’io narrante 

intelligente e una donna bellissima, semplice e compassionevole, e alla fine si può dire 

che nemmeno un’idea dell’amore sia presente. Queste caratteristiche distinguono il 

primo racconto da tutti gli altri, ma è un racconto che possiede molti elementi 

interessanti riguardando il fenomeno di realismo magico. Succede un incontro 

interessante che forse determina la base del mondo magico di tutti gli altri racconti. 

Infatti, non a caso, l’autore sceglie a mettere al primo posto della raccolta il racconto 

Avventura deserta ovvero L’ultimo dei romantici che ci serve in seguito da 

introduzione al mondo bontempelliano. 

3.2 Il simbolo del sole 

Uno degli elementi importanti che circondano il realismo magico è la concezione del 

tempo e dello spazio, cioè la differenza tra una realtà oggettiva e una sfera magica, 

psicologica dell’individuo. Anche se esiste un contrasto tra questi due mondi, esiste 

anche la loro reciproca influenza. Questa differenza si potrebbe interpretare come un 

mondo pieno di convenzioni sociali dove un individuo prova di sistemare la propria 

vita. Il primo racconto ci mette subito in una realtà favolosa, che assomiglia ad una 

allucinazione dell’io narrante. Per indovinare la sfera magica dove si incontra l’io 

narrante, si deve osservare il simbolo del deserto e anche il simbolo della compagnia 

che appare. Il deserto è lo spazio nella Bibbia dove Mosè aveva i discorsi con il Dio e 

dove passava molti anni con il popolo scelto, cioè nel deserto succede un cambiamento 

epocale per l’umanità. Il Dio, considerato una potenza più alta, dava gli ordini e 

consigli a Mosè che così agiva non da solo, ma secondo la voglia di una autorità 

massima. Il leone e l’arcangelo sono i rappresentanti della stessa autorità divina. 

Riguardando la storia biblica, che è piena della potenza sovrannaturale, si diminuisce 

l’intelligenza dell’uomo, rappresentandolo come uno che sia incapace ad arrivare da 

solo a un livello alto della vita.  

Tuttavia un’ipotesi dello psicologo Sigmund Freud riguardando la figura mitica di 

Mosè potrebbe essere molto interessante e utile per determinare il livello alto al quale 

l’umanità o almeno Mosè voleva arrivare. Anzi, quest’ipotesi ci serve ad una 

interpretazione che esclude la potenza sovrannaturale rappresentata nella Bibbia. Il 

Mosè di Freud era un uomo che voleva fare un cambiamento grande riguardando 
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l’ammirazione che la gente aveva per le molte divinità. Lui voleva escludere tutti gli 

Dei eccetto uno. L’unica potenza naturale che si deve rispettare secondo lui è la 

potenza del sole. L’ordine di Mosè era adattarsi al sole, fare il massimo ogni giorno 

per fare la vita più sopportabile e più felice, escludere tutti i riti magici specialmente 

quello che onora il dio della morte. Mosè non voleva che la gente si occupasse delle 

conseguenze che non si potevano prevedere né influenzare. Per Mosè davvero 

importante era soltanto il contributo individuale ad una vita migliore, senza 

aggressione. Era un’idea rivoluzionaria in quel tempo dove la società custodiva la 

tradizione dell’ammirazione per molte divinità e si preoccupava della vita dopo la 

morte. Freud attribuisce l’idea di un’organizzazione intelligente della vita al vero 

uomo, al contrario della Bibbia che attribuisce la creazione degli ordini e della moralità 

a una deità che la gente deve rispettare.8 

La questione della religione, che perdeva la sua potenza perché la scienza avanzava 

molto rapidamente, ma anche la questione dell’autorità in generale, e la psicologia 

dell’uomo di questo tempo influenzato dal fascismo, nazismo e 

dall’industrializzazione, la differenza tra la massa e un individuo, erano temi 

importanti. Freud sosteneva che la fede si deve cancellare affinché si crei il primato 

dell’intelligenza nel futuro, perché l’intelligenza secondo Freud ci porta una vita felice, 

uno stato che secondo lui la religione e altre ideologie hanno fallito di creare. Dal punto 

di vista interpretativo delle novelle bontempelliane sembra interessante l’opinione di 

Freud sul valore e sul simbolo del sole e le sue osservazioni sull’intelligenza umana. 

Osservando i racconti amorosi di Bontempelli sembra possibile che il personaggio 

femminile prenda il posto del sole, cioè il valore massimo che si deve rispettare perché 

si nota che l’intelligenza dell’io narrante fallisce di raggiungere un livello alto della 

vita, cioè la felicità.   

3.3 La separazione dell’io narrante dall’autorità  

Nel primo racconto manca la presenza della donna, cioè manca il tema principale, una 

relazione amorosa. Ma Bontempelli presenta un incontro tra il suo mitico personaggio 

e un’autorità. Così nel primo racconto, distaccandosi dalle dimensioni convenzionali 

 
8 Sigmund Frojd, Psihologija mase i analiza ega, Fedon, Beograd, 2006, pp. 325-329. 
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dello spazio e del tempo, si comincia a crearsi un mondo magico e avventuroso dove 

l’io narrante prende la sua posizione di fronte a una autorità.  

Se l’io narrante fosse l’ultimo romantico allora la sfera più importante da osservare 

sarebbe il suo mondo interiore, cioè i sentimenti e l’immaginazione.  L’io narrante 

vedeva soltanto l’infinità tutt’intorno, una superficie luminosa e vegetazione 

sterminata, e aveva una sensazione che nel mondo, esattamente nel deserto, esisteva 

solamente l’atmosfera dell’estate. Pur trattandosi delle condizioni reali, esistenti nel 

deserto, la loro intensità trasforma la sensazione del narratore che concepisce come un 

miraggio. Questo miraggio vive soltanto negli occhi dell’io narrante. Con la 

sensazione dell’afa, del sole che si rifletteva della sabbia creando una nebbia diamante, 

un incontro con un leone e un arcangelo diventa possibile. Bontempelli diceva che lo 

strumento più importante della sua creanza era l’immaginazione. Il leone e l’arcangelo 

portano un significato importante essendo ambedue in cima alla loro stirpe. Loro 

possiedono la massima potenza e le caratteristiche distintive (tranquillità, malinconia, 

inclinazione alla solitudine, leggerezza piena di maestà) che possono rappresentare la 

religione cristiana, ma anche qualsiasi altra potenza sovrapposta al protagonista. 

Ivi si crea un contrasto tra l’io narrante e la compagnia magica, mentre negli altri 

racconti c’è un altro contrasto, quello tra una donna e un uomo. Eppur è da aspettare 

che l’incontro con i due protagonisti del deserto provochi una paura enorme del 

protagonista, l’io narrante si presenta tranquillo: “Non era possibile prevedere. Perciò 

mi abbandonai.“9 Considerando normale l’incontro con un leone ed un arcangelo, l’io 

narrante permette il prolungarsi di una dimensione magica. È il momento in cui si nota 

il cambiamento del suo carattere. Non ha lasciato che la paura governa sopra i suoi 

movimenti, le sue reazioni ma neanche sopra i suoi pensieri. Ascoltava il suo istinto 

che viene come una forza naturale, e lo riempiva con la sicurezza. Il motivo della paura 

si rivela molto importante perché ci sono molti esempi nelle novelle bontempelliane 

quando la paura ostacola la convivenza di due mondi, uno reale e l’altro magico. In 

questa novella invece la mancanza della paura rende possibile la coesistenza di questi 

due mondi opposti. Anzi il racconto è uno dei rari esempi, accanto al racconto La 

 
9 Massimo Bontempelli, Miracoli, Mondadori, Milano, (1923-1929), p.184. 
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spiaggia miracolosa, del protagonista che si sente in armonia con sé stesso e con il 

mondo.  

L’avventura, secondo Bontempelli, è obbligatoria per i suoi personaggi, che soltanto 

avventurandosi trovano alla fine un’armonia con sé stessi, trovano anche la loro 

personalità, e in tal modo avventura diventa anche obbligatoria per creare una favola 

mistica. Questo pensiero si collega anche con la percezione del tempo e dello spazio, 

sempre concepiti dalla società moderna nei loro limiti, perché ristrettezza è più vicina 

all’uomo moderno che l’infinità. Secondo Bontempelli distaccandosi da una 

osservazione soggettiva, cioè distaccandosi dal mondo dove siamo maturati, possiamo 

conoscere un’atmosfera senza limiti, soltanto in tal modo i personaggi possono 

conoscere le loro vere passioni ed arrivare a una conoscenza nuova, cioè una morale 

universale.10 

L’idea di una conoscenza nuova sta in base a tuta la produzione di Bontempelli, che 

nella sua narrativa si vuole distaccare dalla tradizione ed essere innovativo. 

Osservando gli racconti Donna nel sole e altri idilli Bontempelli si distacca da un 

mondo già conosciuto e si avvicina alla natura interiore sconosciuta all’uomo e alla 

donna. “Avventurarsi di minuto in minuto, fino al momento in cui o si è assunti in 

cielo o si precipita.“11 Queste avventure vanno dal grottesco al comico dimostrando 

così l’incapacità dei personaggi di esistere fuori di un ordinamento già stabilito. Fuori 

di un sistema sociale già conosciuto, o dalla realtà oggettiva, succedono le avventure 

amorose che devono restare segrete. Succedono anche gli omicidi, il maltrattamento 

delle donne, e nell’io narrante si crea spesso la voglia per la dominazione. Raramente 

si ha un lieto fine, perché l’io narrante e la donna sembrano insicuri della propria 

identità.   

In base a quanto detto finora almeno nel primo racconto nella raccolta Donna nel sole 

e altri idilli, esiste un momento in cui l’io narrante riesce a sentirsi completo. Il 

personaggio avventurandosi in un incontro magico si dimostra orgoglioso e tranquillo, 

sente un vero orgoglio, e la pace. Questi sentimenti intensivi e anche il cambiamento 

del suo carattere alludono che l’io narrante si sovrappone a tutto quello che forse era 

prima. Partecipava completamente al gioco magico, non volendo nemmeno sapere che 

 
10 Massimo Bontempelli, op. cit., p.19.    
11 Ivi, p.20. 
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cosa il leone e l’arcangelo stavano pensando su di lui. L’insistere di Bontempelli su 

quel comportamento così diverso da una reazione spontanea di curiosità, sta ad 

approvare l’idea che soltanto le esperienze nuove ci fanno sentirsi capaci, tranquilli e 

vivi.    

In tal contesto si rivela di particolare interesse l’idea bontempelliana sulla vita e sulla 

morte espressa nel suo dramma Nembo pubblicato nel 1935. Bontempelli si riferisce 

alle conclusioni bertoniane del primo manifesto surrealista, che permettono un altro 

punto di vista sull’esperienza nel deserto. Nel suddetto dramma Bontempelli 

differenzia tra un’idea della vita e una vita realmente vissuta. L’idea è solamente 

un’immaginazione della società influenzata dall’autorità presente o dalla tradizione, 

ma il vero vivere l’uno deve trovare da solo.12 Forse il modo di avvicinarsi al vero 

vivere è il distacco dall’autorità ed aumentare l’autostima. Freud pone la questione 

sulle conseguenze dell’annullamento della religione cristiana. Una possibilità sarebbe 

che la folla, che apprezzava la religione cristiana, cadesse nell’insicurezza e 

nell’immoralità. Quello che si può notare nei racconti Donna nel sole e altri idilli è 

che l’armonia, se appare nella relazione amorosa, spesso viene distrutta. C’è la 

mancanza di un’idea principale della vita e dell’amore, specialmente nel mondo 

interiore dell’io narrante. Una delle sue caratteristiche personali, che si presenta nei 

racconti, è la mancanza del rimorso.     

Riguardando l’avventura nel deserto, la vera esistenza si vede nel coraggio dell’io 

narrante che non si preoccupa che cosa altri pensano su di lui. Non preoccuparsi 

dell’opinione altrui è una precondizione per la libertà e l’autoconoscenza. Se 

osserviamo tutti i racconti, si può notare che il narratore non esprime l’opinione degli 

altri, della società, sulla vicenda narrata. Questo elemento narrativo dà più libertà ai 

protagonisti di provare la sfera magica che ci rivela un mondo interiore nascosto fino 

all’inserimento dell’elemento magico.  

Ma l’io narrante dopo i magici e forti sentimenti, alla fine ritorna alla normalità, cioè 

alla realtà dove governa il sentimento della malinconia. Il ritorno alla normalità segna 

l’ultima fine del mondo magico, sembra che la magia possa succedere soltanto una 

 
12 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli, op. cit., 1997, p.64. 
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volta, evidenziato anche all’inizio del racconto Avventura deserta: “Ho veduto una 

volta sola il deserto.“13 

Questa è una caratteristica narrativa importante dei racconti magici: l’elemento magico 

è di breve durata dopo di che segue il ritorno nella realtà. Con la presenza di un 

tremolio d’oro sconfinato nel deserto, il leone e l’arcangelo spariscono. Bontempelli 

ci dà una rappresentazione della fusione di due mondi. Tuttavia manca la spiegazione 

della loro separazione e come questa influisce sui protagonisti. 

Il realismo magico si mette in relazione con la pittura Quattrocentesca, dove spesso gli 

artisti usavano il contrasto lucente di creare una sensazione e di alludere che il loro 

vero amore si trova forse aldilà del materiale rappresentato, cioè che loro cercano la 

spiritualità magica del mondo esterno. Seguendo questa logica, si aprono diverse 

possibilità di interpretare i racconti del realismo magico, tuttavia rispettando gli 

elementi caratteristici della sua poetica. Dopo il primo racconto seguono quelli in cui 

prevale il tema quasi d’amore rappresentato attraverso la relazione tra l’io narratore e 

la donna. Si deve osservare come l’elemento magico trasforma la realtà, anche 

l’atmosfera e la concezione dello spazio e del tempo di quest’altra dimensione è molto 

importante. Tuttavia al lettore si concede la libertà di cercare il simbolismo delle 

vicende e di interpretare la loro importanza. Osservando il primo racconto, dove manca 

il motivo amoroso, l’io narratore assume l’interesse principale. Si rivela assai 

interessante la possibilità dei personaggi di avere una nuova comprensione della 

propria identità dopo l’avventura magica. L’io narrante nel deserto mostrava la sua 

tranquillità ascoltando il suo istinto, e in tal modo ha mostrato il massimo coraggio. 

Ma la questione importante è che cosa succede dopo la breve esperienza magica, 

riguardando il mondo interiore dei protagonisti. Sicuramente dopo l’esperienza 

avventurosa, il protagonista non è più vincolato dalle convenzioni, dalle leggi che 

restringono i suoi istinti. Tuttavia, eppur liberato, non sembra che riesce a raggiungere 

una vita felice. 

In seguito si analizzano diverse novelle in cui è possibile rintracciare il distacco 

dell’autorità che infine porta ad un’idea innovativa della vita, come quel sole di Mosè 

che era il simbolo del distacco dall’autorità ed era anche un’idea innovativa e 

intelligente della vita. Si farà riferimento alle identità cambiate dei personaggi dopo la 

 
13 Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.183. 
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loro esperienza magica. L’istinto primordiale e l’egoismo sono fenomeni dell’identità 

più collegati con l’io narratore che con la donna. L’identità della donna dall’altra parte 

viene rappresentata dall’io narrante in un modo ristretto, di solito descritta attraverso 

una sua ossessione. Essendo stati ambedue in contatto con la magia apparsa nella 

quotidianità, sembra che al ritorno non riescono a ritornare al punto iniziale delle 

vicende.     

3.4 L’idea dell’amore  

Bontempelli ha un’idea originale sopra il fenomeno dell’amore che si collega 

perfettamente con il fenomeno di realismo magico: 

Amore viene dal di fuori di entrambi. Cala dall’alto, o sorge da intorno a noi. È una volontà estranea e 

superiore, la quale prima pone lo sguardo sopra due esseri, e stabilisce che si amino: allora insieme li 

avviluppa, come con un movimento di rete si avviluppano due farfalle. Da quel momento un unico 

destino incombe sui due eletti e ne determina i moti intimi, che in realtà sono un sol moto; e li spinge a 

una meta unica.14  

Bontempelli dà al fenomeno dell’amore una potenza sovrannaturale, indipendente 

dalla volontà sia dell’uomo sia della donna. Come il fenomeno del realismo magico, 

che secondo Bontempelli deve essere innovativo, provocare l’incanto con 

l’immaginazione, così anche il fenomeno dell’amore si deve distinguere dalle idee e 

delle concezioni tradizionali. Dall’altra parte l’amore nei racconti bontempelliani non 

si rivela né felice né infelice. Mancano anche i motivi che di solito si collegano con 

l’idea dell’amore: la fedeltà, l’eternità e la comunicazione reciproca. Come se la 

separazione con il leone e l’arcangelo, simboli della moralità alta, proseguisse nelle 

storie amorose. Tutte queste caratteristiche sono ben presenti nel primo racconto 

Donna nel sole ovvero La passeggiata borghese che tematicamente potrebbe definirsi 

quasi d’amore.  

Secondo M. Mascia Galateria i racconti La donna dei miei sogni e Donna nel sole e 

altri idilli potrebbero essere intitolati Quasi d’amore, perché si differenziano dalle 

 
14 Marinella Mascia Galateria: Tipologia del racconto d’amore nella narrativa di M. Bontempelli in: 
Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale, op. cit., 1992, p.93. 
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storie d’amore tradizionali, cioè quelle infelici o felici, piene del lessico amoroso, di 

seduzioni e di profondi sentimenti.15  

Nei racconti di Bontempelli si tratta più delle avventure amorose, senza le 

caratteristiche menzionate. L’avventura in questo racconto, come anche in molti altri, 

succede in un’altra dimensione distaccata dalla terra e realtà. Lo spazio in cui si 

presentano i due protagonisti principali, si trova dietro una entrata tra due montagne, 

è pieno di luce e la sua immensità crea una sensazione come se non ci fosse un 

orizzonte. L’io narrante, ovviamente possiede la conoscenza delle storie di mitologia, 

e chiama lo spazio l’Empireo, cioè l’ultimo cielo, l’informazione sconosciuta alla 

donna. Se colleghiamo quest’atmosfera con quella del deserto del primo racconto, 

possiamo notare molte similitudini. In ambedue le storie c’è una compagnia che si 

incontra per la prima volta in una atmosfera lucente e in uno spazio infinito, dove l’io 

narrante sente un emergere dei sentimenti. Di nuovo c’è la mancanza di qualsiasi paura 

nell’io narrante, e c’è anche una voglia che il volo magico duri per l’eternità. La 

bellezza della donna, i suoi capelli biondi, i lucenti occhi neri, il dolcissimo busto 

creano nell’io narrante anche una voglia di dominarla. La voglia per la dominazione 

in una relazione con la donna è presente in quasi tutti i racconti, e si può dire che spesso 

ostacoli che questa relazione d’amore dura. La voglia di dominazione si crea, come si 

può vedere in questo racconto, secondo un istinto sessuale. Ma negli altri racconti la 

dominazione succede anche per la colpa dell’intelligenza dell’uomo, che alla fine 

simboleggia la sua incapacità di apprezzare veramente una donna semplice e 

compassionevole. Le caratteristiche delle loro personalità, cioè l’istinto sessuale e 

l’intelligenza dell’uomo da un lato e la semplicità della donna dall’altro lato non 

cambiano nei racconti. Si potrebbe dire che si trattasse delle caratteristiche universali 

o naturali. In questo racconto, l’ostacolo che l’avventura amorosa si ripete, ha un 

elemento possiamo dire misterioso. Bontempelli non ci dà molti dati della donna 

rappresentata, oltre il suo nome e il fatto che ha una famiglia. Tuttavia, la donna dice: 

“Già. Vede? Ora lei sa tutto di me.“16, volendo nascondere tutto il resto oppure 

rappresentandosi come una persona semplice. La sua semplicità nell’inizio del 

racconto è attraente, come per esempio quando aveva girato ed aveva voltato le spalle 

prima di incontrarsi faccia in faccia con l’uomo, o per esempio il momento in cui 

 
15Ivi, p.87. 
16 M. Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.192. 
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nomina il suo aeroplano comportandosi come una bambina con un giocattolo. Tuttavia 

avvicinandosi alla fine, la donna appare in una luce nuova. Lei accentua che deve 

obbedire suo padre e che non potrà fare una passeggiata per la campagna: “Oh no, papà 

non mi lascia andar sola per la campagna. Dice che è pericoloso. In aria, capirà, è 

un’altra cosa.“17 Per la mancanza dei dati, non si può sapere se si tratti di una donna o 

di una fanciulla, e forse con questo elemento Bontempelli deforma la realtà. 

Secondo M. Mascia Galateria un racconto d’amore con il senso del mistero e del 

magico cerca di deformare le più profonde e ovvie convinzioni del valore oggettivo 

della realtà che conosciamo.18 Una relazione con la fanciulla sarebbe sicuramente 

discutibile. La relazione amorosa con una fanciulla dimostrerebbe un contrasto tra i 

valori sociali (il dovere, il governo della ragione, le leggi, la moralità) e un’avventura 

individuale che gioca con questi valori convenzionali. 

3.4.1 Ambiguità di un’avventura amorosa.  

Se si tratta di una donna, allora l’avventura amorosa con l’io narrante trova l’ostacolo 

nella figura del padre di Euridice. Il padre simboleggia l’autorità che Euridice deve 

obbedire. Sottomettersi alla volontà di suo padre significa rinunciare all’avventura 

amorosa. Euridice ha osato di passare un breve momento magico in uno spazio 

caratterizzato come una ultima lontananza, e subito dopo ritorna alla terra, o secondo 

Bontempelli precipita dal cielo. Riferendosi al manifesto surrealista di Breton, 

Euridice rinuncia alla vera esistenza e cade in una immaginazione del vivere che per 

lei ha creato suo padre. Se Euridice sia una donna, allora potremmo parlare dell’amore, 

e che lo spazio trovato dietro le montagne era questa meta unica dove li ha spinto la 

volontà d’amore.  

Un'altra osservazione sul tema dell’amore di M. Bontempelli è importante: 

Può esservi amore contrastato: un amore può incontrare difficoltà da parte delle circostanze, degli 

uomini, degli eventi. Invece non esistono amori infelici. Non esistono amori incorrisposti. Non si può 

amare se non chi ci ama. Non possiamo essere amati da chi non amiamo.19 

Allora potremmo parlare di un amore corrisposta, ma in questo racconto anche 

ostacolato. Anche il turbamento delle emozioni dell’io narrante ci segna una fine 

 
17Ivi, p.194. 
18 Marinella Mascia Galateria: Tipologia del racconto d’amore nella narrativa di M. Bontempelli in: 
Massimo Bontempelli scrittore e intellettuale, op. cit., p.82. 
19 Ivi, p.92. 
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infelice: “Sentii che qualche cosa finiva; senza sapere che fosse, cercai in me con uno 

sforzo disperato di trattenerla. M’invadeva una specie d’irritata impazienza, non 

sapevo di che.“20 

Inoltre il vero spirito di realismo magico non è di cadere nei sentimenti profondi 

dell’amore, cioè non dobbiamo essere sentimentali e presentare questo racconto come 

una storia di un amore infelice. Per questo i racconti finiscono che la realtà deformante, 

ossia l’elemento magico si normalizza e anche il turbamento emozionale, in questo 

caso la tristezza dell’io narrante, non dura, non viene elaborata dall’autore, ma invece 

come se non esistesse. Questa caratteristica, l’insensibilità dell’io narrante, ma anche 

la mancanza dell’allegria e del coraggio ci spinge a osservare la figura femminile come 

una persona sottoposta all’autorità del padre senza via di uscita.  

Se Euridice fosse una bambina e l’io narrante un uomo adulto, l’atmosfera nel racconto 

diventerebbe più oscura. In tal caso la concezione della relazione tra i protagonisti si 

distacca dall’idea dell’amore tradizionale, e la parola idilli, usata nel titolo della 

raccolta, assume una grottesca ironia. Secondo le convinzioni sociali, la moralità, ma 

anche le leggi, una relazione tra un uomo maturo e una bambina è vietata. Da tale 

punto di vista l’uomo si rivela anormale e moralmente brutto, mentre l’idea della 

bellezza non è minacciata e si trova nella figura femminile.  

Bontempelli ha menzionato il simbolo e l’idea di una bruttezza virile. Con la 

dimostrazione di un uomo brutto, cioè un uomo che ha tutte le caratteristiche, opposte 

alla donna, Bontempelli vuole evolvere la sua arte, ma afferma anche che fosse 

naturale collegare il male con l’uomo e che la bellezza sarà sempre collegata con la 

donna.21 Infine, attraverso una relazione fuori norma il narratore modifica la realtà. Mi 

riferisco di nuovo allo psicologo Freud, stimato e criticato in quel tempo, che dice che 

non esiste una ragionevole spiegazione perché l’atto sessuale si prova a proibire ai 

giovani. Questa regola è creata dalla cultura che durante il tempo avanzava in riguardo 

della moralità e dell’intelligenza. Da tale punto di vista l’io narrante si rivela primitivo, 

uno che agisce secondo istinto primordiale.  

Secondo Bontempelli l’opera deve vivere in sé, e forse non deve essere influenzata 

dalla nostra moralità, nostre convenzioni e sentimenti. L’arte deve creare favole e 

 
20 Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.193. 
21 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, op. cit., pp. 24-25. 
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personaggi che possono correre il mondo come giovani liberati che hanno saputo 

dimenticare la casa ove nacquero e ove hanno compiuto la loro maturazione. I materiali 

personali con i quali il poeta deve oggi comporre le sue costruzioni saranno piuttosto 

movimenti che non stati d’animo, piuttosto eccitazioni che non sentimenti.22  

Allora non c’è bisogno di troppe informazioni sui personaggi, perché loro si distaccano 

dal mondo che conoscono, e loro reagiscono secondo una forza sconosciuta, che 

potrebbe essere un istinto primordiale. Tuttavia questo si riferisce più all’uomo che 

alla donna. La donna con la sua personalità compassionevole, credule e disposta a 

sopportare la sua sorte, si eleva come il personaggio al di sopra del protagonista.   

Di nuovo possiamo collegare il realismo magico con la pittura, esattamente con 

l’opinione che il pittore De Chirico aveva sulla propria arte. Secondo De Chirico nella 

sua arte si trova un momento inatteso, nel senso che le cose familiari ci appaiono strani, 

e così la gente potrebbe dare una nuova qualità alle cose già conosciute.23 Allora questa 

rivalutazione dei valori si potrebbe riferire al padre che ostacola una relazione 

amorosa, o alla paura della donna che non osa di confrontarlo. Dall’altra parte si 

potrebbe riferire all’anormalità dell’uomo affascinato della bambina. Non si esclude 

neanche la possibilità che lei sia innamorata in lui. Se osserviamo la sua ultima frase 

quando si riferisce sull’avventura; “In aria, capirà, è un'altra cosa.“24, a lei è piaciuta 

l’esperienza, e non la osserva come un’esperienza traumatica o spaventosa. Eppur non 

si sa nemmeno l’età del protagonista maschile, è da presupporre che sia maturo perché 

gli manca l’interesse per il gioco, l’immaginazione di nominare il suo aeroplano.  

Proprio le informazioni mancanti aprono diverse possibilità nell’interpretazione del 

racconto. Sembra che il non detto sia il vero spirito del realismo magico, perché 

provoca lo stupore e l’incanto.  

 

 

 

 

 
22 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, op. cit., p.27. 
23 Luigi Fontanella, Storia di Bontempelli, op. cit., p.28. 
24 Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.194. 
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3.5 Il legame con le storie mitologiche. 

M. Bontempelli vede il realismo magico come una forma che offre una nuova 

atmosfera difficile da misurare, così ha la possibilità di costruire ed inventare i miti 

nuovi. La sua idea è che il mondo immaginario influenza e arricchisce il mondo reale. 

Così la presenza del mito, delle leggende, del primitivismo, si rivela una caratteristica 

importante del realismo magico.25 Bisogna esporre in forma sintetica la trama del mito 

di Euridice e del mito del volo, essendo d’accordo con Luigi Fontanella che evidenzia 

la loro reinterpretazione nel racconto di Massimo Bontempelli.  

Nella mitologia, Euridice si menziona in una relazione amorosa con Orfeo. La loro 

storia ha una fine tragica, pero sicuramente si tratta di una storia d’amore, non c’è 

nessun dubbio come nel racconto di M. Bontempelli. Orfeo, al contrario dell’io 

narrante, dopo esser separato di Euridice per la causa della sua morte, cade in una 

disperazione profonda. Il protagonista di Bontempelli accetta senza una tristezza 

traumatica che mai più vedrà la donna con la quale ha avuto una passeggiata magica. 

Una differenza si vede anche nello spazio dove si svolgono le avventure.  

L’avventura d’Orfeo accade nel mondo sotterraneo mentre cercava di salvare Euridice, 

e quella dell’io narrante succedeva nell’ultimo cielo, una versione del paradiso mentre 

lui era insieme con Euridice. La felicità nella storia mitologica dipende della voglia 

del dio Ade, e nel racconto Donna nel sole la felicità di due innamorati (se si tratta 

d’amore) dipende dalla voglia del padre. La storia raccontata nella mitologia è tragica, 

quella di Bontempelli alla fine viene normalizzata. Di particolare interesse è il fatto 

che Euridice in ambedue le storie è molto giovane. Il punto interessante è che Orfeo si 

considera un eroe, e la sua relazione con Euridice viene considerata, ma anche 

celebrata come una storia di un amore triste, e quella tra l’io narrante e la giovane 

Euridice si distacca dall’amore tradizionale grazie alla mancanza del rammarico del 

protagonista maschile.26 

L’altro mito collegato al racconto magico è il mito del volo. Il paragone delle due storie 

evidenzia un legame interessante. In ambedue le storie si trova uno spazio limitato 

quasi una prigione. Nella storia mitologica si tratta di un labirinto dove Dedalo e suo 

figlio Icaro sono ritenuti con la forza, e nel racconto di Bontempelli si tratta della terra, 

 
25 Massimo Bontempelli, L’avventura novecentista, op. cit., pp. 18-19. 
26 Vojtech Zamarovsky, Bogovi i junaci antičkih mitova, ArTresor naklada, Zagreb, 2004, p.250. 
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dove vive il padre di Euridice che proibisce a sua figlia di vivere secondo la propria 

voglia e di godere l’avventura. Il padre simboleggia una sorte della potenza e della 

legge. L’altro legame è la precipitazione dal cielo. I motivi sono diversi. Nella 

mitologia Icaro non aveva obbedito suo padre e si è avvicinato al sole più vicino che 

dovesse, e morì. Volendo arrivare a un posto, mai raggiunto prima, ha perso la sua 

vita. La colpa è tutta sua, mentre il padre è innocente.  

Nel racconto Donna nel sole, la vicinanza al sole simboleggiava uno spazio 

meraviglioso, nascosto dalla società e da tutti, era un posto dove l’avventura amorosa 

era possibile. Euridice sceglie da sola di precipitare dallo spazio lontano per la paura 

del padre. Nel racconto riecheggia anche il segreto del labirinto. Nella mitologia il 

labirinto nascondeva una bestia pericolosa, e lo spazio lontano nel racconto di 

Bontempelli nascondeva un’avventura amorosa o l’affascinazione per la bellezza 

fisica di una ragazza. È interessante che anche nella storia mitologica esista il legame 

con l’idea bontempelliana dell’arte di vivere; “Avventurarsi di minuto in minuto, fino 

al momento in cui o si è assunti in cielo o si precipita.“27 Secondo V. Zamarovsky la 

caduta di Icaro non simboleggia soltanto la propria colpa ma anche una sorte tragica 

per aver osato qualcosa che gli altri avevano sognato di fare.28 Un simbolo che 

Bontempelli vede come il senso della sua arte. Si può concludere che il legame tra il 

realismo magico e la mitologia greca esiste. Tuttavia i racconti di Bontempelli sono 

innovativi, si riferiscono al tempo contemporaneo e non ci danno tutte le informazioni 

sulla vicenda, cioè la vicenda sembra esser descritta attraverso un velo misterioso.  

Nel primo racconto amoroso l’amore è possibile soltanto in uno spazio magico dove i 

protagonisti sono soli, dove intimità è possibile, fuori da questo spazio si rappresentano 

ostacoli nella figura del padre o si tratta della mancanza dell’interesse dei protagonisti. 

In qualunque modo, si esaltano alcune caratteristiche personali che saranno anche 

presenti nei diversi racconti bontempelliani. La donna attraente ha il potere di cambiare 

il duro carattere dell’uomo. L’io narrante presenta sé stesso come uno che si comporta 

male, uno senza l’immaginazione, uno che ha voglia di dominare. Ma anche afferma 

di avere la voglia di lasciarsi ad un volo eterno con una donna. La donna non mostra 

la voglia di lasciarsi completamente ad un’avventura, e lei si ritira dopo l’esperienza 

 
27 Massimo Bontempelli; L’avventura novecentista, op. cit., p.20. 
28 Vojatech Zamarovsky, Bogovi i junaci antičkih mitova, op. cit., p.162. 
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magica. Istinti primordiali, cioè la voglia della dominazione e istinto sessuale sono 

presenti nell’uomo, mentre la donna mostra insicurezza d’agire. Una potenza 

indiscutibile in questo racconto è la bellezza fisica della donna che affascina l’io 

narrante, che tuttavia non reagisce come un eroe o un principe e la conquista o la salva 

del padre, ma resta passivo.  

 

3.5.1 L’io narrante contro Ulisse 

Le differenze tra l’uomo e la donna nella concezione dell’amore si possono 

approfondire attraverso l’analisi di un altro racconto in cui riecheggiano anche i motivi 

mitologici. Si tratta del racconto Ritorno dall’Atlantico ovvero Medicina delle 

passioni, definito morale dall’autore. Infatti, le relazioni amorose del protagonista con 

ventiquattro straniere lo costringono ad una imprevedibile sorte alla fine del viaggio 

avventuroso. L’io narrante non descrive esplicitamente l’atto sessuale, ma dalle 

allusioni comiche si capisce che tutti i 24 amori sono stati realizzati fisicamente, come 

per esempio: “fare ginnastica svedese in stato di perfetta nudità, o ogni tanto facevamo 

colazione, anche per tutta la notte m’insegnò a pronunciare il suo nome.”29 Nonostante 

i commenti lascivi, il messaggio morale si trova alla fine del racconto dove si mettono 

in fusione due mondi contrari. 

Il primo incontrato e vissuto durante un viaggio magico e l’altro quello quotidiano 

rincontrato ritornando in patria. L’io narrante non aspettava che tutte le donne con le 

quale aveva fatto conoscenza durante il viaggio lo avrebbero aspettato con le mani 

aperte nel porto della sua casa. Praticamente l’unico modo di salvarsi era di scappare. 

Così era condannato di non poter mai sbarcare alla patria e di tenersi sempre in alto 

mare. All’inizio del racconto l’io narrante menziona il più grande eroe greco, che dopo 

il suo lungo e avventuroso viaggio era capace di sbarcare. Il ritorno alla casa era lo 

scopo per Ulisse, e per l’io narrante creava l’ansia. I caratteri di due personaggi sono 

diversi. Ulisse viene celebrato per la voglia di ritornare, essendo fedele a sua moglie 

(le sue avventure amorose non succedono perché era affascinato della bellezza 

femminile ma perché aveva il dovere di salvare il suo equipaggio e perché era sotto 

l’influsso della potenza magica della dea Circe), essendo prudente, modesto e 

 
29  Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., pp. 266-272. 
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coraggioso. Ulisse era anche il re, allora la massima autorità, lui stesso era simbolo 

della legge, del dovere, dell’eroismo e dalla moralità. Forse l’unico modo di sbarcare 

alla sua patria e riprendere la vita che aveva avuto prima del lungo viaggio era di 

rispettare questi valori. L’idea dell’amore nel mito greco si colloca ad essere fedele a 

una donna, e Ulisse vuole tornare a Penelope. Anche la moglie è rappresentante della 

fedeltà perché lei rifiutava gli uomini che si offrivano a prendere il posto d’Ulisse.30 

L’eroe nel racconto di M. Bontempelli mai menziona il suo ritorno, mai menziona che 

dovere o chi lo aspetta a casa. Non menziona nessuna caratteristica della vita 

quotidiana nella patria, dove dopo il viaggio deve riprendere l’identità reale. Lui 

ammette che le avventure non rappresentano l’amore, perché l’amore secondo lui è 

una parola forte. Allora che cosa simboleggiano gli innamoramenti idillici? Lui li 

rappresenta come un tempo d’oblio, come un’azione che diminuisce il tedio. Tutti gli 

spazi, Caffè balneari, vie splendide, case solitarie illuminate dal sole provocavano 

l’affascinazione intensiva nell’io narrante. I constanti cambiamenti dei luoghi e delle 

donne creavano un mondo senza obbligazioni e senza una struttura fissa. Non usando 

mai la parola amore nel contesto delle relazioni vissute, risulta chiaro che per lui tutte 

le donne incontrate e tutti gli idilli vissuti sono uguali. In questo racconto, più che negli 

altri, si vede quel personaggio dalle favole mistiche di cui parla Bontempelli. Lui è 

completamente libero, ha dimenticato dove è maturato, è sempre in movimento e pieno 

d’eccitazione. Uno stato d’animo e i sentimenti si presentano solamente alla fine 

quando 24 donne lo aspettano nel porto. In questo momento si esalta la paura. Anche 

l’insicurezza come agire in una sfera dove il mondo magico e quello reale si 

mescolano.  

Lo stesso Bontempelli limita l’amore che si può riferire solamente a due esseri. Allora 

l’idea del grande amore è rappresentata nella storia greca, nei racconti di Bontempelli 

si trasforma nell’affascinazione e nell’avventura. Infatti, sono le figure femminili nel 

racconto Ritorno dall’antalgico ovvero Medicina delle passioni ad essere motivate 

dell’amore. La loro credulità in questa idea di un amore grande le porta tutte nel porto 

del loro amante. Tutte le donne mostravano la compassione, alcune si occupavano del 

marinaio offrendogli la sistemazione e il miele, alcune erano la sua guida nella città 

sconosciuta, alcune facevano una danza tradizionale e alcune erano la sua guardia. Ma 

 
30 Vojatech Zamarovsky, Bogovi i junaci antičkih mitova, op. cit., pp. 240-246. 
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Virginia è quella che si avvicina di più all’idea dell’amore puro, non a caso apparsa e 

descritta nel momento in cui il sole si ferma in mezzo al cielo. Lei è anche unica che 

non abbia permesso il contatto fisico perché essendo cosciente di tutte le avventure 

amorose dell’io narrante. Lei voleva mostrargli un’esperienza nuova dell’amore, ma 

l’io narrante era annoiato. Si può notare la differenza nella natura delle donne e dell’io 

narrante. Lui appare come un seduttore annoiato, insoddisfatto e frigido, e le donne 

sono compassionevoli, troppo credule, si trovano al servizio dell’uomo, ma si 

interessano anche per il loro mondo interiore. Questa ultima caratteristica non si 

collega all’io narrante che evita di dare molte informazioni su sé stesso. Come se lui 

usasse le avventure per evitare il ritorno alla vita reale e all’identità di prima. Alla fine 

le donne che simboleggiavano il diletto si trasformano in un incubo che lo segue, e alla 

fine simboleggiano il suo fallimento di sistemare la propria vita. L’armonia fittizia, 

creata durante il racconto, alla fine si spezza.  

Tuttavia apprezzare l’eroismo d’Ulisse e vedere la sorte dell’io narrante come un 

fallimento e l’insuccesso sarebbe forse ingiusto alla vera naturalezza dell’uomo. Mi 

riferisco di nuovo brevemente a una osservazione di Freud mentre si occupa del tema 

della psicologia della massa e analizza l’ego. Lui spiega la creazione del primo mito. 

Nel primo gruppo della gente, caratterizzata come un’orda primitiva, governava il 

capo, cioè il primo padre. Tutti gli altri erano sottoposti a lui ed erano in suo possesso, 

i figli e le donne. Il primo peccato è l’omicidio del padre. Simboleggiando la massima 

potenza e un’autorità assoluta, secondo Freud non sembra probabile che uno dei figli 

fosse così coraggioso di ucciderlo da solo, ma avesse bisogno dell’aiuto altrui. Tuttavia 

quando la prima orda era disfatta uno dei figli creava la storia dell’omicidio come se 

lui fosse l’unico che avesse il coraggio di farlo, come se lui fosse l’eroe. In tale modo 

tutte le storie mitiche sono basate sull’immaginazione del narratore che esprime più il 

proprio desiderio che la verità.31  

Anche aggiunge che la creazione dei miti ha lo scopo di formare una cultura che 

simboleggia la moralità e un alto valore che si sovrappone alla natura dell’uomo, 

perché la natura, cioè gli istinti primordiali rappresentano il caos. Secondo lui sarebbe 

falso di credere che la natura dell’uomo fosse superata.32 Allora il fallimento dell’io 

 
31 Sigmund Frojd, Psihologija mase i analiza ega, op. cit., p.202. 
32 Ivi, 225-232 
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narrante a raggiungere un amore alto è più vicino alla realtà che il successo eroico 

d’Ulisse. Questo fallimento e la natura dell’io narrante sono presenti anche nei diversi 

racconti, dove le vicende narrate si situano nelle città e così si avvicinano più all’uomo 

contemporaneo di Bontempelli. Gli spazi menzionati fin d’adesso, il deserto, il cielo e 

i luoghi visitati durante il viaggio appaiono veramente magici. Nelle città le atmosfere 

diventano più oscure.                  

3.6 L’incoscienza  

Lo scopo della cultura è di perfezionare la natura della gente, cioè permettere agli 

uomini di avvicinarsi più all’intelligenza e di controllare i sentimenti forti.33 Una 

possibilità sarebbe sottoporre la massa a un’autorità, l’altro modo sarebbe che 

l’individuo facesse una propria esperienza dei sentimenti forti senza controllo, e che 

dopo la propria esperienza, infine riuscisse a controllarli. Anche Bontempelli 

rappresenta i diversi fallimenti del protagonista maschile che non riesce a controllare 

i suoi sentimenti. I fallimenti dell’io narrante si rivelano nella sua relazione con la 

donna spesso in ruolo di una vittima. Sembra che la donna, al posto del sole come nei 

racconti precedenti, diventi il simbolo di una vita suprema. Nei seguenti racconti si 

può vedere il fallimento dell’uomo di controllare i suoi sentimenti. 

Il contrasto dei caratteri fra l’uomo e la donna si vede nel racconto La donna che rideva 

per fedeltà. L’atmosfera che circonda i due personaggi si potrebbe osservare come uno 

stato di dimenticanza, cioè i personaggi impensieriti sembrano non esser presenti nella 

contemporaneità. Questo stato è causato nella donna dal sentimento profondo che la 

tormenta. La donna simboleggia, come si evidenza dal titolo, la fedeltà. È una 

caratteristica d’un amore puro, una caratteristica non rispettata dall’io narrante nel 

racconto Ritorno dall’Atlantico ovvero Medicina delle passioni. Lui è praticamente 

ossessionato a sapere che cosa sia il segreto di Barbara, e l’unico modo di saperlo 

sarebbe la comunicazione, ma lui evita di comunicare. Di nuovo è attratto dalla sua 

bellezza, e di nuovo si vede la voglia per la dominazione. Durante la loro relazione, 

anche come negli altri racconti, lui non mostra un interesse quando la donna parla della 

propria vita. Dall’altra parte anche la donna porta le stesse caratteristiche della 

personalità femminile. È semplice, dolce, docile e sopporta la crudeltà dell’uomo. Si 
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può dire che Bontempelli esageri con l’insensibilità dell’uomo, ma anche con la 

sensibilità della donna. Anche se sono in una relazione rappresentata come un 

innamoramento idillico, si vede che la donna soffre per un amore perduto, e l’uomo 

non sente nessun rammarico.  

Dall’inizio alla fine, il racconto è avviluppato in un’atmosfera magica che viene 

normalizzata. Il misterioso come si può vedere riguarda il mondo interiore dei 

personaggi. Durante il racconto si aspetta se quella potenza sovrannaturale, che 

Bontempelli chiama amore, involverà l’io narrante e Barbara. Alla fine si rivela il 

fallimento, e la realtà si stravolge mostrando un uomo crudele. Il mistero grottesco nel 

racconto non è soltanto il riso della donna che dovrebbe essere un pianto, ma c’è il 

mistero dello zio di Barbara. Un mistero che china alla pazzia dello zio, che forse 

maltrattava la sorella di Barbara, comunque il mistero non si rivela perché l’io narrante 

non ascolta la storia. E l’ultimo mistero si riferisce all’azione aggressiva dell’io 

narrante, da lui spiegata come uno stato inconscio, essendo lui stesso sorpreso di aver 

reagito in tal modo.  

In quel tempo la psicologia si interessava molto del fenomeno dell’incoscienza umana. 

Se si tratta di un’esperienza traumatica, allora l’esperienza potrebbe essere respinta 

nell’incoscienza per non causare la sofferenza. Brevemente, si tratta di una esperienza 

che non è passata attraverso il nostro apparato della coscienza. Questa energia si 

accumula vicino agli istinti primordiali è per questo è pericolosa. Se si presenta senza 

alcun controllo nel mondo esterno, allora si parla della nevrosi o della crisi d’identità. 

Riguardando le circostanze del periodo, cioè la crisi dopo la Prima guerra mondiale, 

esiste la possibilità che Bontempelli si interessasse della psicanalisi e che i racconti 

magici rivelino in un modo questa energia e l’atmosfera incosciente che Bontempelli 

osservava nella gente contemporanea o forse nella propria identità. Infine non si spiega 

se la cattiveria dell’io narrante sia legato al suo carattere oppure sia provocato da 

un’esperienza traumatica. In qualunque modo, solamente accettando le proprie idee, i 

sentimenti e le esperienze, cioè il mondo interiore, attraverso la coscienza, uno può 

arrivare alla pace ed evitare la crisi d’identità.34 In questo racconto mi pare ovvio che 

Barbara, al contrario del narratore, è capace di parlare sopra i suoi segreti e le 
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esperienze traumatiche, cioè con lei si può collegare la voglia di essere sincero che era 

uno degli scopi della psicanalisi.   

La crisi d’identità in un’atmosfera misteriosa si rappresenta più evidente nel racconto 

Un dramma nella notte. Bontempelli costruisce lo spazio e il tempo creando un’idea 

della profonda solitudine dell’io narrante, con l’allusione a un’atmosfera della vita del 

periodo dopo la Prima guerra mondiale. All’inizio del racconto campeggia 

un’atmosfera misteriosa perché l’io narrante ha dimenticato il suo nome e l’indirizzo. 

Il suo gioco con la propria ombra aumenta il mistero, perché mostra che l’io narrante 

non sta preoccupato per la identità persa. Nella descrizione del suo gioco è intromessa 

anche l’atmosfera della citta: “[…] ogni voglia di vivere s’era ritirata dalla superficie 

del mondo, o finestre nere e cieche.”35 

Si insiste su un’atmosfera miserabile senza un segno della vita perché la gente si è 

ritirata. Nella piazza dove si trova l’io narrante, c’è il monumento di un cavallo con un 

uomo sopra. Un simbolo che potrebbe essere la causa della crisi perché allude a un 

comandante, alla guerra. L’io narrante non dà una critica esplicita del tempo 

contemporaneo, ma ci illustra la solitudine attraverso l’atmosfera e un incontro 

misterioso. Vanessa, con la pelle bianca e vestita in nero, mostra un mondo interiore 

che è simile a quello dell’io narrante. Neanche lei ci dà una spiegazione reale della sua 

identità, ma si rappresenta come una creatura notturna che disprezza il giorno volgare. 

La sua esistenza è possibile durante la notte.  

Per provare a rivelare le loro identità osservo brevemente il racconto Domenica di 

Bontempelli. Nel racconto non esiste un velo misterioso, perché Bontempelli voleva 

dimostrare la vita d’una famiglia borghese come una farsa. Lo fa mostrando il 

personaggio maschile, che non ha il coraggio di affrontare la sua moglie che è 

portatrice della violenza. Allora lui per soddisfarsi e per dimenticare in qualsiasi modo 

la propria vita dove è incapace di avere il controllo, visita una casa di piacere. 

L’elemento interessante è il luogo dove si svolge la vicenda, e l’atmosfera che la 

circonda: 

 
35 Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.204. 
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Anche la piazza era buia, tutte le case ai quattro lati erano oscure, tranne una: una casa a due piani, e da 

tutte le finestre chiuse di questa filtrava la luce. Prima di operare, l’uomo guardò intorno con sospetto. 

Non si vedeva persona, né si sentiva rumore alcuno.36 

La descrizione evidentemente uguale all’atmosfera presente nel racconto Un dramma 

nella notte. La corrispondenza di due racconti si trova anche nella conclusione della 

vicenda. In ambedue le storie l’uomo torna alla vita reale senza alcuna noia o rimorso. 

Quello che è accaduto durante la notte in ambedue i racconti resta solamente 

un’avventura, una breve estraneità all’identità che si ha durante il giorno.  

Con l’apparizione del sole la donna magicamente sparisce e l’io narrante torna alla vita 

reale. Benché non sia menzionato il lavoro di Vanessa, il rapporto tra lei e l’io narrante 

resta un segreto come gli incontri notturni del protagonista nel racconto Domenica. La 

causa dei problemi e dalla crisi dell’identità si vede nella descrizione dell’edificio in 

cui vive Vanessa; “Di là dai suoi vetri pallidi s’intravvedeva un mondo subacqueo. Ma 

ogni vita vegetale e animale doveva esserne scomparsa da un pezzo.”37 La vita che 

circonda i due personaggi è pessimistica e si riflette nella loro relazione.  

3.6.1 La legge della natura 

Sembra che i racconti caratterizzati come idillici infine non lo siano perché l’idea 

dell’amore felice fallisce a realizzarsi, ad eccezione del racconto intitolato La spiaggia 

miracolosa. Tutti gli incontri tra l’io narratore e la donna, nei racconti rappresentati 

fin d’adesso, succedevano per puro caso. Però all’inizio del racconto La spiaggia 

miracolosa i personaggi già erano in una relazione amorosa e partecipavano insieme 

ad una vita reale. L’atmosfera assimila a quella del primo racconto Avventura deserta, 

quando l’io narratore si trovava davanti a un’autorità massima, circondato del deserto 

immenso. Allora il suo comportamento era governato d’un istinto naturale, lui si lascia 

senza paura ad una situazione pericolosa. Un comportamento simile si dimostra anche 

nel racconto La spiaggia miracolosa. Sento che sia importante esaltare l’idea della 

legge naturale espressa dallo stesso narratore, perché potrebbe rivelare una peculiarità 

del narratore riguardando tutti i racconti: 

Io ero nel numero di quegli eroi che non avevano fuggito la citta all’assalto dell’estate; perché io seguo 
le leggi della natura, e amo il caldo del sole l’estate e quello della stufa l’inverno.38 

 
36 Ugo Piscopo, M. Bontempelli per una modernità dalle pareti lisce, op. cit., p.431. 
37 Massimo Bontempelli, Miracoli, op. cit., p.206. 
38 Ivi, p.228. 
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La legge della natura per il narratore era di accettare la personalità d’un eroe e di 

adattarsi ad una situazione dura. L’atmosfera, da lui rappresentata all’inizio, ci spinge 

a credere che si trattasse del periodo della guerra e non soltanto del periodo dell’estate. 

In qualunque modo, lui percepisce una situazione allarmante in cui deve esaltare la sua 

personalità eroica. Come in tutti gli altri racconti, la donna simboleggia di nuovo una 

natura completamente contraria dall’uomo.  

L’io narratore faceva uno sbaglio credendo che Aminta non desiderasse un costume 

da bagno, e che non desiderasse lasciare Roma come la maggioranza degli abitanti: 

“Non avevo mai sorpreso sulla bianca fronte di Aminta il menomo segno di 

pentimento, rimpianto, dispetto, o desiderio.”39 Però la felicità che Aminta sentiva 

soltanto di potendo cucire un costumo, ci mostra che lei sopportava la decisione e le 

eccellenti ragioni dell’uomo, eppur non essendoci d’accordo. La sua natura non è 

uguale a quella dell’uomo. Per intendere meglio come il narratore vede la donna, basti 

illustrare il modo in cui la rappresenta: “L’eroina eletta ad asciugare i miei sudori si 

chiamava Aminta.”40                     

Di nuovo c’è la sottovalutazione della donna che secondo il narratore ha il ruolo di 

occuparsi dell’uomo e di rispettarlo. Ma la spiaggia miracolosa, cioè l’atmosfera 

surreale che si presenta nella casa dei personaggi, non soltanto alleggerisce la 

sopportazione dell’afa dell’estate, ma anche trasforma l’uomo duro ed eroico in un 

uomo sinceramente felice: 

[…] Aminta, è meglio che vada anch’io a mettermi un costume. -Si- grida lei – ce n’è uno nel tuo 
cassettone, in basso; ma fa’ presto -. Ed eravamo tutti e due molto felici.41 

Un’atmosfera magica è creata da Aminta, che con il suo costume da bagno è riuscita a 

spingere l’io narratore in un’estasi. Il costume da bagno, l’oggetto che all’inizio creava 

un sospetto nella mente dell’uomo, alla fine, indossato da Amita, si rivela come la luce 

del cielo. La spiaggia miracolosa è anche uno dei rari racconti che finisce senza il 

ritorno alla realtà soffocante, noiosa e normale, ma al contrario, i personaggi restano 

nella sfera magica e sognante. Appare che la fine potrebbe simboleggiare anche il 

crollo della maschera eroica indossata dall’uomo, che secondo me potrebbe 
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rappresentare il senso del realismo magico. Se ci si pensa alla poetica di Bontempelli, 

con un tale cambiamento lo scrittore riesce a distruggere la ristrettezza della 

concezione del tempo e dello spazio, riesce ad esaltare il miracolo che si trova 

incosciente nel mondo interiore dei personaggi, e riesce ad allontanare i personaggi da 

un mondo già conosciuto.  

Una conseguenza che non si poteva prevedere in questo racconto era il cambiamento 

del carattere duro ed eroico del narratore. Alla fine lui prende le caratteristiche della 

donna. Il narratore appare semplice, compassionevole e credule, cioè prende tutte le 

caratteristiche che in maggiorità dei racconti erano disprezzate. Appare che M. 

Bontempelli mostrando un’anima femminile nel carattere del narratore rivela un 

ordine e valore nuovo d’apprezzare e di prendere in considerazione, perché soltanto 

così si avvicina alla felicità. La luce illuminante che nei racconti spesso nasconde un 

segreto, che il narratore non rivela, tuttavia allude che si trova nella figura della donna. 

In qualunque modo, la realtà che viene stravolta, di nuovo non ci dà una conclusione 

finale che potremmo prendere come la verità unica. La mancanza d’una conclusione 

definitiva si considera una caratteristica del sogno, che secondo lo psicologo Jung 

portava un messaggio che potrebbe segnalare il modo di avvicinarsi ad un equilibrio 

interiore tanto desiderato. 

3.6.2 La natura del sogno 

Lo psicologo Jung, studiando il fenomeno dei sogni rappresenta anche alcune idee che 

sono presenti nei racconti Donna nel sole e altri idilli. Menziona il simbolo dell’idea 

dell’eroe, dell’ombra, dell’anima, e del valore magico cioè la percezione del tempo e 

dello spazio nei sogni. Secondo lui il sogno è un fenomeno cha ha la radice 

nell’incoscienza, la quale comprende una sfera più vasta della coscienza. L’attività del 

sogno significa che la coscienza si è ritirata, pero questo non significa che l’attività 

della nostra anima smette ad esistere. Appare che il sogno, che assimila a una fantasia 

cosciente comunque senza la razionalità e senza una direzione conosciuta, è disposto 

a modellare la coscienza introducendo il materiale strano.42 Allora i momenti magici 

nei racconti di M. Bontempelli, perché appaiono come creazioni d’un sogno, 

potrebbero rappresentare la sfera incosciente non attesa né intesa dal narratore. Appare 

 
42 Karl Gustav Jung, Dinamika nesvesnog, Matica srpska, Beograd, 1977, pp.152, 232, 233-238. 
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che tutti gli incontri nei racconti interpretati; la compagnia magica nel deserto, la 

giovane Euridice, le 24 straniere nel porto, Barbara che invece di piangere rideva, 

Vanessa che con l’apparizione del sole sparisce, e alla fine Aminta con il costume da 

bagno nella spiaggia miracolosa, comprendono un valore che potrebbe simboleggiare 

una nuova moralità per il narratore e un cambiamento nella sua coscienza.  

Secondo la critica, la moralità non è presente nei racconti, però una osservazione di 

Jung ci rivela che forse il fenomeno della moralità deve essere presente nel sogno, 

anche se appare che non ci fosse. Se si suppone che alcuni incontri del narratore, per 

esempio l’incontro con Euridice dietro la montagna, con Vanessa durante la notte, con 

le 24 straniere nei vari luoghi, con Aminta nella spiaggia miracolosa, nascondano il 

desiderio sessuale, e il fatto che sono presentati in modo simbolico, dimostra 

l’influenza della moralità. In quel caso la norma morale è impressa nella persona del 

narratore, e questi racconti allora simboleggiano in un modo il desiderio naturale che 

si contrappone alla moralità. Secondo Jung qui si arriva ad una questione importante; 

È giusto pensare che il sogno ha un valore e senso, o forse non merita di essere 

concepito così e che soltanto si tratta delle immaginazioni banali? Lui pensa che tutto 

dipende del fatto, se i valori morali hanno un valore e senso per la gente.43 Se si osserva 

il comportamento dei personaggi, soprattutto nei racconti L’idillio finito bene e I 

presagi funesti, il narratore appare annoiato dalla fantasia sognante, ma la donna è 

affascinata e credule, e con questa sua caratteristica porta anche il valore di tutte le 

avventure raccontate.  

Riguardando la moralità, appare che i racconti simboleggiano in un modo la sua 

creazione, o almeno richiamano all’ordine, perché dimostrano spesso un 

comportamento del narratore che sembra irragionevole e cattivo, spesso senza alcun 

rimorso. Allora l’ordine si trova soltanto nella figura femminile, che riesce a creare    

un’affascinazione negli occhi del narratore ed un cambiamento del suo carattere duro. 

Secondo C. G. Jung il sogno si può considerare come una voce divina, e l’uomo 

intelligente dovrebbe accettarlo come una guida, anche se produce la paura e 

l’ambiguità. Lui paragona il sogno con il fenomeno dell’intuizione, che secondo lui 

 
43 Karl Gustav Jung, Dinamika nesvesnog, op. cit., pp. 242-244.     
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non era creata da noi ma viene da sola dalla sfera incosciente e ha un potere di 

distruggere la ristrettezza mentale e di portare un individuo a una personalità nuova.44 

Le avventure nei racconti, concepite come magiche, alludono che il loro senso non è 

già indovinato dalla coscienza dei protagonisti. Per i popoli primitivi tutti gli 

avvenimenti fuori norma diventano sovrannaturali senza rispettare la consueta 

concezione del tempo e dello spazio, l’idea molto vicina a Bontempelli che nei 

momenti magici gioca sia con lo spazio sia con il tempo narrativo. Lui crea il carattere 

assoluto dello spazio e del tempo sempre con l’apparizione della donna, e si nota che 

i protagonisti non possono esistere in un’atmosfera fuori norma, eccetto il racconto La 

spiaggia miracolosa. Secondo C. G. Jung, se un fenomeno fisico è difficile a definire, 

sarà anche difficile a definirlo psichicamente. Per questa ragione le avventure di M. 

Bontempelli vengano in primo luogo create, per provare a spiegare il magico, ma 

infine le vicende devono essere normalizzate o sospese, perché altrimenti è impossibile 

esisterci.45 Il fenomeno del tempo e dello spazio assoluto, nei racconti interpretati, si 

nota per esempio quando nel deserto immenso appaiono un leone ed un arcangelo, 

quando dietro le montagne nello spazio immenso ed illuminato dalla luce si trovano 

soltanto i protagonisti, quando nel porto le 24 straniere aspettano con le mani aperte il 

narratore, quando il narratore senza un’identità incontra Vanessa, e quando il narratore 

dimentica il sua carattere eroico con l’apparizione della bellissima Aminta 

accompagnata da un profumo piacevole e un mare magico. La reazione del narratore 

non era sempre uguale, nel deserto mostrava un coraggio intuitivo, tuttavia nel porto 

vedendo le 24 straniere era spaurito, con Aminta godeva il tempo magico, mentre con 

Vanessa mostrava di essere annoiato ed alla fine anche insensibile.  

Il narratore, mai rivelando i dettagli della propria identità, neanche mostrando qualsiasi 

continuità, crea un’impressione che si trattasse dei vari narratori. Appare che questo 

elemento dà la possibilità a M. Bontempelli a creare varie esperienze ed avventure, 

delle quali i suoi personaggi hanno bisogno, affinché influenzassero di più la loro sfera 

della coscienza ed arrivassero ad una osservazione differente della propria persona e 

del mondo esterno.               

 
44 Carl Gustav Jung, Psychology and religion, Yale University Press, 1938, pp. 38-55. 
45 Karl Gustav Jung, Dinamika nesvesnog, op. cit., pp. 298-303 e 329-331. 



 

32 
 

Una percezione nuova della vita o di un’altra persona, non si può costruire soltanto in 

base all’intelligenza, ma deve incorporare anche la sentimentalità.46 Appare che 

quest’idea è il simbolo degli incontri magici, dove l’intelligenza e la superiorità del 

narratore si collegano con la semplicità e l’affettività della donna, con lo scopo di 

provocare un cambiamento. C. G. Jung rappresenta questo contrasto come la 

differenza tra una personalità eroica anche chiamata Mana, Animus o l’ombra, e l’altra 

personalità che sarebbe Anima da un carattere sentimentale ed erotico. Si tratterebbe 

d’un illusione se si pensasse che la donna avesse soltanto le caratteristiche che il 

narratore percepisce, perché secondo Jung Animus e Anima sono le figure che 

appaiono soltanto nei sogni, senza la possibilità di un’interpretazione limitata.  

Riguardando i racconti, appare importante evidenziare che Anima è presente soltanto 

nell’inconscio dell’uomo. Si tratta d’un immagine ereditata che crea l’idea di una 

donna modello che potrebbe ostacolare il narratore ad avere un’immagine vera. Allora 

tutte le caratteristiche delle donne rappresentate nei racconti potrebbero essere soltanto 

un pregiudizio o un’illusione del narratore, anche il pensiero che lui sia più intelligente 

e che lui governi tutta l’azione sarebbe soltanto un’illusione. Che si tratta soltanto 

d’una illusione, è evidente nel fatto che la donna spesso emerge nei racconti con un 

valore nuovo ed inaspettato. Appare che il nuovo valore della donna rappresenta anche 

il crollo, non soltanto dell’osservazione soggettiva della donna, ma anche del pensiero 

che lui sia superiore con la sua intelligenza. Anima ha questa potenza nel sogno 

magico, cioè è capace di mostrare che non è d’accordo con il comportamento del 

proprio padrone, in questo caso il narratore. Considerando Anima una voce divina, il 

narratore capace di sentirla, potrebbe arrivare alla felicità, ad uno stato d’equilibrio 

dove non è presente il comportamento cattivo e illogico. L’idea che una tale potenza 

potrebbe esistere, si fonda sul mito che una volta Anima e Animus, o possiamo anche 

dire l’intelligenza e la sentimentalità, erano compresi in un corpo solo.47 L’armonia 

assoluta, o l’amore felice, si nota nel racconto La spiaggia miracolosa, quando il 

narratore si distacca dalla personalità eroica e accetta quel valore che soltanto Aminta 

può rappresentare. Negli altri racconti interpretati non si raggiunge ad una tale 

armonia, perché spesso un comportamento illogico la disturba: la voglia del padre di 

 
46 Karl Gustav Jung, Dinamika nesvesnog, op. cit., p.426. 
47 Carl Gustav Jung, Psychology and religion, op. cit., pp. 34-36. 
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Euridice crea un ostacolo, o forse Euridice non era d’accordo con il comportamento 

del narratore, nel racconto La donna che rideva per fedeltà l’aggressione del narratore 

distrugge l’armonia, nel racconto Ritorno dall’Atlantico la paura spinge il narratore a 

fuggire, e in Un dramma nella notte il narratore decide di fare scomparire la figura di 

Vanessa e di dimenticare l’avventura. Mi pare opportuno collegare questo 

comportamento con il fenomeno che Jung definisce come Mana o l’ombra. Lui osserva 

questa figura archetipica come un ostacolo che vieta all’uomo di avvicinarsi a una 

conoscenza migliore di sé stesso. Se l’uomo riesce a controllare questa figura, 

significherebbe che ha un controllo sopra la propria persona. Al contrario, se invece si 

identifica con Mana, allora l’uomo si identifica con un eroe, che è avido di potere, di 

dominazione e del desiderio sessuale, senza essere cosciente della catastrofe.  

Secondo Jung qui si tratta d’una relazione tra l’uomo ed un oggetto magico, che 

assimila alla relazione che la gente primitiva aveva con gli oggetti. Tutto che era fuori 

d’ordine era magico, ugualmente una persona potrebbe attribuire ad un altro le proprie 

caratteristiche negative e così giustificare il suo comportamento illogico. Appare 

importante collegare questo elemento con i racconti, perché si tratta dell’accettazione 

della propria ombra. In base a quanto detto Vanessa nel racconto Un dramma nella 

notte può simboleggiare la salvazione, perché lei offre al narratore la sua identità, che 

quello aveva dimenticato. L’ombra simboleggia una personalità inferiore che non si 

deve confondere con l’intelligenza. 

Di particolar interesse anche un pensiero critico di Jung spiegato attraverso i fenomeni 

di Mana, Anima e l’ombra. La critica si riferiva all’uomo europeo che faceva una 

differenza enorme tra l’uomo e la donna, riguardando i diritti e la posizione sociale. 

Secondo Jung una donna dovrebbe avere il diritto assoluto di creare, ma la critica si 

riferiva anche all’uomo di accettare Anima in sé stesso per poter creare una relazione 

più tollerante e gentile nella vita sociale.48  

È una critica che probabilmente si trovi anche nei racconti Donna nel sole e altri idilli. 

Lo stesso Bontempelli afferma che l’amore non è il tema principale dei racconti suoi, 

allora c’è la possibilità che il fenomeno dell’inconscio emerge come il senso su cui lui 

si concentra, con lo scopo che il narratore trovi l’armonia e che ritrovi il suo vero 

individuo. Negli anni quando Bontempelli creava i racconti pubblicati nel volume 

 
48 Karl Gustav Jung, Dinamika nesvesnog, op. cit., pp. 15-16, 38-39. 
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Miracoli, il fenomeno dell’inconscio si considerava d’essere controverso, perché 

simboleggiava un’altra dimensione difficile a spiegare. Per i fisici moderni la quarta 

dimensione era il tempo, e se si osserva la Trinità cristiana, la quale ha un carattere 

maschile e simboleggia la morale, il quarto elemento escluso sarebbe il demonio, ma 

anche una donna. In qualunque modo la ricerca della quarta dimensione simboleggiava 

la voglia a trovare il creatore dello spirito divino, la voce della natura o l’essenza. 

L’essenza creativa e trasformativa, secondo un famoso alchimista, proviene in un 

modo dalla nostra immagine del paradiso che deve essere circondato del colore blu e 

dell’oro del sole.49 Appare che M. Bontempelli in un modo rappresenta la stessa ricerca 

con i racconti Donna nel sole e altri idilli. L’influenza reciproca, del colore blu o del 

mare con l’illuminazione del sole si può notare in molti racconti. Il movimento del 

sole, nelle storie mitologiche simboleggia un cambiamento naturale, e nei racconti 

interpretati, ma anche in alcuni altri, come per esempio Mistero del Mezzogiorno, M. 

Bontempelli, con la presenza del sole, allude che il narratore si trova in un’esperienza 

intensiva, mai rivelando il valore che questo momento aveva per il mondo interiore del 

narratore. Appare interessante osservare come C. G. Jung interpreta quel cambiamento 

naturale. Il fenomeno del mezzogiorno secondo lui simboleggia il trapasso dalla natura 

alla cultura, o dagli istinti allo spirito. La psiche, il corpo ed i valori d’un individuo, 

secondo la legge naturale cercano un cambiamento. Appare che nessuno lo può 

controllare neanche evitare, come se esistesse una legge magica. Una caratteristica 

dell’uomo moderno è la voglia di superare la natura, di essere dominante, una 

caratteristica che si nota nella personalità del narratore. Tuttavia il magico nega la 

dominazione.50  

M. Bontempelli, come C. G. Jung, esalta l’esperienza personale come l’unico criterio 

che potrebbe decidere se qualcosa fosse un’illusione o no. L’esperienza personale nei 

racconti, che assimila a un sogno, mostra al narratore la necessità di cambiare il suo 

carattere.                                    

 

 

 
49 Carl Gustav Jung, Psychology and religion, op. cit., pp. 76-77, 109-110. 
50 Karl Gustav Jung, Duh i život, Matica Srpska, Beograd, 1977, pp. 96, 330 e 355. 
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5. CONCLUSIONE 

La figura femminile in tutte le novelle interpretate porta un valore che pare sconosciuto 

al narratore. La rivelazione nel momento magico, che la propria intelligenza è superata 

dalla sentimentalità della donna, si mostra come il messaggio più importante. La 

separazione da Euridice nella novella Donna nel sole ovvero La passeggiata borghese 

allude a una solitudine e tristezza del narratore. Euridice provoca affascinazione e una 

breve felicità, che fin dall’incontro con la donna non era presente nel suo carattere 

annoiato, brutale e senza immaginazione. Si rivela anche che Euridice non è 

completamente libera, cioè che lei sopporta la voglia di suo padre che le proibisce a 

vivere una vita avventurosa. Nella novella Ritorno dall’Atlantico ovvero Medicina 

delle passioni, le 24 straniere nel porto simboleggiano un senso dell’amore mentre il 

narratore godeva più le avventure durante il suo viaggio. La paura e la sua fuga per 

alto mare mostrano la sconfitta dei valori suoi. Leggendo le storie mitologiche che ho 

paragonato con le novelle di Massimo Bontempelli, ho notato che nei miti si eleva 

spesso un valore alto da rispettare ma anche la naturalezza della gente, molto simile ai 

miti innovativi in Donna nel sole e latri idilli. Nelle ultime tre novelle La donna che 

rideva per fedeltà, Un dramma nella notte e La spiaggia miracolosa l’elemento 

misterioso si trova nel mondo interiore dei personaggi. La donna appare come una 

vittima del narratore, deve sopportare la sua aggressione e i suoi ordini, ma nello stesso 

tempo lei appare anche come una salvatrice perché mostra al narratore che cosa è la 

fedeltà, gli offre aiuto quando ha dimenticato la propria identità, e gli mostra 

un’armonia profonda nella spiaggia miracolosa. La prima novella Avventura deserta 

ovvero L’ultimo dei romantici allude al romanticismo che è il simbolo 

dell’esplorazione del proprio mondo interiore, con lo scopo di avvicinarsi alla pace e 

armonia. Introducendo le osservazioni dello psicologo Jung sopra il sogno, si rivela 

che il mondo interiore deve comprendere la sentimentalità e la moralità cioè che non 

si devono trascurare. Pare che l’intelligenza del narratore, anche la voglia per la 

dominazione e altre caratteristiche personali come essere annoiato e senza allegria, 

non siano sufficienti, il suo personaggio dovrebbe incorporare i valori portati dalle 

donne.     
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7. RIASSUNTO: L’autoconoscenza attraverso il magico nei racconti 

di Massimo Bontempelli 

Il tema di questa tesi è l’autoconoscenza attraverso il magico nei racconti di Massimo 

Bontempelli. Ho interpretato sei novelle del volume Donna nel sole e altri idilli, e mi 

concentravo sul mondo interiore del narratore e delle varie donne presenti nei racconti. 

Ciò che collega le novelle sono le caratteristiche personali dei protagonisti, che sempre 

si trovano in un conflitto interiore. Come il titolo del volume allude, le donne portano 

i valori che dovrebbero essere apprezzati di più. Ogni novella, mostra il bisogno di una 

trasformazione personale, perché i protagonisti falliscono a raggiungere l’armonia. 

L’unica novella dove si nota lo stato della felicità è La spiaggia miracolosa. Attraverso 

l’interpretazione di alcune storie mitiche, che hanno un legame con le novelle di 

Massimo Bontempelli, provavo di approfondire la propria conoscenza sull’atmosfera 

nelle novelle, e di scoprire un messaggio implicito. Attraverso le opinioni degli 

psicologi Sigmund Freud e Carl Gustav Jung ho dimostrato i fenomeni del mito, della 

sfera dell’incoscienza e del sogno, tutti gli elementi che sono presenti nelle novelle di 

Massimo Bontempelli.  

Parole chiave: l’autoconoscenza, il magico, Donna nel sole e altri idilli, Massimo 

Bontempelli, il mito, il sogno      
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8. SAŽETAK: Samospoznaja pomoću magičnog u pričama Massima 

Bontempellija 

Tema ovog diplomskog rada je samospoznaja pomoću magičnog elementa u pričama 

Massima Bontempellija. Interpretirao sam šest novela iz djela Donna nel sole e altri 

idilli, te pridao pažnju unutarnjem svijetu pripovjedača i raznih ženskih likova. Ono 

što povezuje novele jesu osobne karakteristike likova, koji se uvijek nalaze u 

unutarnjem konfliktu. Kao što naslov djela nagovještava, žena predstavlja vrijednosti 

koje bi se trebale najviše cijeniti. Svaka novela predstavlja potrebu za osobnom 

promjenom, jer likovi ne uspijevaju dostići harmoniju. Jedina novela gdje se može 

primijetiti potpuna sreća je La spiaggia miracolosa. Kroz interpretaciju nekoliko 

mitoloških priča, koje imaju poveznicu s novelama Massima Bontempellija, pokušao 

sam produbiti osobnu spoznaju atmosfere, i izvući prešućenu pouku. Također sam kroz 

razmišljanja psihologa Sigmunda Freuda i Karla Gustava Junga predstavio 

zanimljivosti mita, sfere nesvjesnosti, te sna, jer su to elementi koji se nalaze u 

novelama Massima Bontempellia.   

Ključne riječi: samospoznaja, magično, Donna nel sole e altri idilli, Massimo 

Bontempelli, mit, san      
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9. ABSTRACT: Self-realization trough the magic element in the 

novels of Massimo Bontempelli 

The theme of this thesis is self-realization trough the magic element in the novels of 

Massimo Bontempelli. I interpreted six novels from the volume Donna nel sole e altri 

idilli, and I gave attention to the inner world of the story teller and various woman 

figures. The element that connects the novels are the opposite personal characteristics 

of the figures. As the title of the volume suggests, the woman figures are the ones who 

symbolize those values that deserve to be highly respected. Every novel represents a 

need to change, because the characters don’t get to the desired harmony. The only 

novel where real happiness can be noticed is La spiaggia miracolosa. Trough the 

interpretation of few mythical stories, that have connection to the novels of Massimo 

Bontempelli, I tried to gain more self-realization of the atmosphere and find a hidden 

moral message. Also using the contemplations of the psychologists Sigmund Freud 

and Carl Gustav Jung I represented the idea of the myth, of the unconsciousness, and 

of the dream, all elements that are present in the novels.  

Keywords: self-realization, magic element, Donna nel sole e altri idilli, Massimo 

Bontempelli, myth, dream             

 


