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Résumé

Analyse des expressions phraséologiques dans le livre Lorsque j’étais une œuvre d’art

d’Éric-Emmanuel Schmitt

Le présent mémoire de master porte sur l’analyse des unités phraséologiques présentes

dans un extrait du roman Lorsque j’étais une œuvre d’art de l’écrivain Éric-Emmanuel

Schmitt. Ce mémoire inclut deux parties distinctes : l’une théorique et l’autre pratique.

La première partie explore les concepts fondamentaux de la phraséologie ainsi que les

différentes typologies des expressions phraséologiques. La deuxième partie propose la

traduction de l’extrait du roman en croate, accompagnée d’une analyse approfondie des

solutions de traduction qui ont été choisies.

Les unités phraséologiques de l’extrait sont classées en trois groupes proposés par Igor

Mel’čuk : locutions, collocations et clichés. Quant à l’analyse de la traduction des unités

phraséologiques, elle se base sur le cadre de classement de Monika Sułkowska, qui distingue

les équivalents en homologues, correspondants partiels et idiotismes. Enfin, nous présentons

une conclusion qui synthétise les résultats de notre recherche.

Mots-clés : phraséologie, expression phraséologique, traduction littéraire, équivalence,

analyse traductologique.



1. Introduction

Quand on apprend une nouvelle langue, en plus d’acquérir des connaissances en

vocabulaire et en grammaire, il est essentiel d’apprendre à utiliser des unités phraséologiques

qui sont fréquemment appelées soit phrasèmes, soit expressions idiomatiques ou expressions

figées. Ils sont tissés dans les interactions quotidiennes, car ils constituent un outil amusant

pour exprimer des idées complexes de manière compacte, succincte, mémorable et colorée.

C’est pourquoi ils constituent une base importante pour améliorer les compétences de

communication avec les locuteurs natifs dans des contextes formels ou informels. Mais les

locuteurs natifs ne remarquent souvent même pas leur présence, parce qu’elles sont

profondément ancrées et omniprésentes dans la vie quotidienne. La recherche d’expressions

phraséologiques permet donc aux apprenants d’enrichir leurs compétences linguistiques et

d’explorer comment la perspective d’une culture sur la réalité peut différer de la leur et dans

quelle mesure. Même si des éléments de notre environnement peuvent sembler similaires, ce

qui distingue une culture d’une autre est sa manière de conceptualiser le monde.

Les expressions phraséologiques peuvent donc montrer la réalité et les coutumes de la

communauté qui parle cette langue. Regardons quelques exemples du monde entier :

l’expression allemande Ich verstehe nur Bahnhof (litt. : je ne comprends que la gare) signifie

‘ne pas comprendre du tout’. Une expression ayant le même sens en français serait « c’est du

chinois pour moi ».

Si l’on traduit littéralement l’expression thaï ชาตหินา้ตอนบา่ย ๆ (chadi na donbai), on

obtient la phrase « un après-midi dans votre prochaine réincarnation » qui signifie ‘jamais’.

La Thaïlande est l’une des nombreuses cultures orientales qui croient à la réincarnation, à la

renaissance. Dans une situation où quelqu’un veut exprimer qu’un événement n’a absolument

aucune chance de se produire, l’expression thaïe montre la profondeur de la croyance en

l’impossibilité totale de quelque chose. Elle va jusqu’à suggérer que cette chose ne se

produira même pas après la réincarnation dans une prochaine vie. Un équivalent dans la

langue française qui a un sens similaire à « jamais » est « quand les poules auront les dents ».

En Mongolie, lorsqu’un homme éternue, on utilise une expression colorée et

humoristique бурхан оршоо бутын чинээ сахал урга (burkhan orshoo butyn chinee sakhal

urga). La traduction littérale de cette expression est « que Dieu vous bénisse et que votre

moustache pousse comme la broussaille », ce qui reflète l’importance culturelle de la

moustache en Mongolie. Par exemple, si cette expression était utilisée en Chine, traduite mot

à mot, elle serait perçue comme tout à fait déplacée, étant donné que la pilosité faciale est très
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rare dans la culture chinoise. En France, on dit un simple « à vos souhaits », qui est beaucoup

plus neutre. Cela illustre bien comment les expressions varient d’une culture à l’autre et à quel

point elles peuvent être imagées.

Le « bagage » culturel d’une langue se manifeste principalement à travers des expressions

idiomatiques comme une sorte de code. L’ensemble des mots produit un sens nouveau qui

diverge du sens des mots individuels qui les composent. Par conséquent, ces expressions

caractérisées par leur nature métaphorique ne doivent pas être traduites littéralement, mais il

convient plutôt d’identifier les équivalents dans la langue cible. Un traducteur doit donc

posséder une grande expertise et prendre des décisions prudentes concernant le processus de

traduction. Il est essentiel qu’il maîtrise non seulement la langue source et la langue cible,

mais qu’il ait également une connaissance approfondie des deux cultures.
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2. Méthodologie et corpus

La partie centrale de ce mémoire de master est dédiée à la traduction et à l’analyse d’un

extrait du roman Lorsque j’étais une œuvre d’art. Le mémoire a pour but d’examiner les

diverses structures phraséologiques de l’extrait choisi et, à travers le processus de traduction,

de parler des différentes manières de trouver leurs équivalents ou d’autres solutions qui

pourraient fonctionner dans la langue cible.

Le mémoire se compose d’une partie théorique et d’une partie pratique. Dans la partie

théorique, nous traitons les notions de phraséologie, de phrasèmes et de leur classement, de

figement, de traduction des phrasèmes, d’équivalence linguistique. Une section est également

consacrée à l’introduction de l’écrivain Éric-Emmanuel Schmitt et à la présentation du roman

lui-même. Un résumé plus détaillé du roman a été donné parce que nous voulons diffuser le

message de l’auteur même à ceux qui ne liront jamais l’œuvre dans son intégralité mais qui

tombent par hasard sur ce mémoire de master.

La partie pratique porte sur la traduction et l’analyse des unités phraséologiques trouvées

dans l’extrait. La traduction est présentée dans un tableau dans lequel la colonne de gauche

contient l’extrait original en français et la colonne de droite la traduction en croate. Après la

traduction, les expressions sont divisées en trois catégories selon Igor Mel’čuk ainsi que Alain

Polguère : locutions, collocations et clichés, ce qui est suivi d’une explication des raisons pour

lesquelles une stratégie de traduction a été choisie. Les unités phraséologiques françaises et

croates sont comparées au niveau structurel et au niveau des images correspondantes pour

établir le type d’équivalence selon Monika Sułkowska : homologues, correspondants partiels

ou idiotismes. Le niveau sémantique des unités phraséologiques sera pris en charge par

différents types de dictionnaires tels que le Centre national de ressources textuelles et

lexicales (CNRTL), Dictionnaire de l’Académie française (DAF), Dictionnaire des

francophones (DDF), Expressio (EXP), Hrvatski jezični portal (HJP), Kolokacijska baza

hrvatskoga jezika (KBHJ), Larousse (LRS), Le Robert dico (RD), Linternaute (LINT), Usito,

etc.
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3. Phraséologie

Aujourd’hui, la phraséologie est connue comme l’étude des unités phraséologiques. Le

terme est apparu pour la première fois au XVIe siècle, mais à cette époque, il désignait le style

ou le vocabulaire (cf. Sułkowska, 2013 : 48). Elle est le résultat d’études

linguistico-lexicographiques et elle a été établie comme un domaine linguistique autonome au

XXe siècle. Le nom provient du grec phrasis qui signifie ‘expression, tour de langue’ et logos

qui signifie ‘notion, savoir’ (cf. ibid.). En fait, le terme phraséologie est ambigu. D’une part, il

désigne une discipline linguistique qui étudie les expressions figées, leur structure,

signification, étymologie et motivation (Vidović Bolt et al., 2017 : 7). D’autre part, la

phraséologie décrit l’ensemble des phrasèmes d’une langue classés dans certains groupes

phraséologiques selon différents critères (cf. ibid., Mel’čuk, 2008 : 1).

Dans ces deux définitions, on a déjà mentionné les termes unité phraséologique,

expression figée et phrasème. Les termes utilisés en phraséologie sont variés et diffèrent d’un

linguiste à l’autre. Dans le livre de Vidović Bolt et al. (2017 : 7), on déclare que l’unité de

base de la phraséologie est le phrasème. Igor Mel’čuk (2008 : 7) de son coté utilise les termes

expression phraséologique et phrasème pour tous les syntagmes non libres et il mentionne

également qu’ils sont souvent nommés comme expression figée, expression fixe et expression

idiomatique (Mel’čuk, 2010 : 1). En fait, les termes idiome et locution sont les termes les plus

fréquemment rencontrés dans la littérature phraséologique (cf. Svensson, 2004 : 19). En

général, Ferdinand de Saussure était l’un des premiers savants à décrire les séquences non

libres (Sułkowska, 2013 : 49). Dans le titre du livre de G. Gross (1996) on retrouve le terme

expression figée et Salah Mejri a pris le terme séquences figées pour son article La

conceptualisation dans les séquences figées (1998). D’autres termes utilisés sont

phraséologisme, expression toute faite, phrase figée, locution figée, etc.

Pour l’instant, nous utiliserons le terme séquence pour éviter toute confusion. Quand les

linguistes expliquent le terme de figement, ils le contrastent souvent avec le terme « libre »

tout comme Mejri (2008) qui contraste les séquences figées et les séquences libres. Les

séquences libres sont, en termes simples, un produit de la communication au cours de laquelle

les séquences de mots nécessaires sont choisies pour transmettre du sens. Le sens global d’une

séquence libre résulte donc d’un simple assemblage des sens de ses composantes (cf.

Sułkowska, 2013 : 34), ce qui signifie qu’elles sont sémantiquement compositionnelles. Par

exemple : un crayon rouge, une belle fleur, une nouvelle robe, écrire une chanson, etc. Les

composantes de ces séquences peuvent être remplacées par des alternatives en fonction de la
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situation : un crayon vert, une fleur séchée, une vieille robe, chanter une chanson, écrire un

journal. Des éléments supplémentaires peuvent également être ajoutés afin d’élargir le

message : porter une nouvelle robe, chanter une chanson touchante.

En revanche, les séquences non libres sont des groupes de mots qui ne sont pas créés

spontanément au cours de l’acte de parole, mais proviennent de la mémoire du locuteur sous

une forme figée (cf. id. : 99). Le sens général de l’expression phraséologique se distingue

largement du sens des mots individuels. Les composantes ou une partie d’entre eux ont perdu

leur signification lexicale originale, tandis que la séquence non libre dans son ensemble a

acquis une nouvelle signification idiomatique (cf. Menac et al., 2014 : 5). En d’autres termes,

cela signifie qu’il s’agit d’une séquence sémantiquement non-compositionnelle.

En français et en croate, il existe un bon exemple d’une séquence de mots qui peut être à

la fois libre et figée : « bras droit » peut être utilisé dans son sens littéral ‘bras sur le côté droit

du corps’, mais la même séquence peut aussi signifier ‘principal conseiller, premier assistant1’

qui serait alors une séquence figée (cf. Menac, 2007 : 10). La preuve de son figement peut être

trouvée lorsqu’on essaie de changer des composantes pour d’autres mots. Par exemple, on ne

peut pas utiliser « bras gauche » ou « jambe droite » pour exprimer l’idée du ‘principal

conseiller, premier assistant’. Une séquence donnée peut donc avoir deux lectures possibles,

l’une transparente et l’autre opaque. La phrase « les carottes sont cuites » signifie que ‘les

légumes en question sont prêts à être mangés’ (sens transparent et compositionnel) ou que ‘la

situation est désespérée’ (sens opaque) (cf. Gross, 1996 : 11), ‘qu’il n’y a plus rien à faire,

qu’il est trop tard’2. Un équivalent croate possible pour la séquence figée pourrait être « piši

kući propalo ».

Nous avons utilisé jusqu’à présent le terme séquence parce que tous les termes

mentionnés ci-dessus ainsi que locution, collocation et idiotisme peuvent prêter à confusion

puisque tous les linguistes ne s’accordent pas sur une terminologie fixe ou une division claire

des unités phraséologiques. Par exemple, quand on parle des termes expression et locution, ils

sont fréquemment utilisés de manière interchangeable. Bien qu’ils désignent des ensembles de

mots qui fonctionnent comme une unité dans une langue, certains linguistes sont d’avis que

des nuances les séparent. Pour distinguer entre locution et expression, le Dictionnaire des

expressions et locutions (DEL) se réfère à l’étymologie : locution aurait le sens de « manière

2 Linternaute : https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/12577/les-carottes-sont-cuites/ (consulté le
8 août 2024).

1 Linternaute : https://www.linternaute.fr/expression/langue-francaise/6852/bras-droit/ (consulté le 8 août 2024).
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de dire » (lat. locutio, de loquor, ‘parler’), tandis qu’expression serait une « manière

d’exprimer quelque chose » (cf. Svensson, 2004 : 22).

En généralisant, Gross (1996 : 14) appelle locution « tout groupe dont les éléments ne

sont pas actualisés individuellement » et Polguère (2015 : 7) définit les locutions comme des

expressions phraséologiques sémantiquement non-compositionnelles. Selon le Dictionnaire

de linguistique et des sciences du langage (1994 : 289, chez Svensson, 2004 : 21), une

locution est « un groupe de mots (nominal, verbal, adverbial) dont la syntaxe particulière

donne à ces groupes le caractère d’expression figée et qui correspondent à des mots uniques.

Ainsi, « faire grâce » est une locution verbale (ou verbe composé) correspondant à « gracier »

[…] ». Donc, les locutions ont une valeur grammaticale d’un mot unique, c’est pourquoi il

existe des locutions nominales (pomme de terre), verbales (mener en bateau), adjectivales

(pur et dur, sain et sauf), adverbiales (tout de suite, de part et d’autre), conjonctives (bien que,

même si) et prépositionnelles (à la fois, en effet). Mel’čuk (2006 : 20) propose deux types de

locutions supplémentaires : clausales (loin de là) et numérales (aucun exemple jusqu’à

présent). Il faut faire attention au fait que certaines séquences phraséologisées, comme « en

vain » ou « par contre », ne sont pas des locutions, mais des mots (historiquement) composés.

À cause de leur structure interne, on les confond souvent avec des locutions (id. : 22).

Une autre erreur qui pourrait se produire est de confondre les locutions verbales et les

constructions à verbe support. Gross compare « avoir faim » et « avoir froid ». Bien que les

deux séquences partagent la même structure de surface, l’une d’elles est soumise à des

restrictions. On peut modifier la séquence « avoir faim » comme : la faim de Luc, sa faim,

Luc a une faim de loup, la faim que j’ai eue (cf. Gross, 1996 : 75), et par contre, la phrase *«

Le froid que j’ai eu » est incorrecte (id. : 86). La séquence « avoir faim » est une séquence

nominale qui se compose d’un verbe support et d’un prédicat nominal, tandis que la séquence

« avoir froid » est une locution verbale. Les locutions ont donc la même structure interne que

les prédicats verbaux, nominaux ou adjectivaux (id. : 80).

L’expression, en revanche, implique une rhétorique et une stylistique ; elle contient le

plus souvent une métaphore, une métonymie (cf. DEL chez Svensson, 2004 : 22) ou une autre

figure de style pour véhiculer un sens plus complexe. Ces expressions qui ont un sens figuré

ou métaphorique sont celles qui viennent en premier à l’esprit quand on pense aux

expressions idiomatiques, par exemple, « avoir un poil dans la main » qui signifie ‘être très

paresseux’. Ces expressions imagées entrent dans la catégorie des locutions autant que des

« locutions grammaticales » qui peuvent être remplacées par un mot et jouent souvent un rôle

syntaxique particulier dans la phrase.
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Le terme « figé » étant très dominant, on peut en déduire que le figement est l’une des

propriétés essentielles qui caractérisent les expressions phraséologiques et qui permettent de

les identifier face aux séquences libres. Selon González Rey (2007 : 5), les autres propriétés

essentielles sont la polylexicalité, la répétition et l’institutionnalisation.

Maria Helena Svensson (2004 : 16) mentionne qu’il y a plusieurs définitions de figement.

La première pensée qui vient à l’esprit est peut-être un figement morphosyntaxique où les

éléments de l’expression ne peuvent être modifiés ni réarrangés. Pour une expression

entièrement figée, les variations morphosyntaxiques, telles que les déclinaisons et les

conjugaisons, sont donc limitées ou inexistantes, et il est impossible de remplacer les mots qui

la composent. Le figement total est souvent observé dans les locutions verbales telles que

« casser sa pipe » parce qu’il n’y a aucune possibilité d’alternance paradigmatique : *« casser

sa bouffarde » ou *« briser sa pipe » (cf. Gross, 1996 : 18). Il s’agit de séquences

syntaxiquement figées. L’autre type de figement, outre le figement syntaxique, est le figement

sémantique, lorsque le sens est opaque ou non-compositionnel (cf. id. : 154).

Mais le figement n’est pas absolu et il existe différents degrés de figement. Gross a

souligné le fait que les expressions figées possèdent une liberté lexicale, même si leur sens

reste opaque. Selon lui, les variantes sont plus fréquentes que le figement total (id. : 16), par

exemple, dans l’expression « mettre le nez dans les affaires de (quelqu’un) », on peut

remplacer le verbe « mettre » par « fourrer ». Il existe également une catégorie appelée

collocations, c’est-à-dire des séquences lexicales semi-contraintes. L’un des éléments qui les

composent conserve son sens habituel, comme dans l’exemple de « vague de violence », et

c’est la raison pour laquelle Mel’čuk préfère les nommer semi-phrasèmes (cf. Mel’čuk, 2013 :

7, Tutin et Grossmann, 2002). Toutefois, le concept de figement inclut aussi un aspect

mémoriel ou psychologique, signifiant que l’expression est mémorisée par le locuteur comme

une unité indivisible (cf. Svensson, 2004 : 16). Une expression figée englobe donc plusieurs

domaines linguistiques. La syntaxe des expressions figées, qui est soumise à des restrictions

plus ou moins strictes. La psychologie, car les locuteurs perçoivent ces expressions comme

des unités mémorisées. La sémantique, qui intervient lorsqu’on analyse les sens littéraux,

additionnels ou figurés (cf. id. : 18).

Comme nous l’avons mentionné précédemment, il existe de nombreuses classifications

différentes proposées par différents linguistes. Du point de vue structurel, S. Skorupka

distingue trois types d’expressions figées : les locutions nominales, les locutions verbales et

les locutions nomino-verbales (Skorupka, 1969, chez Sułkowska, 2013 : 35). González Rey

propose « une typologie des expressions figées qui s’applique bien au niveau de la didactique
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des unités figées » (Sułkowska, 2009 : 103). Elle divise les expressions figées en expressions

idiomatiques, collocations et parémies (González Rey, 2010 : 6).

Figure 1. Classement des expressions figées selon González Rey

Ici, les expressions idiomatiques sont considérées comme un sous-groupe d’expressions

figées. Elles englobent deux autres termes : les énoncés idiomatiques et les syntagmes

idiomatiques. Les énoncés idiomatiques sont des expressions de la conversation composées de

formules routinières et d’expressions familières. Il peut s’agir d’actes de parole tels qu’« au

revoir » et « bonne journée », d’exclamations telles que « bonne idée ! » et « c’est dommage !

» ou d’onomatopées : « ouf ! », « chut ! », etc.

Les syntagmes idiomatiques sont des expressions imagées formées à partir du lexique des

animaux (doux comme un agneau), du corps humain (donner un coup de main), des aliments

(jeter de l’huile sur le feu), etc. (cf. González Rey, 2010 : 7). La deuxième catégorie est

appelée collocations « dont les formatifs peuvent être à sens compositionnel (résoudre un

problème), former des groupes préférentiels (gravement malade, grièvement blessé), des

solidarités lexicales (grelotter de froid) [...] » (González Rey, 2007 : 5-6). Le troisième groupe

contient les parémies, c’est-à-dire des énoncés-textes à valeur gnomique qui peut être

averbales (Tel père, tel fils) et verbales (À chaque jour suffit ça peine) (cf. id. : 6, González

Rey, 2010 : 7).

Polguère (2015 : 6), par contre, classe les expressions phraséologiques en locutions,

collocations et clichés linguistiques, en se référant à la classification de Mel’čuk (2013).
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Figure 2. Classement des expressions phraséologiques selon Alain Polguère

Pour aider à comprendre la distinction entre ces unités phraséologiques, Mel’čuk (2013 :

4) a croisé deux dimensions : contraintes lexicales / sémantiques-lexicales et caractère

compositionnel / non-compositionnel.

Figure 3. Trois classes majeures de phrasèmes selon Mel’čuk (ibid.)

Il prévient que la non-compositionnalité ne doit pas être confondue avec l’opacité / la

transparence (ibid.). La compositionnalité sémantique se concentre uniquement sur les

composantes sémantiques explicites qu’on trouve dans sa définition et dans celles de ses

constituants. Par exemple, l’expression imagée « prendre le taureau par les cornes » est

non-compositionnelle, car le sens de ses constituants ne se retrouve pas dans sa définition

‘traiter la difficulté en question immédiatement et directement’. Cependant, son sens est clair

pour un locuteur en raison de la métaphore évidente. L’opacité / la transparence

psychologique est donc subjective, et la compositionnalité est objective. Bien qu’il y ait une

corrélation entre non-compositionnalité et opacité, elle n’est ni directe ni linéaire. La

transparence varie en degrés, tandis que la compositionnalité est binaire (cf. ibid.).

Locutions

On a déjà abordé le groupe des locutions et mentionné la classification la plus commune

qui est basée sur la partie du discours : locution nominale, verbale, etc. Mais Polguère

explique que cette classification pose certains problèmes. Pour comprendre et utiliser une

locution comme « sur les chapeaux de roues », il ne suffit pas de la classer en fonction de sa

structure comme locution prépositionnelle, mais il faut connaître sa valence passive, son rôle
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dans la phrase : la locution peut avoir un emploi adjectival (un arrivage sur les chapeaux de

roues) ou un emploi adverbial (arrive sur les chapeaux de roues) (cf. Polguère, 2015 : 14-15).

Une autre manière de classer les locutions est d’examiner le rapport entre leur sens et leur

composition formelle pour déterminer si la définition de la locution reflète ou non le sens des

mots individuels qui la forment. Cela permet de les distinguer en trois catégories : locution

forte (complète), semi-locution et locution faible (quasi-locution) (cf. id. : 15).

« Une locution forte n’inclut dans son sens aucun des sens de ses composantes »

(Mel’čuk, 2013 : 4). En examinant la locution « les carottes sont cuites », le sens ‘situation est

désespérée’ n’inclut ni « carottes », ni « cuites ».

« Une semi-locution inclut dans son sens le sens d’une de ses composantes (disons, de B),

mais pas en tant que pivot sémantique, et n’inclut pas le sens de l’autre (donc, de A), tout en

incluant encore un sens additionnel ‘C’, qui est son pivot sémantique » (id. : 5). Si nous

examinons la locution « loup de mer » comme « loup » (A) + « mer » (B), son sens ‘marin

très expérimenté’ signifie en fait ‘homme dont la profession est de naviguer sur mer et qui est

très expérimenté’ et elle inclut donc le sens « mer » (B), mais pas en tant que pivot

sémantique (cf. ibid.). Dans ce cas, le pivot sémantique est « homme » (C) : « loup » (sens

non inclus), « mer » (sens inclus), « homme » (sens additionnel).

Une locution faible ou quasi-locution inclut dans son sens le sens de toutes ses

composantes (A et B), mais pas en tant que pivot sémantique, en incluant aussi un sens

additionnel ‘C’. La locution « rouge à lèvres » veut dire ‘fard coloré (rouge) pour les lèvres’.

Même si ce sens inclut les sens de « rouge » (A) et de « lèvres » (B), son pivot sémantique est

« fard » (C). Un autre exemple est « tache solaire » qui signifie ‘région sur la surface du Soleil

qui se présente comme une tâche’ où « région » est le pivot sémantique (cf. ibid.).

De la classification de Mel’čuk (Figure 3.), on peut déduire que la différence

fondamentale entre les collocations et les locutions en général est le fait qu’une locution est

un phrasème sémantiquement non-compositionnelle et une collocation est « un phrasème

sémantiquement compositionnel, qui doit être modélisé comme construit (par le Locuteur) »

(Polguère, 2015 : 8). Mais en raison de la nature des locutions faibles, il est parfois impossible

de tracer la ligne de séparation entre elles et les collocations (cf. Mel’čuk, 2013 : 5).

Collocations

Les collocations sont pertinentes pour la phraséologie, mais leur classification précise

reste difficile à établir, car le terme collocations englobe plus que ce qui est traditionnellement

considéré comme des expressions figées (cf. Svensson, 2004 : 19). D’après Tutin et
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Grossmann (2002), les collocations au sens premier sont « des mots qui tendent à apparaître

ensemble ». Sułkowska (2013 : 41) décrit les collocations comme une cooccurrence

discursive relevant de la combinatoire libre, mais comportant une attraction lexicale qui

oriente la séquence vers le figement. Mel’čuk préfère utiliser le terme de semi-phrasème pour

les collocations parce que « semi suggère que le figement n’est pas complet, et le terme de

phrasème, bien que peu usité, est monosémique » (Tutin et Grossmann, 2002).

Les collocations sont semi-contraintes parce que l’un des éléments conserve son sens

habituel tandis que l’autre adopte un sens métaphorique plus ou moins prononcé. Quand on

dit : « J’ai une peur bleue », le mot « peur » garde son sens habituel, mais pas « bleue » qui,

dans cette collocation, a le sens particulier de ‘très fort’. « Une peur bleue » signifie donc une

très forte peur (cf. Cavalla, 2009 : 3). La première unité lexicale choisie librement par le

locuteur pour le sens qu’elle exprime est appelée la base de la collocation. La deuxième unité

lexicale exprime un sens précis en fonction de la base et elle est appelée le collocatif (cf.

Anctil et Tremblay, 2016). Mais il existe d’autres types de collocations où la métaphore est

moins forte, par exemple dans « faire attention », on oublie le sens de « faire » qui signifie

‘fabriquer’. La métaphore est peu marquée, car on peut tout à fait envisager de « fabriquer

une attention particulière sur » (cf. Cavalla, 2009 : 3).

Ces deux types de collocations peuvent être classés en groupes suggérés par Mel’čuk

(2013 : 8) : les collocations standard et non standard. Les collocations standards déjà

mentionnées dans le classement de González Rey sont des exemples tels que : « faire

attention », « trembler de peur », « sauter de joie », « prendre soin », « grièvement blessé ».

Elles expriment une idée bien précise (Anctil et Tremblay, 2016), par exemple l’intensité

(aimer passionnément), l’action (porter une accusation), localisation temporelle (au Moyen

Âge), quantité importante (salve d’applaudissement), etc. (cf. Mel’čuk, 2013 : 8).

Dans le deuxième groupe des collocations non standard appartiennent des collocations

comme « peur bleue » (très forte peur), « café noir » (café sans produits laitiers), « année

bissextile » (année de 366 jours au lieu de 365), « verre blanc » (verre de qualité ordinaire) (la

base de la collocation est soulignée) (cf. ibid.). La base et le collocatif jouent des rôles

différents dans la construction du sens. La base est autonome, elle possède un sens

indépendant qui est clair et compréhensible même lorsqu’elle est utilisée seule. Le collocatif

dépend de la base pour réaliser son sens (cf. Anctil et Tremblay, 2016). Dans la collocation «

café noir », le nom « café » est utilisé dans son sens plein et habituel sans aucune restriction,

tandis que l’adjectif « noir » est choisi non pour son sens indépendant de couleur, mais pour
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exprimer une caractéristique de la boisson, ‘l’absence de produits laitiers’ (cf. Sułkowska,

2013 : 46).

Comme mentionné précédemment, il peut parfois être impossible de différencier les

locutions faibles des collocations, et de plus, certains syntagmes peuvent être

lexicographiquement décrits à la fois comme les deux. Le syntagme « ski de fond » est

simultanément une collocation avec la base « ski » et le collocatif « fond » qui porte le sens de

‘sur des terrains plats ou vallonnés’, et une locution faible dont le pivot sémantique est ‘type

de ski dans le domaine des sports de neige’ (cf. Polguère, 2015 : 20). « Les locutions faibles

de ce type peuvent systématiquement être « compositionnalisées » et s’employer dans des

contextes appropriés comme des collocations » (id. : 21).

Clichés

Un cliché est un phrasème sémantico-lexical compositionnel. Les clichés peuvent être

classés en deux sous-classes : les clichés ordinaires et pragmatèmes (les clichés doublement

contraints). La forme et le sens des clichés ordinaires sont contraints par le contenu

conceptuel qu’ils doivent véhiculer, sans être influencés par le contexte d’utilisation, par

exemple « sauf imprévu ». Les pragmatèmes ne sont pas seulement définis par le contenu

conceptuel, mais ils sont également déterminés par la situation pragmatique de leur emploi.

Le cliché « ne pas laisser à la portée des enfants » apparaît sur les emballages et « cher

collègue » au début d’une lettre (cf. Mel’čuk, 2013 : 10-11, Polguère, 2015 : 12-13).

En prenant en compte l’ensemble des groupes et sous-groupes de Mel’čuk, on obtient le

schéma suivant :

Figure 4. Typologie générale des phrasèmes selon Mel’čuk (2013 : 12)
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4. Traduction littéraire

La traduction est une discipline complexe et délicate qui suscite l’intérêt de nombreux

linguistes, théoriciens et universitaires. Dans un monde de plus en plus globalisé, elle joue un

rôle essentiel dans la préservation des cultures du monde entier et dans la transmission des

informations. Grâce à elle, les œuvres littéraires, cinématographiques et artistiques peuvent

franchir les barrières linguistiques, permettant ainsi à des personnes d’horizons différents de

les découvrir et de les apprécier.

Mais que signifie traduire ? On répond souvent : « Dire la même chose dans une autre

langue ». Umberto Eco explique qu’il est difficile de définir ce que signifie « dire la même

chose », surtout lorsqu’il s’agit d’opérations du type paraphrase, explication, reformulation,

sans parler des substitutions synonymiques (cf. Eco, 2007 : 7). Pour lui, la traduction est une

négociation, le processus de dire presque la même chose (cf. id. : 9).

Durieux (2008 : 324) souligne que la traduction humaine ne se limite jamais à remplacer

simplement un code linguistique par un autre. Au contraire, elle nécessite un processus

cognitif complexe dans lequel le traducteur doit d’abord saisir le sens d’un texte pour ensuite

le transmettre de manière compréhensible à des destinataires qui n’ont pas accès au texte

original. Selon Mejri (2008 : 245), « traduire revient à « surfer » constamment et

« dangereusement » sur deux systèmes en vue de transférer le maximum de contenu d’un code

à un autre sans avoir la moindre illusion que cette opération n’est pas accompagnée de

déperditions, d’imprécisions, et de lacunes, en raison même de la présence des systèmes

impliqués dans cette relation ». Malheureusement, lorsqu’il s’agit de la traduction de

phrasèmes, ils sont rarement traduits sans perte et ils peuvent même quelquefois rester

incompris en dehors de la langue et de la culture d’où ils sont extraits (cf. Diaz, 1986, chez

Sułkowska, 2009 : 138). Pour gérer cette tâche complexe, les linguistes et les traducteurs

proposent plusieurs approches pour les traduire de manière à préserver autant que possible

leur sens, leur impact émotionnel et leur fonction culturelle.

Durieux (cf. 2008 : 332) et Mohamed Saad Ali (cf. 2018 : 111) décrivent la traduction

d’expressions figées comme un processus en deux étapes : la compréhension et la

réexpression. La première étape implique d’abord l’analyse linguistique, où le traducteur doit

reconnaître et isoler la séquence figée pour éviter tout contresens et la traiter comme un

ensemble indissociable. Si un traducteur ne comprend pas la nature fixe de l’expression

« casser sa pipe », cela pourrait conduire à une mauvaise traduction. Ensuite, il faut aussi

considérer l’aspect culturel, car chaque expression figée est ancrée dans un contexte culturel
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spécifique qu’il est crucial de comprendre pour garantir une communication efficace (cf.

ibid.).

La deuxième étape consiste à réexprimer le contenu culturel d’une expression figée dans

la langue cible en respectant ses mécanismes discursifs (cf. Ali, 2018 : 112). Par exemple,

traduire littéralement « casser sa pipe » en croate, on obtient la séquence « razbiti svoju lulu »

qui serait étrange pour le lecteur croate si l’on considère que l’expression française désigne en

fait le verbe « mourir ». L’un des équivalents possibles serait « otegnuti papke ». Cette

méthode illustre le concept d’équivalence dans la théorie interprétative de la traduction (cf.

ibid.). En conséquence, le traducteur est amené à soumettre les expressions figées au même

traitement que les unités unilexicales (Durieux, 2008 : 332).

Mejri suggère d’identifier toutes les correspondances potentielles entre les unités

lexicales des langues source et cible pour éviter de perdre une grande partie du sémantisme

des expressions idiomatiques (cf. Mejri, 2008 : 249). Il appartient alors au traducteur de

sélectionner la solution la plus appropriée en fonction du contexte et des nuances purement

linguistiques. Si des équivalents lexicaux directs pour une expression donnée ne sont pas

trouvés, il devient nécessaire de compenser ce déficit, soit en utilisant d’autres ressources

linguistiques disponibles, soit en s’appuyant sur des séquences discursives libres pour

conceptualiser la forme fixée, c’est-à-dire pour paraphraser (cf. id. : 250).

Sułkowska (cf. 2013 : 132) présente trois catégories d’équivalents entre les expressions

phraséologiques : homologues, correspondants partiels et idiotismes. Les homologues sont

des phrasèmes qui ont les mêmes images et significations dans les deux langues et qui sont

similaires lexicalement et grammatico-syntaxiquement, p. ex. « manger comme un cochon »

(français) et « jesti kao svinja » (croate). Les correspondants partiels se diffèrent sur le plan

des images et présentent des différences au niveau lexical, grammatical ou syntaxique, p.ex. «

ne pas faire de mal à une mouche » (français) et « ne bi tko ni mrava zgazio » (croate). Les

idiotismes sont des expressions qui n’ont pas de correspondants phraséologiques dans une

autre langue et dont les équivalents sont transparents et littéraux, p. ex. « avoir un cheveu sur

la langue » – idiotisme français (cf. ibid.).
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5. Lorsque j’étais une œuvre d’art

5.1. Éric-Emmanuel Schmitt

Le célèbre écrivain, dramaturge et philosophe francophone Éric-Emmanuel Schmitt est

né le 28 mars 1960 près de Lyon. Jeune, il apprend à jouer du piano et son amour pour la

musique est si fort qu’il souhaite devenir compositeur. Même si la vie l’a mené sur de

nombreux chemins, son lien avec la musique n’a pas faibli. Dans des interviews, il mentionne

qu’il préfère être musicien plutôt qu’écrivain : « Seul la musique parfois est capable de me

remettre du côté de l’émotion, de me redonner de l’énergie. La musique a un accès direct au

plus intime de moi encore plus que les mots ». Il a consacré quelques livres à la musique tels

que Ma Vie avec Mozart, Quand je pense que Beethoven est mort alors que tant de crétins

vivent, Le Carnaval des animaux et Le Mystère Bizet.

Mais ses premiers succès créatifs sont liés au théâtre. Parmi ses productions figurent des

œuvres comme La Nuit de Valognes, Le Visiteur, Variations énigmatiques, Le Libertin,

Frédérick ou Le Boulevard du Crime, Hôtel des deux mondes, L’évangile selon Pilate, etc.

Il s’est également aventuré sur le chemin d’un romancier avec des ouvrages tels que La

Secte des égoïstes, L’Évangile selon Pilate, La Part de l’autre, Lorsque j’étais une œuvre

d’art et ainsi de suite qui ont connu un immense succès tant en France qu’à l’étranger. Les

thèmes de ses livres sont liés à des motifs très divers comme l’amour, la vie, la mort, la

recherche de soi, la religion, la philosophie, etc. Le caractère philosophique de ses récits n’est

pas une surprise lorsqu’on sait qu’il a fait ses études à l’École normale supérieure de Paris où

il a obtenu l’agrégation de philosophie.

Le thème de la religion n’est pas non plus surprenant. Quand Schmitt était jeune, il était

athée comme ses parents, mais à 28 ans, il s’est perdu et a passé une nuit seul dans le désert

du Sahara où il s’est converti au christianisme. Mais le christianisme n’est pas la seule

religion représentée dans ses œuvres parce qu’il inclut également le bouddhisme, le soufisme,

le judaïsme. Le meilleur exemple de telles œuvres se trouve dans Le Cycle de l’invisible. Il

s’agit d’un recueil de huit récits explorant l’enfance et la spiritualité, qui a connu un grand

succès tant au théâtre qu’en bibliothèques : Milarepa, Monsieur Ibrahim et les fleurs du

Coran, Oscar et la dame rose, L’Enfant de Noé, Le sumo qui ne pouvait pas grossir, Les dix

enfants que madame Ming n’a jamais eus, Madame Pylinska et le secret de Chopin et Félix et

la source invisible.
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Il a écrit six recueils de nouvelles : Odette Toulemonde et autres nouvelles, La rêveuse

d’Ostende, Concerto à la mémoire d’un ange, Les deux gentilshommes de Bruxelles, La

revanche du pardon. Ses œuvres s’étendent également à la télévision et au cinéma, parce que

ses romans Odette Toulemonde et Oscar et la dame rose ont été adoptés et réalisés.

Même s’il existe de nombreuses opinions sur laquelle de ses œuvres est la plus grande, il

faut dire qu’il a eu un impact remarquable sur le paysage de la littérature française et

mondiale. Ses romans abordent des thèmes universels et touchent les lecteurs par leur

réflexion introspective et leur narration captivante.

Schmitt est un écrivain contemporain dont les œuvres sont lues et étudiées dans les écoles

grâce à son écriture élégante, à ses histoires émotionnellement résonnantes et accessibles,

remplies de métaphores, de développement profond de personnages. Ses livres, qui sont

traduits en quarante-huit langues, aident à développer la pensée critique et les compétences

analytiques, parce qu’ils suscitent des discussions morales et philosophiques. Un bon exemple

d’une telle œuvre qui combine beaucoup de thèmes actuels qui bouleversent la société est le

roman Lorsque j’étais une œuvre d’art, le livre choisi pour ce mémoire de master.
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5.2. À propos du roman Lorsque j’étais une œuvre d’art

Lorsque j’étais une œuvre d’art, publié aux Éditions Albin Michel en 2002, est une

version moderne du conte de Faust. Le roman raconte une histoire qui évoque une réflexion

profonde sur les valeurs de la vie, l’importance de l’âme et des valeurs intérieures, le concept

de beauté dans la société, la recherche de soi et de sa place dans le monde, la métamorphose,

l’égoïsme, l’amitié, l’amour, la mort. C’est un avertissement concernant les conséquences du

manque d’amour-propre et du besoin insatiable d’être sous les projecteurs.

Le personnage principal ne s’aime pas, alors il accepte de donner son corps à un artiste

pour devenir un objet. C’est un pacte avec le diable à qui il a donné son corps et son âme. À

travers la pire métamorphose, il grandit et apprend à redevenir lui-même. Il trouve sa place

dans le monde, une place minuscule, mais importante parce qu’il est connecté à des êtres qui

l’aiment.

Éric-Emmanuel Schmitt a voulu souligner l’importance de trouver son vrai soi à travers

un exemple d’expérience extrême. Il envoie un message qui incarne la phrase de Nietzsche :

« Deviens ce que tu es ». Selon Schmitt, c’est un livre contre le culte des apparences, contre

tout ce que la société impose à notre corps : de nous changer pour être plus beaux, plus

minces, plus jeunes, bref, avoir un corps d’étranger, un corps qui n’est pas le nôtre3.

Il a souligné que la beauté d’une âme transcende le corps physique, qu’il est impossible

de détruire les pensées, les sentiments et la dignité humaine. Le lecteur est emmené dans un

voyage incroyable où il suit l’âme de Tazio, ses pensées, ses sentiments, ses expériences. Le

narrateur raconte donc sa propre histoire, c’est-à-dire qu’il s’agit d’un roman autodiégétique.

En ce qui concerne le type de focalisation, il s’agit d’une focalisation interne selon Gérard

Genette, car le point de vue est celui du personnage et le narrateur sait autant que le

personnage (Baroni, 2017 : 4). Le lecteur obtient ainsi une expérience brute et non filtrée qui

provoque véritablement des réflexions profondes sur les problèmes philosophiques,

sociologiques, sociétaux et personnels d’un individu.

3 Interview d’Éric-Emmanuel Schmitt sur son livre Lorsque j’étais une œuvre d’art : https :
//www.rts.ch/play/tv/faxculture/video/presentation-du-livre-lorsque-jetais-une-oeuvre-dart?urn=urn : rts : video :
391010 (consulté le 3 août 2024).
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5.3. Résumé du roman Lorsque j’étais une œuvre d’art

Le narrateur de l’histoire, Tazio Firelli, se considère comme un homme peu attrayant,

ordinaire et profondément insignifiant, sans aucun talent ni qualités particulières. Il est tout le

contraire de ses frères, les deux plus beaux jumeaux du monde. À cause de tout cela, il veut

mettre fin à ses jours en sautant d’une falaise dans les profondeurs de la mer. Mais le célèbre

artiste mégalomane Zeus-Peter Lama, comme son nom extravagant le suggère, lui offre la

possibilité de transformer sa vie. Lama lui promet tout ce qu’il désire être : beau, célèbre,

important et unique. Pour y parvenir, il doit simuler sa propre mort, devenir entièrement la

propriété de l’artiste et permettre au chirurgien Fichet de le transformer en œuvre d’art, en

statue vivante. L’homme suicidaire accepte son offre tentante.

Tazio devient Adam Bis. Les seules parties de son corps qui sont restées les mêmes sont

ses yeux et sa voix. Il commence sa nouvelle vie extravagante en étant une statue vivante lors

de nombreux dîners de Zeus-Pierre Lama. Au fil du temps, Adam commence à avoir des idées

contradictoires sur lui-même. Lorsqu’il est en présence de Zeus, il se sent original,

extraordinaire, important et célèbre. Mais lorsqu’il est seul, il se sent comme un monstre. Il

surprend alors la conversation entre le docteur Fichet, qui voulait lobotomiser Adam, et Zeus,

qui voulait le soigner. Il s’échappe sur la plage où il rencontre une femme nommée Fiona, et

son père, Carlos Hannibal, les deux personnes qui vont changer sa vie.

Chaque jour, Adam vient à la plage pour regarder en silence Carlos peindre les merveilles

du monde sur toile. Passer du temps avec eux le rendait vraiment heureux, car ils ne faisaient

pas de commentaires sur son physique, mais complimentaient sa voix et ses yeux, les seuls

traits qui étaient les siens et non le travail de Zeus. Un jour, Carlos exprime son opinion sur la

sculpture vivante et son créateur. Pour lui, Zeus est le diable et son dernier projet est nul.

Déshumaniser quelqu’un pour choquer le monde n’est pas de l’art. Adam découvre que

Carlos est en fait aveugle et jusqu’alors il ne savait pas qu’il était Adam bis. Même si le

discours de Carlos était douloureux à écouter, Adam peut enfin admettre qu’il est monstrueux.

Adam fait face à un nouveau choc lorsqu’il apprend que Zeus l’a vendu et a déjà prévu de

le lobotomiser. Pendant l’opération, Adam a encore toute sa conscience, mais pour sauver sa

vie, il décide de feindre qu’il l’a perdue. Croyant que la lobotomie a réussi, Adam est

transféré à son nouveau propriétaire, mais il n’y reste pas longtemps. Il est vendu à un musée

comme propriété de l’État, mais il négocie qu'il passera son temps libre chez Fiona et Carlos.

Ses sorties ne passent pas inaperçues du public, c’est pourquoi le musée construit une cage
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pour Adam dans laquelle il doit rester emprisonné. Sa santé commence à se détériorer

sérieusement.

Fiona est déterminée à le libérer, d’autant plus qu’elle est enceinte de son enfant. Elle

porte plainte, mais le plus gros problème est qu’il est difficile de prouver qu’Adam est en fait

un homme et non un objet. Adam suggère de rendre visite à ses parents, car ils pourraient

l’identifier grâce à ses yeux et ses souvenirs. À sa grande surprise, ses parents étaient ceux qui

étaient méconnaissables. Il apprend combien ils aimaient Tazio et que sa mort soudaine les a

profondément affectés. Adam décide de ne pas dire la vérité à ses parents et il se présente à

son procès civil sans leurs témoignages.

Chaque témoignage aggrave son résultat juridique. Quand tout semblait perdu, Fiona

entraîne Zeus dans la salle d’audience. Dans les coulisses, Fiona découvre que Zeus a tué son

chauffeur Zoltan pour l’enterrer comme le corps de Tazio. Afin de garder le secret, Zeus

proclame qu’Adam est un faux. Il fait mine de vérifier si Adam a une double signature qu’il

« tatoue toujours sur ses sculptures vivantes » et confirme qu’il s’agit d’une imitation. Adam

est jeté dans le hangar à poubelles où Fiona l’attend pour l’emmener à l’hôpital.

L’histoire continue vingt ans plus tard. Fiona et Tazio ont eu dix enfants. Ils rendent

souvent visite aux parents de Tazio qui n’ont jamais su son identité, mais ils sont tous devenus

de bons amis. Tazio accepte désormais son corps couvert de cicatrices, car il raconte l’histoire

de ses erreurs. Il a trouvé sa place dans le monde. Il trouve la beauté partout autour de lui et il

est enfin vraiment heureux.
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6. Traduction de l’extrait

Lorsque j’étais une œuvre d’art Kad sam bio umjetničko djelo

J’ai toujours raté mes suicides.

J’ai toujours tout raté, pour être exact :

ma vie comme mes suicides.

Ce qui est cruel, dans mon cas, c’est que

je m’en rends compte. Nous sommes des

milliers sur Terre à manquer de force,

d’esprit, de beauté ou de chance, or ce qui

fait ma malheureuse singularité, c’est que

j’en suis conscient. Tous les dons m’auront

été épargnés sauf la lucidité.

Rater ma vie, soit… mais rater mes

suicides ! J’ai honte de moi. Incapable

d’entrer dans la vie et pas fichu d’en sortir,

je me suis inutile, je ne me dois rien. Il est

temps d’insuffler un peu de volonté à mon

destin. La vie, j’en ai hérité ; la mort, je me

la donnerai !

Voilà ce que je me disais, ce matin-là, en

regardant le précipice qui s’ouvrait sous mes

pieds. Si loin que portaient mes yeux, ce

n’était que ravins, crevasses, pointes

rocheuses poignardant les arbustes, et, plus

bas, un moutonnement d’eaux immense,

furieux, chaotique, comme un défi à

l’immobile. J’allais pouvoir gagner un peu

d’estime de moi-même en me tuant. Jusqu’à

ce jour, mon existence ne m’avait rien dû :

Upropastio sam svaki pokušaj

samoubojstva.

Točnije rečeno, uvijek sam sve

upropaštavao: kako život, tako i pokušaje

samoubojstva.

Okrutno je, u mom slučaju, što sam toga

bio svjestan. Na ovoj nas Zemlji ima na

tisuće bez snage, pameti, ljepote, ili sreće, a

što me čini nesretnom jedinkom je spoznaja

tih nedostataka. Svi talenti su me zaobišli,

samo jasan uvid nije.

Jedno je upropastiti si život… ali i

samoubojstva! Sram me je samog sebe.

Nesposoban sam da se upustim u život i

preglup da se iz njega izvučem, beskoristan

sam samom sebi i ne dugujem si ništa.

Vrijeme je da u svoju sudbinu unesem malo

odlučnosti. Život, on mi je dodijeljen; smrt,

nju ću sâm dozvati!

To sam si ponavljao tog jutra, dok sam

zurio u ponor koji se prostirao pod mojim

nogama. Dokle je oko sezalo, nije bilo

ničega osim klisura, dubokih procjepa,

oštrih vrhova stijena koji su izbijali iz

grmlja i, nešto niže, golemo, bijesno,

kaotično pjenjenje vode, poput izazova

svemu nepokretnom. Namjera mi je bila

samoubojstvom steći malo samopoštovanja.

Do toga dana moje mi postojanje nije ništa
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j’avais été conçu par négligence, j’étais né

par expulsion, j’avais grandi par

programmation génétique, bref je m’étais

subi. J’avais vingt ans et ces vingt ans aussi,

je les avais subis. Par trois fois j’avais tenté

de reprendre le contrôle et, par trois fois, les

objets m’avaient trahi : la corde où je

souhaitais me pendre avait rompu sous mon

poids, les somnifères s’étaient révélés des

pilules placebos et la bâche d’un camion qui

passait m’avait reçu douillettement malgré

cinq étages de chute. Ici, j’allais pouvoir

m’épanouir, la quatrième fois serait la

bonne.

La falaise de Palomba Sol était réputée

pour ses suicides. Pointue, excessive,

surplombant les flots rageurs de cent

quatre-vingt-dix-neuf mètres, elle offrait aux

corps qui s’y jetaient au moins trois

occasions très sûres de devenir des cadavres 

: soit les excroissances pierreuses les

embrochaient sur leurs pics, soit les récifs

les éclataient en mille morceaux, soit le choc

de la réception sur l’eau les assommait en

leur garantissant une noyade sans douleur.

Depuis des millénaires, on ne s’y ratait pas.

J’y venais donc plein d’espoir.

Je humai l’air avant de m’élancer.

Le suicide, c’est comme le parachutisme,

le premier saut reste le meilleur. La

répétition émousse les émotions, la récidive

blase. Ce matin-là, je n’avais même plus

dugovalo: začet sam iz nemara, rođen sam

istiskivanjem, rast mi je predodređen

genetskim programiranjem, ukratko, trpio

sam svoje postojanje. Imao sam dvadeset

godina, a i tih dvadeset godina sam istrpio.

Tri sam puta pokušao uzde života uzeti u

svoje ruke i tri su me puta iznevjerila

sredstva: uže kojim sam se htio objesiti

puklo je pod mojom težinom, tablete za

spavanje zapravo su bile placebo tablete, a

moj skok s petoga kata nježno je ublažen

ceradom kamiona u prolazu. Sad ću moći

zablistati punim sjajem, četvrti će put

sigurno biti uspješan.

Litica Palomba Sol poznata je po

samoubojstvima. Ta golema litica s oštrim

vrhovima nadvijala se nad divljim valovima

sto devedeset i devet metara u visinu;

tijelima koja su s nje skakala nudila je

najmanje tri vrlo zajamčene prilike da

postanu leševi: ili su mogli naletjeti na

vrhove kamenih izbočina, ili su na

grebenima mogli biti rastrgani na tisuću

komadića, ili su se mogli onesvijestiti od

šoka prilikom udarca o vodu te se bezbolno

utopiti. Tisućljećima nije bilo greške. Ta mi

je činjenica ulila dovoljno nade da dođem

ovdje.

Duboko udahnuh prije skoka.

Samoubojstvo je poput padobranstva,

prvi skok je najbolji. Repetitivnost otupljuje

osjećaje, ponavljanje izaziva indiferentnost.

Tog jutra više nisam ni osjećao strah.
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peur. Il faisait un temps parfait. Ciel pur,

vent violent. Le vide m’attirait comme deux

bras ouverts. Tapie en dessous de moi, la

mer léchait ses babines d’écume en

m’attendant.

J’allais sauter.

Je me blâmai d’être si calme. Pourquoi

réagir en dégoûté alors que cette fois-ci

serait la bonne ? Du nerf ! De l’entrain ! De

la violence ! De l’effroi ! Que mon dernier

sentiment soit au moins un sentiment !

Rien à faire. Je demeurais indifférent et

je continuais à me reprocher mon

indifférence. Puis je me reprochai de me la

reprocher. Ne mourrais-je pas pour mettre

un terme aux reproches, justement ? Et

pourquoi donnerais-je à la dernière minute

une valeur à cette vie que je quitterais parce

qu’elle ne valait rien ?

J’allais sauter.

Je m’accordai quelques secondes pour

tenter de savourer le bonheur de cette

certitude : en finir.

Je songeai à la facilité de tout cela, à la

simplicité gracieuse de mes derniers

instants. De la danse. J’allais impulser un

petit élan à mes talons et…

– Donnez-moi vingt-quatre heures !

Une voix d’homme puissante, bien

timbrée, venait de sortir du vent. Je n’y crus

pas d’abord.

Vrijeme je bilo savršeno. Čisto nebo, jak

vjetar. Bezdan me je privlačio kao u naručje.

Vrebajući poda mnom, more je oblizivalo

svoje pjenaste usne i čekalo me.

Skočit ću.

Zamjerao sam si što sam bio toliko

smiren. Čemu se groziti kad ću ovaj put

uspjeti? Malo hrabrosti! Strasti!

Agresivnosti! Straha! Neka moj posljednji

osjećaj bude barem osjećaj!

Uzalud. Ostao sam ravnodušan i

predbacivao sam si vlastitu ravnodušnost.

Zatim sam si predbacivao predbacivanje.

Nisam li odabrao smrt da jednom zauvijek

stanem na kraj upravo predbacivanjima? I

zašto bih onda u posljednjem trenutku dao

važnost ovom nevažnom životu s kojim sam

se htio rastati?

Skočit ću.

Dopustih si nekoliko sekundi kako bih

uživao u sreći ove izvjesnosti: svršiti s tim.

Razmišljah o lakoći ovog trenutka, o

gracioznoj jednostavnosti mojih posljednjih

trenutaka. I ovog plesa. Potaknut ću pete i…

– Dajte mi dvadeset i četiri sata!

Snažan, zvonak muški glas dosegao me

je naletom vjetra. Isprva nisam vjerovao

svojim ušima.
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– Oui, donnez-moi vingt-quatre heures.

Pas une de plus. À mon avis, ça suffira.

La voix m’obligea à me retourner pour

vérifier qu’un corps en était à l’origine.

L’homme vêtu de blanc, assis sur un

pliant de golf, les jambes croisées, les mains

hérissées de bagues posées sur le pommeau

d’une canne d’ivoire, me regardait de bas en

haut comme on détaille un objet.

– Évidemment, il faudra que je fasse

preuve d’imagination mais ça… n’est-ce

pas…

Un petit rire acheva sa réflexion, un petit

rire qui sonnait par hoquets, telle une toux

sèche. Ses fines moustaches se relevèrent en

découvrant une rangée de dents qui

lancèrent des éclairs de plusieurs couleurs

dans le soleil.

Je m’approchai.

Des pierres précieuses étaient serties dans

l’émail des canines et des incisives.

Lorsque j’arrivai à deux mètres de lui,

comme s’il craignait que je les vole, il cessa

de sourire.

Je m’arrêtai. La scène perdait son sens. Je

ne savais plus pourquoi je m’étais

interrompu, je n’avais même pas saisi le

sens des mots, on m’avait dérangé. Je le lui

dis avec brutalité :

– Laissez-moi tranquille. Je suis en train

de me suicider.

– Da, dajte mi dvadeset i četiri sata. Ni

sata više. Po mojemu mišljenju, to će biti

dovoljno.

Glas me prisili da se okrenem i

provjerim pripada li osobi.

Muškarac odjeven u bijelo sjedio je

prekriženih nogu na sklopivoj stolici i s

rukama punim prstenja naslonjenih na dršci

štapa od bjelokosti odmjeravao me je od

pete do glave kao da detaljno pregledava

kakav predmet.

– Dakako, trebat će malo mašte, ali

ovo… zar ne…

Nezamjetan smijeh poprati njegovu

misao, nezamjetni dahtavi smijeh nalik na

suh kašalj. Tanki mu se brčići podigoše te

otkriše niz raznobojnih zuba što su blistali

na suncu.

Priđoh mu.

U caklini njegovih očnjaka i sjekutića

bilo je umetnuto drago kamenje.

Na udaljenosti od dva metra osmijeh mu

nestade s lica kao da se bojao da ću ih

ukrasti.

Zastadoh. Cijela scena bila je

besmislena. Nisam više znao zašto sam

zastao, nisam ni razumio značenje njegovih

riječi, omeo me je. Grubo mu odgovorih:

– Pustite me na miru. Namjeravam se

ubiti.
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– Oui, oui… j’avais remarqué… je vous

proposais justement d’attendre vingt-quatre

heures.

– Non.

– Pourtant ce n’est pas grand-chose,

vingt-quatre heures…

– Non.

– Qu’est-ce que vingt-quatre heures,

quand on a déjà raté sa vie ?

– Non ! Non ! Non ! Et non !

J’avais hurlé tant il m’exaspérait. Il se tut

en tournant la tête, comme s’il était vexé par

la violence de mon ton, comme si j’étais

injuste. Il boudait.

Je haussai les épaules et regagnai le bord

de la falaise. Je n’allais pas me gâcher ma

mort pour un crétin qui avait enchâssé dans

ses dents des pierres précieuses !

Je respirai une large rasade pour

retrouver mon calme. En dessous, la mer me

parut plus lointaine, les sauvages poussées

d’eau contre le roc plus furieuses, les récifs

plus pointus et les épées rocheuses plus

nombreuses. Le vent devenait une plainte

qui m’agaçait les oreilles, une lamentation

de vaincu.

Était-il toujours là ?

Allons ! Je n’avais même pas à m’en

préoccuper. J’accomplissais l’acte le plus

important et le plus digne de mon existence.

Rien ne devait m’en distraire.

Oui mais était-il toujours là ?

– Da, da… Primijetio sam… Samo vam

predlažem da pričekate dvadeset i četiri sata.

– Ne.

– No, to nije odviše, dvadeset i četiri

sata…

– Ne.

– Što su dvadeset i četiri sata kad vam je

život već upropašten?

– Ne! Ne! Ne! I ne!

Toliko me je razbjesnio da sam vikao.

On zašutje okrenuvši glavu kao da je

uvrijeđen mojim grubim tonom, kao da sam

ja nepravedan. Durio se.

Slegnuh ramenima i vratih se rubu litice.

Nisam imao namjeru nekom kretenu kojem

su zubi ispunjeni dragim kamenjem

dopustiti da mi upropasti smrt!

Duboko udahnuh kako bih se primirio.

Dolje, more mi se učini udaljenijim, divlji

napadi valova na stijenu bjesnijim, grebeni

oštriji, a stjenoviti vrhovi brojniji. Vjetar u

ušima pretvorio se u nesnosan cvilež,

naricaljku poraženoga.

Je li on još uvijek bio tamo?

Dovraga! Što se to mene tiče. Izvršavao

sam najvažniji i najvrjedniji čin svog života.

Ništa me ne smije od toga odvratiti.

Da, ali je li još uvijek bio tamo?
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Je jetai un œil en arrière : il jouait avec

application celui qui ne voulait pas déranger,

la tête ailleurs, assis, trop élégant, trop

paisible, comme s’il écoutait un concert du

dimanche après-midi au kiosque du parc

Florida.

Je décidai de l’ignorer et me concentrai

de nouveau sur mon saut.

Cependant je percevais un poids sur ma

nuque. Il me regardait, oui, dès qu’il se

savait hors de mon champ, il me fixait, j’en

étais certain, je me sentais brûlé, retenu par

ces deux prunelles noires derrière moi qui

ne me lâchaient pas. Je n’étais plus seul ni

tranquille.

Je pivotai, exaspéré.

– Je me suicide, je ne me donne pas en

spectacle !

– J’observais les oiseaux.

– Non. Dès que je vous tourne le dos, je

sens vos yeux.

– Une idée que vous vous faites.

– Partez.

– Pourquoi ?

– Incroyable ! Vous n’avez pas à vous

occuper ailleurs ?

Nonchalamment, il consulta sa montre.

– Non, je ne déjeune que dans deux

heures.

– Fichez le camp !

– La falaise est à tout le monde.

– Décampez ou je vous casse la gueule !

Kratko se osvrnuh: on se pretvarao da

nema namjeru ikoga ometati, sjedio je

odsutan mislima, previše elegantan, previše

miran, kao da sluša nedjeljni

poslijepodnevni koncert u paviljonu parka

Florida.

Odlučih se ignorirati ga i usredotočih se

ponovo na svoj skok.

Međutim, osjećao sam kako mi zuri u

potiljak. Da, promatrao me je, čim je bio

izvan mojega vidnog polja, piljio je u mene,

bio sam siguran u to, osjećao sam se kao da

gorim, sputan dvjema nepopustljivim crnim

zjenicama koje me nisu napuštale. Više

nisam bio ni sâm ni smiren.

Okrenuh se, bijesan.

– Ovo je samoubojstvo, a ne predstava!

– Promatrao sam ptice.

– Ne. Čim vam okrenem leđa, osjećam

vaš pogled.

– Pričinjava vam se.

– Odlazite.

– Zašto?

– Nevjerojatno! Zar nemate pametnijeg

posla?

Nonšalantno pogleda na sat.

– Ne, ručak je tek za dva sata.

– Gubite mi se s očiju!

– Litica pripada svima.

– Gubite se ili ćete dobiti po gubici!

26



– Vous confondez : si vous êtes

l’assassin, vous êtes aussi la victime.

– Je ne peux pas mourir dans des

conditions pareilles !

Elle était bien loin, l’indifférence que

j’éprouvais quelques instants auparavant,

elle s’était envolée avec les mouettes, au

large, et devait s’amuser, au-dessus des

récifs, à se laisser porter, immobile, par le

vent.

– Je veux être seul. Je veux que ce

moment n’appartienne qu’à moi. Je veux

être tranquille. Comment pouvez-vous rester

à côté d’un homme qui va se fracasser sur

les rochers ?

– Ça me passionne.

Il ajouta d’une voix très douce :

– Je viens souvent ici.

Ses prunelles se brouillèrent légèrement,

des souvenirs passaient dans le ciel de son

iris.

– J’ai vu beaucoup d’hommes et de

femmes se suicider. Je ne suis jamais

intervenu. Mais vous…

– Quoi ?

– J’ai très envie de vous retenir. Je suis

conscient d’interrompre un plan, de vous

importuner. Pourtant – et c’est curieux –

moi qui ne prête aucune attention à mes

contemporains, je ne souhaite pas que vous

mettiez fin à vos jours.

– Pourquoi ?

– Sve ste pomiješali: ako ste ubojica,

ujedno ste i žrtva.

– Ne mogu umrijeti u ovakvim

okolnostima!

Ravnodušnost koju sam prije nekoliko

trenutaka osjećao sada je bila vrlo daleko,

odletjela je s galebovima prema pučini i

zasigurno se zabavljala iznad grebena

prepuštajući se, nepomična, vjetru.

– Želim biti sâm. Želim da ovaj trenutak

pripada samo meni. Želim da me se ostavi

na miru. Kako možete biti pored čovjeka

kojemu je plan razbiti se o stijene?

– Opčinjen sam time.

Pridoda vrlo blagim glasom:

– Često dolazim ovamo.

Zjenice mu se blago zamagliše, a nebom

njegovih šarenica plovila su sjećanja.

– Posvjedočio sam mnogim

samoubojstvima, kako muškaraca tako i

žena. Nikad se nisam upleo. Ali, vi…

– Što?

– Dobio sam jak poriv da vas zaustavim.

Svjestan sam da vam mrsim plan, da vas

sputavam. Međutim – što je neobično – ja

koji ne obraćam pažnju na svoje

suvremenike ne želim da vi okončate svoj

život.

– Zašto?
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– Parce que je vous comprends trop bien.

Si j’étais à votre place, je sauterais. Si

j’avais votre physique, un physique si…

décourageant, je sauterais. Si j’avais vingt

ans comme vous les avez, c’est-à-dire vingt

ans sans fraîcheur, avec l’air déjà avarié, je

sauterais. Que savez-vous faire ? Avez-vous

un talent ? Une formation ?

– Non.

– Une ambition ?

– Non.

– Alors sautez.

J’allais riposter qu’il m’en empêchait,

justement, lorsque je sentis qu’il valait

mieux interrompre cette conversation.

Je marchai d’un pas ferme vers le

précipice et m’arrêtai tout aussi fermement

sur le bord. Mes pensées retenaient mes

pieds au sol. Comment l’homme aux bagues

se permettait-il de me juger ? Comment

osait-il m’estimer bon pour la casse ?

Comment s’autorisait-il à m’ordonner de

sauter ? Je me retournai et criai dans sa

direction :

– Je ne me suicide pas pour vous mais

pour moi.

Il se leva en dépliant un long corps mince

et vint se placer à côté de moi.

Le vent le faisait osciller d’avant en

arrière.

– Vous êtes vraiment changeant. Quand

je vous propose de ne pas sauter, vous

– Zato što vas predobro razumijem. Da

sam na vašem mjestu, skočio bih. Da imam

vašu građu, takvu… manjkavu građu, skočio

bih. Da imam dvadeset godina poput vas,

odnosno dvadeset ustajalih godina bez

svježine, skočio bih. U čemu ste vješti?

Imate li kakav talent? Obuku?

– Ne.

– Ambiciju?

– Ne.

– Onda skočite.

Namjeravao sam mu odgovoriti da me

upravo on u tome sprečava, ali tad mi se

učinilo da bi bilo najpametnije prekinuti

razgovor.

Odlučno zakoračih prema ponoru te se

jednako odlučno zaustavih pred rubom.

Misli su mi prikovale noge za zemlju. Kako

si taj muškarac s prstenjem dopušta da me

osuđuje? Kako se usuđuje misliti da sam

spreman za otpad? Otkud mu pravo da mi

naredi skočiti? Okrenuh se i povikah mu:

– Neću počiniti samoubojstvo zbog vas,

već zbog sebe!

Ustade odmotavši svoje dugo vitko

tijelo, priđe mi i stade pored mene.

Vjetar ga je zanosio naprijed-nazad.

– Prilično ste prevrtljivi. Kad vam kažem

da ne skočite, vi želite skočiti. A kad vam

28



voulez sauter. Et lorsque je vous propose de

sauter, vous ne voulez plus. Faut-il toujours

que vous contredisiez celui qui vous parle ?

– Ce que je fais ne concerne que moi. Ce

que je refuse, c’est simplement d’envisager

que vous êtes là. Partez.

– De toute façon, c’est trop tard, vous ne

sauterez plus. Si l’on hésite au-delà de

quatre minutes, on ne saute jamais. C’est

prouvé. Or je vous observe depuis huit

minutes déjà.

Il sourit et le soleil vint heurter avec

violence les gemmes de ses dents. Ébloui, je

dus battre des paupières.

Il me fixa avec gravité.

– Je ne vous demande que vingt-quatre

heures. Donnez-les-moi. Si je n’arrive pas à

vous convaincre de vivre, demain, ici, à la

même heure, mon chauffeur vous ramènera

et vous vous suiciderez.

Il fit un geste et j’aperçus sur la route

une longue limousine crème dont sortit un

chauffeur gainé de cuir noir qui fumait une

cigarette en mirant l’horizon.

– Vingt-quatre heures ! Qu’est-ce que

vingt-quatre heures si vous y gagnez l’envie

de vivre?

Je ne le comprenais pas. Ni la douceur ni

la bonté n’émanaient de cet homme qui,

pourtant, désirait me sauver. Les

philanthropes ont d’ordinaire un

empressement, une vivacité, des rondeurs,

une pupille naïve et humide au-dessus de

kažem da skočite, vi više ne želite. Morate li

uvijek proturječiti onome tko vam se

obraća?

– Što radim ili ne radim je moja stvar.

Jedino što odbijam je prihvatiti vašu

prisutnost ovdje. Odlazite.

– Kako bilo da bilo, prekasno je, više

nećete skočiti. Tko god oklijeva dulje od

četiri minute, nikada neće skočiti. To je

dokazano. A ja vas promatram već punih

osam minuta.

Osmjehnu se, a dragulji na zubima

snažno odraziše sunce. Zaslijepljen, bijah

prisiljen treptati.

Ozbiljno me pogleda.

– Tražim samo dvadeset i četiri sata.

Podarite mi ih. Ako vas ne uspijem uvjeriti

da nastavite živjeti, sutra će vas, na ovo isto

mjesto, u isto vrijeme, moj šofer dovesti da

izvršite samoubojstvo.

On mahnu rukom te na cesti ugledah

dugačku krem   limuzinu iz koje iziđe šofer u

crnoj koži s cigaretom u ustima i pogledom

usmjerenim k obzoru.

– Dvadeset i četiri sata! Što vam znače

dvadeset i četiri sata, ako vam vrate volju za

životom?

Nisam ga mogao shvatiti. Taj čovjek nije

zračio ni blagošću, ni dobrotom, a ipak me

je htio spasiti. Uobičajeno, filantropi su

gorljivi, živahni, punašni, naivnih i vlažnih

zjenica ponad crvenih obraza, razigranog

autoriteta, a na njemu nisam nalazio ništa

29



bonnes joues couperosées, une autorité

enjouée que je ne retrouvais pas chez lui. Je

l’examinai de biais. Abrités sous des

sourcils de broussailles enfumées,

retranchés dans l’abri des orbites pour

guetter sans être vu, surplombant un nez fin

et recourbé en bec, ses yeux sombres

semblaient jauger le monde à partir d’un nid

d’aigle. Scrutant les cormorans comme on

choisit ses proies, avec précision et dureté, il

était objectivement beau mais cette beauté

n’avait rien d’humain. Il était impérial.

Se sentant dévisagé, il se tourna vers moi

et, par un effort de volonté, avec difficulté,

sourit. Je vis ses lèvres s’ouvrir sur le rubis,

l’émeraude, la topaze, l’opale, le diamant

que je nommais mentalement. Cependant

quel était cet éclat outremer, là, sur la canine

gauche ?

– Dites-moi, votre pierre bleue, c’est du

lapis-lazuli ?

Il eut un sursaut et referma son sourire.

Ses prunelles perçantes me considérèrent

avec pitié.

– Du lapis-lazuli ? Petit crétin ! Ce n’est

pas du lapis-lazuli, c’est un saphir.

– J’accepte.

– Pardon ?

– Je vous donne mes vingt-quatre heures.

C’est ainsi que je fis connaissance de

l’homme qui changea ma vie et que, dans

ma naïveté, j’allais appeler pendant

quelques mois mon Bienfaiteur.

slično. Pogledah ga kriomice. Zaklonjene od

ljubopitnih pogleda gustim čupavim

obrvama, njegove tamne, duboko usađene

oči, iznad tankog kukastog nosa, naoko su

odmjeravale svijet kao iz orlova gnijezda.

Hladnokrvnom je usredotočenošću

promatrao kormorane kao da bira plijen,

objektivno je bio lijep, ali u toj ljepoti nije

bilo ljudskosti. Doimao se carskim.

Osjetivši moj pogled, okrenu se k meni i,

uz napor volje, jedva se usiljeno nasmiješi.

Razdvojene usne razotkrile su rubin,

smaragd, topaz, opal i dijamant, koje sam

nabrajao u glavi. Ali kakav je to

ultramarinski sjaj na njegovom lijevom

očnjaku?

– Kažite mi, je li vaš plavi kamen lapis

lazuli?

Trgnu se i osmijeh mu nestade s lica.

Gledaše me sažaljivo svojim prodornim

očima.

– Lapis lazuli? Imbecilu! To nije lapis

lazuli, već safir.

– Prihvaćam.

– Molim?

– Dat ću vam svoja dvadeset i četiri sata.

Tako sam upoznao čovjeka koji mi je

promijenio život i kojeg sam nekoliko

mjeseci, naivno, zvao svojim

Dobročiniteljem.
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La limousine nous emportait en silence.

Mon Bienfaiteur avait sorti d’une portière

une bouteille de champagne, d’une autre des

coupes et, assis sur les fauteuils de cuir

brun, entêtés par une odeur d’ambre qui

flottait dans le véhicule, déjà un peu ivres,

nous buvions avec méthode. Je

m’accrochais à cette activité car elle

m’épargnait la conversation. De plus, j’étais

émerveillé de siroter sur un sol en

mouvement. D’ailleurs, si je n’avais eu

confirmation que le paysage défilait derrière

les vitres teintées, j’aurais juré que nous

n’avions jamais démarré.

Nous nous arrêtâmes devant une grille

hautaine, garnie de chèvrefeuille et

d’écussons en fer forgé. Un portier l’ouvrit.

Souple, silencieuse, la voiture s’engagea

dans le domaine.

– Nous arrivons à l’Ombrilic.

– L’Ombrilic ?

– C’est le nom de ma demeure.

La route, bordée d’ifs taillés, s’enroulait

autour d’une colline. Elle montait

perpétuellement, comme si elle suivait le

trajet d’une vis. Ce virage à gauche

constant, entre les mêmes murs de mêmes

feuillages sombres, m’écrasait contre la

portière. J’étais oppressé. Cela virait au

cauchemar. Le cœur me tombait sur la partie

droite du corps. Je m’accrochais à la

poignée. J’étais au bord du vomissement.

U limuzini smo se vozili u tišini.

Moj je Dobročinitelj iz jednih vrata

izvadio bocu šampanjca, te čaše iz drugih.

Metodično smo pili na smeđim kožnatim

sjedalima, omamljeni mirisom jantara kojim

je vozilo bilo ispunjeno, i već pomalo

pripiti. Prionuo sam na tu aktivnost jer me je

poštedjela razgovora. Štoviše, pijuckanje

šampanjca u pokretu me je oduševljavalo…

Ustvari, da kroz zatamnjena stakla nisam

vidio promjene u krajoliku, zakleo bih se da

nismo ni krenuli.

Zaustavismo se ispred velebnih

dvorišnih vrata urešenih listovima kozje krvi

i grbovima od kovanog željeza. Vratar

otvori vrata. Vozilo lako i nečujno uklizi u

posjed.

– Stigli smo u Ombrilic.

– Ombrilic?

– Ime mojeg doma.

Cesta, omeđena okresanim tisama,

vijugala je oko brežuljka. Uspinjala se

postojano kao da prati navoj vijka. Taj me je

neprekidni zavoj ulijevo, između jednakih

zidova jednakoga tamnog lišća, prignječio

uz vrata. Teško sam dolazio do daha. Sve se

pretvaralo u noćnu moru. Srce mi je

pobjeglo na desnu stranu tijela. Čvrsto sam

držao rukohvat. Bio sam na rubu da

povratim.
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Mon Bienfaiteur me regarda et devina

mon malaise.

– L’Ombrilic est au centre de la spirale,

expliqua-t-il, comme si cela devait me

soulager.

Enfin la voiture se décrispa, s’allongea et

s’arrêta devant une vaste villa que je ne

décrirai pas car elle était trop vaste. Je dirai

simplement qu’elle incarnait au plus haut

point ce qu’on pouvait entendre par luxe et

extravagance. Des volées de marches

partaient dans tous les sens à partir d’un

vestibule rond à colonnes, dessinant des

balcons différents en taille comme en

hauteur, d’où s’enroulaient des rideaux qui

s’élevaient ou descendaient en fumées

tortueuses. D’immenses statues mi-hommes

mi-animaux, dans des positions étranges,

garnissaient ces paliers. Je suivis le

majordome à travers des couloirs qui

portaient, reproduites à l’infini, des

photographies de mon hôte que seul un

infime détail différenciait. Puis nous

empruntâmes un escalier plus étroit où des

toiles, peintes à gros traits, représentaient

mon hôte en train de faire l’amour avec tous

les animaux de la création, y compris un

hippopotame et une licorne. À chaque fois,

il était affublé d’un sexe dessiné comme un

gros bâton large et rond, une sorte de

matraque cramoisie, un objet de souffrance

plus que de plaisir. Le majordome circulait,

impassible, au milieu de ces scènes de rut,

Moj me Dobročinitelj pogleda i odmah

shvati moju muku.

– Ombrilic je u središtu spirale. – objasni

kao da mi to imalo pomaže.

Naposljetku, vozilo se ispravi, utiša i

zaustavi ispred prostrane vile koju neću ni

opisivati jer je bila prevelika. Jedino što ću

reći je da je do najvišeg stupnja

utjelovljivala sve što zamišljamo kao luksuz

i ekstravaganciju. Od okruglog predvorja

omeđena stupovima u svim su se

smjerovima pružale stepenice otkrivši

balkone raznih visina i veličina s kojih su se

zavjese vijale poput dima na vjetru.

Proširenja na stubama bila su urešena

golemim kipovima poluljudi poluživotinja u

začudnim pozama. Slijedio sam majordoma

hodnicima ispunjenima bezbrojnim

fotografijama mojega domaćina, a koje su se

razlikovale samo po jednom detalju. Potom

smo krenuli užim stubištem gdje su platna,

oslikana grubim nemarnim potezima,

prikazivala mojega domaćina kako vodi

ljubav sa svim životinjama što postoje,

uključujući vodenkonja i jednoroga. Na

svakoj je slici bio obdaren spolovilom koje

je bilo veliko, široko, zaobljeno poput

palice, svojevrsnoga grimiznog pendreka,

instrumenta boli, a ne užitka. Majordom je

ravnodušno prolazio pokraj tih scena

parenja, kao i sluškinje i sluge koje smo
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ainsi que les servantes et les serviteurs que

nous croisions, et je me réglai sur eux pour

adopter un comportement. Où étais-je

tombé ?

Au dernier étage, le majordome me fit

entrer dans un petit appartement dont la baie

vitrée donnait sur la mer.

Suspendues à des tringles, des gouaches

représentaient des coquillages et des

escargots. J’en fus presque étonné, puis

rassuré. En m’approchant, je m’aperçus

qu’il s’agissait en réalité de femmes

torturées et étirées. Décidément, une seule

chose ne trouvait pas sa place sur les murs

de cette demeure : la mesure.

Le majordome sortit, je m’allongeai sur

le lit sans savoir pourquoi, je me mis à

sangloter. Les larmes venaient toutes seules,

et aussi les hoquets qui me rabattaient

violemment sur la couverture. Je dus passer

une bonne heure ainsi, secoué, terrassé, de

plus en plus humide et de plus en plus

morveux, subissant un chagrin inconnu,

avant de comprendre que c’était le contraste

entre ma volonté d’en finir et ma présence

dans cette demeure somptueuse qui m’était,

par son ampleur, insupportable.

– Allons, allons, si vous m’expliquiez un

peu plus qui vous êtes.

Par où était-il entré ? Depuis combien de

temps ? Assis au bord du lit, il se penchait

vers moi avec un air ennuyé qui devait être

de la compassion.

putem susretali, stoga sam odlučio oponašati

ih. Gdje sam to dospio?

Majordom me uvede u mali stan s

pogledom na more koji se nalazio na

zadnjem katu.

Na karnišama su bili ovješeni gvaševi

školjki i puževa. Gotovo sam se začudio, ali

potom sam se razuvjerio. Prišavši bliže,

uvidio sam da su to zapravo bile izmučene i

razapete žene. Postalo mi je jasno da unutar

zidova ove kuće jedino za što nije bilo

mjesta jest umjerenost.

Kad majordom iziđe, legoh na krevet i,

ne znajući zašto, zaplakah. Suze su tekle

same od sebe popraćene snažnim jecajima

koji su me bacali na pokrivač. Zacijelo sam

proveo dobrih sat vremena u takvom stanju,

shrvan, potresen, sve balaviji i sve vlažniji

od suza, zasut nepoznatom tugom, prije

nego što sam shvatio da je uzrokovana

diskrepancijom između moje želje da

prestanem i nepodnošljivom raskoši goleme

kuće.

– Ajde, ajde, ispričajte mi malo više o

sebi.

Kako je ušao? Koliko dugo je tu?

Sjedeći na rubu kreveta, nanervirano se

nagnuo prema meni, što je vjerojatno trebalo

biti izraz suosjećanja.
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– À quoi bon ? répondis-je. C’est vous

qui devez me donner envie de vivre.

– Ça, ne vous en souciez pas, ça viendra.

Il me tendit alors une coupe de

champagne. D’où tirait-il ces bouteilles et

ces verres qu’il faisait apparaître avec des

gestes de prestidigitateur ? Avide, je reçus le

vin comme le chrétien l’hostie. Au moins,

saoul, je penserais moins.

– Alors, reprit-il, qui êtes-vous ?

– Connaissez-vous les frères Firelli ?

– Évidemment !

– Eh bien, je suis leur frère.

Il éclata de rire. Trouvant ma phrase très

drôle, il se laissa aller à des secousses

d’hilarité. Son amusement semblait d’autant

plus cruel que ses paupières se fermaient

lorsqu’il s’esclaffait, comme si plus rien

n’existait, comme si la moquerie pulvérisait

tout, et moi d’abord ! J’étais glacé.

Enfin, s’essuyant les yeux et me

considérant pour la première fois avec

gentillesse, il reprit :

– Bon, soyons sérieux : qui êtes-vous ?

– Je viens de vous le dire. Il y a dix ans

que cela déclenche la même réaction. Je suis

le frère des frères Firelli et personne ne le

croit. J’en ai assez. C’est pour cela que je

veux mourir.

Saisi, il se leva et me déchiffra avec

intensité.

– C’est incroyable. Vous avez la même

mère ?

– Čemu? – odgovorih. – Vaš je zadatak

dati mi volju za životom.

– Doći ćemo do toga, ne brinite.

Zatim mi ponudi čašu šampanjca. Otkud

li je izvlačio sve te boce i čaše poput nekog

mađioničara? Željno sam uzeo piće kao što

kršćanin prima hostiju. Pijan, manje ću

razmišljati.

– Dakle, tko ste vi? – nastavi.

– Poznajete li braću Firelli?

– Naravno!

– E pa, njihov sam brat.

Prasnu u smijeh. Bio je toliko zabavljen

mojim odgovorom da nije mogao doći do

daha. Ta zabavljenost činila mi se još

okrutnijom jer su mu se kapci zatvarali dok

se smijao, kao da ništa osim ruganja ni ne

postoji, kao da ono briše sve, osobito mene!

Ukočio sam se.

Naposljetku, brišući suze od smijeha, on

me prvi put ljubazno pogleda, a zatim

nastavi:

– Dobro, sad šalu na stranu: tko ste vi?

– Upravo sam vam rekao. Ta činjenica

već deset godina izaziva istu reakciju. Braća

Firelli su moja braća, a nitko mi ne vjeruje.

Dosta mi je. Zato i hoću umrijeti.

Iznenađeno ustade i odlučno me odmjeri.

– To je nevjerojatno. Imate li istu majku?
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– Oui.

– Et le même…

– Oui.

– C’est… Et vous êtes né après, pendant

ou avant les frères Firelli ?

– Après. Ils sont mes aînés.

– C’est inconcevable !

À l’époque, sur l’île où nous vivions,

personne ne pouvait ignorer qui étaient les

frères Firelli. Journaux, posters, affiches,

publicités, clips, films, les supports

mercantiles achetaient à prix d’or la

possibilité de montrer les frères Firelli. Le

cas échéant, les ventes doublaient, le public

accourait, les investisseurs voyaient l’or

s’entasser dans leurs caisses : les frères

Firelli étaient tout simplement les deux plus

beaux garçons du monde.

Je ne souhaite à personne de cohabiter,

dès l’enfance, avec la beauté. Entrevue

rarement, la beauté illumine le monde.

Côtoyée au quotidien, elle blesse, brûle et

crée des plaies qui ne cicatrisent jamais.

Mes frères étaient beaux d’une beauté

évidente, d’une beauté qui ne requiert

aucune explication. L’éclat de leur peau

avait quelque chose d’irréel : ils semblaient

produire eux-mêmes la lumière. Leurs yeux

avaient l’air d’avoir inventé la couleur,

toutes les nuances de bleu s’y retrouvaient,

du bleu azur au bleu marine, en passant par

le bleu pervenche, le bleu ardoise, le cobalt,

l’indigo et l’outremer. Leurs lèvres

– Da.

– I istog…

– Da.

– To je… Jeste li rođeni poslije njih, u

isto vrijeme kad i oni ili prije njih?

– Poslije njih. Oni su mi starija braća.

– Pa to je nepojmljivo!

U to je vrijeme na otoku na kojem smo

živjeli svatko znao tko su braća Firelli. Bilo

da se radi o posterima, plakatima,

reklamama, tisku, spotovima ili filmovima,

popularni su mediji suhim zlatom plaćali

priliku da ih reklamiraju braća Firelli. Ako

se prilika ostvarila, prodaja bi se

udvostručila, publika bi se pojavila, a

ulagačima bi se zlato gomilalo u sanducima:

braća Firelli bila su jednostavno dva

najljepša momka na svijetu.

Nikome ne bih poželio suživot s

ljepotom od ranog djetinjstva. Kad je

rijetka, ljepota obasja svijet. Kad je

svakodnevica, ona boli, peče i stvara rane

koje nikad ne zacijele.

Ljepota moje braće bila je očita, nije

zahtijevala nikakvo objašnjenje. Bilo je

nečeg nezemaljskog u sjaju njihove kože:

naoko su sami proizvodili svjetlost.

Doimalo se kao da su im oči izmislile boje,

posjedovale su sve nijanse plave, od azurno

plave do mornarsko plave, uključujući

svjetlo plavu, sivkasto plavu, kobalt, indigo

i ultramarin. Njihove rumene, isklesane i

raskošno pune usne kao da su neprestano

35



vermeilles, ciselées, offraient une rondeur

pulpeuse qui appelait constamment à espérer

un baiser. Leur nez avait des proportions

parfaites que les narines palpitantes

rendaient sensuelles. Grands, bien

proportionnés, assez musclés pour qu’on

devine leurs formes, pas trop pour rester

élégants, ils n’avaient qu’à surgir pour

capter les regards. Leur perfection était

rehaussée par le fait qu’ils étaient deux.

Deux absolument identiques.

Des jumeaux laids font rire. Des jumeaux

beaux émerveillent. Cette gémellité donnait

quelque chose de miraculeux à leur

splendeur.

La force de la beauté, c’est de faire croire

à ceux qui la côtoient qu’ils sont eux-mêmes

devenus beaux. Mes frères gagnaient des

millions en vendant cette illusion. On se les

arrachait pour des soirées, des

inaugurations, des émissions de télévision,

des couvertures de magazines. Je ne pouvais

blâmer les gens de tomber dans le piège de

ce mirage, j’en avais été moi-même la

première victime. Enfant, j’étais persuadé

d’être aussi magnifique qu’eux.

Au moment où ils devinrent célèbres en

exploitant commercialement leur physique,

j’entrai au collège. Lorsque le premier

professeur qui fit l’appel prononça mon

nom, Firelli, les visages des élèves se

tournèrent vers celui qui avait crié : «

Présent. » La stupeur marqua les faces. Le

žudjele za poljupcem. Čak su i trzaji

njihovih nosnica na savršeno

proporcionalnim nosevima doprinosili

senzualnosti. Bili su visoki, skladnih

proporcija, dovoljno mišićavi da im se

figura lako nazire ispod odjeće, ali ne toliko

da izgube eleganciju, privlačili su svu

pažnju gdje god bi se pojavili. Njihovo

savršenstvo bilo je izuzetnije zbog toga što

su bili dvojica. Dvoje potpuno identičnih

bića.

Ružni blizanci izazivaju smijeh. Lijepi

blizanci zadivljuju. Činjenica da ih je

dvojica dodavala je nešto magično njihovoj

krasoti.

Ljepota ima moć. Sam doticaj s ljepotom

ljudima daje iluziju da su i oni postali ljepši.

Moja su braća zarađivala milijune prodajući

tu iluziju. Otimali su se za njihovu

prisutnost na zabavama, inauguracijama,

televizijskim emisijama, naslovnicama

časopisa. Kao prva žrtva te zablude, nisam

ni mogao kriviti ljude koji su upali u tu

zamku. Kad sam bio dijete, bio sam uvjeren

da sam prekrasan poput svoje braće.

U vrijeme kad su se oni proslavili

komercijalnim iskorištavanjem svoje

ljepote, ja sam krenuo u više razrede

osnovne škole. Kad je tijekom prozivke prvi

učitelj izgovorio moje prezime, Firelli, lica

učenika okrenula su se prema osobi koja je

odgovorila: „Prisutan“. Obuzelo ih je
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professeur lui-même se posait la question. Je

l’encourageai d’un sourire à débusquer la

vérité.

– Êtes-vous… êtes-vous… parent avec

les frères Firelli ? demanda-t-il.

– Oui, je suis leur frère, annonçai-je avec

fierté.

Un éclat de rire énorme secoua la classe.

Même le professeur ricana quelques

secondes avant de rappeler à la discipline et

de réclamer le silence.

J’étais abasourdi. Quelque chose venait

de se produire – et n’allait cesser de se

reproduire – que je ne comprenais pas. Ne

discernant plus du cours qu’un

ronronnement dans une langue étrangère,

j’attendis la récréation avec violence.

Je bondis aux toilettes et m’étudiai dans

la glace. J’y aperçus un étranger. Un

inconnu complet. Jusqu’alors j’y avais vu

mes frères, car je n’avais pas douté une

seconde, à les contempler constamment et

en double, que je leur ressemblais. Ce

jour-là, dans le miroir piqué au-dessus des

lavabos moisis, je découvrais un visage fade

sur mon corps fade, un physique si

dépourvu d’intérêt, de traits saillants ou de

caractère que j’en éprouvai moi-même,

sur-le-champ, de l’ennui. Le sentiment de

ma médiocrité m’envahit comme une

révélation. Je ne l’avais pas encore éprouvé ;

depuis, il ne m’a pas quitté.

čuđenje. I učitelj je bio zbunjen. Ohrabrio

sam ga osmijehom da shvati istinu.

– Jeste li… jeste li… u rodu s braćom

Firelli? – upita.

– Da, ja sam im brat. – ponosno objavih.

Grohotan smijeh protrese razred. Čak se

i učitelj kratko nasmija prije nego što

ponovo uspostavi red i tišinu.

Bio sam zapanjen. Dogodilo se nešto – i

to se neće prestati ponavljati – što nisam

razumio. Nastava mi je postala brujanje na

nepoznatom jeziku i s nestrpljenjem sam

čekao odmor.

Odjurih do zahoda i proučih se u zrcalu.

U njemu sam uočio stranca. Potpunog

stranca. Do tog sam trenutka u odrazu viđao

isključivo svoju braću, jer neprestano ih

promatrajući, i to dvojicu, ni na trenutak

nisam sumnjao da im ne sličim. Međutim,

tog sam dana u zrcalu, ponad pljesnivih

umivaonika, ugledao bezlično lice na

bezličnom tijelu i toliko nezanimljivu

fizionomiju lišenu upečatljivih crta ili

karaktera da sam istog trenutka osjetio

gađenje prema sebi. U iznenadnoj me

spoznaji preplavi osjećaj prosječnosti. Bio je

to nov osjećaj koji još nisam iskusio, ali od

tad me nije napustio.
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– Vous êtes un des frères Firelli ! répéta

mon Bienfaiteur en se frottant le menton. Je

comprends d’autant mieux votre désespoir.

Il remplit ma coupe de champagne et me

montra toutes ses pierres précieuses.

– À votre santé, je suis charmé par notre

rencontre. Elle répond à mes attentes encore

plus que je ne l’imaginais. Trinquons.

Je laissai son verre heurter le mien car je

commençais à être si éméché que j’aurais

raté la cible.

– J’ai l’impression que vous ne m’avez

pas reconnu, me dit-il d’un air agacé. Je me

trompe?

– Pourquoi… je… j’aurais dû ?

Etes-vous célèbre ?

– Je suis Zeus-Peter Lama.

Il détourna modestement la tête, sûr de

son effet. Malheur ! Le nom ne me disait

rien et je pressentis que mon ignorance allait

me causer des ennuis. J’eus l’idée qu’il

fallait m’exclamer très vite : « Bien sûr ! »

ou « Quel honneur ! » ou « Nom de Dieu,

où avais-je donc la tête ! », bref quelque

formule convenue qui m’aurait fait paraître

moins sot et n’aurait pas vexé mon hôte. Or

– effet de la boisson ? – je ne fus pas assez

rapide et sa fureur me coiffa au poteau.

– Où avez-vous vécu, mon pauvre ami ?

Non seulement vous n’avez pas de

physique, mais vous n’avez pas

d’intelligence !

– Vi ste jedan od braće Firelli! – ponovi

moj Dobročinitelj gladeći bradu. – Sad

razumijem vaš očaj utoliko bolje.

Dotoči mi još šampanjca i izloži mi

svoju zbirku dragog kamenja.

– Živjeli, očaran sam našim susretom.

Nadmašuje sva moja očekivanja.

Nazdravimo.

Dopustih da njegova čaša kucne moju jer

sam bio toliko pripit da bih promašio metu.

– Dobio sam dojam da me ne

prepoznajete. – reče iznervirano. – Ili

griješim?

– Zašto… bih… bih trebao? Slavni ste?

– Ja sam Zeus-Peter Lama.

Skromno okrenu glavu uvjeren u učinak

svojeg imena. Kakva neugodnost! Ime mi

nije bilo poznato, a imao sam predosjećaj da

će me neznanje uvući u nevolju. Pomislih da

bih trebao uskliknuti: „Naravno!“ ili „Kakva

čast!“ ili „Za ime Božje, gdje mi je bila

pamet!“, ukratko, nekakvu standardnu

uzrečicu koja bi mi omogućila da se

doimam manje glupim i da ne uvrijedim

domaćina. Međutim – pod utjecajem pića? –

nisam bio dovoljno brz i njegov me bijes

preduhitri za dlaku.

– Gdje vi to živite, bijedni moj

prijatelju? Osim fizionomije, uskraćena vam

je i inteligencija!
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Sa voix sifflait comme un fouet. Il me

fixait avec dureté.

– Vous connaissez les frères Firelli et

vous ne connaissez pas Zeus-Peter Lama ?

Vous avez vraiment de l’avoine à la place du

cerveau.

– Je les connais parce qu’ils sont mes

frères et que ça m’a fait assez souffrir. Le

reste du monde, je m’en fous.

– Vous n’allumez pas la télévision ? Vous

n’ouvrez pas un journal ?

– Pour voir mes frères et ne pas me voir

moi ? Non merci.

Il s’arrêta, frappé par ma défense. Je

sentis que je devais me rendre encore un peu

plus niais pour le calmer.

– Pourquoi croyez-vous que je veux me

tuer ? Parce que je ne sais rien à rien. Neuf

ans de déprime. Je ne m’intéresse à rien. Pas

plus qu’on ne s’intéresse à ma personne.

Peut-être que si j’avais su que vous existiez,

je n’aurais pas voulu me tuer ?

L’énormité de ma flatterie ne parut pas

l’assommer. Il s’apaisa et se rassit devant

moi. Je le suppliai :

– Expliquez-moi qui vous êtes, monsieur.

Et pardonnez mon ignorance, je devrais

reposer au fond de l’eau mangé par les

poissons, à l’heure qu’il est.

Il toussota et se croisa les jambes.

– C’est très gênant pour moi d’avoir à

vous exposer qui je suis.

– Non, c’est gênant pour moi, monsieur.

Ošinu me glasom poput biča. Strogo me

pogleda.

– Znate braću Firelli, a ne i Zeusa-Petera

Lamu? Zaista imate samo slamu u glavi.

– Znam ih jer su mi braća i zbog te

činjenice već dugo patim. Fućka mi se za

ostatak svijeta.

– Zar nikad ne gledate televiziju? Ne

otvarate nikakve novine?

– Pa da stalno gledam u svoju braću, a ne

u sebe? Ne, hvala.

Moja obrana ostavi ga bez teksta.

Shvatih da se moram pretvarati da sam još

gluplji kako bih ga umirio.

– Što mislite, zašto se želim ubiti? Jer

ništa ne znam. Devet godina depresije. Ništa

me ne zanima. Nitko se ne zanima za mene.

Da sam znao da postojite, možda se ne bih

htio ubiti?

Čini se da pretjerano laskanje nije novost

za njega. Umiri se i ponovo sjede preda me.

Molio sam ga:

– Recite mi tko ste, gospodine. Oprostite

mi moje neznanje, već sam trebao biti hrana

za ribe na dnu mora.

Nakašlja se i prekriži noge.

– Izuzetno mi je neugodno što vam

moram objašnjavati tko sam.

– Ne, meni je neugodno, gospodine.
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– C’est gênant pour ma modestie. Parce

que je suis Zeus-Peter Lama, le plus

grandpeintre et le plus grand sculpteur de

notre temps.

Il se leva, but une gorgée, haussa les

épaules et fixa ses yeux perçants sur moi.

– N’y allons pas par quatre chemins : je

suis un génie. Je n’en serais pas un si je

l’ignorais, d’ailleurs. Je me suis fait

connaître à l’âge de quinze ans par mes

peintures sur savon noir. À vingt ans, je

sculptais la paille. À vingt-deux, j’ai coloré

le Danube. À vingt-cinq, j’ai emballé la

statue de la Liberté dans du papier

tue-mouches. À trente ans, j’ai achevé ma

première série de bustes en miel liquide.

Après, tout s’est enchaîné… Je n’ai jamais

ramé, mon jeune ami, jamais bouffé des

nouilles ni de la vache enragée. J’ai toujours

eu le cul dans le beurre, je suis connu et

reconnu dans le monde entier, sauf par des

cas psychiatriques comme vous, chacun de

mes gestes vaut une fortune, le moindre

gribouillis me rapporte le salaire à vie d’un

professeur, je suis riche à crever mais pas

près de crever pour autant. Bref, pour dire

les choses en peu de mots, j’ai le génie, la

gloire, la beauté et l’argent. Agaçant, non ?

Je ne savais quoi répondre. Il s’approcha

et entrebâilla, sous sa moustache, sa vitrine

de pierres précieuses.

– En plus, dans un lit, je suis un amant

hors du commun.

– Zbog moje mi je skromnosti neugodno

i reći. Naime ja sam Zeus-Peter Lama,

najveći slikar i kipar našeg vremena.

Ustavši, popi gutljaj, sleže ramenima te

me prodorno odmjeri.

– Neću okolišati: genij sam. Svjestan

sam toga, inače ne bih bio genij, uostalom.

Proslavio sam se s petnaest zahvaljujući

slikama na crnom sapunu. Kad sam imao

dvadeset, radio sam skulpture od slame. S

dvadeset i dvije sam obojio Dunav. Kip

slobode umotao sam u ljepljivu traku za

muhe kad mi je bilo dvadeset i pet. Prvi set

bista od tekućeg meda dovršio sam s

trideset. Jedno je vodilo drugome… Nikad

se nisam batrgao, mladi moj prijatelju, nikad

živio na kruhu i vodi ili na rubu siromaštva.

Oduvijek sam ležao na novcu, poznat sam i

priznat u cijelom svijetu, samo psihijatrijski

slučajevi poput vas nisu svjesni da postojim,

svaka moja gesta vrijedi bogatstvo, i

najsitnija škrabotina donese mi zaradu

kakvu profesor ne vidi tijekom cijelog

života, plivam u novcu, ali se ne mislim u

njemu utopiti. Ukratko, genij sam, slavan,

lijep i bogat. Iritantno, zar ne?

Nisam znao što bih rekao. Priđe mi i

odškrinu škrinju, pod brkom, ispunjenu

dragim kamenjem.

– K tome, u krevetu sam neusporediv

ljubavnik.
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J’étais convaincu et terrassé. Il

s’affirmait d’une façon péremptoire qui ne

laissait pas de prise à la contestation.

Il se rassit en face de moi.

– Alors, qu’en pensez-vous, mon jeune

ami ?

– Je… je… je suis très honoré, monsieur

Zeus-Peter Lama.

– Appelez-moi Zeus, tout simplement.

Le déjeuner fut servi sur une terrasse.

Une trentaine de jeunes filles, sorties d’on

ne sait où, papotaient bruyamment autour de

la table en mosaïque. Les voix piquaient

dans l’aigu, disparaissaient dans le grave,

s’égrenaient en rires perlés, fusaient,

sautaient, se chevauchaient, s’ébrouaient

au-dessus des plats comme des saumons

essayant de franchir un torrent. Aucune

n’écoutait sa voisine, toutes parlaient en

même temps. Après un temps

d’accoutumance, je compris qu’elles ne

péroraient et ne haussaient la voix que pour

être entendues du maître de maison.

Celui-ci trônait au bout de la table. Il ne

prêtait aucune attention aux efforts des

trente jeunes filles. Il n’avait même pas un

œil distrait pour l’une d’elles, ni une oreille

pour une bribe de conversation ; il

s’occupait à piocher dans ses fruits de mer.

Jamais je n’avais vu autant de belles

filles. Peaux lisses, visages purs, grands cils,

cheveux souples, toutes avaient des formes

Bio sam impresioniran i poražen.

Njegova samouvjerenost nije trpjela ni

najmanje proturječe.

Sjede preda me.

– Dakle, što držite o svemu tome, mladi

moj prijatelju?

– Ja… ja… počašćen sam, gospodine

Zeus-Peter Lama.

– Možete me zvati Zeus.

Ručak bijaše poslužen na terasi.

Tridesetak mlađahnih djevojka, koje su se

pojavile tko zna otkuda, čavrljalo je glasno

oko stola s mozaikom. Glasovi su im pištali

u visokim tonovima, nestajali u dubokim,

raspršivali se u biserne osmijehe, odzvanjali,

poskakivali, međusobno se preklapali i

koprcali nad tanjurima poput jata lososa koji

se trude plivati protiv struje. Ne slušajući

jedna drugu, pričale su istovremeno. Kad

sam se priviknuo na zvuk, shvatih da su

brbljale u visokim tonovima kako bi

privukle pažnju glave kuće.

On je sjedio na čelu stola. Nije obraćao

pažnju na napore tridesetak mladih

djevojaka. Čak ni usputan pogled nije

zalutao do ijedne od njih, a još manje pažnje

podario je razgovoru; bio je zaokupljen

čeprkanjem po tanjuru s plodovima mora.

Nikad nisam vidio toliko lijepih

djevojaka. Koža im je bila glatka, lice čisto,

trepavice velike, kosa mekana, bile su oble,
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rondes et cependant graciles, des attaches

fines et des gestes souples. L’été

l’autorisant, elles étaient vêtues d’étoffes

légères et je me restaurais entouré d’une

profusion d’épaules nues, de bras dorés, de

nombrils apparents et de seins à peine

soutenus par de lâches tissus. Au contraire

de mon Bienfaiteur, je les détaillai les unes

après les autres, j’essayai de capter leur

curiosité, je tentai de m’immiscer dans leurs

propos. L’expérience fut cruelle. J’eus le

sentiment d’être soudain affecté

d’invisibilité et de mutité : j’avais beau

articuler et projeter mes mots, aucune ne les

entendait ; j’avais beau me placer dans la

trajectoire des regards, aucune ne me voyait.

Lorsque j’avais pris place au milieu d’elles,

j’avais craint un instant que l’état dans

lequel me mettaient tant de femmes

désirables ne se remarquât et ne provoquât

leur hilarité. Au dessert, je pouvais être

rassuré : un fantôme aphone et translucide

aurait été plus remarqué que moi. Cela

conforta ma décision : je retournerais le

lendemain à Palomba Sol me jeter du haut

de la falaise.

Au cours du déjeuner, je perçus une

violence contenue autour de moi. Une

guerre secrète opposait les jeunes femmes.

Tendues, sur leurs gardes, elles se

comportaient en rivales. Leurs efforts

pathétiques pour attirer l’attention de

Zeus-Peter Lama chargeaient leurs discours

a ipak vitke s tananim udovima i blagim

pokretima. U skladu s ljetnom sezonom bile

su odjevene u lagane tkanine, stoga sam

objedovao okružen morem golih ramena,

brončanih ruku, izloženih pupaka i grudi

jedva prekrivenih labavom tkaninom.

Suprotno od svoga Dobročinitelja, detaljno

promotrih jednu po jednu trudeći se pobuditi

njihovu pozornost i uplesti se u njihove

razgovore. Bilo je to okrutno iskustvo.

Iznenada me zahvati osjećaj nevidljivosti i

nijemosti: uzalud sam oblikovao i slagao

svoje riječi, nitko ih nije čuo; i koliko god

sam se naginjao u njihovo vidno polje, ostao

sam nevidljiv. Kad sam sjeo među njih, na

trenutak sam se prepao da će stanje izazvano

prisutnošću toliko poželjnih žena biti

zamijećeno i isprovocirati podsmijeh. No za

vrijeme deserta postao sam uvjeren: nečujan

i proziran duh bio bi primijećen prije nego

ja. To je ojačalo moju odluku: sutra ću se

vratiti na Palomba Sol i baciti se s vrha

litice.

Za ručkom sam primijetio prikrivenu

napetost u zraku. Mlade djevojke bile su u

tajnom ratu. Ponašale su se kao suparnice,

oprezne i napete. Njihovi patetični pokušaji

privlačenja pažnje Zeusa-Petera Lame

ispunili su razgovore pretjeranom taštinom,

podbadale su jedna drugu, dok su sebe
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de vanités aberrantes, chacune décochant

des flèches aux autres en s’autoencensant

naïvement. La lutte atteignit son paroxysme

au café, comme si je ne sais quel arbitre

allait siffler la fin du jeu.

En reposant sa soucoupe, Zeus-Peter

Lama se leva et désigna l’une d’elles du

doigt.

– Paola, viens donc prendre un digestif

avec moi.

La grande brune se redressa, le menton

triomphant. Les autres baissèrent la tête, la

bouche déchirée par le dépit.

Lorsque le couple fut parti, elles ne

prirent même pas la peine de poursuivre un

semblant de discussion. Le silence s’installa

à table, plombant nos gestes autant que la

chaleur. Seuls quelques de mastication nous

distinguaient encore des statues.

Pensant que mon heure était enfin venue,

je me penchai vers ma ravissante voisine.

– Alors, comme ça, vous êtes amie avec

Zeus ?

Surprise, elle sursauta et me toisa une

demi-seconde : elle sembla découvrir ma

présence. Puis elle reporta son attention sur

sa tasse vide et m’oublia.

Le silence prit solidement ses assises.

Je jetai un coup d’œil autour de moi. Tout

avait changé. En partant mon Bienfaiteur

avait arraché le voile des apparences. Les

visages avaient perdu leur masque de

jeunesse et de charme ; ils laissaient percer

naivno hvalile. Bitka je dosegla svoj

krešendo tijekom kave, kao da će kakav

sudac zazviždati za kraj utakmice.

Odloživši tanjurić, Zeus-Peter Lama

ustade i pokaza na jednu od njih.

– Paola, dođi sa mnom popiti digestiv.

Visoka brineta ustade uzdignuta čela.

Ostale djevojke pognuše glave napučivši

ozlojeđeno usta.

Nakon njihovog odlaska djevojke se nisu

ni trudile održati ikakav privid razgovora.

Tišina koja zavlada za stolom paralizirala je

naše pokrete koliko i vrućina. Od kipova se

razlikovasmo samo pokojim zvukom

žvakanja.

Uvjeren da je konačno kucnuo moj čas,

nagnuh se prema svojoj prekrasnoj susjedi.

– Dakle, vi ste Zeusova prijateljica?

Poskočivši iznenađeno, promotri me na

pola sekunde: činilo se da me tek sada

primijetila. Potom svoju pažnju posveti

praznoj šalici i zaboravi na mene.

Zavlada mrtva tišina.

Bacih pogled oko sebe. Promjena je bila

potpuna. Svojim je odlaskom moj

Dobročinitelj rastrgao veo privida. Maska

mladosti i šarma je prepukla razotkrivši

njihova lica; pustile su da napetost procuri te
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leurs tensions et j’y apercevais la haine, le

mépris, l’ambition, le cynisme, l’avarice…

Parce qu’elles n’avaient que vingt ans, ces

vices n’étaient qu’une expression fugitive ;

dans quelques années ils deviendraient des

traits, soulignés par des rides ; dans

quelques années ils peindraient la vérité

ultime de ces faces que, pour l’heure,

protégeait la jeunesse.

En quittant la table, je n’étais même plus

sûr de les trouver belles.

Après sa sieste, Zeus-Peter Lama me fit

appeler dans son atelier.

Trois des jeunes femmes posaient nues

sur une estrade. Je détournai la tête, gêné,

ayant l’impression d’être entré par

effraction. Mais les modèles, bien trop

occupés à maintenir des positions

inconfortables et à guetter la première

défaillance chez les autres, ne me prêtèrent

pas plus d’attention que lors du déjeuner.

– Venez, dit Zeus-Peter Lama en me

faisant signe de le rejoindre derrière le

chevalet.

Je me plaçai à ses côtés. Me sentant le

droit de comparer, donc de fixer les jeunes

femmes, je faisais aller mes yeux de la toile

qu’il peignait à la scène sur l’estrade qui

l’inspirait. Mon cerveau s’épuisait dans ce

voyage.

mržnja, prezir, ambicija, cinizam i pohlepa

iziđoše na vidjelo… Budući da nisu imale

više od dvadeset godina, ti su se poroci

samo blago nazirali; za nekoliko godina

postat će trajna obilježja njihovih crta lica

naglašena borama; za nekoliko godina

krajnja istina njihova karaktera bit će jasno

upisana na lica koja su zasad bila zakriljena

mladošću.

Odlazeći od stola, više nisam bio uvjeren

u njihovu ljepotu.

Poslije sieste me Zeus-Peter Lama pozva

u svoj atelje.

Tri mlade djevojke pozirale su

razodjevene na podiju. Posramljeno skrenuh

pogled osjećajući se kao uljez. Međutim,

prezauzete održavanjem neugodnih položaja

i iščekujući prve pogreške svojih suparnica,

modeli na mene obratiše jednako pažnje

koliko i za vrijeme ručka.

– Dođite. – reče Zeus-Peter Lama

gestikulirajući da mu se pridružim iza

štafelaja.

Postavih se pored njega. S obzirom na to

da sam se osjećao ovlaštenim da

uspoređujem djelo i original, a samim time i

da promatram mlade djevojke, dopustio sam

da mi pogled odluta s platna koje je

umjetnik oslikavao do prizora na podiju koji

mu je bio inspiracija. Taj put iscrpio je moj

um.

44



– Alors, qu’en pensez-vous ?

– Eh bien…

– Ça n’a aucun rapport, n’est-ce pas ?

– Euh… non.

Puisque Zeus-Peter Lama, qui paraissait

extrêmement satisfait, l’avait dit avant moi,

je pouvais l’avouer.

– Non, ça n’a aucun rapport…

Il y avait trois jeunes femmes nues sur

l’estrade tandis que la toile présentait une

tomate.

– Voyez-vous vraiment… ça ? lui

demandai-je.

– Quoi ?

– Une tomate.

– Où voyez-vous une tomate ?

– Sur votre toile.

– Ce n’est pas une tomate, petit crétin,

c’est du rouge matriciel !

Je me tus. Ignorant ce qu’était du rouge

matriciel, je trouvai que la conversation

s’engageait mal.

– Pourquoi, pauvre bouffon,

supposez-vous que je vais peindre ce que

j’ai devant moi et que tout le monde voit ?

– Sinon pourquoi prendriez-vous des

modèles ?

– Des modèles, ces trois morues ? Je me

demande bien de quoi elles pourraient être

le modèle !

Il cracha sur sa palette, agacé. La colère

montait en lui. Pour se contenir, il

marmonna :

– Dakle, što mislite?

– Pa…

– Nema poveznice, zar ne?

– Uh… nema.

Budući da je sâm Zeus-Peter Lama posve

zadovoljno to ustvrdio prije mene, mogao

sam se složiti.

– Ne, nema nikakve poveznice…

Na podiju su bile tri razodjevene

djevojke, a na platnu je bila rajčica.

– Doista to… vidite? – upitah ga.

– Što?

– Rajčicu.

– Gdje vidite rajčicu?

– Na vašem platnu.

– Imbecilu, to nije rajčica, već iskonska

crvena!

Ušutjeh. Ne znajući što je iskonska

crvena, shvatih da je razgovor krivo krenuo.

– Zašto, jadna budalo, pretpostavljate da

ću naslikati ono što je preda mnom, što je

vidljivo svima?

– Čemu onda modeli?

– Modeli, te tri drolje? Zaista se pitam

čemu bi one mogle biti model!

Iznervirano pljunu na svoju paletu. Sve

je više i više bjesnio. Kako ne bi izgubio

živce, promrmlja:
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– Des modèles ! Zeus-Peter Lama aurait

besoin de modèles ! Autant retourner au

Moyen Âge ! Dites-moi que je

cauchemarde…

Il balança ses instruments devant lui.

– C’est fini ! hurla-t-il aux femmes.

Allez-vous rhabiller !

En hâte, elles attrapèrent des bouts de

tissu, se couvrirent et disparurent sans piper

mot, craignant les foudres de Zeus.

Il me considéra de haut en bas. Une joie

mauvaise flamba dans ses pupilles.

– C’est incroyable à quel point vous

n’accrochez pas le regard. On dirait que

vous n’avez pas de relief. Vous êtes plat.

– Je sais.

– On vous dirait peint sur une planche.

Enfin, quand je dis « peint » … En tout cas,

pas peint par moi. Et la peinture s’est déjà

effacée…

Quand il eut vérifié que ses remarques

me faisaient souffrir, il éclata de rire et

retrouva sa bonne humeur.

– N’avez-vous pas rêvé quelquefois

d’être moche ?

– Si, souvent, répondis-je avec des

larmes qui chatouillaient mes paupières. Ça

serait déjà quelque chose.

Il me tapota l’épaule avec compassion.

– Évidemment. Après la beauté, c’est la

laideur qu’il faut choisir. Sans hésiter. Si le

moche n’attire pas d’emblée, il se fait

remarquer, il provoque le commentaire,

– Modeli! Kao da Zeus-Peter Lama treba

modele! Možemo se onda vratiti i u srednji

vijek! Ovo mora biti nekakva noćna mora…

Svoj pribor za slikanje baci na pod.

– Gotovo je! – povika na djevojke. –

Odjenite se!

U strahu pred Zeusovim bijesom

užurbano zgrabiše komade tkanine, pokriše

se te nestadoše bez riječi.

On me odmjeri od glave do pete. U

njegovim zjenicama zaigra zluradost.

– Nevjerojatno je koliko ste neuočljivi.

Kao da ste lišeni dubine profila. Plošni ste.

– Znam.

– Čini se kao da ste naslikani na dasci.

Ustvari, kada kažem „naslikani“… U

svakom slučaju, nije nešto što bih ja

naslikao. I boja je već izblijedjela…

Kad se uvjerio da me njegove primjedbe

bole, prasnu u smijeh i razvedri se.

– Jeste li ikada poželjeli da ste ružni?

– Jesam, i to često. – odvratih u suzama

koje su mi pekle kapke. – To bi bar bilo

nešto.

Suosjećajno me potapša po ramenu.

– Naravno. Nakon ljepote bira se

ružnoća. Bez ikakva oklijevanja. Čak i ako

je rugoba isprva nezamijećena, ona će se

isticati, isprovocirati komentare, postati
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l’obscurité cesse, l’anonymat s’évanouit, la

route s’ouvre – que dis-je, la route ? –

l’autoroute ! Le moche ne peut que

progresser. Il surprendra sans cesse. Il se

montrera d’autant plus séducteur qu’il est

moins séduisant. Il marivaudera d’autant

mieux qu’il perd dès qu’il se tait. Il sera plus

audacieux, plus rapide, plus amoureux, plus

flatteur, plus enivré, plus généreux, bref, en

un mot plus efficace. Les moches sont des

amants délicieux. Les moches sont toujours

vainqueurs en amour. D’ailleurs, il n’y a

qu’à compter autour de soi le nombre de

femmes superbes qui épousent des

orangs-outans. Sans oublier les athlètes

dignes de la statuaire grecque qui se mettent

en ménage avec d’immondes boudins. Et je

ne fais même pas intervenir ici le facteur de

l’argent. La beauté est une malédiction qui

n’engendre que la paresse et l’indolence. La

laideur est une bénédiction qui appelle

l’exception et peut transformer une vie en

magnifique destin. N’avez-vous jamais

pensé à vous défigurer ?

– J’y ai pensé… mais…

– Mais ?

– Je n’en ai pas eu le courage. J’ai

préféré me suicider.

– Bien sûr, vous n’avez ni le cœur ni les

couilles d’un moche. Vous n’avez que les

hormones d’un ingrat. Vous n’êtes pas plus

combatif qu’un veau.

uočljiva, izaći iz anonimnosti te će si

otvoriti put – ma što to govorim, kakav put?

– autoput! Rugoba može samo napredovati.

Postat će nepresušno vrelo iznenađenja. Što

manje zavodi, bit će utoliko zavodljivija.

Udvarat će se uspješnije jer kad jednom

zašuti, poražena je. Bit će hrabrija,

gorljivija, strastvenija, laskavija, opojnija,

velikodušnija, jednom riječju, učinkovitija

od drugih. Rugobe su predivni ljubavnici.

Rugobe uvijek pobijede u ljubavi. Naime,

samo treba izbrojiti koliko se prekrasnih

žena udalo za orangutane. Ne smijemo ni

zaboraviti sportaše koji su nalikovali na

grčke kipove, a skrasili su se s odurnim

krmačama. Tu čak ni ne govorimo o faktoru

novca. Ljepota je prokletstvo koje vodi u

lijenost i nerad. Ružnoća je blagoslov koji

izaziva jedinstvenost i koji životu može

podariti veličanstvenu sudbinu. Jeste li ikad

razmatrali da se unakazite?

– Razmišljao sam o tome… ali…

– Ali?

– Nisam imao hrabrosti. Radije bih se

ubio.

– Naravno, nemate ni srce ni muda

rugobe. Sve što imate su hormoni

nezahvalnika. Tele je hrabrije od vas.
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Alors qu’il m’accablait, une onde de

chaleur me parcourut. J’éprouvais un plaisir

certain. Je me sentais compris pour la

première fois. Je souhaitais qu’il continuât.

– Vous avez raison, monsieur Lama. Je

ne sais que subir. J’aurais pu subir d’être

beau, en revanche je ne peux subir d’être

ingrat.

– En fait, mon jeune ami – surtout,

dites-moi si je me trompe –, non seulement

vous êtes dépourvu d’intérêt physique mais

vous n’avez pas grand-chose dans le

cerveau ?

– Exact !

Mon cœur débordait de gratitude. Les

joues me brûlaient. Jamais je n’avais

ressenti autant de sympathie de la part d’un

interlocuteur. Je l’aurais presque embrassé.

– Donc, je résume : vous êtes fade,

amorphe, vide et déprimé.

– C’est cela !

– Vous n’intéressez personne et personne

ne vous intéresse !

– Tout à fait.

– Remplaçable ?

– Par n’importe qui.

– Tout le contraire de moi.

– Exactement, monsieur Lama.

– C’est le néant, en quelque sorte ?

– Oui, m’écriai-je avec enthousiasme. Je

suis totalement nul.

Preplavi me val topline dok me je

ponižavao. Bilo je to određeno zadovoljstvo.

Prvi sam se put osjećao shvaćenim. Htio

sam da nastavi.

– U pravu ste, gospodine Lama. Samo

znam trpjeti. Ljepotu bih mogao istrpjeti, ali

ružnoću ne.

– Ustvari, mladi moj prijatelju – a ako se

varam, svakako me ispravite – ne samo da

ste lišeni pamtljive fizionomije već vam je i

glava prazna.

– Točno!

Zahvalnost prema tom čovjeku ispunila

mi je srce. Obrazi su mi gorjeli. Nijedan mi

sugovornik dosad nije pokazao toliko

suosjećanja. Gotovo sam ga zagrlio.

– Dakle, da sažmem: bezlični ste,

amorfni, prazni i depresivni.

– Tako je!

– Nitko se ne zanima za vas i nitko vas

ne zanima!

– U potpunosti.

– Zamjenjivi ste?

– Bilo kim.

– Potpuna suprotnost od mene.

– Upravo tako, gospodine Lama.

– Može se donekle reći da ste nitko i

ništa?

– Da! – uzviknuh oduševljeno. – Totalna

sam nula.

48



Il sourit, me laissant généreusement

contempler ses pierres précieuses. Il me

tapota l’épaule avec gentillesse et conclut :

– Vous êtes l’homme qu’il me faut.

Malgré mes supplications, Zeus-Peter

Lama refusa de me révéler ce qu’il attendait

de moi.

– Plus tard… plus tard… nous avons

jusqu’à demain matin, non ?

Zoltan, son chauffeur, l’emporta dans la

longue limousine glissante et silencieuse

sans que je pusse en savoir davantage. Mais

peu importait ! Pour lui, j’avais de l’intérêt !

Pour lui qui vivait au milieu des plus

séduisantes femmes et qui pouvait tout

s’offrir avec son argent, je représentais

quelque d’unique…

Parcourant les couloirs de l’Ombrilic, je

me perdis en hypothèses. Peut-être voulait-il

peindre la médiocrité ? Le cas échéant,

j’étais le modèle parfait. Cependant il ne

copiait jamais ce qu’il voyait ; et au vu de

ses œuvres qui agrandissaient, torturaient,

exagéraient la réalité quand elles ne

choisissaient pas de l’ignorer, je ne pouvais

l’imaginer choisissant un tel sujet. La fadeur

indifférente n’appartenait ni à son art ni à

ses fascinations.

« Vous êtes l’homme qu’il me faut. »

Nasmiješi se, velikodušno mi

dopuštajući da promotrim njegovo drago

kamenje. Blago me potapša po ramenu i

zaključi:

– Vi ste osoba koju trebam.

Usprkos mojim upitima Zeus-Peter

Lama nije ni natuknuo što očekuje od mene.

– Kasnije… kasnije… imamo još

vremena do sutra ujutro, zar ne?

Zoltan, njegov šofer, odveze ga u

dugačkoj, nečujnoj limuzini, a da nisam

uspio saznati išta više. No to i nije bilo

važno. Pobudio sam mu interes. Njemu, koji

je živio u okruženju najatraktivnijih žena i

koji si je mogao priuštiti sve što je novac

mogao kupiti, bio sam nešto jedinstveno…

Šetao sam hodnicima Ombrilica

izgubljen u nagađanjima. Možda je htio

oslikati prosječnost? U tom slučaju, nema

boljeg modela od mene. No ipak, on nikad

nije kopirao što je vidio pred sobom; a

uzimajući u obzir njegova djela koja su

uveličavala, deformirala i karikirala

stvarnost, osim kad su je posve ignorirala,

nisam mogao zamisliti da bi on odabrao

takvu temu. Nezanimljiva bezličnost nije

inspirirala ni njegovu umjetnost ni njegove

preokupacije.

„Vi ste osoba koju trebam.“

49



Pour la première fois de mon existence,

je me trouvais doté d’une qualité précieuse.

Pourtant, conforme à ma nullité, j’ignorais

laquelle.

Je me traquai dans les miroirs. Qu’y

voyait-il que je ne voyais pas ? Je scrutai

mes traits, je me penchai vers mon reflet,

j’essayai de me surprendre, de m’enchanter.

Rien à faire. Je finissais toujours par fixer

dans la glace les meubles ou les tableaux qui

m’entouraient et qui me paraissaient avoir

plus de présence que moi. Un instant, la

pensée de la tomate me revint et

m’assombrit. S’il voyait une tomate – oh

pardon, du rouge matriciel – dans les trois

superbes femmes nues, quel légume avarié

allais-je lui inspirer ?

« Vous êtes l’homme qu’il me faut. »

Le temps passe lentement lorsqu’on

attend une réponse. Au lieu d’occuper mon

impatience, les multiples ouvrages qui

peuplaient cette maison m’agaçaient par leur

profusion superflue.

À dix-neuf heures, mon Bienfaiteur

rentra, et me demanda de le rejoindre.

Dans un salon isolé, il me présenta à un

homme tout rond. Lunettes cerclées, les

yeux en billes, la bouche en O, l’individu

semblait avoir été conçu autour de son

ventre : son corps était une boule terminée

en haut par une tête chauve, en bas par deux

pieds chaussés. Il était emballé plus

Prvi sam put u svojem životu posjedovao

dragocjenu osobinu. Ipak, s obzirom na

moju ništavnost, nisam znao koju.

Hvatao sam svoj odraz u zrcalima. Što li

je on vidio u meni, a da ja nisam? Počeh

pomno proučavati crte lica, nagnuh se k

svom odrazu tražeći nešto iznenađujuće ili

nešto očaravajuće. Uzalud. Pažnja bi mi

uvijek, naposljetku, odlutala na odraze

namještaja ili slika koji su me okruživali i

koji su se doimali življim od mene. Tada se

sjetih rajčice te se namrštih. Ako je on vidio

rajčicu – oh, isprike, iskonsku crvenu – u tri

prekrasne razodjevene djevojke, na kakvo

ću li ga trulo povrće ja nadahnuti?

„Vi ste osoba koju trebam.“

Kad se iščekuje odgovor, vrijeme teče

nepodnošljivo sporo. Umjesto da mi

mnogobrojna djela koja su zakrčila kuću

zaokupe pažnju dok sam nestrpljivo čekao,

ona su me nervirala svojim nepotrebnim

razvratom.

Moj se Dobročinitelj pojavi u sedam sati

zamolivši me da mu se pridružim.

U osamljenom salonu predstavi me

potpuno oblom muškarcu. Nosio je okrugle

naočale, oči su mu bile poput pikula, usta

zaokružena u slovo O i činilo se da mu je

oblik izvirao iz trbuha: njegovo loptasto

tijelo bilo je omeđeno ćelavom glavom na

vrhu i stopalima u cipelama na dnu. Više je
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qu’habillé dans des tissus de lin froissés et

une ceinture en cuir bouclait le paquet. Cette

lanière divisait exactement le tronc en deux,

sans causer aucun bourrelet – ce qui était

fascinant, vu la corpulence – et, plutôt

qu’elle n’ajustait les vêtements à la taille,

elle marquait l’endroit exact où les deux

demi-sphères se rejoignaient, comme la

trace extérieure d’une vis intérieure.

– Voici le docteur Fichet qui va vous

examiner.

D’un ton sans réplique, le médecin me fit

déshabiller. Après m’avoir ausculté, il testa

mes réflexes, ma souplesse, il fit couler mon

sang dans dizaine de fioles puis il entreprit

de me mesurer avec un mètre ruban souple ;

il évalua mon tour de cou, la taille de mes

tibias, la largeur de mes épaules ; j’avais

l’impression d’être chez un tailleur.

Son travail achevé, il rangea ses

instruments avec beaucoup plus de soin

qu’il n’en avait eu pour me manipuler,

marmonna quelques mots à Zeus-Peter

Lama et quitta la pièce sans même

m’adresser un regard.

Lorsque nous fûmes seuls, je me rhabillai

en demandant à Zeus-Peter Lama :

– Pourquoi me faites-vous examiner par

un médecin ?

– Pour savoir si vous êtes en état

d’accomplir ce que je projette.

– C’est-à-dire ?

bio umotan u zgužvani lan, nego odjeven, a

paket je na okupu držao kožnati remen. Ta

uska traka dijelila je njegov trup na dva

jednaka dijela, a da nije izazvala ikakva

ispupčenja – što je samo po sebi bilo

začuđujuće uzevši u obzir njegovu masu – i,

iako remen nije osiguravao odjeću na

njegovu struku, označavao je mjesto gdje su

se te dvije polutke susretale, poput dokaza

da su navijene jedna u drugu.

– Ovo je doktor Fichet, on će vas sada

pregledati.

Liječnik mi naredi da se razodjenem

tonom koji nije trpio prigovore. Nakon

pregleda on provjeri moje reflekse i

pokretljivost, izvadi desetak bočica moje

krvi te me izmjeri trakom za mjerenje;

zapisa opseg vrata, dužinu potkoljenica,

širinu ramena; imao sam dojam da sam kod

krojača.

Kad je završio svoj zadatak, instrumente

odloži s puno više pažnje nego što je

postupao sa mnom, promrmlja nekoliko

riječi Zeusu-Peteru Lami te napusti sobu ni

ne pogledavši me.

Nakon što ostadosmo sami, odjenuh se i

upitah ga:

– Čemu doktorski pregled?

– Da ustanovim jeste li podobni za moj

projekt.

– A to znači?
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– J’attendrai le résultat des analyses pour

vous dévoiler.

– Quand ?

– Ce soir.

Une lune idiote me fixait à travers la baie

vitrée.

Je quittais le lit et je m’y recouchais sans

cesse. Je ne savais plus quoi faire de moi.

Avec une sorte d’amertume, je constatais

que Zeus-Peter Lama avait déjà gagné son

pari : je ne voulais plus me tuer, j’étais

devenu dépendant, la curiosité m’avait

remis sur le chemin de la vie, j’attendais une

révélation. Car c’était bien une révélation

que m’avait promise Zeus-Peter Lama. «

Vous êtes l’homme qu’il me faut. » Une

révélation sur moi-même.

À minuit, le domestique vint me chercher

pour me conduire à la chambre de mon hôte.

Au milieu d’un lit rond, Zeus m’attendait

en peignoir, affalé sur des coussins

ventre-de-biche, coq-de-roche ou

cuisse-de-nymphe émue, une coupe de

champagne à la main droite, une cigarette à

la main gauche. Mon Bienfaiteur ne fumait

pas mais il aimait s’accompagner de fumée ;

il gardait la tige au bout de ses doigts, ne la

portait jamais à ses lèvres et ne la brûlait

que pour s’entourer artistiquement de nuées

bleues.

– Mon jeune ami, j’ai de bonnes

nouvelles pour vous.

– Pričekat ću rezultate analize, pa ću vam

razotkriti.

– Kada?

– Večeras.

Idiotski Mjesec pomno me je promatrao

kroz panoramski prozor.

Bezbroj sam puta ustao i ponovno legao

u krevet. Nisam više znao što bih sa sobom.

S nekakvom sam gorčinom shvatio da je

Zeus-Peter Lama već dobio okladu: želja da

se ubijem je nestala, pao sam pod njegov

utjecaj, znatiželja me je vratila na stazu

života i iščekivao sam otkrivenje. Jer mi je

Zeus-Peter Lama doista i obećao otkrivenje.

„Vi ste osoba koju trebam“. Otkrivenje o

meni.

U ponoć dođe sluga da me odvede u

domaćinovu sobu.

Na sredini okrugla kreveta čekao me je

Zeus u kućnom ogrtaču ispružen na blijedo

bademastim, kričavo narančastim i biserno

rozim jastucima s čašom šampanjca u

desnoj i cigaretom u lijevoj ruci. Moj

Dobročinitelj nije pušio, ali je volio biti

obgrljen dimom; držao je cigaretu vršcima

prstiju, nikad je nije prinosio usnama i palio

ju je isključivo kako bi se umjetnički

okružio plavkastim oblacima.

– Mladi moj prijatelju, imam dobre

vijesti za vas.
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– Ah ? dis-je, la gorge sèche.

– Le docteur Fichet est satisfait. Il pense

que vous convenez à notre affaire.

– Très bien.

Je me sentis rassuré, bien que je ne susse

pas encore de quoi il s’agissait. J’avais

craint que l’examen du médecin ne révélât à

mon Bienfaiteur quelques nouvelles tares

qui eussent refroidi son enthousiasme.

– Asseyez-vous près de moi. Je vais vous

communiquer mon projet. Une cigarette ?

– Non. Ça m’irrite la gorge.

Il tiqua en fronçant les sourcils, surpris

qu’une cigarette pût faire tousser, lui qui

n’avait jamais l’idée d’avaler le tabac ni les

volutes qu’il suscitait.

– Je vous en prie, je n’en peux plus

d’attendre, monsieur Zeus-Peter Lama,

racontez-moi votre idée.

On lutte longtemps contre les évidences

et, parfois, les projets les plus fous nous

séduisent immédiatement.

J’acceptai sans discuter la proposition de

Zeus-Peter Lama.

– Tout de même, mon jeune ami,

réfléchissez. Prenez le temps de changer

plusieurs fois d’avis.

– Non. Je le veux. C’est ça ou je retourne

à la falaise.

– Voulez-vous que Zoltan, mon

chauffeur, vous ramène ?

– Inutile. Je suis d’accord.

– Oh? – rekoh suha grla.

– Doktor Fichet je zadovoljan. On

smatra da ste prikladni za naš posao.

– Odlično.

Odahnuo sam, iako još uvijek nisam

znao o čemu se zapravo radilo. Bojao sam

se da će liječnički pregled mom

Dobročinitelju otkriti neke nove nedostatke

koji bi ohladili njegov entuzijazam.

– Sjednite kraj mene. Iznijet ću vam svoj

projekt. Cigaretu?

– Ne. Nadražuje mi grlo.

On podignu obrve iznenađen što cigareta

može izazvati kašalj, on koji nikad nije ni

pomislio na gutanje dima ili koluta koje je

volio stvarati.

– Molim vas, ne mogu više čekati,

gospodine Zeus-Peter Lama, kažite mi što

ste zamislili.

Čovjek se dugo bori protiv očiglednosti,

a ponekad ga najluđi projekti odmah

zavedu.

Bez pogovora prihvatih prijedlog

Zeusa-Petera Lame.

– Ipak, mladi moj prijatelju, razmislite.

Dajte si vremena da se nekoliko puta

predomislite.

– Ne. Želim to. Ili to ili se vraćam na

liticu.

– Želite li da vas Zoltan, moj vozač,

odveze tamo?

– Nema potrebe. Pristajem.
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– Attendons jusqu’à demain matin.

Songez à quoi cela vous engage. Songez

aussi à quoi vous renoncez. Discutez-en

avec moi, avec vous-même…

– Je ne veux pas délibérer : je suis

d’accord !

La première étape fut l’organisation de

ma mort. Enfin, de ma mort officielle.

Zeus-Peter Lama tint à ce que j’écrivisse

une lettre à mes parents.

– Dites-leur adieu, dites-leur que votre

suicide est une décision qui vous appartient

et qui n’a rien à voir avec eux, que vous les

remerciez de leur tendresse, que vous en

gardez plein pour eux, qu’ils ne doivent pas

avoir trop de peine, les niaiseries

habituelles… Au fait, les aimez-vous ?

– Qui ?

– Vos parents.

– Les sentiments ne sont pas mon fort.

Je m’enfermai une matinée entière pour

écrire mes adieux au monde. Quelle ne fut

pas ma surprise en les rédigeant de me

retrouver à pleurer de lourdes larmes. Alors

que, depuis dix ans, je ne voyais plus en mes

parents que des géniteurs inconséquents qui

m’avaient joué le sale tour de réussir mes

frères et de me rater, alors que je me refusais

à leurs baisers, leurs effusions, leurs

discussions, alors que j’estimais que mon

père et ma mère m’avaient trahi en me

faisant tel que j’étais, qu’ils n’étaient pas

– Pričekajmo do sutra ujutro. Razmislite

na što vas to obvezuje. Razmislite i čega se

odričete. Raspravite sa mnom, sa sobom…

– Ne želim promišljati: pristajem!

Prva faza bijaše organizacija moje smrti.

Odnosno, moje službene smrti.

Zeus-Peter Lama ustrajaše da roditeljima

napišem pismo.

– Pozdravite se s njima, recite im da je

vaše samoubojstvo odluka koja pripada

isključivo vama i da oni nemaju ništa s tim,

da im zahvaljujete na njihovoj nježnosti, da

i vi osjećate puno nježnosti prema njima, da

ne smiju previše tugovati, uobičajene

gluposti… Usput rečeno, volite li ih?

– Koga?

– Vaše roditelje.

– Osjećaji mi nisu jača strana.

Zaključao sam se cijelo jutro kako bih

svijetu napisao oproštajno pismo. Kako li

sam se iznenadio kad sam, pišući ga, počeo

roniti gorke suze. Dok sam deset godina u

svojim roditeljima vidio samo nedosljedne

životodavce koji su se sa mnom okrutno

našalili tako što su mojoj braći omogućili

uspjeh, a mene zakinuli, dok sam odbijao

njihove poljupce, izljeve ljubavi, rasprave,

dok sam vjerovao da su me otac i majka

izdali učinivši me ovakvim kakav jesam, da

su oni roditelji nedostojni svog zadatka,
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des parents dignes de leur tâche, me

revinrent par fusées tous les moments

d’avant… Avant la vision… Avant

l’apparition de mon physique ingrat

au-dessus des lavabos du collège… Une

certitude désagréable me bouleversa,

l’assurance que mon père et ma mère

m’aimaient depuis toujours, qu’ils n’avaient

pas cessé de me porter dans leur cœur même

quand je leur opposais ma froideur. Le

ravage que cette idée provoqua en moi me

permit de choisir des mots justes.

[...]

Bien qu’il eût raison, je ne résistai pas à

la volupté d’écrire un mot d’adieu

culpabilisant à ceux qui m’avaient

transformé en cafard.

Mes chers frères,

Vous aviez oublié depuis longtemps que

vous aviez un cadet.

vratiše mi se svi trenutci prije… Prije

vizije… Prije pojave moje bezlične

fizionomije ponad školskog umivaonika…

Obuze me neugodna izvjesnost, uvjerenje da

su me otac i majka uvijek voljeli, da me nisu

prestali nositi u svom srcu čak ni kad sam

im uzvraćao hladnoćom. Ta misao u meni

zapali iskru razdora što mi omogući da

izaberem prave riječi.

[...]

Iako bijaše u pravu, nisam mogao

odoljeti tom zadovoljstvu da napišem

optužujuće oproštajno pismo onima koji su

me pretvorili u žohara.

Draga braćo,

odavno ste zaboravili da imate mlađeg

brata.
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7. Analyse traductologique

Bien que le français et le croate appartiennent aux langues indo-européennes, ils

n’appartiennent pas aux mêmes sous-groupes. La langue croate appartient au sous-groupe des

langues slaves du sud et la langue française fait partie d’un sous-groupe appelé les langues

romanes ou langues latines. Étant donné que ces deux langues n’ont pas le même patrimoine

historico-culturel, la traduction d’expressions idiomatiques, comme l’explique Ali (cf. 2018 :

112), pourrait poser plus de complications qu’entre des langues ayant les mêmes origines.

Afin de faciliter l’analyse, nous avons divisé les unités phraséologiques en trois catégories

selon Mel’čuk : les locutions, les collocations et les clichés. Nous allons préciser le type

d’équivalence en nous appuyant sur la classification des équivalents proposée par Sułkowska

en homologues, correspondants partiels et idiotismes. Dans l’analyse structurelle comparative

entre le français et le croate, les déterminants ne sont pas pris en compte, car ils ne reflètent

pas de différences significatives dans la structure des syntagmes des deux langues. Cela

s’explique par le fait que le français et le croate utilisent des mécanismes distincts pour

exprimer les cas grammaticaux.

7.1. Locutions

(1) se donner la mort

se donner la mort dozvati smrt

verbe + nom verbe + nom

La vie, j’en ai hérité ; la mort, je me la

donnerai !

Život, on mi je dodijeljen; smrt, nju ću sâm

dozvati!

Structurellement, « se donner la mort » se compose d’un verbe et d’un nom, et peut être

remplacée par le verbe « se suicider », c’est pourquoi il s’agit d’une locution verbale. Son

sens de « se suicider » signifie ‘avoir un comportement ou une conduite dont le but ou la

conséquence est la mort (CNRTL) de soi-même’. Ainsi, la deuxième partie de la locution, « la

mort », est contenue dans le sens de l’ensemble, mais la composante « se donner » aussi parce

qu’elle peut avoir un impact sur le sens de la locution. Si l’on décide d’utiliser « se donner »,

on obtient le pivot semantique ‘se suicider’ et si l’on omet le pronom réfléchi « se »,

« donner la mort » veut dire ‘tuer quelqu’un d’autre’. C’est une locution faible. Quant à la
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traduction en croate, un correspondant partiel approprié serait « oduzeti si život » pour

exprimer le concept de « se suicider ». Mais lorsqu’on examine la phrase de l’extrait, il

devient clair qu’il y a une opposition « vie » (hériter) – « mort » (donner) qui doit être

conservée et reproduite. La langue croate n’offre pas de locution appropriée contenant le mot

« mort » et pour cette raison, nous avons choisi d’utiliser une séquence libre « dozvati smrt »

pour conceptualiser, c’est-à-dire paraphraser cette locution, comme l’a suggéré Mejri (2008 :

249).

(2) si loin que portaient les yeux

si loin que portaient les yeux dokle oko seže

adv + adv + conj + verbe + nom adv + nom + verbe

Si loin que portaient mes yeux, ce n’était

que ravins, crevasses, [...].

Dokle je oko sezalo, nije bilo ničega osim

klisura, dubokih procjepa, [...].

« Si loin que » est une locution conjonctive qui introduit une subordonnée

circonstancielle de lieu « portaient mes yeux ». Cette expression imagée désigne ‘la distance

maximale visible par l’œil humain’ et, comme elle est formée à partir du lexique du corps

humain (les yeux), elle appartient à la catégorie des syntagmes idiomatiques proposée par

González Rey. Cette définition suggère qu’il s’agit d’une semi-locution. En termes de

substituabilité paradigmatique, il existe des variantes dans les deux langues : « si loin que /

aussi loin que portaient les yeux / portait la vue »4 – « dokle (komu) oko / pogled seže ». Sauf

la structure différente entre les locutions française et croate, l’image ne correspond pas

parfaitement au sens du nombre grammatical : « yeux » (plur.) – « oko » (sing.). En tout cas,

elles représentent des correspondants partiels.

(3) lécher les babines

lécher les babines oblizivati usne

verbe + nom verbe + nom

4 DAF : https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9L1155 (consulté le 29 août 2024).
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Tapie en dessous de moi, la mer léchait ses

babines d’écume en m’attendant.

Vrebajući poda mnom, more je oblizivalo

svoje pjenaste usne i čekalo me.

Au sens figuré, cette locution verbale exprime l’idée de ‘se réjouir à la pensée d’une

chose dont on attend du plaisir’ (CNRTL). C’est une locution forte, car elle n’inclut dans son

sens ni « lécher » ni « babine » ni aucun de leurs sens. Ici, les « babines » symbolisent les

lèvres, donnant ainsi à l’être humain un aspect quelque peu « bestial » (LINT). En croate, il

existe une locution appropriée qui signifie ‘veseliti se kakvom predstojećem događaju’

(Bendow, 2006 : 128) et il s’agit de la locution « oblizivati usne ». Les deux partagent le

même sens, la même image, et la même structure verbe + nom, ce qui en fait des homologues.

(4) mettre un terme à (quelque chose)

mettre un terme à stati na kraj

verbe + nom + prép verbe + prép + nom

Ne mourrais-je pas pour mettre un terme

aux reproches, justement ?

Nisam li odabrao smrt da jednom zauvijek

stanem na kraj upravo predbacivanjima?

La locution verbale « mettre un terme à (quelque chose) », dont l’étymologie est latine

(LINT), porte le sens de ‘cesser ou faire cesser quelque chose’ (LRS). On pourrait soutenir

qu’il s’agit d’une semi-locution puisqu’elle peut signifier ‘terminer’, la composante « terme »

contribue donc au sens global de la locution. Pour sa traduction en croate, le meilleur

équivalent serait « stati (čemu) na kraj » qui signifie ‘okončati što nepoželjno, kakav

nepoželjan tok stvari’ (HJP). Outre leur structure, les verbes diffèrent également, ce qui en fait

des correspondants partiels.

(5) à la dernière minute

(6) quitter la vie

à la dernière minute u posljednjem trenutku

prép + adj + nom prép + adj + nom
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quitter la vie rastati se sa životom

verbe + nom verbe + prép + nom

Et pourquoi donnerais-je à la dernière

minute une valeur à cette vie que je

quitterais parce qu’elle ne valait rien ?

I zašto bih onda u posljednjem trenutku

dao važnost ovom nevažnom životu s kojim

sam se htio rastati?

Cette phrase est intéressante parce qu’elle contient même deux locutions (à la dernière

minute et quitter la vie) et une collocation (donner une valeur à). La première locution « à la

dernière minute » signifie ‘à la limite du moment où il sera ou où il eût été trop tard’ (LRS).

L’équivalent choisi est la locution croate « u posljednjem trenutku ». Ces locutions

prépositionnelles à emploi adverbial indiquent quand une action est effectuée. Même si leur

structure est la même (prép + adj + nom), les noms ne sont pas les mêmes, ce qui illustre une

correspondance partielle. En effet, la langue française possède dans son répertoire une

variante de cette locution qui serait un homologue : « u posljednjem trenutku » – « au dernier

moment ».

La deuxième locution verbale « quitter la vie » représente une manière métaphorique de

dire « mourir » (DAF), mais dans cet exemple le personnage principal l’utilise pour exprimer

« se suicider ». Comme cette locution contient la composante « vie » qui est le mot opposé à

« mort » → « mourir », on peut dire que c’est une locution forte. Elle a été traduite par une

autre locution verbale « rastati se sa životom » dont l’image et la structure (préposition s/sa

additionnelle en croate) diffèrent. Il s’agit donc de correspondants partiels.

En ce qui concerne « donner une valeur à », il s’agit d’une collocation standard. La

traduction littérale « dati vrijednost » semble incorrecte en croate, nous avons donc opté pour

la solution de collocation « dati (komu / čemu) važnost »5, en changeant par conséquent le

reste de la phrase « ne valait rien » en « nevažan » au lieu de « bezvrijedan ».

(7) à mon avis

à mon avis po mojemu mišljenju

prép + dét poss + nom prép + dét poss + nom

5 KBHJ : http://ihjj.hr/kolokacije/search/?q=va%C5%BEnost&search_type=basic (consulté le 29 août 2024).
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À mon avis, ça suffira. Po mojemu mišljenju, to će biti dovoljno.

Compte tenu de sa structure, « à mon avis » est une locution prépositionnelle qui signifie

‘d’après moi’. Le locuteur marque explicitement qu’il parle en son nom, qu’il prend en charge

la proposition qu’il avance et qu’il lui affecte une valeur de vérité à la mesure de l’état de ses

connaissances, de ses croyances, c’est pourquoi Borillo le catégorise comme un adverbe

d’opinion (cf. Borillo, 2004 : 33). Dans la langue croate, on peut trouver le homologue « po

mojemu mišljenju » qui a le même sens, la même image et la même structure.

(8) regarder / considérer de bas en haut

(9) regarder / considérer de haut en bas

regarder / considérer de bas en haut odmjeravati / odmjeriti od pete do glave

verbe + prép + adv + prép + adv verbe + prép + nom + prép + nom.

regarder / considérer de haut en bas odmjeravati / odmjeriti od glave do pete

verbe + prép + adv + prép + adv verbe + prép + nom + prép + nom.

L’homme vêtu de blanc, [...] me regardait

de bas en haut comme on détaille un objet.

Muškarac odjeven u bijelo [...] odmjeravao

me je od pete do glave kao da detaljno

pregledava kakav predmet.

Il me considéra de haut en bas. On me odmjeri od glave do pete.

Dans ces exemples tirés de l’extrait, il y a deux variantes pour ‘examiner quelqu’un dans

son intégralité’ : « regarder / considérer de bas en haut » et « regarder / considérer de haut en

bas ». Dans ce contexte, il semble important de savoir dans quel ordre l’artiste mégalomane

Zeus-Peter Lama a observé sa proie, sa future œuvre d’art. Il a d’abord commencé de bas en

haut. Heureusement, cette variation peut être reproduite dans la langue croate avec deux

locutions : « odmjeravati / odmjeriti (koga) od pete do glave » et « odmjeravati / odmjeriti

(koga) od glave do pete »6 qui signifient ‘u cjelosti, potpunosti, istinski’ (Bendow, 2006 : 99).

Ces locution verbales tirent leur sens de la locution « de haut » qui donne une idée de

6 KBHJ : http://ihjj.hr/kolokacije/search/?q=peta&search_type=basic (consulté le 29 août 2024).
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condescendance, d’un sentiment de supériorité (LINT), il s’agit donc d’une locution faible. En

ce qui concerne le type d’équivalence, il s’agit de correspondants partiels, en raison de leurs

images différentes et par conséquent de leur structure.

(10) jeter un œil

(11) jeter un coup d’œil

jeter un œil osvrnuti se

verbe + nom verbe

jeter un coup d’œil baciti pogled

verbe + nom + prép + nom verbe + nom

Je jetai un œil en arrière […]. Kratko se osvrnuh […].

Je jetai un coup d’œil autour de moi. Bacih pogled oko sebe.

Dans l’extrait, on peut trouver deux locutions : « jeter un coup d’œil » et sa forme plus

courte « jeter un œil ». Ces locutions verbales signifient ‘lancer un regard rapide’ (CNRTL) et

‘de manière furtive’ (LINT). Le sens de « regard » inclut l’organe « yeux », c’est pourquoi

elle pourrait être une semi-locution. Un traducteur doit être prudent lorsqu’il traduit ces

locutions, car il pourrait tomber dans un piège en essayant de créer un homologue. En croate,

« baciti oko » n’a pas le même sens que « jeter un œil » en français. « Baciti oko (na koga, na

što) » peut porter le sens de ‘primijetiti, pogledati’ ou ‘željeti nešto dobiti; htjeti osvojiti

djevojku’ (HJP). La solution correcte serait le correspondant partiel « baciti pogled (na što) »

qui signifie ‘letimično pogledati ili pregledati što’ (Bendow, 2006 : 65). Mais dans la

traduction actuelle, nous avons choisi d’utiliser le verbe « osvrnuti se » pour la locution « jeter

un œil » car il serait un peu maladroit de formuler la phrase comme « bacih pogled iza sebe ».

En ce qui concerne la locution verbale « jeter un coup d’œil », ici on l’a traduite par le

correspondant partiel « baciti pogled ».

(12) ficher le camp

– Fichez le camp ! – Gubite se mi se s očiju!
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– La falaise est à tout le monde.

– Décampez ou je vous casse la gueule !

– Litica pripada svima.

– Gubite se ili ćete dobiti po gubici!

L’expression familière « ficher le camp » signifie ‘s’en aller, voire fuir un lieu’ (LINT).

Cette locution forte et verbale est utilisée pour ‘demander de manière impolie à quelqu’un de

partir immédiatement’. En croate, un correspondant partiel approprié qui porte le même sens

serait « nosite / gubite mi se s očiju » ou « bježite mi s očiju ». En analysant le dialogue, on

peut remarquer que « ficher le camp » et « décamper » possèdent le même mot « camp ». Il

est donc possible de conserver ce petit détail dans la traduction croate en choisissant « gubite

mi se s očiju » pour « ficher le camp » et « gubite se » pour « décamper ».

(13) casser la gueule

casser la gueule dobiti po gubici

verbe + nom verbe + prép + nom

– Décampez ou je vous casse la gueule ! – Gubite se ili ćete dobiti po gubici!

Cette locution forte et verbale est une expression familière et vulgaire qui signifie

‘frapper quelqu’un violemment’ (Usito). Il ne faut pas la confondre avec la locution « se

casser la gueule » qui signifie ‘tomber, échouer, se casser la figure’ (LINT). Une locution

croate qui a le même sens que « casser la gueule » est « dobiti po gubici ». Ces

correspondants partiels contiennent des mots qui désignent une partie du corps d’un animal :

gueule – ‘bouche des animaux carnassiers, des reptiles, [...]’ (CNRTL) ; gubica – ‘ili njuška,

dio glave životinje s organima njuha’ (HJP).

(14) mettre fin à ses jours

mettre fin à ses jours okončati svoj život

verbe + nom + prép + adj poss + nom verbe + adj poss + nom

[...] je ne souhaite pas que vous mettiez fin

à vos jours.

[...] ne želim da vi okončate svoj život.
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Cet exemple illustre une autre façon de dire « se suicider ». « Se donner la mort » était

auparavant traduit par « dozvati smrt » et « quitter la vie » par « rastati se sa životom ». Cette

fois-ci, on a choisi la traduction « okončati svoj život » pour la locution forte et verbale

« mettre fin à ses jours ». Leurs images et leurs structures ne sont pas les mêmes, c’est

pourquoi elles sont des correspondants partiels.

(15) tomber dans le piège

tomber dans le piège pasti / upasti u zamku

verbe + prép + nom verbe + prép + nom

Je ne pouvais blâmer les gens de tomber

dans le piège de ce mirage, j’en avais été

moi-même la première victime.

Kao prva žrtva te zablude, nisam ni mogao

kriviti ljude koji su upali u tu zamku.

La locution verbale « tomber dans le piège » est une expression familière qui s’utilise de

façon métaphorique et porte le sens de ‘se laisser tromper’. Il s’agit d’une locution forte. En

croate, il existe une locution ayant le même sens, la même image et la même structure, c’est

« pasti / upasti u (čiju) zamku ». On a ici un exemple parfait d’homologue.

(16) coiffer au poteau

Or – effet de la boisson ? – je ne fus pas

assez rapide et sa fureur me coiffa au

poteau.

Međutim – pod utjecajem pića? – nisam bio

dovoljno brz i njegov me bijes preduhitri za

dlaku.

Cette locution verbale et forte signifie ‘dépasser de peu son adversaire juste avant

l’arrivée’ (LINT). Dans ce cas, il n’y a aucune locution en croate qui transmette cette

signification. Nous avons choisi de traduire cet idiotisme français en combinant une partie de

son sens, dépasser, et la locution croate « za dlaku » qui signifie ‘za vrlo malo’ (HJP). Et

comme ça on a créé une solution qui a aussi la même structure que la locution française :

« coiffer au poteau » – « preduhitriti za dlaku » (verbe + prép + nom).

63



(17) avoir l’avoine à la place du cerveau

avoir l’avoine à la place du cerveau imati slamu / piljevinu u glavi

verbe + nom + prép + nom + prép + nom verbe + nom + prép + nom

Vous avez vraiment de l’avoine à la place

du cerveau.

Zaista imate slamu u glavi.

Dans cet exemple, on peut observer la liberté créative dont dispose un auteur pour créer

de nouvelles expressions. « Avoir l’avoine à la place du cerveau » n’existe pas comme

expression officielle dans la langue française. Ce qui existe, en revanche, ce sont les locutions

verbales et fortes : « avoir un pois chiche à la place du cerveau » et « avoir un petit pois à la

place du cerveau » qui signifient ‘être idiote’. L’image du pois a donc été remplacée par celle

de l’avoine. Dans ce cas, comme il s’agit d’une nouvelle expression, on pourrait en effet

choisir de la traduire littéralement comme « imati zob umjesto mozga », mais nous avons opté

pour le correspondant partiel « imati slamu u glavi7 ».

(18) ne pas y aller par quatre chemins

– N’y allons pas par quatre chemins : je

suis un génie.

– Neću okolišati: genij sam.

On a déjà vu quelques exemples qui montrent que la traduction ne consiste pas seulement

à trouver des équivalents parfaits et à les mettre en œuvre, car il faut prêter attention au

contexte et à la façon dont les unités phraséologiques affectent d’autres parties de la phrase ou

d’autres phrases. Guidère a illustré comment les théories de la traductologie et la pratique

vont de pair : « Une pratique sans réflexion critique n’est que ruine de l’âme, et une théorie

déconnectée de la réalité professionnelle n’est qu’une vue de l’esprit » (Guidère, 2016 : 17).

Voici un autre exemple dans lequel la langue cible possède une locution ayant le même

sens, mais qui, compte tenu du contexte, ne correspond pas tout à fait. La locution forte et

verbale « ne pas y aller par quatre chemins » signifie ’ne pas mâcher ses mots ; aborder

franchement un sujet’ (EXP). Elle pourrait être traduite par la locution « prijeći na stvar »,

mais nous avons choisi un verbe simple « ne okolišati » au lieu de « prijeći ću na stvar: genij

sam ».

7 KBHJ : http://ihjj.hr/kolokacije/search/?q=slama&search_type=basic (consulté le 19 août 2024).
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(19) bouffer de la vache enragée

bouffer / manger de la vache enragée živjeti na rubu siromaštva

verbe + prép + nom + adj verbe + prép + nom + nom

Je n’ai jamais ramé, mon jeune ami, jamais

bouffé des nouilles ni de la vache enragée.

Nikad se nisam batrgao, mladi moj

prijatelju, nikad živio na kruhu i vodi ili na

rubu siromaštva.

Dans cette phrase, il y a un cas intéressant de combinaison d’une séquence libre et d’une

locution. Tout d’abord, on analysera la locution forte et verbale « bouffer / manger de la vache

enragée » qui signifie ‘vivre dans la misère ; mener une vie de dures privations ; avoir une vie

matérielle difficile’ (EXP). Il s’agit donc d’une locution forte. Le meilleur équivalent en

croate serait le correspondant partiel « živjeti na rubu siromaštva ».

Alors, la séquence « bouffer des nouilles » n’est pas une expression figée. Une traduction

littérale « ne jesti rezance » n’aura probablement aucun sens pour le lecteur croate. L’auteur

fait ici allusion à la pauvreté, tout comme avec la locution « bouffer de la vache enragée ».

Une citation de Patrick Sébastien révèle le lien possible entre les nouilles et la pauvreté : « La

pauvreté, c’est bouffer des nouilles, la richesse, déguster des pâtes8 ».

Quand on examine la phrase, on constate que la séquence libre et la locution partagent le

même verbe « bouffer ». Afin de conserver ce jeu de mots, la séquence libre « bouffer des

nouilles » devrait contenir le verbe « živjeti » dans le but de se combiner avec la locution

« živjeti na rubu siromaštva ». Pour trois raisons, on a choisi donc la locution « živjeti na

kruhu i vodi (cette locution existe aussi en français : « être au pain et à l’eau »): 1. elle signifie

vivre pauvrement : ‘živjeti vrlo skromno i siromašno’ (HJP) ; 2. l’une de ses composantes est

le verbe « živjeti » ; 3. son image est toujours liée à la nourriture (nouilles – rezanci ; kruh i

voda – pain et eau).

(20) avoir le cul dans le beurre

avoir le cul dans le beurre ležati na novcu

verbe + nom + prép + nom verbe + prép + nom

8 Dicocitations : https://www.dicocitations.com/citations/citation-31373.php (consulté le 30 août 2024).
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J’ai toujours eu le cul dans le beurre, je

suis connu et reconnu dans le monde entier,

[...].

Oduvijek sam ležao na novcu, poznat sam i

priznat u cijelom svijetu, [...].

Cette expression idiomatique d’origine belge signifie ‘être dans l’aisance’ (DDF), ‘vivre

sans avoir à se soucier de trouver des ressources matérielles’ (Usito). Il s’agit d’une locution

verbale et forte. Puisqu’elle suit la phrase mentionnée ci-dessus sous (19), dont le sujet est la

pauvreté, la locution la plus appropriée en croate est le correspondant partiel « ležati na

novcu », qui contient le mot « novac » – « argent ».

(21) fruits de mer

fruits de mer plodovi mora

nom + prép + nom nom + nom

[...] il s’occupait à piocher dans ses fruits de

mer.

[...] bio je zaokupljen čeprkanjem po tanjuru

s plodovima mora.

Selon Mel’čuk, « fruits de mer » est une semi-locution parce qu’elle est

semi-compositionnelle (cf. Mel’čuk, 2008 : 6). Ici, il ne s’agit pas de fruits qui poussent dans

la mer comme dans le jardin. Cette semi-locution nominale signifie ‘animaux de mer

comestibles qui ne sont pas des poissons’ (Mel’čuk, 2010 : 5). On peut déduire que le sens

global inclut le sens de la composante « mer » : « fruits de mer » – ‘animaux de mer’, mais le

pivot sémantique est « animaux » (ibid.). Le même principe s’applique à l’homologue croate

« plodovi mora » qui nécessite les deux composantes pour créer le sens souhaité. Les deux

homologues ont la même structure (nom + nom au génitif). La seule différence est qu’en

français, le génitif s’exprime par une préposition « de » + nom, et en croate, par la

modification de la terminaison du nom du possesseur (more → mora).

(22) d’accord

d’accord pristati

prép + nom verbe
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– Voulez-vous que Zoltan, mon chauffeur,

vous ramène ?

– Inutile. Je suis d’accord.

– Želite li da vas Zoltan, moj vozač, odveze

tamo?

– Nema potrebe. Pristajem.

La locution prépositionnelle « d’accord » peut avoir deux emplois, l’un adverbial (Elles

se sont mises d’accord. ; Je suis d’accord avec vous.)9 et l’autre clausatif ( – Tu viens ? –

D’accord !) (cf. Mel’čuk, 2008 : 32). Dans l’extrait, il s’agit donc d’un emploi adverbial qui

porte le sens ‘d’avoir la même opinion ou la même intention’ (RD). En croate, il n’y a pas une

telle locution, mais il existe de nombreuses options de verbes simples pour traduire cette

locution : « slažem se », « dogovoreno », « u redu », « dobro », « pristajem ». Afin de choisir

le plus approprié, le contexte joue naturellement un rôle déterminant. Étant donné que le

personnage principal Tazio accepte à ce moment-là l’offre de Zeus, on a choisi le verbe

« pristati ».

(23) porter (quelqu’un) dans son cœur

porter dans son cœur nositi u svom srcu

verbe + prép + adj poss + nom verbe + prép + adj poss + nom

Une certitude désagréable me bouleversa,

l’assurance que mon père et ma mère

m’aimaient depuis toujours, qu’ils n’avaient

pas cessé de me porter dans leur cœur

même quand je leur opposais ma froideur.

Obuze me neugodna izvjesnost, uvjerenje da

su me otac i majka uvijek voljeli, da me nisu

prestali nositi u svom srcu čak ni kad sam

im uzvraćao hladnoćom.

Cette expression métaphorique signifie ‘aimer quelqu’un, chérir’. Il s’agit d’une locution

forte et, compte tenu de sa structure, c’est une locution verbale aussi. Dans la langue croate,

on trouve la locution « nositi (koga) u srcu » qui a le même sens, la même image et la même

structure. Ici, on ignore le déterminant possessif puisque c’est la nature de la langue cible de

ne pas les utiliser dans les cas où ils sont nécessaires en français. Les locutions en question

sont donc des homologues.

9 LeRobert : https://dictionnaire.lerobert.com/definition/accord (consulté le 31 août 2024).
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7.2. Collocations
(24) prêter attention

Pourtant – et c’est curieux – moi qui ne

prête aucune attention à mes

contemporains, [...].

Međutim, – što je neobično – ja koji ne

obraćam pažnju na svoje suvremenike [...].

Il ne prêtait aucune attention aux efforts

des trente jeunes filles.

Nije obraćao pažnju na napore tridesetak

mladih djevojaka.

Mais les modèles, [...] ne me prêtèrent pas

plus d’attention que lors du déjeuner.

[...] modeli na mene obratiše jednako

pažnje koliko i za vrijeme ručka.

La collocation « prêter attention » se compose d’un verbe et d’un nom. Elle signifie ‘être

attentif’ ou ‘remarquer quelque chose’ (LINT). Il s’agit d’une collocation standard avec la

base « attention ». En croate, il existe également une collocation avec le même sens et la

même structure, et c’est « obratiti pažnju » (verbe + nom), mais le sens des verbes est

différent, c’est pourquoi elles sont des correspondants partiels.

(25) attirer l’attention de (quelqu’un)

Leurs efforts pathétiques pour attirer

l’attention de Zeus-Peter Lama chargeaient

leurs discours de vanités aberrantes, [...].

Njihovi patetični pokušaji privlačenja

pažnje Zeusa-Petera Lame ispunili su

razgovore pretjeranom taštinom, [...].

Une autre collocation standard avec la base « attention » est « attirer l’attention de

(quelqu’un) ». Elle peut être remplacée par un synonyme : « capter l’attention » ou le regard

de quelqu’un (RD). On l’a traduit par la collocation croate « privući / privlačiti (čiju) pažnju

». Dans ce cas, ce sont des homologues, parce que non seulement les images sont les mêmes,

mais la structure l’est aussi (verbe + nom), compte tenu de la différence dans l’expression du

génitif.

(26) reporter son attention sur (quelqu’un ou quelque chose)

Puis elle reporta son attention sur sa tasse

vide et m’oublia.

Potom svoju pažnju posveti praznoj šalici i

zaboravi na mene.
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Dans cet exemple, on voit une troisième collocation standard contenant la base

« attention ». « Reporter son attention sur (quelqu’un ou quelque chose) » signifie ‘se rabattre

sur, se tourner vers quelqu’un ou quelque chose’ (LRS). Donc, un synonyme pourrait être

« tourner son attention sur ». Cette collocation est composée d’un verbe, d’un nom et d’une

préposition. Quant à la traduction croate, on a choisi un correspondant partiel, la collocation

« posvetiti (komu) pažnju ».

(27) statuaire grecque

Sans oublier les athlètes dignes de la

statuaire grecque qui se mettent en ménage

avec d’immondes boudins.

Ne smijemo ni zaboraviti sportaše koji su

nalikovali na grčke kipove, a skrasili su se s

odurnim krmačama.

Cette phrase présente une collocation non standard. La base de la collocation est

« statuaire » parce que ce mot conserve clairement son sens indépendant. Le collocatif

« grecque » représente ‘le corps viril idéal, fort et musclé’. L’équivalent en croate est « grčki

kip », et comme les deux collocations ont la même image, le même sens et la même structure

(nom + adj ; adj + nom – l’adjectif est généralement placé après le nom en français, et en

croate avant le nom), elles sont homologues.

(28) gagner un pari

Avec une sorte d’amertume, je constatais

que Zeus-Peter Lama avait déjà gagné son

pari : je ne voulais plus me tuer, j’étais

devenu dépendant, la curiosité m’avait remis

sur le chemin de la vie, j’attendais une

révélation.

S nekakvom sam gorčinom shvatio da je

Zeus-Peter Lama već dobio okladu: želja da

se ubijem je nestala, pao sam pod njegov

utjecaj, znatiželja me je vratila na stazu

života i iščekivao sam otkrivenje.

Dans cette phrase, il y a une collocation standard « gagner un pari » qui exprime

‘remporter un défi’ (LINT). Comme on peut le voir, il existe un homologue en croate « dobiti

okladu » ayant la même signification, la même image et la même structure (verbe + nom), ce

qui rend la traduction très facile.
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(29) prendre le temps

– Prenez le temps de changer plusieurs fois

d’avis.

– Dajte si vremena da se nekoliko puta

predomislite.

La collocation standard « prendre le temps » porte le sens d’utiliser le temps nécessaire

pour faire quelque chose, mais elle transmet aussi une notion de prudence sous-jacente

(LINT). Elle peut être traduite de plusieurs façons : « nemojte žuriti », « polako », « odvojite

vrijeme », « posvetite vrijeme », mais vu le contexte et le déroulement du dialogue, on a

décidé de la traduire par une séquence libre « dati si vremena ». Elle exprime également la

notion sous-jacente de prudence. Structurellement, il y a une différence entre eux, parce que la

séquence croate a besoin d’un pronom réfléchi « sebi / si » : « prendre le temps » (verbe +

nom) – « dati si vremena » (verbe + pron + nom).

7.3. Clichés

(30) pour être exact

J’ai toujours tout raté, pour être exact :

ma vie comme mes suicides.

Točnije rečeno, uvijek sam sve upropaštavao:

kako život, tako i pokušaje samoubojstva.

On utilise ce cliché standardisé afin d’introduire une précision (LRS). Sa structure est

composée d’une préposition, d’un verbe et d’un adjectif. Dans la traduction croate, on a choisi

de le formuler différemment comme « točnije rečeno » et d’utiliser l’inversion pour le

déplacer au début de la phrase, ce qui la rend plus fluide et plus claire. Il s’agit d’un

correspondant partiel.

(31) n’est-ce pas ?

– Évidemment, il faudra que je fasse preuve

d’imagination mais ça… n’est-ce pas…

– Dakako, trebat će malo mašte, ali ovo…

zar ne…

– Ça n’a aucun rapport, n’est-ce pas ? – Nema poveznice, zar ne?
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En ajoutant « n’est-ce pas » à la fin d’une phrase, ce cliché transforme une phrase

affirmative en une phrase interrogative. La traduction possible serait la séquence « nije li

tako », mais si elle était utilisée dans les deux phrases ci-dessus, elle ne s’intégrerait pas

vraiment dans une conversation informelle. Pour le lecteur croate, le correspondant partiel

« zar ne » convient mieux.

(32) à votre santé

– À votre santé, je suis charmé par notre

rencontre.

– Živjeli, očaran sam našim susretom.

Le cliché « à votre santé » est une formule traditionnelle apparue au XVIe siècle et

utilisée pour porter un toast. Lorsqu’on partage un verre, on souhaite ainsi le meilleur à

quelqu’un, c’est-à-dire une excellente santé (LINT). Alors que le cliché français consiste en

une prép + adj poss + nom, les locuteurs croates utilisent un correspondant partiel, le verbe

simple « živjeli ! ».

(33) bien sûr

(34) quel honneur

(35) nom de Dieu

(36) où avais-je donc la tête

J’eus l’idée qu’il fallait m’exclamer très

vite : « Bien sûr ! » ou « Quel honneur ! »

ou « Nom de Dieu, où avais-je donc la

tête ! », bref quelque formule convenue qui

m’aurait fait paraître moins sot et n’aurait

pas vexé mon hôte.

Pomislih da bih trebao uskliknuti:

„Naravno!“ ili „Kakva čast!“ ili „Za ime

Božje, gdje mi je bila pamet!“, ukratko,

nekakvu standardnu uzrečicu koja bi mi

omogućila da se doimam manje glupim i da

ne uvrijedim domaćina.

Nous avons ici une phrase intéressante dans laquelle le locuteur énumère quelques clichés

et les classe comme tels en les appelant « formules convenues » : « bien sûr » – « naravno » ;

« quel honneur » – « kakva čast » ; « nom de Dieu » – « za ime Božje » ; « où avais-je donc la

tête » – « gdje mi je bila pamet » dans lequel l’image de « tête » est remplacée par celle du

« pamet » en croate. Les deux premières paires sont des homologues et les deux dernières sont

des correspondants partiels.
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(37) euh

– Ça n’a aucun rapport, n’est-ce pas ?

– Euh… non.

– Nema poveznice, zar ne?

– Uh… nema.

Selon González Rey, les onomatopées entrent dans la catégorie des énoncés idiomatiques.

Chaque langue a sa propre façon d’écrire les onomatopées, il n’est donc pas difficile de

trouver l’équivalent adéquat. Ici, on peut voir que « euh » a été traduit en « uh », perdant ainsi

sa première lettre « e ».

(38) c’est cela

– Donc, je résume : vous êtes fade, amorphe,

vide et déprimé.

– C’est cela !

– Dakle, da sažmem: bezlični ste, amorfni,

prazni i depresivni.

– Tako je!

On utilise le cliché « c’est cela » pour exprimer son accord avec ce que quelqu’un dit ou

pour répondre « oui » à une question. Pour transmettre un tel sens, on peut choisir entre les

options : « da », « to je to », « tako je ». Dans le contexte ci-dessus, nous avons choisi le

correspondant partiel « tako je ».

(39) je vous en prie

– Je vous en prie, [...], racontez-moi votre

idée.

– Molim vas, [...], kažite mi što ste

zamislili.

Le cliché « je vous en prie » fait partie des formules de politesse telles que : « s’il vous

plaît », « avec plaisir », « excusez-moi ». Il peut signifier ‘ne vous gênez pas (LINT); allez-y’,

utilisé lorsqu’on invite quelqu’un à faire quelque chose avec sa permission : « Est-ce que je

peux m’asseoir ? – Je vous en prie ». Il peut également être un synonyme de « de rien » :

« Merci pour votre aide demain. – Je vous en prie ». Souvent, et dans la phrase de l’extrait

aussi, il est placé avant ou après un impératif, c’est-à-dire un ordre, pour renforcer la

demande : « Je t’en prie, écris-moi le plus tôt possible. » ; « Ne pleure pas, je t’en prie. »

(CNRTL). Pour cette raison, la seule traduction appropriée en croate est le correspondant

partiel « molim vas ».
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(40) chers [...]

Mes chers frères,

Vous aviez oublié depuis longtemps que vous

aviez un cadet.

Draga moja braćo,

odavno ste zaboravili da imate mlađeg

brata.

Ici, il s’agit d’un cas particulier de clichés linguistiques, appelé pragmatème. Son usage

est contraint par un contexte pragmatique donné, c’est-à-dire au début d’une lettre (cf.

Polguère, 2015 : 13). L’adjectif « cher / chers / chère /chères » peut être utilisé dans des lettres

formelles ou informelles. Dans l’exemple de l’extrait, le personnage principal Tazio écrit une

lettre informelle à ses frères. On peut remarquer qu’il a choisi d’ajouter le déterminant

possessif « mes ». En croate, les déterminants possessifs ne sont généralement pas nécessaires

et sont même redondants. Mais nous avons choisi de le garder dans la traduction parce qu’il

n’est pas omis dans l’original et cela montre le lien que Tazio a avec ses frères. Dans cette

lettre culpabilisante, il est important pour lui d’exprimer qu’ils SONT ses frères et qu’ils l’ont

négligé pendant dix ans. « Mes chers frères » est donc traduit par l’homologue « draga moja

braćo » (ici nous avons aussi un cas d'inversion).

Une autre chose à noter est qu’il existe une différence lorsqu’on écrit une lettre en

français et en croate. En croate, lorsque l’adresse au cas vocatif est suivie d’une virgule, le

premier mot d’une nouvelle ligne s’écrit avec une minuscule10. En français, par contre, on met

une majuscule à la première lettre de la nouvelle ligne.

10 Hrvatski pravopis : http://pravopis.hr/pravilo/prva-rijec-u-recenici-i-u-navodu/13/ (consulté le 31 août 2024).
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8. Conclusion

L’objectif de ce mémoire de master était de traduire un extrait du roman Lorsque j’étais

une œuvre d’art d’Éric-Emmanuel Schmitt et de réaliser une analyse traductologique des

expressions phraséologiques pour expliquer les choix qui ont été faits. En présentant une

tranche de théorie de la phraséologie, on s’est familiarisé avec les termes d’expressions

phraséologiques, les différentes classifications des unités phraséologiques, les mécanismes de

leur traduction, les types d’équivalence, etc. Outre la théorie, la partie pratique contient la

traduction de l’extrait et l’analyse de quarante expressions phraséologiques. Cela montre à

quel point même un petit extrait tiré de la première page, dans lequel se trouvent beaucoup

plus d’unités phraséologiques, peut en être riche. Elles constituent une partie essentielle de la

langue et leur traduction pose un véritable défi pour les traducteurs. Le traducteur s’appuie sur

les théories de la phraséologie ainsi que de la traductologie qui englobe à la fois l’étude de la

théorie et de la pratique de la traduction sous toutes ses formes (cf. Guidère, 2016 : 12).

Comme on peut le constater dans l’analyse, même si en théorie il existe un équivalent

parfait pour une expression phraséologique donnée, le contexte et les règles de la langue cible

exigent parfois une solution différente en pratique. C’est la tâche du traducteur de trouver

l’équilibre pour rester fidèle à l’original, même si des théoriciens comme Jacques Derrida

(2001 : 183) pensent que toute traduction implique un serment de fidélité envers un original,

un serment voué à la trahison. Selon Octavio Paz (1986 : 54), « chaque traduction est, jusqu’à

un certain point, une invention et constitue donc un texte unique ». Et il est vrai que chaque

traducteur créera une traduction unique différente, car la fidélité ne consiste pas à traduire mot

à mot, surtout lorsqu’il s’agit de traduire des expressions phraséologiques. Il n’existe pas de

méthode universelle pour les traduire, mais on peut conserver la même forme et l’image que

l’original, trouver un équivalent qui préserve le sens, mais diffère dans la forme et l’image, ou

paraphraser.

Dans notre traduction, on a utilisé tous ces mécanismes parce que l’auteur lui-même

souhaite avant tout transmettre le message. Il a écrit ce roman comme un avertissement pour

ne pas tomber dans le piège du culte des apparences, pour ne pas vendre son âme, etc. Il

n’utilise pas de langage compliqué pour faire passer son message, mais il y a des jeux de mots

et d’autres détails qu’il faudrait si possible conserver. Un traducteur doit respecter les souhaits

de l’auteur et, dans ce cas, suivre l’approche cibliste.

Il est évident que la simple connaissance du vocabulaire et des structures grammaticales

ne suffit pas pour traduire efficacement un texte. Il faut une compréhension approfondie du
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contexte culturel, des nuances sémantiques et des intentions d’original. Le traducteur doit être

capable d’interpréter le sens global du texte et de le retranscrire fidèlement tout en respectant

les subtilités de la langue cible.

Il est essentiel que le traducteur acquière toutes les connaissances des théories

linguistiques et traductologiques, car elles se complètent, ce qui permet la meilleure

traduction possible. On espère que ce travail a permis de mettre en évidence certains des

nombreux problèmes qu’un traducteur doit résoudre lors d’une traduction, comment identifier

les expressions phraséologiques, comment les catégoriser et comment trouver la traduction la

plus appropriée même si cela signifie parfois ne pas choisir l’équivalent parfait qui existe dans

la langue cible, mais une autre solution de traduction.
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Sažetak

Analiza frazeoloških izraza u knjizi Kad sam bio umjetničko djelo Érica-Emmanuela

Schmitta

Ovaj diplomski rad bavi se analizom frazeoloških jedinica prisutnih u ulomku romana

Kad sam bio umjetničko djelo književnika Érica-Emmanuela Schmitta. Rad se sastoji od dva

različita dijela : teorijskog i praktičnog.

Prvi dio istražuje temeljne pojmove frazeologije kao i različite tipologije frazeoloških

izraza. Drugi dio nudi prijevod ulomka romana na hrvatski jezik koji je popraćen dubinskom

analizom odabranih prijevodnih rješenja.

Frazeološke jedinice iz ulomka razvrstane su u tri skupine koje predlaže Igor Mel’čuk :

fraze, kolokacije i klišeji. Što se tiče analize prijevoda frazeoloških jedinica, ona se temelji na

klasifikaciji Monike Sułkowske koja ekvivalente dijeli na homologne izraze, djelomične

ekvivalente i idiotizme. Na kraju donosimo zaključak koji sažima rezultate našeg istraživanja.

Ključne riječi : frazeologija, frazeološki izraz, književno prevođenje, ekvivalencija,

traduktološka analiza.
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Abstract

Analysis of phraseological expressions in the bookWhen I was a work of art by

Éric-Emmanuel Schmitt

This master’s thesis focuses on the analysis of phraseological units present in an extract

from the novel When I was a work of art by the writer Éric-Emmanuel Schmitt. This thesis

includes two distinct parts : one theoretical and the other practical.

The first part explores the fundamental concepts of phraseology as well as the different

typologies of phraseological expressions. The second part proposes the translation of the

extract into Croatian, accompanied by an in-depth analysis of the translation solutions that

were chosen.

The phraseological units found in the extract are classified into three groups proposed by

Igor Mel’čuk : idioms, collocations and clichés. As for the analysis of the translation of

phraseological units, it is based on the classification of equivalents by Monika Sułkowska :

homologues, partial correspondence and idiotismes. Finally, we present a conclusion that

synthesizes the results of our research.

Key-words : phraseology, phraseological expression, literary translation, equivalence,

traductological analysis.
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