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RESUME

Le présent mémoire de master a pour but de présenter la traduction d’une ceuvre
appartenant au corpus de la littérature de banlieue, Vagues a [’dme, de 1’écrivain Karim
Amellal, ainsi que de faire une analyse de cette traduction selon les treize tendances
déformantes d’Antoine Berman présentées dans son livre La traduction et la lettre ou
["auberge du lointain (1999). Le mémoire consiste en cing parties. La premiére partie présente
plusieurs définitions des théoriciens de la traduction en général en se focalisant sur la
traduction littéraire. Elle est suivie par la présentation de ’auteur et des traits principaux de la
littérature en question a laquelle appartient 1’auteur de notre nouvelle. La troisiéme partie
porte sur la traduction croate de la nouvelle, suivie par la pénultiéme partie, la méthodologie
de Berman qui est élaborée dans 1’analyse traductologique, ensemble avec 1’analyse des
particularités du texte de banlieue en question, telles que le verlan, I’argot, etc., jusqu’a arriver

a la derniére partie de ce mémoire de master, la conclusion.

Mots clés : littérature de banlieue, Karim Amellal, tendances déformantes, Antoine Berman,

analyse traductologique, argot, verlan
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1. INTRODUCTION

Dans 1’ére de la globalisation et de la communication mondiale en constante évolution, il
est de trés grande importance de maitriser au moins une langue étrangeére pour étre en contact
avec le reste du monde, et la pratique traductive représente un excellent outil pour mieux
connaitre et faire connaitre la littérature et la culture d’autres pays.

Ce mémoire de master a pour but de souligner I’importance de la traduction tant dans la
vie courante que dans le domaine littéraire, mais aussi d’analyser les difficultés que le traducteur
rencontre en traduisant des textes littéraires écrits en argot’, ou les régles grammaticales,
syntaxiques et d’orthographe ne sont pas respectées pour des raisons stylistiques. En
introduction, nous présenterons les définitions de la traduction en général de la part de plusieurs
traducteurs et traductologues, ensuite nous passerons a la traduction littéraire qui sera au centre
de notre intérét. Cette partic du mémoire sera suivie par la présentation de 1’auteur, Karim
Amellal, et de la génération littéraire a laquelle il appartient. La traduction de la nouvelle sera
accompagnée d’une analyse traductologique des particularités et des enjeux qui se sont présentés
lors de la traduction et qui, a notre avis, méritent d’étre abordés. Dans notre analyse, nous nous
appuierons sur la réflexion qu’Antoine Berman a développée autour des tendances déformantes
dans son livre La traduction et la lettre ou ['auberge du lointain (1999). Par ailleurs, nous
analyserons quelques autres particularités du parler des jeunes dans la traduction qui nous
semblent importantes. Finalement, nous proposerons une conclusion pour encadrer ce mémoire

de master.

! Selon Larousse, I'argot se définit comme « Ensemble des mots particuliers qu’adopte un groupe social vivant replié
sur lui-méme et qui veut se distinguer et/ou se protéger du reste de la société ». Disponible sur :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/argot/5198#definition.
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1.1. Qu’est-ce que la traduction ?

Avant de donner une ou plusieurs définitions de la traduction, nous souhaiterions poser
une question : pourquoi la traduction existe-t-elle ? Elle existe pour des raisons pratiques. Parce
qu’il y a plus de 6000 langues dans le monde et les hommes ont besoin de communiquer, de
voyager, d’échanger leurs connaissances et de connaitre les cultures différentes que la leur. Il
s’agit d’une activité que 1’homme pratique depuis I’aube des temps, méme avant 1’existence
officielle du métier de traducteur. En fait, les voyageurs et les marchands pratiquaient la
traduction, le plus souvent orale, au cours de leurs déplacements et de leurs négociations. Outre
la traduction orale, des livres et des textes écrits dans une autre langue étaient et sont toujours
une des meilleures fagons pour se lancer dans un monde nouveau et inconnu. Marianne Lederer
souligne que « il appartient donc au traducteur de donner au lecteur étranger des connaissances
supplémentaires, minimum mais suffisantes pour entrouvrir la porte qui mene a la connaissance
de I’autre » (2015 : 103). Le traducteur ouvre au lecteur un monde nouveau, lequel le lecteur doit
découvrir lui-méme. Selon Jean René Ladmiral, le but de la traduction est de « nous dispenser de
la lecture de I’original » (1994 : 15). C’est une pensée assez claire et simple. Comme il est
impossible d’apprendre toutes les langues de ce monde, la traduction est devenue un outil, un
lien entre les langues qui paraissaient trop différentes et éloignées. Elle rapproche le texte
original et la culture « de départ » de la culture d’une autre communauté, dite « d’arrivée », qui
I’accueille.

On peut dire que le verbe traduire signifie transposer ou faire passer un texte de la langue
de départ (A), ou la langue source, a la langue d'arrivée (B), ou la langue cible. Or, I’enjeu repose
dans les mots faire passer ou transposer, lesquels représentent la majorité des problémes pour
les traducteurs car chaque langue a ses particularités et différe des autres langues. Curieusement,
le dictionnaire en ligne du CNRTL définit le verbe traduire : « Formuler dans une autre langue
(langue cible) ce qui I’était dans la langue de départ (langue source) sans en changer le sens ».
Ou encore : « Transposer dans un autre systéme ce qui était exprimé dans un premier »2. Ensulite,
le dictionnaire de la langue francaise en ligne Larousse définit traduire comme « Transposer un
discours, un texte, I’exprimer dans une langue différente »®. Antoine Berman, dans son

commentaire a I’ceuvre de Walter Benjamin La tdche du traducteur, évoque une idée similaire :

2 Disponible sur: https://www.cnrtl.fr/definition/traduire.
3 Disponible sur: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/traduire/78912?q=traduire#77962.
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« Si la traduction est transfert du “sens”, il s’agit seulement de savoir “comment” opérer ce
transfert » (2008 : 38). Plus facile a dire qu’a faire, constatera chaque traducteur.

Le premier pas pour devenir un bon traducteur est de maitriser au moins une langue
étrangére et de se munir de certaines compétences extralinguistiques. Selon Judith Woodsworth :
« Pour bien traduire, il faut maitriser sa propre langue, connaitre la langue de départ ainsi que
I’autre culture » (1988 : 116). Bien que la tache de traducteur soit souvent sous-estimée par ceux
qui disent qu’on doit seulement prendre le texte A écrit en une langue et le transmettre dans une
langue B, ce n’est pas le cas en réalité. La traduction mot-a-mot ne nous méne nulle part et I’acte
de traduire n’est pas seulement le passage d’une langue a une autre. Méme saint Jérome, patron
des traducteurs, s’exprime sur la traduction mot-a-mot dans son De optimo genere interpretandi :

« Oui, non seulement je conviens, mais je viens librement reconnaitre que dans
Iinterprétation des Grecs, sauf pour les Ecritures Saintes ol méme 1’ordre des mots
est un mystere, je ne rends pas le mot pour le mot mais le sens a partir du sens » (cité
dans Meschonnic, 1999 : 38).

Henri Meschonnic, excepté les tAches déja connues et évidentes de la traduction, met I’accent sur
I’aspect langagier :

« Traduire ne se limite pas seulement a é&tre 'instrument de communication et
d’information d’une langue a 1’autre, d’une culture a I’autre, traditionnellement
considéré comme inférieur a la création originale en littérature. C’est le meilleur
poste d’observation sur les stratégies de langage, par I’examen, pour un méme texte,
des retraductions successives » (1999 : 14).

Danica Seleskovitch, dans sa théorie interprétative de la traduction, le décrit ainsi :

«[...] comprendre un texte ou un discours ne consiste pas seulement a identifier les
contenus sémantiques permanents des signes linguistiques et a saisir la signification
qui se dégage de leur combinaison syntaxique en phrases, mais aussi a discerner les
¢éléments cognitifs autres que linguistiques en une situation donnée, s’attachent a
I’énoncé » (1980 : 404).

Quant au domaine de la traduction, nous distinguons trois types principaux de la traduction
écrite : la traduction technique, la traduction littéraire et la traduction audiovisuelle. La
traduction technique, aussi appelée la traduction spécialisée, est marquée par la précision, et la
traduction littéraire par I’esthétique du texte traduit. « La traduction scientifique et technique
pose au traducteur des problémes d’ordre terminologique, tandis que la traduction littéraire tend

un certain nombre de piéges d’ordre stylistique » (Woodsworth, 1988 : 121).



Mais il n’est que jusqu’a 1972 que la pratique traductive a obtenu une base théorique et est
devenu une discipline autonome, grace a Jean-René Ladmiral, traductologue frangais, James
Holmes, traductologue américain et Brian Harris, traductologue canadien. Néanmoins, quelques
années auparavant, en 1968, les chercheurs belges Goffin, Hurbin et Van der Merschen ont créé
le néologisme « traductologie », mais leurs efforts sont passés inapergus (Goffin, 2008). On avait
besoin d’une discipline nouvelle pour « aider » les traducteurs en établissant des normes et des
principes de traduction car avant, on théorisait la traduction dans le cadre de la linguistique, la

littérature et la philosophie.

1.2. Traduction littéraire

Les Romains, qui étaient les premiers a inaugurer ’activité de la traduction littéraire, du
grec vers latin, avaient tout un éventail de lexique li¢ a la traduction : vertere, convertere,
transvertere, imitari, reddere, translatare et le premier traducteur littéraire connu, Livius
Andronicus, était justement de Rome (Meschonnic, 1999 : 37). Comme on a déja mentionné, la
traduction qui nous intéresse dans le présent mémoire de master est précisément la traduction
littéraire. Jean-Paul Vinay remarque curieusement que « quand on parle de “grands traducteurs”
on ne pense jamais, semble-t-il, aux traducteurs gouvernementaux, scientifiques ou
publicitaires » (1969 : 7). On peut en tirer la conclusion que le travail d’un traducteur littéraire
est beaucoup plus précieux, mais en méme temps plus fatigant et exigeant parce que le traducteur
littéraire devrait lui-méme €tre un €crivain ou au moins avoir les compétences suffisantes pour
traduire, c’est-a-dire réécrire I’original. « On réclame pour eux tous les attributs de 1’écrivain :
sensibilité, sens de la langue, habileté a manier les ressources stylistiques, culture générale,
curiosité intellectuelle, sens du public, etc. » (id., 1969 : 8).

La traduction littéraire est la composante qui donne de la valeur a la littérature mondiale
qui est tellement riche et accessible au public large grace a toutes les ceuvres traduites.
« L’importance de la traduction pour la littérature est un aspect de I’importance premiére de la
traduction dans 1’histoire des cultures et des échanges » (Meschonnic, 1999 : 90).

Antoine Berman, dans son ceuvre L’dge de la traduction, suivant les théses de Walter
Benjamin, observe que la traduction est une forme, elle est « une certaine métamorphose de
I’original — et non une transformation extérieure a I’ceuvre » (2008 : 55). Il ne pense pas ici de la

forme dans un sens traditionnel, mais plutdt dans le contexte du changement d’un état dans un
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autre. « La métamorphose est une auto-transformation de la forme » (id., 2008 : 55). La
traduction est « le stade de la “vie continuée” de I’ceuvre » (id., 2008 : 79). Benjamin appelle
cette « continuation » de I’ceuvre la gloire qui reste pour les générations suivantes. De cette
maniére la traduction d’une ceuvre assure la survie de I’ceuvre originale.

Quand méme, la tache du traducteur n’est pas du tout facile. Comme le souligne saint
JérOme :

« Il est malais¢ quand on suit les lignes tracés par un autre, de ne pas s’en écarter en
quelque endroit ; il est difficile que ce qui a été bien dit dans une autre langue garde
le méme éclat dans une traduction. [...] Si je traduis mot a mot, cela rend un son
absurde ; si, par nécessité, je modifie si peu que ce soit la construction ou le style,
j’aurai I’air de déserter le devoir de traducteur » (Ballard, 1991 : 61).

Gregory Rabassa, traducteur de Gabriel Garcia Marquez, cité par Judith Woodsworth
(1988 : 118) dit que le traducteur est prisonnier de grandes limitations. Philip Stratford (cité dans
Woodsworth, 1988 : 124) explique que le traducteur littéraire devrait « adapter son pas » avec le
pas de l’auteur de I’ceuvre originale, s’accorder avec son rythme pour aller ensemble
parfaitement. Or c’est ici ou repose la premicre limitation, le manque ou la restriction du style
personnel et de la créativité du traducteur, et la source de toutes les frustrations de chaque
traducteur. L’ironie de la pratique traductive et le double risque est que « il faut que le traducteur
soit créateur, et non pas simplement un savant bilingue. Il faut donc rester fidele a I’auteur qu’il
admire, tout en restant fidéle a sa propre créativité » (id., 1988 : 124).

Le traducteur doit « amener le lecteur a I’auteur, amener 1’auteur au lecteur, au risque de
servir et de trahir deux maitres » (Ricceur, 2016 : 29). Armand Pierhal, écrivain et traducteur,
souligne :

«On doit entendre par qualit¢é d’une traduction littéraire les mémes critéres qui
conditionnent la qualit¢ d’une ceuvre littéraire originale, avec cette condition
supplémentaire qui est la fidélit¢é du traducteur a la pensée de 1'auteur qu’il
interprete... Quant a la difficulté de la tache qui se pose au traducteur littéraire, j’ai
plusieurs fois soutenu la thése suivante, malgré son aspect de paradoxe : quand une
ceuvre traduite est une ceuvre d’art, elle est supérieure a I’original » (cité dans Vinay,
1969 : 10).

Quant a la dichotomie fidélité/ trahison, non seulement a 1’égard de I’auteur, mais aussi
au sens du texte traduit, Paul Ricceur observe que « il n’existe pas de critére absolu de ce qui
serait la bonne traduction » (Ricceur, 2016 : 42). C’est parce que le traducteur n’a pas a sa

disposition, dans la majorité des cas, un troisieéme texte qui lui dira si la traduction a « du sens »



et s’il a réussi a le transmettre, excepté des grandes ceuvres mondiales qui ont été retraduites
plusieurs fois. On pourrait dire qu’une traduction pas réussie ou peu réussie est celle qui n’a pas
transféré ce qui a été dit dans 1’original. Encore plus, celle qui n’a pas saisi le style de 1’auteur et
les structures syntaxiques mais aussi les éléments extralinguistiques, culturels, propres de ce
texte.

Le contexte culturel est un élément trés important dans la sphére de la traduction littéraire
car « la traduction dépasse le cadre linguistique, elle reléve d’un pari, ou plutét d’un acte de
courage herméneutique » (Oseki-Dépré, 2014 : 78). Walter Benjamin définit la mauvaise
traduction comme «la transmission inexacte d’un contenu inessentiel » (1971 : 282). Si le
traducteur ne se penche pas sur les questions et la problématique essentielles d’une ceuvre, s’il ne
les étudie pas a fond, il est peu probable que la traduction soit réussie. « Eveiller 1’écho de
’original dans sa propre langue : telle est la tdche du traducteur. Ou encore : saisir le lieu de sa
langue ou I’ceuvre étrangére peut déployer sa résonance » (Berman, 2008 : 150). Evaine Le
Calvé Ivicevi¢ explique que :

« Le traducteur doit s’efforcer d’obtenir le méme effet, ¢’est-a-dire faire en sorte que
le lecteur étranger regoive la méme quantité d’information, mais aussi se voit offrir
les mémes possibilités d’interprétation personnelle, puisse vivre le texte selon sa
subjectivité propre » (2015 : 65).

Cette profession, souvent sous-estimée, implique un savoir-faire diversifi¢, non seulement
concernant la grammaire et le simple transfert des mots et des phrases, mais aussi les différents
aspects dépassant la linguistique. PETRA-E, plateforme pour 1’enseignement et la formation des
traducteurs littéraires propose un cadre référentiel contenant les compétences principales que
chaque traducteur littéraire devrait posséder. On y distingue huit compétences : compétence de
transfert, compétence linguistique, textuelle, heuristique, littéraire et culturelle, professionnelle,
¢valuative et la compétence de recherche. Une explication et des prérequis sont donnés pour
chaque compétence selon les niveaux ou se trouve le traducteur (allant du TL1, qui marque le
niveau débutant, au TL5 pour le niveau expert). Le traducteur littéraire est censé posséder toutes
ces compétences qui sont nécessaires tout au long du processus de la traduction qui englobe la
compréhension du texte source, I’identification des problémes, la recherche, la créativité, la
contextualisation des deux textes, la justification et 1’évaluation de son propre travail, le savoir-

faire professionnel, etc.



2. DE LA LITTERATURE BEUR A LA LITTERATURE DE BANLIEUE

Pour nous le Nil, ¢’est la Seine
Les pyramides, c’est les H.L.M.
En mon Egypte de banlieue
Renaissent des Ramses |1

Qui n’ont rien de pharaon

C’est la seconde génération

Celle du sphynx du bitume et du béton.*

D’apres 1’étymologie largement répandue, le terme beur provient du mot arabe verlanisé
et avec 1’¢lision de la lettre «e». Selon le dictionnaire Larousse, le nom désigne « jeune
d’origine maghrébine né en France de parents immigrés »°. Ce néologisme a été créé a la fin des
années 1970 par des jeunes immigrés nord-africains pour s’auto-désigner (Rios Martinez, 2005).
Aprés la création de la station de radio appelée Radio Beur en 1981, le terme s’enracine au fur et
a mesure dans la langue courante francaise et par le biais de la culture et de la littérature de

I’ Autre, ils obtiennent leur moyen de s’exprimer (Rios Martinez, 2005).

2.1. Contexte historique

Avant de définir ce qu’est la littérature beur, il est indispensable de donner le contexte
historique. La France a depuis toujours été le pays qui accueillait un grand nombre d’immigrants
provenant de ses colonies, et surtout des trois pays de Maghreb : le Maroc, la Tunisie et
I’Algérie. La premiére génération des immigrants venant en France tout au long de la seconde
moitié de 20° siécle a la recherche du travail et des meilleurs conditions de vie ne maitrisait ni la
langue ni la culture francaise et conséquemment ils avaient du mal a s’adapter a la vie nouvelle.
D’abord ¢’étaient les hommes qui venaient et qui au fil du temps faisaient venir leurs femmes et
enfants, dans I’espoir d’une vie meilleure. Ce sont précisément les enfants des premiers
immigrants maghrébins qui protesteront contre le racisme, la négligence, et qui exigeront
« I’égalité devant le travail, I’école ou la justice » (Beaud, Masclet, 2006 : 814). Les jeunes, étant
frustrés de ne pas avoir les mémes possibilités que les Francais nés et ¢levés en France par des

parents frangais, voulaient faire face au racisme qu’ils ressentaient quotidiennement et abattre les

% La chanson de Mounsi « La seconde génération »
> Disponible sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/beur/8983?q=beur#8912.
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préjugés et les inégalités. Tous ces problemes étaient a 1’origine de I’insatisfaction générale
parmi I’immigration maghrébine qui a engendré les émeutes en juillet 1983, dans le quartier des
Minguettes, banlieue lyonnaise, qui résulteront avec la marche officielle qui commence en
octobre 1983 a Marseille, « premier port d’arrivée des immigrés algériens » (Beaud, Masclet,
2006 : 813), et qui se termineront a la capitale d’Hexagone en décembre de 1983. Cette marche,
appelée la « Marche pour 1’égalité et contre le racisme » ou, plus populairement, « Marche des
beurs » puisqu’elle consistait majoritairement en immigrés maghrébins, déclenchera tout un
mouvement dans les banlieues de grandes villes francaises.

« La Marche pour I’égalité et contre le racisme de 1983 est bien un événement
inaugural dans 1’¢largissement d’une conscience politique chez les enfants issus de
I’immigration, et il symbolise de manicre éclatante un passage a la parole publique »
(Beaud, Masclet, 2006 : 812).

Les problémes auxquelles ils se confrontaient étaient 1’appartenance a une identité et a
une culture doubles. Ils ressentaient que «ils n’étaient pas assez francais comme leurs
homologues autochtones, ils ressentaient de méme qu’ils n’étaient pas arabes comme leurs
parents » (Rios Martinez, 2005 : 47). La culture de leurs parents était minoritaire, tandis que la
culture frangaise était majoritaire (Tejedor de Felipe, 2004). Chez eux, leurs parents s’efforgaient
de leur transmettre la culture et la religion arabes mais, a I’extérieur de la maison, les enfants
étaient immergés dans la vie « a la frangaise », y compris la langue, la culture, les coutumes,
I’éducation, etc. Tout cela les a poussé€s a créer une nouvelle maniere de s’entendre et de faire

passer le mot de la conscience d’existence d’une autre culture.

2.2. Nouveau mouvement littéraire ?

Comme la conséquence d’insatisfaction générale parmi les immigrés vivant en France
aprés la Marche des beurs en 1983, un nouveau type de littérature, appelé la « littérature beur »,
se fait jour. La premiere ceuvre littéraire qui a été associée a la notion « la littérature beur » était
Le Thé au Harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef en 1983. Mehdi Charef était un des écrivains
beurs qui avaient I’envie de trouver sa voie d’expression en protestant contre les normes établies
qui excluaient la voix de I’Autre. Les auteurs beurs (Mehdi Charef, Azouz Begag, Akli Tadjer,

Tassadit Imache, Sakinna Boukhedenna, etc.) se définissaient comme des écrivains « appartenant



a la marge » (Cello, 2017 : 2) en remettant en question les sujets comme identité, culture,
religion, langue, banlieue, etc. Selon Rios Martinez

« Les écrits beurs sont des voix qui retentissent contre le rejet, la négligence, le
dédain, I’iniquité et I’exclusion sociale par le biais d’un style simple et une langue
particuliére mais riche en création » (2005 : 89).

Ce qui caractérise le plus cette nouvelle expression est le rejet des normes linguistiques de
francais standard. Les textes littéraires sont marqués par la syntaxe pauvre et la langue plutot
parlée qui « provoque un choc chez les défenseurs du bon usage traditionnel de la langue
frangaise » (Rios Martinez, 2005 : 66). La critique littéraire a propos¢ plusieurs étiquettes pour
désigner le corpus en question : littérature beur, de I’immigration, migrante, littérature mineure,
postcoloniale, arabo-frangaise, franco-maghrébine (Rios Martinez, 2005). Alec Hargreaves
explique que :

« La littérature issue de I’immigration maghrébine en France est une littérature qui
géne. Les documentalistes ne savent pas ou la classer, les enseignants hésitent a
I’incorporer dans leurs cours et les critiques sont généralement sceptiques quant a ses
mérites esthétiques » (1995 : 17).

Méme 1’écrivaine beur Farida Belghoul dit en 1987 a propos de la littérature beur : « La
littérature en question [...] ignore tout du style, méprise la langue, n’a pas de souci esthétique, et
adopte des constructions banales » (Sebkhi, 1999).

« Les grammairiens trouvent une pauvreté¢ dans la langue populaire, a laquelle ils
attribuent peu de valeur sociale et jugent plusieurs constructions d’obscenes et
délabrées. Ils percoivent dans la syntaxe de cette langue un manque d’élégance, de
cohérence, d’abondance, de recherche, une pratique manquant des régles caractérisée
par la facilité qui détourne la langue standard » (Rios Martinez, 2005 : 275).

C’est précisément ce style « de la rue » qui est le trait marquant et le « véritable gage
d’authenticité » de la littérature beur et de banlicue (Vitali, 2009 : 178). Mohamed Razane,
écrivain de banlieue, I’a expliqué ainsi : « Moi je « Kiffe » cette créativité du langage, un langage
imagé, sonore, trés riche » (Vitali, 2010 : 127). Les personnages de ces textes ont des sociolectes
particuliers. Ce melting pot culturel et linguistique est abondamment présent dans les textes
d’auteurs beurs et de banlieue décrivant les personnages des parents qui parlent I’arabe et leurs
enfants parlant le frangais, 1’arabe et une forme hybride. Comme le mentionne Goudaillier, les
banlieues sont devenues « de véritables tours de Babel » (1997 : 97). Les immigrés provenant de
tous les coins du monde parlent tant de langues différentes : arabe maghrébin, langues tsiganes,

créoles antillais, portugais, berbére, diverses langues asiatiques et africaines, etc. (Goudaillier,
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2002). Ce métissage de langues a créé une « interlangue entre le francais véhiculaire dominant et
I’ensemble des vernaculaires qui compose la mosaique linguistique des cités » (id., 2002 : 10).
Vis-a-vis de l’alternance de langues ou code-switching, la langue familiére qu’utilisent les
personnages est trés souvent présentée comme un mélange de mots arabes maghrébins et
frangais, et dans des romans nouveaux il y a aussi des mots ou des phrases en espagnol et en
anglais. Outre les caractéristiques déja évoquées, il est indispensable de mentionner deux autres
caractéristiques saillantes des textes beurs concernant surtout le discours des jeunes : I’argot et le
verlan.

La langue francaise parlée parmi les jeunes de la banlieue issus d’immigration S’appelle le
francais contemporain des cités ou plutdt « céfran » (Goudaillier, 2002). Le « céfran » est utilisé
par des jeunes pour qu’ils puissent se tenir a distance de leurs parents, des professeurs, bref, de
tous ceux qui n’appartiennent pas a leur environnement.

« Les utilisateurs de ce parler cherchent [...] a cacher, a masquer le sens des propos
tenus a ceux qui ne font pas partie de leur cercle d’initiés. Il y a aussi un sentiment
d’appartenance au « clan», ce qui correspond a la fonction identitaire de cette
pratique langagicre » (Tejedor de Felipe, 2004 : 21).

Méme si la syntaxe dans les textes beurs est simplifiée, la maniére de parler des
banlieusards est spécifique et pas du tout simple. Ils utilisent beaucoup de phrases difficiles a
comprendre méme pour les Frangais, surtout a cause du lexique. En utilisant 1’argot dans leurs
ceuvres, les auteurs beurs et de banlieue s’écartent des normes de frangais standard et permettent
aux jeunes de s’exprimer librement avec leur parler, pour mieux transmettre les sentiments qu’ils
ressentent : la haine, la frustration, la misere, etc. (Rios Martinez, 2005). En plus, en
abandonnant le style soutenu et élevé de la littérature traditionnelle, les auteurs rapprochent les
personnages fictifs des lecteurs qui peuvent s’identifier a la vie quotidienne de ces jeunes car ils
« offrent aux lecteurs une sensation de réalité » (id., 2005 : 222). Certains mots se sont répandus
tellement qu’ils ont fait un passage de la langue parlée, argotique, a la langue francaise standard,
et ils ont méme entré dans le Petit Robert, comme c’est le cas avec les mots meuf, flic, nana, etc.
(cf. Rios Martinez, 2005).

Pour définir le verlan, autre caractéristique saillante des textes beurs et de banlieue, nous

recourrons a Larousse : « Argot codé qui procéde par inversion des syllabes a I’intérieur du
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mot »°%. Comme on peut constater, le verlan est une forme encore plus développée et au méme
temps plus difficile a « résoudre », car il s’agit du codage des mots disons standard, mais qui,
inversés, devient incompréhensibles aux gens qui ne font pas partie du groupe parlant le langage
cryptique. Il se relie aussi a la fonction identitaire des jeunes banlieusards.

« Il permet aux jeunes locuteurs de démarquer leur ancrage socioculturel qui différe
de celui des autochtones, des bourgeois et aussi des autres générations habitant leurs
territoires (leurs ascendants) » (Rios Martinez, 2005 : 270).

Or le verlan ne se limite pas aux zones périurbaines. Aujourd’hui il est devenu trés répandu
partout et parmi tous les jeunes majoritairement grace a la musique, plus concrétement grace au
rap né dans les années 1970. C’est pourquoi les mots comme « téci » (cité), « togué » (ghetto),
« tierquar » (quartier) sont assez reconnaissable et répandus dans le cercle des jeunes. Le mot
méme « beur » a été créé par le processus de verlanisation. Quelques autres exemples peut-étre
plus difficiles a reconnaitre sont : « reup » (pére), « meuf » (femme), « nédo » (donné), « tofo »
ou plutdt « tof » pour « photo » (cf. Rios Martinez, 2005).

A part largot et le verlan, représentant les caractéristiques les plus « marquées » des
textes d’auteurs beurs et de banlieue, il est important de mentionner quelques autres particularités
qui contribuent a I’oralité de ces textes. Dans la langue parlée, il est d’une grande importance de
parler rapidement et de donner beaucoup d’informations en peu de temps et c’est pourquoi
I’économie des mots ou des phonémes est cruciale. Les phénoménes tels que la perte des
voyelles dans les mots, la non-existence de la particule de la négation ne, les mots de liaison liés
a la communication orale, 1’ironie, I’humour, les abréviations, les emprunts, les gros-mots, les

néologismes, etc. produisent un effet ludique et augmentent 1’expressivité de cette littérature.

2.3. La littérature beur et la littérature de banlieue

La critique littéraire a donné a cette nouvelle mouvance littéraire le nom « littérature beur »
pour désigner la nouvelle littérature et les ceuvres écrites pendant les années 1980 et la premicre
moitié des 1990 (Hargreaves, 1995). Les sujets qu’ils abordaient dans leurs ceuvres étaient
majoritairement le probléme d’adaptation, le racisme, la négligence, les mauvaises conditions de
la vie, I’identité, etc. Mais, le temps passant et la littérature évoluant, la critique littéraire a créé

la nouvelle dénomination pour les textes écrits a partir de la seconde moitié¢ des 1990,

& Disponible sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/verlan/81556?q=verlan#80592.
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« littérature de banlieue’ », qui ne traite pas seulement des sujets mentionnés ci-dessus, mais
englobe aussi les sujets comme la pauvreté de la banlieue et 1’inégalité des possibilités, le sous-
développement des cités, etc.

« Les auteurs de la nouvelle génération paraissent vouloir mettre 1’accent sur une
identité banlieusarde car les références au pays des ancétres sont réduites ou
inapergues en raison de sa distance physique et culturelle. Les personnages de ces
ouvrages appartenant au courant “de banlieue” s’identifient a la France comme leur
patrie mais questionnent cette relégation territoriale et cet abandon de la part de 1’état
dont ils sont objet » (Rios Martinez, 2005 : 409).

Cette nouvelle génération des auteurs s’appelle aussi la troisiéme génération, a I’instar de
la seconde génération des immigrés maghrébins. Les nouveaux auteurs (Rachid Djaidani, Faiza
Guéne, Mohamed Razane, Habiba Mahany, etc.) se focalisent plutot sur la marginalisation des
jeunes banlieusards vivant dans des HLMS, ils abandonnent peu a peu la thématique des
problémes migratoires et « ne se limitent pas a la simple polarité entre leurs pays d’origine et la
France » (id., 2005 : 48).

Incités par la discrimination et les préjugés envers la culture de la banlieue, ainsi que par
les émeutes entamées en 2005 par la mort de deux jeunes dans la banlieue parisienne Clichy-
sous-Bois, un groupe de dix écrivains de la « troisiéme génération » a lancé en 2007 un projet
appelé Qui fait la France ? qui, curieusement, peut étre lu aussi comme Kiffer la France,
signifiant, dans le langage argotique, aimer la France. Avec leur premier livre Chroniques d’une
société annoncée, composé de 12 nouvelles, ils essayent de décrire la société francaise
contemporaine «tenant compte de la diversité linguistique et culturelle due a son passé
colonial » (Rios Martinez, 2005 : 85). Au travers de ces nouvelles, les auteurs prétendent
sensibiliser le public aux problémes sociaux auxquels se confrontent les jeunes, et a la
discrimination touchant presque 5 millions de personnes vivant en France. Les zones urbaines
sensibles (ZUS), autre nom pour les quartiers périphériques, sont les zones de la rétrogradation
sociale et de I’isolation et apres les émeutes de 2005, les écrivains ressentaient la nécessité de

s’exprimer et de parler de la révolte de leur maniére : via la littérature. Le clivage séparant les

7 « Les banlieues, entendues comme quartiers populaires sensibles, semblent rassembler autour d’elles et de leur
jeunesse surtout, les connotations les plus disparates et péjoratives : paupérisation socio-économique, ségrégation
résidentielle, dégradation du batiment, violence et délinquance, malaise, jusqu’a devenir 1’épicentre du probléme
social contemporain » (Cello, 2017 : 1).

8 Habitation a loyer modéré « destinée aux personnes physiques ayant des ressources modestes et construite grice a
une aide financiére de I'Etat ». Disponible sur:

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/habitation %C3%A0_loyer mod%C3%A9r%C3%A9 HLM/57165.
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jeunes des banlieues du reste de la population était « large comme un océan » (RADAR, 2012 :
79) et, avec leur manifeste, les auteurs voulaient mettre fin a cette réalité quotidienne dure et a
I’inégalité en appuyant les jeunes et leurs projets, en parlant dans les médias de ces problémes,
montrant du doigt les politiciens qui ne faisaient rien, etc. Les membres de collectif luttent pour
le méme but et partagent « le golt d’une littérature du réel, sociale et revendicative, militant pour
une reconnaissance sensible des territoires en souffrance et de ses habitants » (Vitali, 2010 :

122). En plus, ils promeuvent la pluralité, la diversité et le multiculturalisme.

2.4. Karim Amellal : notices bio-bibliographiques

Karim Amellal, un des membres fondateurs du collectif Qui fait la France ? et I’auteur de
la nouvelle Vagues a [’ame, est né a Paris par la mére frangaise et le pére algérien. Il a vécu
plusieurs années en Algérie et puis il s’est installé dans la banlieue parisienne, a Gonesse. Il se
présente dans son blog :

« Karim Amellal, 32 ans, auteur et enseignant, notamment a Sciences Po, je travaille
depuis prés de dix ans sur le multiculturalisme, les minorités et les discriminations
ainsi que sur la promotion des liens entre 1’art, la littérature et les minorités. »°

Il est I’auteur de plusieurs ceuvres : 1’essai Discriminez-moi ! Enquéte sur nos inégalités
(2005), le roman Cités a comparaitre (2006) et la nouvelle Vagues a [’dme'® parue dans le
recueil Chroniques d’une société annoncée (2007), publié dans le cadre du collectif Qui fait la
France ?.

® http://karimamellal.blogg.org/

10 La traduction croate de la nouvelle a été publiée dans le livre intitulé Onda sam to ja. lzbor iz suvremene
frankofonske kratke proze (ed. Miksi¢, Vanda et Sindi¢i¢ Sabljo, Mirna, Université de Zadar et MeandarMedia,
Zagreb, 2020)

13


http://karimamellal.blogg.org/

3. TRADUCTION

Vagues a I’ame

Uzburkana du$a

Samir était assis en tailleur devant la
mer. Il scrutait le large, sans faiblir, tel un
gardien de phare, et guettait les mouvements
ondulatoires de cette petite barque qui reposait
sur les flots, au loin. Strement celle d’un
pécheur, pensait-il.

Le ciel était trés bleu et le soleil un peu
pale. C’était en plein milieu de 1’aprés-midi. Il
n’y avait pas une ame en peine sur la plage,
peut-étre a cause du froid car c¢’était ’hiver. Un
hiver de province. De bord de mer, ou d’océan
plutdt. Avec une odeur d’algues dans 1’air et
des nuages tres hauts dans le ciel qui défilaient
en rangs serrés, en bandes fines et paralleles.
L’océan allait et venait sans fureur. Il caressait
la greve mélodieusement. La marée le poussait
a se retirer. Biento6t, il serait loin.

Samir enfongait ses mains dans le sable
frais, pas profondément, mais assez pour sentir
I’eau lui ramollir la peau et le bout des ongles.
Ses yeux ne lachaient pas le large, ni la barque
qui barrait un morceau d’horizon. Il portait un
anorak, un survétement blanc et des baskets a
la mode qu’il avait retirées, comme ses
chaussettes, malgré le froid. Il étendait ses
pieds nus et noueux droit devant lui.

Soudain des larmes coulérent sur ses

Samir je sjedio prekrizenih nogu ispred
mora'!. Promatrao je puéinu, netremice, poput
Cuvara svjetionika, i pratio pokrete njihanja
onog brodi¢a koji je lezao na valovima, u

daljini. Zasigurno je od nekog ribara, mislio je.

Nebo je bilo veoma plavo, a sunce
bljedunjavo. Bila je sredina popodneva. Nije
bilo niti jedne izgubljene duse na plazi, mozda
zbog hladnoée jer je bila zima. Zima u
provinciji. Uz obalu mora, odnosno oceana. S
mirisom algi u zraku i oblacima koji su vrlo
visoko na nebu prolazili u zbijenim redovima,
u tankim usporednim trakama. Ocean se bez
bijesa gibao amo-tamo. Blagozvuéno je
milovao Zal. Morska struja tjerala ga je na
uzmicanje. Uskoro Ce biti daleko.

Samir je zario ruke u svjez pijesak, ne
duboko, ali dovoljno da osjeti kako mu voda
omeksSava kozu 1 vrhove noktiju. Nije iz vida
ispuStao pucinu ni brodi¢ koji je zaklanjao
komadi¢ horizonta. Nosio je parku, bijelu
trenirku i moderne tenisice koje je, kao i
Carape, skinuo usprkos hladno¢i. Ispruzio je

gola 1 ¢vornata stopala ravno ispred sebe.

Odjednom su mu suze potekle niz

1 Francuska imenica mer, more, istozvuénica je s imenicom mére, odnosno majka (nap. prev.).
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joues. Rien que de petites gouttes, a peine
formées, qui descendaient sur ses joues en de
sinueux trajets. Il commencait aussi a renifler.
Ses yeux piquaient. Ils devenaient rouges. lls
contemplaient I’océan en déversant sur sa chair

de violentes traces d’amertume.

Car Samir venait de quitter sa mere. Il
I’avait laissée derriére lui, loin derriére, a des
centaines de kilométres, dans son minuscule
appartement de sa cité de banlieue, a quelques
stations de RER de la grande, trés grande,
immense ville pleine de Iumicres et de
richesses, hélas sans égard pour ses pauvres
voisines.

Sa Safia.

cinquantaine, forte, avec toujours un foulard

mere  s’appelait La

aux couleurs vives sur ses cheveux
grisonnants, constamment attachés. Elle avait
perdu son mari, le pere de Samir donc,
quelques mois auparavant. Il était mort sur un
chantier, étouffé sous une barre de plomb qui
¢tait tombée du haut d’un échafaudage plaqué
contre un immeuble bourgeois du centre de la
capitale. Sa mére avait maudit le monde entier
en méme temps que le chef de chantier, un
petit type balafré et renfrogné, avec une
casquette enfoncée sur la téte, qui était venu lui
annoncer la mort de son mari, son compagnon
d’infortune, en prenant un air grave et

compatissant. Encastré dans la porte d’entrée,

obraze. Neznatne kapljice, jedva oblikovane,
koje su klizile njegovim obrazima krivudajuci.
Poceo je i Smrcati. OCi su ga pekle. Postajale
su crvene. Promatrale su ocean, izlijevajuci po

njegovoj kozi zestoke tragove gorcine.

Jer Samir je upravo napustio svoju
majku. Ostavio ju je iza sebe, daleko iza, na
stotine kilometara, u njezinu malom stanu u
predgradu, udaljenom nekoliko  stanica
lokalnog RER vlaka od velikog, jako velikog,
ogromnog grada punog svjetla i bogatstava,
koji nazalost nema obzira prema susjednim
siroma$nim mjestima.
zvala Safia.

Njegova se majka

Pedesetogodi$njakinja, snazna, wuvijek s
maramom zivih boja na prosijedoj, stalno
podignutoj kosi. Izgubila je muza, Samirova
oca, nekoliko mjeseci prije. Poginuo je na
gradiliStu, ugusivsi se pod olovnom cijevi koja
je pala s vrha skele podignute uz burzujsku
zgradu u srediStu glavnoga grada. Njegova je
majka proklela ¢itav svijet zajedno s
predradnikom gradiliSta, niskim, namrStenim
tipom s oziljkom 1 Siltericom nabijenom na
glavu, koji ju je doSao obavijestiti o smrti
njezina muza, njezina zivotnog supatnika, uz
ozbiljan 1 suosjecajan izraz lica. Na ulaznim joj
je vratima, stoje¢i naspram nje, sunuo rijeci
teske kamenja, 1izbuljenih

poput ociju
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en face d’elle, il lui jetait ses mots aussi durs
que des pierres, les yeux exorbités et rehaussés
d’un grand sourcil, comme une barre, qui
surlignait son regard vide d’un long trait noir.
A la mort de son mari, Safia avait
pleuré toutes les larmes de son corps et Samir
avait beau étre 1a, tout prés d’elle, il n’avait
rien fait pour la soulager, la rassurer, la
réconforter. Il était comme un fantdme, un
pantin, un incapable, un impotent, une
baltringue, et tout ce cirque avait duré plusieurs
jours. Au bout d’un moment, gavé de voir
de

complaintes, toutes les imposantes voisines de

affluer chez lui, les bras chargés
la tour et leurs connaissances de la cité, il
s’était enfermé dans sa chambre, a 1’abri, les
écouteurs de son lecteur MP3 vissés sur ses
oreilles, le son a fond. Il n’avait qu’une envie,
c’était rejoindre ses potes en bas, sous le
porche, sur la dalle, et oublier cette
malheureuse mére qui implorait Die du matin
au soir. Les jours passerent ainsi, les mois se
succéderent, mais rien ne pouvait apaiser la
tristesse de sa mere. Et quand il la voyait ainsi,
s’essuyant les yeux, récitant des fragments du
Coran, tournant en rond en se tenant la téte, il
avait envie de tout foutre en I’air, de rejoindre
son pere, au paradis, ailleurs, loin, trés loin,
dans le ciel, vers les étoiles, bref tout la-haut
quoi.

Alors il a tout quitté. Méme ses potes

istaknutih velikom obrvom nalik na Sipku, koja
je svojom dugom, crnom linijjom naglasavala

njegov prazan pogled.

Nakon muzeve smrti Safia je isplakala
sve suze iz tijela, a Samir, iako je bio ondje, uz
nju, nista nije ucinio da joj olaksa, da je umiri,
da je utjesi. Bio je poput duha, lutke,
nesposobnjakovica, bogalja, mekuSca, i1 Citav
taj cirkus trajao je danima. Nakon nekog
vremena iscrpilo ga je gledati kako k njemu
nahrupljuju, s rukama punim jadikovki, sve
napasne susjede iz zgrade i poznanici iz kvarta,
pa se zatvorio u sobu, na sigurno, sa
slusalicama svog MP3 uredaja na uSima i
zvukom pojacanim do kraja. Imao je samo
jednu Zzelju, pridruziti se svojim frendovima
dolje, na ulazu, na betonu, i zaboraviti tu
nesretnu majku koja zaziva Boga od jutra do
veceri. Tako su prolazili dani, nizali se mjeseci,
ali nista nije moglo ublaziti maj€inu tugu. A
kad bi je vidio takvu, kako brise o€i, recitira
dijelove Kurana, vrti se ukrug i drzi za glavu,
htio je sve poslati u kurac 1 pridruZiti se svom

ocu, u raju, gdje bilo, daleko, jako daleko, na

nebu, prema zvijezdama, ukratko tamo gore.

| tako je sve ostavio. Cak ga ni frendovi
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n’ont pas su le retenir. Il s’est tir¢, direct, sur
un coup de téte, comme une fusée. Il a pris son
sac de sport, dévalé quatre a quatre les marches
de sa tour et foncé a la gare. Dans le RER qui
filait a Paris, il a baissé la téte, ignorant ses
voisins de sieége, la vitre criblée de crachats
séchés, les friches urbaines qui crevaient le
bas-c6té. Soudain, son pére a percuté sa
mémoire : ce bonhomme courageux, toujours
affublé d’une casquette, dont la robuste
carcasse peinait a se mouvoir, écrasée par le
poids de I’énorme sac en cuir qu’il portait en
bandouli¢re, chaque soir en rentrant du travail.
En fermant trés fort les yeux, Samir chercha le
regard de son pére, mais il ne vit que de
minuscules billes coincées dans leurs orbites,
sans expression, ternies par la fatigue. Son pere
était déja parti.

Arrivé a la gare du Nord, il a demand¢ a
une guicheticere, derriere son hygiaphone, ou
était la mer la plus proche. La fille a rigolé et
lui a dit de laisser passer le client suivant parce
qu’elle était pas une agence de voyage. Mais
Samir a insisté. Alors la guicheticre, en ralant,
lui a tendu un billet pour la cote normande, a
trois heures de train de Paris.

Pourquoi la mer? Pourquoi pas. La
mer, c’était un signal, une siréne, un
aspirateur ; une usine a réves, une fabrique de
plaisir. Une sorte de symbole, celui de tout ce

qu’il n’avait pas eu depuis sa naissance. Du

nisu mogli zadrzati. OtiSao je, samo tako, bez
razmi$ljanja, poput rakete. Uzeo je svoju
sportsku torbu, sjurio se stubiStem u zgradi i
pozurio na kolodvor. U RER vlaku koji je jurio
za Pariz spustio je glavu, ignorirajuc¢i putnike
na okolnim sjedalima, prozore prekrivene
sasusenom pljuvackom i urbane pustopoljine
uz prugu. Odjednom mu je otac doSao u
sjecanje, taj hrabri Covjek, uvijek sa Siltericom,
¢ije se robusno tijelo jedva kretalo, optere¢eno
golemom koznom torbom koju je nosio preko
ramena, dok se uveder vra¢ao s posla. Cvrsto
stisnuvsi o¢i, Samir je potrazio ocev pogled, ali
vidio je samo si¢uSne Spekule zaglavljene u
o¢nim Supljinama, bezizrazajne, ugasle od

umora. Otac je ve¢ bio otiSao.

Stigav§i na kolodvor Gare du Nord,
pitao je sluzbenicu na blagajni, iza Salterskoga
stakla, gdje je najblize more. Djevojka se
nasmijala i rekla mu da pusti sljede¢u osobu jer
ona nije agencija za putovanja. Ali Samir je bio
uporan. Onda mu je blagajnica, gundajuci, dala
kartu za normandijsku obalu, udaljenu tri sata
od Pariza.

ZaSto more? ZaSto ne? More je signal,
sirena, usisivac; tvornica snova, izvor uzitka.
Svojevrsni simbol, svega onoga $to od rodenja
nije imao. Stoga se ukrcao u vlak, sjeo na

mjesto koje mu je bilo dodijeljeno na karti i
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coup il est monté dans son train corail, s’est
assis a la place qui lui était assignée par son
billet et s’est fait emporter par les rails. Au
débarqué du train, il a suivi les indications qui
signalaient la direction de la plage. Il a posé
son sac sur le sable et comme de toute facon il
ne pouvait pas aller plus loin, il s’est mis a
regarder le large et cette petite barque posée la
comme un nénuphar, comme une feuille,
comme un objet a la dérive qui remue au gré
des vagues, qui ne bouge qu’avec la brise et les
courants.
Samir était toujours assis devant
I’océan, a regarder le large et cette petite
barque immobile. Il savourait ce panorama
sublime dans le silence du vent et repensait a
ce qu’il avait laissé¢ derriere lui, dans sa
fournaise de béton et de ferraille, 1a ou les
pigeons survolent les tours comme des
vautours, préts a piquer et a vous déchiqueter.
Putain, y en a qu’ont de la chance, se disait-il,
alors que, lui, il était tout sauf chanceux, et ca
depuis sa naissance, depuis qu’il avait posé le
sur cette terre infernale.

premier pied

« Mektoub ! » langait d’habitude sa meére
guand un malheur survenait. Alors lui aussi
s’était habitué a dire mektoub dés qu’un truc
déconnait. Et il en avait craché¢ des mektoub

dans sa vie ! D’ailleurs, il en avait ras le bol,

pustio da ga tracnice nose. Po izlasku iz vlaka
slijedio je putokaze za plazu. Odlozio je torbu
na pijesak i, buduéi da ionako nije mogao
dalje, poCeo promatrati pucinu i taj brodi¢ koji
pluta poput lopoca, poput lista, poput predmeta
prepustena moru, koji se ziba zajedno s
valovima i mice samo uslijed povjetarca i

struja.

Samir je i dalje sjedio pred oceanom,
gledaju¢i pucinu 1 taj nepomicni brodic.
Uzivao je u toj velianstvenoj panorami u
zati$ju i razmisljao o tome §to je sve ostavio za
sobom, u paklu od betona i Zeljeza, ondje gdje
golubovi nadlijecu zgrade kao leSinari, spremni
sjuriti se i rastrgati vas. Jebote, kako neki imaju
srece, mislio je, dok je on bio sve samo ne
sre¢kovi¢, 1 to jo§ od rodenja, otkako je stupio
nogom na ovu paklenu zemlju. ,,Mektub!*!?,
obi¢no bi uzviknula njegova majka kad bi se
dogodila kakva nezgoda. Pa se i on naviknuo
re¢i mektub ¢im bi se nesto sjebalo. A bogme
se naizgovarao mektubova u svom zivotu!
Uostalom, ve¢ mu je bio pun kufer tih
mektubova. Ne, nece to vise govoriti, Wallah®3,

upravo zato je i otiSao iz one svoje rupcage,

12 “Tako je zapisano®, odnosno ,,BoZja volja“ (nap. prev.).
13 Pobogu‘ (nap. prev.).
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maintenant, de dire mektoub. Non, il ne le
dirait plus, Wallah, c’était pour ¢a qu’il s’était
tiré de son trou a rats, malgré sa mere.

Perdu dans I’abime de ses pensées,
Samir n’avait pas remarqué la fréle silhouette
qui venait de s’asseoir prés de lui. Elle portait

\

un sweat a capuche, un jean délavé et de
grosses baskets démodées, avec une bande rose
sur le cOté, comme Samir n’en avait jamais vu.
Elle se tenait a quelques centimétres, et ne
disait rien. Elle aussi regardait droit devant.
Apres plusieurs minutes, elle ouvrit enfin la
bouche et lui demanda s’il avait une cigarette.
Sans dévier son regard, il lui tendit son paquet
de Marlboro rouge, écrabouillé par le voyage,
et un briquet Bic. Elle le remercia et se mit a
fumer, comme si de rien n’était.

Au bout d’un moment, tout de méme
intrigué, mais sans aucune envie de la draguer,
Samir lui demanda comment elle s’appelait et
la fille, qui avait a peu prés son age, lui
répondit qu’elle s’appelait Sandrine. C’était
une fille trés mince et pas tres jolie, avec des
cheveux gras, de drdles d’yeux bleu pale et pas
de maquillage, un nez plutdt gros et retroussé
et une poitrine malingre. Rien a voir avec
toutes les filles que Samir avait cotoyées, mais
juste cotoyées, ou a la limite frolées, mais a
peine, dans sa cité de la banlieue parisienne, ou
les centres commerciaux dégueulaient leur

profusion a la face des pauvres et ou les petites

bez obzira na majku.

Izgubljen u ponoru svojih misli Samir
nije ni primijetio krhku siluetu koja je upravo
sjela do njega. Nosila je majicu s kapuljacom,
isprane traperice i ogromne staromodne
tenisice, s ruzi¢astom crtom sa strane, kakve
Samir jo$ nikada nije vidio. Bila je udaljena
nekoliko centimetara i nista nije govorila. I ona
je gledala ravno preda se. Nakon nekoliko
minuta napokon je otvorila usta i pitala ga ima
li cigaretu. Ne skrec¢u¢i pogled, pruzio joj je
svoju kutiju crvenog Marlbora, zguzvanu od
putovanja, i upalja¢ Bic. Ona mu je zahvalila i
pocela pusiti, kao da je to najnormalnija stvar
na svijetu.

Nakon nekog vremena Samir ju je,
zaintrigirano, ali bez ikakve Zelje da je bari,
pitao kako se zove, na §to mu je cura, koja je
bila otprilike njegovih godina, odgovorila da se
zove Sandrine. Bila je to vrlo mrSava i ne ba$
lijepa cura, s masnom kosom, neobi¢nim
blijedoplavim o¢ima i bez Sminke, s prilicno
velikim, préastim nosom i malim grudima.
Nimalo nalik na sve one cure s kojima se
Samir druzio, ali samo druzio, ili koje bi tek
jedva okrznuo u svom kvartu parisSkog
predgrada, gdje su trgovacki centri bljuvali
svoje izobilje u facu siromasnih i gdje su se
uskim

koke presetavale, u minicama ili
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minettes venaient déambuler, en mini-jupe ou
en jean serré, entre copines, pour passer le
temps qui, sinon, ne passait pas tres vite.

« C’est pas une belle meuf, alors qu’est-
ce qu’elle fout 1a ? » remachait Samir, les yeux
rivés sur la mer, le large, la barque et le ciel. Et
elle, elle regardait dans la méme direction que
lui, les yeux vides, en lui taxant toujours des
cigarettes, mais sans lui demander maintenant
parce que Samir avait mis son paquet sur le
sable, entre elle et lui, pour qu’elle se serve.

De longues minutes s’écoulérent ainsi.
La barque du pécheur, un peu plus loin, ne
remuait pas. Elle les fixait scrupuleusement.
Samir avait I’impression que tout le bleu du
ciel allait lui dégringoler sur le coin de la
figure. Il n’était pas habitué a tant de bleu.
Dans sa cité, méme quand le ciel était bleu il
devenait gris en atterrissant sur les tours. Pareil
que la légende de Midas qu’on lui avait
racontée un jour a I’école. Mais a I’envers :
Midas, quand il touchait un truc, ca se
transformait en or, mais la cité, elle, dés qu’on
la touchait, on virait au gris.

Des tas de gros oiseaux blancs planaient
comme des cerfs-volants. Samir repensait a son
pere, ce gros bonhomme en veste bleue qu’il
ne connaissait que de loin, dont il avait tant de
fois guetté la silhouette, aprés 1’école, du haut
de sa tour.

« Tu viens d’ou ? lui demanda soudain

trapericama, s prijateljicama, kako bi ubile

vrijeme koje inace nikako da prode.

,Nije bas neka riba, kog vraga hoce?*,
mozgao je Samir, ociju uprtih u more, pucinu,
brodi¢ i nebo. A ona, ona je gledala u istom
smjeru kao 1 on, praznih ociju, i dalje mu
uzimajuci cigarete, ali sada bez pitanja, jer je
Samir kutiju stavio na pijesak, izmedu njih, da

se posluzi.

Tako su prolazile duge minute. U
daljini, ribarski se brodi¢ nije micao. Pomno ih
je promatrao. Samir je imao dojam da ¢e se sve
plavetnilo neba sruciti njemu na glavu. Nije bio
naviknut na toliko plavetnila. U njegovu
kvartu, ¢ak i kad je nebo bilo plavo, postalo bi
sivo dok bi doSlo do zgrada. Kao u onoj
legendi o Midi koju su mu ispricali jednom u
skoli, kad bi

dodirnuo, to bi se pretvorilo u zlato. U ovom

samo obrnuto: Mida neSto
pak perifernom kvartu, sve §to bi ga dotaknulo
postajalo bi sivo.

Jato krupnih bijelih ptica plovilo je
nebom poput zmajeva. Samir je ponovo mislio
na svog oca, tog robusnog Covjeka u plavoj
kuti kojega je poznavao samo izdaleka, kojemu
je toliko puta promatrao siluetu, nakon skole, s
vrha svoje zgrade.

- Odakle si? — najednom ga upita Sandrine.
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Sandrine.

- A c6té de Paris, répondit Samir.

- I’y jamais mis les pieds, a Paris.

- Ah ouais ? Moi j’habite pas a Paris,
j’te dis, j’habite a coté, en banlieue quoi.

- J’connais pas la banlieue non plus,
c’est comment ?

- C’est pour les crevards.

- Peut pas étre pire qu’ici. Moi, j’ai
jamais été plus loin que Le Havre. Tu connais
Le Havre ?

- Non, c’est ou ?

- En enfer.

- Alors c’est comme le coin d’ou je
viens.

- Raconte-moi comment c¢’est chez toi.

- T’as qu’a imaginer un endroit ou t’as
que du béton, partout, ou que tu mettes ton nez.
Tu renifles I’odeur du béton tout le temps. A
force, tous les gens qui vivent la se
transforment en blocs de béton. Y a plus de
cceur, y a plus d’ame, y a que de la putain de
pierraille grise qui t’use les yeux, et t’as pas le
choix parce que tu peux pas regarder ailleurs.
Voila comment c¢’est chez moi. Alors, ca te
dit? »

Des jeunes passerent derriere eux, les
forcant a s’interrompre. Sandrine tourna la téte
et écrasa brutalement son mégot dans le sable.
Samir lui offrit une nouvelle cigarette, mais

elle la refusa.

- Kraj Pariza — odgovori Samir.

- Nikad nisam kro¢ila u Pariz.

- Ma da? Ja ne zivim u Parizu, kazem ti,
zivim pokraj, u predgradu.

- Ne poznajem ni predgrade, kako je tamo?

- To je za jadnike.

- Ne moze biti gore nego ovdje. Ja nikad
nisam bila dalje od Le Havrea. Poznajes Le
Havre?

- Ne, gdje je to?

- U paklu.

- Onda je kao i odakle ja dolazim.

- Pri¢aj mi kako je kod tebe.

- Samo zamisli mjesto gdje je svud oko tebe
beton, kamo god da zaviris. Cijelo vrijeme
njusi§ miris betona. Na kraju, svi koji tamo
zive pretvore se u betonske blokove. Nema
viSe srca, nema viSe duSe, samo jebeno sivo
kamenje koje ti tro$i vid, a nema$ izbora jer
nema$ kamo drugdje gledati. Eto kako je kod

mene. Onda, kako ti zvud&i?

Neki mladi ljudi prosli su iza njih, pa su
prestali pricati. Sandrine je okrenula glavu 1
naglo ugasila cigaretu u pijesku. Samir joj je
ponudio novu, ali je odbila.

- Poznajem ih — promrmljala je da se
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« Je les connais, murmura-t-elle pour se
justifier.

- Et alors? T’as pas peur d’eux ou
quoi ?

- Non, mais ils doivent pas savoir que je
fume.

- T’es musulmane ou quoi ? »

Sandrine écarquilla les yeux, surprise :

« Pourquoi ? T’es fou toi !

- Laisse béton.

- Quoi ?

- Non, non, rien. »

Soudain, Sandrine se rapprocha et lui
prit la main. Elle noua ses doigts aux siens en
continuant de regarder devant eux. Samir se
laissa faire.

« Tu viens ? lui demanda-t-elle.

- Ou tu veux que j’aille ? Je suis bien
iCi.

- Chez moi.

- Et tes parents ?

- Je m’en fous. Ils regardent slirement la
télé. Ils nous entendront pas. »

Samir prit son sac de sport et se laissa
entrainer vers le village. Sandrine ne lui lachait
Il

discipline. Il ne se posait pas de questions.

pas la main. la suivait avec calme et
Dans son état, il en avait rien a foutre de tout.
La fille lui plaisait pas trop, mais bon, apres
tout, pourquoi pas aller chez elle si elle en avait

envie ? Ca coutait rien. Il regrettait juste de

opravda.
- Pa? Bojis ih se ili §ta?
- Neg, ali ne moraju znati da pusim.
- Sto si ti muslimanka?
Sandrine je razrogacila o¢i, iznenadena:
- Zasto? Ti si lud!
- Zaboravi.
- Sta?

- Ne, ne, nista.

Odjednom mu se Sandrine priblizila 1
primila ga je za ruku. Ispreplela je svoje prste s
njegovima i dalje gledajuci pred sebe. Samir se
prepustio.

- Ides? — pitala ga je.

- Kamo bih i§ao? Dobro mi je ovdje.

- K meni.

- A tvoji roditelji?

- Ba§ me briga. Sigurno gledaju TV. Nece

nas skuziti.

Samir je uzeo svoju sportsku torbu i
pustio da ga vodi prema selu. Sandrine mu nije
pustala ruku. On ju je slijedio mirno i poslusno.
Nije si postavljao pitanja. U njegovom stanju,
zivo mu se jebalo za sve. Cura mu se bas i nije
svidala, ali opet, na kraju krajeva, zasto ne oti¢i
k njoj ako ona to Zeli? Nista ga nece kostati.

Jedino je zalio §to ve¢ napusta ocean 1 ribarski
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déja abandonner I’océan et la petite barque du
pécheur. Il aurait voulu faire davantage leur
connaissance. Tant pis, il reviendrait, il se le
promit.

Samir n’était pas un beau gargon. Il
était plutdt maigre, son visage était large et ses
épaules fréles. Il avait des cheveux bruns et des
yeux noirs enfoncés dans leurs orbites. Un nez
un peu ¢épaté et une bouche banale. Il
ressemblait a plein d’autres types de sa cité
qui, comme lui, n’avaient jamais eu beaucoup
de chance avec les filles. Sandrine, une
occasion comme ¢a, une fille qui voulait
I’attirer jusque chez elle, c’était un coup de
chance, un truc incroyable, quelque chose qui
ne peut arriver que dans un réve, bref, un truc
de ouf! Et lui était ailleurs. Il s’en tapait pas
mal de cette pauvre fille aux cheveux gras et
sans poitrine, qui le trainait comme un cadavre
vers sa petite chambre grise, qui lui serrait la
main comme un étau, avec, sans doute, bien
des idées derricre la téte.

Ce qu’il avait dans la téte, lui, ce qui
I’obsédait, ce dont il n’arrivait pas a se
débarrasser, c’était sa mere, qu’il avait laissée
derriére, comme un objet lourd et encombrant.
Il I’avait abandonnée dans son HLM, misérable
encoche dans le béton armé, au sommet de leur
tour. Quand il était parti, il ne lui avait rien dit,

pas un mot. Méme pas un baiser. Elle ne savait

pas ou il était. Elle ne se doutait pas une

brodi¢. Htio ih je bolje upoznati. Nema veze,

vratit ¢e se, obecao je u sebi.

Samir nije bio lijep decko. Bio je
prilicno mrSav, lice mu je bilo Siroko, a ramena
slaba. Imao je smedu kosu i crne upale oci.
Pomalo spljoSten nos i obi¢na usta. Nalikovao
je na hrpu drugih tipova s periferije koji, poput
njega, nikad nisu imali puno sreée s curama.
Ovo sa Sandrine, curom koja ga je htjela
odvesti k sebi doma, bila je prava prilika, puka
sre€a, nevjerojatna stvar, neSto Sto se moze
dogoditi samo u snu, ukratko, ludilo! A on je
bio negdje drugdje. Nije mario za tu jadnu curu
masne kose i bez grudi koja ga je vukla poput
leSa prema svom sivom sobicku, koja mu je
stiskala ruku poput stege dok su joj se po glavi

bez sumnje motale razne ideje.

A ono $to je njemu bilo u glavi, Sto ga
je opsjedalo 1 ¢ega se nije uspijevao otarasiti
bila je njegova majka, koju je ostavio iza sebe
kao tezak predmet koji samo smeta. Ostavio ju
je u jeftinom drzavnom stanu, jadnoj gajbi od
armiranog betona, na vrhu njihove zgrade.
Prije odlaska nije joj niSta rekao, niti jednu
rije¢. Nije ju ni poljubio. Ona nije znala gdje je

on. Nije ni na sekundu pomisljala da je
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seconde qu’il avait fui. La nuit arrivait et elle
faisait a manger, bien slr, comme s’il allait
d’un instant a I’autre franchir le pas de la porte,
comme tous les soirs. A cet instant, elle devait
poser leurs deux assiettes sur la table, ainsi que
les couverts habituels. Elle devait tourner une
grosse cuillére en bois dans sa casserole qui
laissait échapper une bonne odeur de plat en
sauce. Elle devait I’attendre, lui, son fils, en
espérant, comme tous les soirs, mais sans y
croire, qu’il I’embrasse et la prenne dans ses
bras, qu’il la console et la rassure, qu’il soit un
peu tendre et qu’il prenne le temps de parler
avec elle.

Sandrine accélérait le pas. Ils étaient
maintenant sur la place principale, ornée d’un
pauvre monument aux morts. Ils bifurquérent
dans une ruelle qui filait vers la droite, tout
pres de la mairie. Au milieu, une enseigne
« Boucherie-Charcuterie »  indiquait  qu’ils
¢taient arrivés. C’était une maison avec un
étage, comme on en trouve partout dans les
villes de province, avec une facade grise dont
le crépi s’effritait. Au rez-de-chaussée, le
rideau métallique était baissé, signe que le
magasin était fermé. Elle lui expliqua que ses
parents et elle habitaient dans un appartement
relié au magasin par une porte latérale. La
chambre des parents était a 1’étage et la sienne
collée a I’arriere-boutique. Elle lui dit de ne

pas faire de bruit, car a cette heure ses parents

pobjegao. Spustala se no¢ i ona je naravno
pripremala veCeru, kao da ¢e on svakog
trenutka prije¢i prag, kao i svake veceri. U
ovom trenutku sigurno postavlja njihova dva
tanjura na stol, zajedno s uobicajenim
priborom. Sigurno mijeSa drvenom kuhaom
po loncu iz kojega se Siri ugodan miris variva.
Sigurno ¢eka njega, svog sina, nadajuci se, kao
1 svake veceri, ali ne vjerujuéi u to, da c¢e je
poljubiti i zagrliti, da ¢e je utjeSiti 1 umiriti, da
¢e biti njezan i da ¢e odvojiti malo vremena da

S njom porazgovara.

Sandrine je ubrzavala korak. Sada su
bili na glavhom trgu, ukraSenom bijednim
spomenikom mrtvima. Skrenuli su u uliicu
koja je vodila desno, odmah uz gradsku
vijenicu. Na sredini je natpis ,,Mesnica-
Suhomesnati proizvodi* upucivao na to da su
stigli. Bila je to ku¢a na kat, kakve se mogu
naci u svim provincijskim gradovima, sa sivom
fasadom s koje je otpadala zbuka. U prizemlju,
rolo vrata bila su spustena, $to je bio znak da je
trgovina zatvorena. Objasnila mu je da njeni
roditelji 1 ona Zive u stanu koji je bo¢nim
vratima povezan s trgovinom. Roditeljska soba
bila je na katu, a njezina odmah do straznje
prostorije u trgovini. Rekla mu je da bude tiho,
jer u to doba njezini roditelji sigurno gledaju

televiziju, u dnevnoj sobi, pokraj njezine.
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devaient regarder la télévision, dans le salon, a
coté de sa chambre. Ils contournérent donc
prudemment le batiment en passant par un
chemin perpendiculaire a la ruelle et atterrirent
dans un minuscule jardin en friche. Sandrine
murmura que sa chambre était tout pres et
qu’elle avait laissé la fenétre ouverte, puis elle
tira Samir pour qu’il lui emboite le pas. Ils
s’engouffrérent dans le jardin, longerent
I’arriére de la maison pendant quelques métres
et arriverent sous sa fenétre, en effet
entrouverte et séparée du sol par un pan de
mur. Elle lacha la main de Samir et escalada la
premicre, en se servant d’une branche qui
fuyait de son tronc. Elle se hissa sans peine
jusqu’au rebord. Elle bascula dans sa chambre
et dit a Samir de I’imiter.

Ils se retrouvérent tous les deux dans le
noir. Sandrine ne parlait plus. Elle était
stressée, sans doute a cause du son de la
télévision qui parvenait jusqu’a eux. Samir la
suivait du regard, toujours aussi docile. Elle le
fit asseoir sur son lit et lui dit de ne pas bouger,
qu’elle revenait tout de suite. Elle ouvrit la
porte de sa chambre et disparut dans un couloir
sombre. Samir s’étendit sur son lit et ferma les

yeux, avide d’autre chose.

Sa mere s’inquiétait. Le repas était
chaud et servi. Les assiettes débordaient de

loubia. Il adorait cette mixture faite de haricots

Mudro su zaobiSli zgradu prolaze¢i putem
izbili

neobradeni vrt. Sandrine je prosSaptala da je

okomitim na uli¢icu te su u mali
njezina soba odmah pokraj i da je ostavila
otvoren prozor pa je povukla Samira da je
slijedi. Pozurili su kroz vrt, nekoliko metara
duz straznjeg dijela kuce i dosli pod prozor koji
je doista bio odskrinut i odignut od tla niskim
zidom. Pustila je Samirovu ruku i prva se
popela, pomazuéi se granom koja je strsala iz
debla. Bez muke se podigla do prozorske
daske. Prebacila se u sobu i rekla Samiru da

udini to isto.

Oboje su se nasli u mraku. Sandrine
viSe nije govorila. Bila je uznemirena,
zasigurno zbog zvuka televizije koji je dopirao
do njih. Samir ju je slijedio pogledom, i dalje
jednako poslusan. Posjela ga je na svoj krevet i
rekla mu da se ne mice, da ¢e se odmah vratiti.
Otvorila je vrata sobe i nestala u mraénom
hodniku. Samir se ispruzio na krevet i zatvorio

o¢i, Zeljan necega drugog.

Njegova je majka bila zabrinuta. Jelo je
bilo toplo i posluzeno. Tanjuri prepuni variva.

Obozavao je mjeSavinu bijelog graha i ovCetine
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blancs et de mouton baignant dans la sauce
rouge. Quelques haricots s’étaient répandus sur
la table et elle s’acharnait a nettoyer les taches
de sauce. Elle se demandait ce qu’il pouvait
bien faire, pourquoi il n’était toujours pas la.
Elle jeta un coup d’ceil a la grosse pendule du
séjour et sentit un grand vide dans son corps :
20 heures. Elle vérifia son téléphone portable.
Personne n’avait appelé. Elle était seule. Elle
tournait en rond. Elle prononga quelques mots
en arabe, puis s’assit sur le fauteuil et comme a

I’ordinaire alluma la télévision.

Sandrine revint quelques minutes plus
tard. Elle s’assit prés de Samir et récupéra sa
main.

« J’ai été voir mes parents, chuchota-t-
elle en se rapprochant de son visage. Je leur ai
dit que j’avais pas faim, que je voulais pas
manger. Comme ¢a on est tranquilles. »

Samir retira brutalement sa main.

« Mets de la lumiére. Je veux pas étre
dans le noir. J’aime pas le noir. »

Sandrine s’exécuta et alluma sa lampe
de chevet. Les murs étaient maculés de posters
de I’équipe de France et de groupes de rap.
Samir reconnaissait la plupart d’entre eux.

«Tu veux qu’on fasse quoi? lui
demanda-t-il.

- J’en sais rien. Et toi ?

- J’sais pas non plus, mais j’te préviens,

koja se kupala u crvenom umaku. Nekoliko
zrna graha prosulo se po stolu i ona je sad
pokusavala ocistiti mrlje od umaka. Pitala se
Sto jos radi vani, zaSto ga joS nema. Bacila je
pogled na veliki sat u dnevnom boravku i
osjetila veliku prazninu u tijelu: 20 sati.
Provjerila je svoj mobitel. Nitko je nije zvao.
Bila je sama. Vrtjela se ukrug. lzgovorila je
nekoliko rijeci na arapskom, zatim je sjela u

naslonjac i, kao po obicaju, upalila televizor.

Sandrine se vratila nakon nekoliko
minuta. Sjela je pokraj Samira i uzela mu ruku.
- Otisla sam do roditelja — Sapnula je
priblizavajuéi se njegovom licu. — Rekla sam
im da nisam gladna i da ne Zelim jesti. Sad smo
mirni.
Samir je naglo izvukao svoju ruku.
- Upali svjetlo. Ne Zelim biti u mraku. Ne

volim mrak.

Sandrine ga je poslusala i upalila no¢nu
svjetiljku. Zidovi su bili oblijepljeni posterima
francuske nogometne reprezentacije i rap
grupa. Samir je vecinu njih prepoznao.

- Sta zeli§ da radimo? — pitao ju je.
- Ne znam. A ti?
- Ni ja ne znam, ali samo da ti kazem, ne

zelim te poljubiti.
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j’ai pas envie de t’embrasser. »

Sandrine s’écarta de lui. Ses yeux bleu
pale s’agrandirent. Sa bouche s’entrouvrit. Elle
voulut dire quelque chose mais renonga au
dernier moment.

« Excuse-moi, j’ai pas voulu te blesser,
lui dit Samir en essayant de récupérer sa main.
Mais, sérieux, j’ai pas envie de t’embrasser. Je
suis pas la pour c¢a. Je suis pas venu jusqu’ici
pour me taper une meuf. C’est pas toi, c’est
juste que... voila quoi.

- OK, dit-elle en baissant les yeux.
Alors expligue-moi pourquoi t’es venu la ?

- Parce que j’avais plus d’air chez moi.
J’avais I’impression de crever, d’étouffer. Y a
mon daron qui est mort y a pas longtemps et
ma mere supporte pas le choc. Elle arréte pas
de pleurer, tout ¢a, tu vois, quoi. Moi j’avais
envie de voir autre chose, d’étre ailleurs. Je
voulais voir la mer, des bateaux, tout ¢ca quoi.
Tu comprends ou que dalle ?

- Et pourquoi t’es venu dans ce trou ?

- C’est a cause de la meuf de la SNCF,
a la gare du Nord. Elle m’a filé un billet pour
ici. Elle m’a dit que 1a je verrai la mer.

- C’est nul ici.

- C’est mieux que chez moi.

- C’est parce que t’habites pas la que tu
dis ca.

- Non, c’est parce que t’habites pas

dans ma cité que tu dis ¢a. »

Sandrine se odmaknula od njega.
Njezine blijedoplave o¢i su se proSirile.
Njezina usta su se otvorila. Htjela je neSto
zaustiti, ali je u zadnjem trenutku odustala.

- Oprosti, nisam te htio povrijediti — rekao
joj je Samir pokusavajuci joj uzeti ruku. — Ali
stvarno, ne da mi se ljubiti. Nisam ovdje zbog
toga. Nisam doSao dovde zato da kresnem
zensku. Nije do tebe, samo... eto.

- Okej — rekla je, spustajuéi pogled. — Onda
mi objasni zasto si ovdje?

- Zato §to kod kuce nisam viSe mogao disati.
Imao sam osje¢aj da crkavam, da se guSim.
Stari mi je nedavno umro, a mama ne podnosi
Sok. Ne prestaje plakati, i sve to, kopcas. Ja
sam htio vidjeti neSto drugo, biti negdje
drugdje. Htio sam vidjeti more, brodove, sve
to. Kopcas ili ne?

- I zasto si doSao u ovu rupu?

- Zbog zenske na Salteru, na Gare du Nord.
Dala mi je kartu za ovamo. Rekla mi je da ¢u
tu vidjeti more.

- Ovdje je koma.

- Bolje je nego kod mene.

- To govoris§ zato §to ne Zivi$ ovdje.

- Ne, ti to govori§ zato Sto ne zivis U mom

gradu.

27




Elle saisit 1’occasion et releva la téte
vers lui, un sourire aux lévres :

«C’est comment ta cité? Allez,
raconte-moi encore. Steuplé.

- Non, je t’ai déja tout dit. Casse pas les
couilles. Laisse tomber.

- Allez, raconte comment c¢’est chez toi,
ce que tu fais, tout ¢a. Moi je vois rien de neuf
ici. C’est toujours pareil. C’est le trou du cul
du monde.

- Je fais rien la-bas. C’est la routine. Y
a pas de taf, y a que des combines, que des
galéres. Y a rien de beau quoi. Toi, t’as la mer,
t’as les vagues, t’as le ciel bleu qu’est pas
défiguré par des tours de quarante kilometres
de haut avec que des cages a lapins a
I’intérieur. T’habites une maison avec un
putain de jardin. Tu vois, toi, ce que tu
comprends pas, c’est que t’as de la chance
d’étre 1a.

- Ah ouais ? Mon cul ! »

Samir se tut un moment, puis reprit,
énerve :

«Ma cité, je t’ai dit, putain, c’est
comme un putain de morceau de béton qu’on a
déposé dans un champ. Y a rien autour et
dedans y a que de la merde. Voila comment
c’est ma cité. Ca te fait envie, ¢a, hein ?

- Ben ici y a que des champs, répondit
Sandrine calmement. C’est tout ce qu’il y a. Et

la mer, j’en ai ras le cul, tu comprends ? Elle

Iskoristila je priliku i podignula glavu
prema njemu, S osmijehom na usnama:
- Kakav je tvoj kvart? Ajde, pricaj mi jos. Pliz.

- Necu, ve¢ sam ti sve rekao. Nemoj me
gnjaviti. Pusti to.

- Ajde, ispricaj mi kako je kod tebe, Sta
radi$ i1 sve to. Tu kod mene nikad nema niega
novog. Uvijek je sve isto. Ovo mjesto je
pripizdina.

- Ja tamo niSta ne radim. Rutina. Nema
posla, samo po sitno na crno, i samo teska
Sljaka. Nema tu ljepote. Ti ima$ more, ima$
valove, ima$§ plavo nebo koje nisu unakazile
zgrade visoke Cetrdeset kilometara s hrpom
kaveza unutra. Ti zivi$ u kuéi s jebenim vrtom.
Vidis, ti uopée ne kopcas da imas$ srece Sto si
ovdje.

- Misli§? Malo sutra!

Samir je na trenutak uSutio, a zatim
nastavio, iZivciran:

- Kazem ti, jebote, moj je kvart kao jebeni
komad betona ostavljen nasred polja. Uokolo
nema nicega, a unutra samo govna. Eto kakav
je moj kvart. Dode ti da odmah ode$ onamo,
ha?

- A Cuj, ovdje su samo polja — odgovorila je
Sandrine mirno. — Nema niCega drugog. A

more, njega mi je ve¢ preko one stvari, kopcas?
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me donne I’impression de vivre sur une ile
déserte. En plus, faut pas croire, elle est grise
elle aussi, comme ton béton, elle pue et elle est
toujours grise, et les mouettes nous chient
dessus toute la journée. Tu vois, mon pére il est
boucher, il vend de la viande et il voudrait que
je fasse pareil que lui. En fait, il est dégouté de
pas avoir eu de fils pour reprendre le magasin,
alors il espere que je le ferai quand méme, et
tant pis si je suis une fille. Dehors, au village, y
a que dalle. Y a que des nuages en haut et la
pluie qui dégringole sur nos gueules. Voila
comment c’est chez moi.

Samir éclata de rire.

« Sérieux tu sais vraiment pas comment
c’est une cité toi ! Tu crois que tu vas me faire
pitié avec tes vaches et ta pluie ? Arréte ! »

Soudain du bruit retentit dans le
couloir. Sandrine paniqua et dit a Samir de se
mettre sous le lit. Il eut a peine le temps de s’y
glisser que la porte s’ouvrit. C’était le pere, un
énorme type au visage trés rouge barré d’une
moustache.

«Dis, t’es slire que tu veux rien
manger ? cria-t-il. Faut que tu te remplumes
ma p’tite, t’es pas plus grosse qu’une brindille.
C’est pas comme ¢a que tu vas attirer les
gars ! »

Sandrine se précipita sur lui en lui
disant de la laisser tranquille, qu’elle n’avait

pas faim et qu’elle avait du travail. Son pére

Zbog njega imam osje¢aj kao da zivim na
pustom otoku. Osim toga, vjerovao ili ne, i ono
je sivo, kao i tvoj beton, smrdi i uvijek je sivo,
a galebovi po cijele dane seru po nama. Vidis,
moj otac je mesar, prodaje odreske i htio bi da
ja radim isti taj posao. Zapravo, mrzi §to nema
sina da preuzme ducan pa se nada da ¢u ga ja
svejedno preuzeti, pa makar bila i cura. Vani, u
selu, nema nicega zivog. Samo oblaci na nebu 1
kisa koja stalno slini po nama. Eto kako ti je tu

kod mene.

Samir je prasnuo u smijeh.

- Ti stvarno nema$ pojma §to je kvart na
periferiji! Misli§ da ¢u se sazaliti zbog tvojih
krava i tvoje kise? Ma daj!

Odjednom se u hodniku zacuo neki zvuk.
Sandrine se uspanicila 1 rekla Samiru da ode
pod krevet. Jedva se imao vremena uvuc¢i kad
su se otvorila vrata. Bio je to njezin otac,
golem tip veoma crvenog lica preko kojega su
se pruzali brkovi.

- Cuj, sigurna si da ne Zeli§ nista jesti? —
poviknuo je. — Mora$§ se malo udebljati, mala
moja, mrSava si kao Stap. Nece§ tako privuci

momke!

Sandrine je jurnula k njemu govoreci
mu da je pusti na miru, da nije gladna i da ima

posla. Otac se povukao i ona je za njim
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battit en retraite et elle claqua la porte derriére
lui. Samir sortit de sa planque :

«Waouh, sympa ton daron! Bon, je
vais te laisser. J’ai envie de retourner sur la
plage. Je veux dormir la-bas.

- Quoi ? T’es fou toi.

- QOuais, p’t-€tre, mais c’est pour ¢a que
je suis venu la. »

Puis, en consultant sa montre :

« Putain, ma meére doit s’inquiéter,
mesquina (la pauvre).

- Quoi ? »

C’était sorti tout seul. Samir n’avait
rien pu retenir. Les mots avaient été plus
rapides. Il les avait crachés comme des pépins
de raisin, machinalement.

« Rien, t’inquicte.

- Tu I’as pas dit a ta mere que tu venais

- Allez, lache-moi. »

Sandrine persista, sans tenir compte de
ce qu’il venait de dire :

« Tu I’as pas dit a ta mere ?

- Non, répondit-il. Pour quoi faire ?

- Elle va te chercher, non ?

- Et alors ?

- Je sais pas. »

Samir se rassit sur le bord du lit. Sa
meére le cherchait a cette heure-la. Bien sir.

Elle était affolée. Elle avait déja di passer voir

zalupila vrata. Samir je iziSao iz skrovista:

- Vau, bas ti je simpa stari! Okej, idem ja
sad. Zelim se vratiti na plazu. Zelim spavati
ondje.

- Sto? Ti si lud.

- Da, mozda, ali zato sam i1 doSao ovamo.

Zatim, pogledavsi na sat, rece:

- Jebemti, moja se majka sigurno brine,
jadnica.

- Sto?

To je iziSlo samo od sebe. Samir se nije
mogao suzdrzati. Rijeci su bile brze. Ispljunuo
ih je kao kostice grozda, nehoti¢no.

- Nista, bez brige.
- Nisi majci rekao da ide§ ovamo?

- Ma pusti me.

Sandrine je bila uporna, ne obracajuci
paznju na to §to je on upravo rekao:
- Nisi rekao majci?
- Nisam — odgovorio je. — Zasto bih?
- Pa trazit Ce te, zar ne?
- Da, i?

- Ne znam.

Samir je opet sjeo na rub kreveta.
Majka ga je u ovo doba trazila. Naravno. Bila

je prestravljena. Sigurno je ve¢ otisla do
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Mme Rida, la voisine du dessous, la mére de
Farid avec qui il trainait de temps en temps. Et
Mme Rida avait siirement appelé son fils pour
lui demander s’il savait ou était Samir, et Farid
avait di répondre qu’il I’ignorait, qu’il ne
’avait pas vu de la journée. Alors elle avait d
remonter. A cet instant, elle devait encore étre
assise en face de la télévision, a regarder une
émission bidon. Le repas avait refroidi, mais
les assiettes étaient encore sur la table. Elles
débordaient de loubia. Sur le mur, au-dessus de
la télévision, le peére de Samir ne pouvait rien
faire. Il regardait, c’était tout, du haut de son

cadre doré.

« Tu veux I’appeler, ta mere, pour lui
dire que t’es 1a ? » lui proposa Sandrine.

Samir ne lui répondit pas. Inutile. Il se
contenta de la regarder. Elle était debout
devant lui. C’était une gamine, bien plus jeune
que lui. Quinze ou seize ans peut-étre. Elle ne
savait pas quoi faire elle non plus. Elle aurait
voulu aller avec lui dans sa cité, faire la
connaissance de sa mere, changer de bahut,
peut-étre devenir sa copine, ou sa femme,
pourquoi pas ? En tout cas, ce dont elle était
stire, c’est qu’elle voulait quitter son bled, se
débarrasser de son cul terreux, de la poussiére
dans ses yeux, fuir pour toujours et ne plus
jamais revenir dans ce trou cadavérique ou

I’océan ensevelissait toutes les dmes, comme

gospode Ride, susjede s kata nize, Faridove
majke s kojim se Samir povremeno druzio. |
gospoda Rida je sigurno nazvala svoga sina da
ga pita zna li gdje je Samir, i Farid je sigurno
rekao da ne zna, da ga nije vidio cijeli dan.
Onda se sigurno popela gore. Sad je sigurno
jos sjedila pred televizorom i gledala neki jadni
program. Jelo se ohladilo, ali tanjuri su jo$ bili
na stolu. Bili su prepuni variva. Na zidu, iznad
televizora, Samirov otac nije mogao nista
poduzeti. Samo je gledao s visine svog zlatnog

okvira, i to je bilo sve.

- Hoces li nazvati majku da joj kazes da
si tu? — predlozila mu je Sandrine.

Samir joj nije odgovorio. Nije bilo
potrebno. Samo ju je gledao. Stajala je ispred
njega. Bila je dijete, puno mlada od njega.
Petnaest ili Sesnaest godina, moZzda. Ni ona nije
znala §to bi. Rado bi posla s njim na njegovu
periferiju, upoznala njegovu majku,
promijenila Skolu, postala mu cura, ili Zena,
zaSto ne? U svakom slucaju, bila je posve
sigurna da Zeli napustiti svoju zabit, rijesiti se
sveg tog blata i praSine u ocima, pobjeci
zauvijek 1 nikada se viSe ne vratiti u tu
mrtvacku jamu u koju ocean zakopava sve
duSe, kao i oni nezasitni kombajni koji kruze

okolnim poljima.
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ces moissonneuses-batteuses gloutonnes qui
croisaient dans les champs alentour.

lIs ne parlaient plus. La chambre
s’enfongait dans la torpeur d’un dimanche soir
de province. La cité était loin, a des centaines
de kilométres, mais elle n’avait pas disparu. Oh
non! Samir en entendait le ronronnement
sinistre, les puissants éclats de voix, le va-et-
vient rapeux de 1’ascenseur dans la tour, le
bruit du vent s’engouffrant entre les batiments,
le vacarme de la dalle un peu plus loin,
parsemée de gosses qui ne savaient pas ou
aller. Samir essayait de repousser les crachats
du béton et le scintillement froid des
lampadaires du parking, ceux qu’il voyait
depuis sa tour, mais il n’y parvenait pas. Les
fantomes se jetaient a ses trousses, et d’abord
celui de sa mere, 13, devant lui, son plat a la
main et une louche dans D’autre, préte a le
servir. Et son pere, ce bonhomme courageux,
lui aussi, comme tant d’autres, coulé¢ dans le
béton, I'arme a la main, et désormais
grossiérement encadré. « Ya ouldi, ya ouldi
(Mon fils, mon fils), ou tu es ? Réponds-moi »,

implorait sa mere dans le vide du HLM.

Le sable de la plage lui manquait. Et
aussi 1’air de la mer, I’odeur des algues, 1’allure
paisible des nuages tout en haut, dans le ciel

bleu. Il était venu pour c¢a. C’était le seul

Nisu vise razgovarali. Soba je tonula u
mrtvilo provincijske nedjeljne veceri. Kvart na
periferiji bio je daleko, stotinama kilometara,
ali nije nestao. Niposto! Samir je ¢uo njegovo
zlokobno brujanje, reske odjeke glasova,
potmulo kretanje dizala u zgradi, fijuk vjetra
koji se probija izmedu zgrada, malo dalje vrevu
s plo¢nika punih klinaca koji ne znaju kamo bi.
Samir je pokuSavao od sebe odagnati pljuvacke
po betonu i hladno treperenje uli¢nih svjetiljki
na parkingu, koje je vidio sa svoje zgrade, ali
nije uspijevao. Duhovi su ga pratili u stopu, a
ponajprije duh njegove majke, kako stoji ondje
pred njim, s jelom u jednoj i kuha¢om u drugoj
ruci, spremna ga posluziti. A njegov je otac, taj
hrabri Covjek, poput toliko drugih sad bio
pokriven betonom, s oruzjem u ruci, i nemusto
uokviren. ,Ya ouldi, ya ouldi'*, gdje si?
Odgovori mi“, preklinjala je njegova majka u

svom praznom drzavnom stanu.

Nedostajao mu je pijesak s plaze. |
morski zrak, miris algi, umirujuce kretanje
oblaka visoko gore, na plavom nebu. Dosao je

zbog toga. To je bio jedini nacin da pobjegne

14 “Sine moj, sine moj* (nap. prev.).
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moyen d’échapper aux spectres de béton, aux
horizons meurtris, aux visages ravagés par
I’ennui, aux silhouettes sculptées dans le gris,
d’oublier la cité, de ne pas penser a sa mere. 1l
fallait qu’il y retourne, colite que cofite.

Il regardait par la fenétre de la chambre
de Sandrine. La nuit était tombée. Il se disait
que sur la plage les étoiles seraient treés hautes
et qu’il pourrait se regarder dedans, comme
dans des miroirs. C’¢était la-bas qu’il voulait
étre, pas dans cette chambre froide, étriquée,
bardée de posters qui lui rappelaient sa
chambre a lui, cette cage ou il ne trouvait plus
depuis longtemps le sommeil, ou de méchants
réves venaient la nuit le prendre par la main et
ne le quittaient plus jusqu’au petit matin.

« Stop. Je me tire. Je retourne sur la
plage, dit-il a Sandrine en enjambant le rebord
de la fenétre. J’en ai ras le cul d’étre ici.

- OK, je viens avec toi. »

IIs refirent le chemin inverse, en
longeant le jardinet, en remontant la ruelle et
en franchissant la place de la mairie qui
donnait, aprés la route nationale, sur la plage. Il
faisait noir. Seuls quelques halos de
lampadaires, flottant ici et la, tels des feux
follets, nuancaient un peu les téncbres du
village. Tout était désert. L’odeur fraiche de la
nuit se mélait a celle de I’iode. Il fallait
beaucoup marcher car ’océan avait reculé. Il

¢tait bien plus loin maintenant. Mais son bruit

od betonskih utvara, izmucenih obzora, lica
razorenih dosadom, silueta uklesanih u sivilu,
da zaboravi grad, da ne misli na svoju majku.

Morao se onamo vratiti, po svaku cijenu.

Gledao je kroz prozor Sandrineine sobe.
No¢ je pala. Mislio je da ¢e na plazi zvijezde
biti vrlo visoko i da ¢e se moci vidjeti u njima,
kao u ogledalu. Ondje je htio biti, a ne u ovoj
hladnoj, uskoj sobi prepunoj postera koji su ga
podsjecali na njegovu sobu, onaj kavez u
kojem ve¢ odavno nije mogao zaspati, u
kojemu su uzasni snovi dolazili no¢u, uzimali
ga za ruku 1 nisu ga viSe pusStali do ranih

jutarnjih sati.

- Dosta. Odoh ja. Vra¢am se na plazu —
rekao je Sandrine opkoracujuéi prozorsku
dasku. — Pun mi je kurac biti ovdje.

- OK, idem s tobom.

Vratili su se istim putem, vrtom, pa
uzbrdo uli¢icom i trgom s vijeénicom koji je,
nakon drZavne ceste, vodio do plaze. Bio je
mrak. Samo je tu i tamo lebdjela svjetlost
ulicnih  svjetiljki, poput kakvih odbjeglih
plamic¢aka, pomalo ublazavajuéi seosku tamu.
Sve je bilo pusto. Svjez miris no¢i mijesao se s
mirisom joda. Trebalo je dugo hodati jer se
ocean povukao. Sad je bio mnogo dalje. Ali

njegova je potmula i mehani¢ka huka bivala

sve blizom. Nije bila slabasna kao prije. Valovi
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se rapprochait, sourd et mécanique. Il n’était
pas aussi langoureux que tout a 1’heure. Les
vagues fouettaient le sable et se retiraient avec
violence, crissant comme des pneus sur le
bitume, ravalant I’écume dont la plage était
gavée. La lune brillait de tout son saoul,
entourée d’une myriade d’étoiles. Samir
courait vers le bord et Sandrine le suivait,
haletante. Arrivé 1a ou ’océan s’écrasait, il
s’effondra dans 1’eau, tout habillé. Sandrine

s’était arrétée avant. Elle le regardait s’ébrouer

dans les vagues mourantes, sans rien
comprendre.

Samir aimait le contact de 1’eau glacée.
Il 'y voyait plus clair: sa mére était

désemparée. Elle arpentait sa chambre et la
salle de séjour, la cuisine et la chambre de son
fils, le téléphone a la main. Mais elle n’avait
personne a appeler; elle était compleétement
seule. Elle hésitait a téléphoner au bled, a sa
sceur, @ n’importe qui, juste pour parler, pour
entendre une voix chaleureuse, pour
reconnaitre un proche. Elle renoncga; c’était
inutile. IIs ne I’aideraient pas a retrouver son
fils. Encore moins son mari.

Ses tempes battaient la chamade ; des
idées poussaient dans sa téte. Elle pensait qu’il
avait été arrété, que les policiers I’avaient battu
a cause d’une bande de voyous. Elle imaginait

des barres sur sa figure, des coups de poing,

su Sibali pijesak 1 povlacili se nasilno, Skripeci
poput guma na asfaltu, gutaju¢i pjenu koja je
preplavila plazu. Mjesec je sjao iz sve snage,
okruzen zvijezdama bez broja. Samir je tréao
prema obali, a Sandrine ga je zadihano
slijedila. DoSav§i na mjesto gdje je ocean
udarao u kopno, srusio se u vodu, potpuno
odjeven. Sandrine se zaustavila ranije. Gledala

je kako se koprca medu umiru¢im valovima i

nista joj nije bilo jasno.

Samir je volio dodir ledene vode. Sve je
bila

izbezumljena. Setala je amo-tamo po svojoj

vidio jasnije: njegova je majka
sobi i dnevnom boravku, kuhinji i sobi svoga
sina s telefonom u ruci. Ali nije imala koga
nazvati, bila je posve sama. Oklijevala je
nazvati u zavicaj, svoju sestru, bilo koga, samo
da razgovara, da cuje neciji topao glas, da
prepozna nekog bliskoga. Odustala je, bilo je
uzaludno. Oni joj ne bi pomogli da pronade

sina. A jo§ manje muZza.

U sljepoocnicama joj je ludacki tuklo;
misli su joj se rojile u glavi. Mislila je da je
uhicen, da su ga policajci izudarali zbog bande
niStarija. Zami$ljala je tragove na njegovu licu,

udarce, lisice, revolver, uniforme, zatvor. Ni za
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des menottes, un revolver, des uniformes, la
prison. Pour rien. Parce qu’il était au mauvais
endroit au mauvais moment. Ca arrivait.
Beaucoup de monde, au marché ou dans
I’immeuble, lui avait raconté de telles histoires.
Du sang coulait sur la chaussée. La gare du
RER était plongée dans le noir et son fils
effondré sur le quai, seul, la lévre fendue. Elle
regardait son mari, dans son cadre doré, et le
suppliait d’intervenir, de la ou il était, du
paradis, du royaume des cieux. Elle renversait
une Elle jetait

lampe sur son passage.

rageusement la nourriture qu’elle avait
préparée. Elle faisait la vaisselle pour occuper
ses pauvres mains. Par la fenétre, du haut de sa
tour, elle scrutait I’horizon et ne voyait que les
halos des lampadaires, tout en bas, qui se
confondaient avec les phares de quelques
voitures passant. Elle portait la main a son
visage et essuyait ses larmes, avec colére, avec

dépit, avec amour.

Sandrine 1’épiait. Elle voyait son corps
maigre affalé dans 1’eau, qui remuait au gré des
vagues. Elle aurait voulu I’embrasser, lui, ce
garcon venu d’ailleurs, ce type basané aux
cheveux bruns et aux yeux trés noirs qui ne
ressemblait pas aux autres ringards de sa
région, qui venait de la capitale, qui avait 1’air
paumé. Elle aurait voulu le prendre dans ses

bras, le serrer fort contre sa poitrine réche, ne

Sto. Zato Sto je bio na pogreSnom mjestu u
pogresno vrijeme. Dogada se to. Mnogi su joj
ljudi, na trznici ili u zgradi, ispricali takve
pri¢e. Krv je tekla po plo¢niku. RER kolodvor
bio je uronjen u tamu, a njezin sin ni¢ice na
peronu, sam, s raspuknutom usnom. Gledala je
svoga muza, u zlatnom okviru, i preklinjala ga
za pomo¢, odande gdje se nalazio, iz raja, iz
nebeskog kraljevstva. U prolazu je srusila
svjetiljku. Bijesno je bacila hranu koju je bila
pripremila. Prala je sude da uposli svoje jadne
ruke. Kroz prozor, s visine zgrade, promatrala
je obzor 1 nije vidjela niSta osim svjetla uli¢ne
rasvjete, ondje dolje, koje se mijeSalo s
farovima onih nekoliko automobila u prolazu.
Prinosila je ruku licu i brisala suze, bijesno,

zalosno, s ljubavlju.

Sandrine ga je promatrala. Gledala je
njegovo mrsavo tijelo uronjeno u vodu, koje se
kretalo zajedno s valovima. Htjela je zagrliti
tog momka koji je doSao izdaleka, tog
tamnoputog tipa smede kose 1 jako crnih oc¢iju
koji nije nalikovao drugim glupanima iz
njezina kraja, koji je dolazio iz glavnog grada i
izgledao izgubljeno. Htjela ga je uzeti u

narucje, ¢vrsto ga stisnuti uz svoja najeZena
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plus le lacher, s’agripper a lui comme une
sangsue, tout tenter pour qu’il lui fasse oublier
sa pauvre vie, son pauvre corps, tous les
bouseux qui se moquaient d’elle parce qu’elle
¢tait la fille d’un boucher, sa campagne sans
vie, remplie d’opprobres et de torpeur, puante
comme une algue morte.

Samir se laissait doucement emporter
par les flots noirs, semblables a du sang séché,
qui collaient a sa peau. « Reviens 1a, y a du
courant », I’alertait Sandrine depuis la berge,
mais ses paroles ricochaient sur 1’eau sans
atteindre leur cible. Samir ne répondait pas. Il
ne voyait que sa mere devant lui. Elle lui
reprochait d’étre parti, de 1’avoir abandonnée.
Mais quoi ? Il n’en pouvait plus. Sous pression
permanente. Quand ce n’était pas ses potes,
c’était le boulot qui n’allait pas. Il enchainait
les contrats de merde, dans la manutention ou
dans I’entretien. Que de I'intérim. Et sa mére
qui était sur son dos, avec ses plats et ses
petites attentions. Depuis que son pére était
mort, elle n’arrétait pas de lui prendre la téte,
avec le travail, avec 1’avenir, avec le mariage
méme. Le mariage! Putain. Comme s’il
pouvait penser au mariage, lui. Il avait méme
pas de quoi s’assumer, pas de quoi vivre seul,
pas une thune pour se payer un studio, méme
dans la cité ! Il n’avait rien, alors qu’est-ce que
sa mere voulait qu’il offre a une bonne

femme ?

prsa, viSe ga ne pustiti, uhvatiti se za njega
poput pijavice, sve pokusati kako bi joj
pomogao da zaboravi svoj bijedan Zzivot,
bijedno tijelo, sve one seljacine koji su joj se
rugali jer je bila mesareva k¢i, njezino
bezivotno selo, prepuno sramote i tromosti,
koje smrdi poput mrtve alge.

Samir je pustio da ga njeZzno nose crni
valovi, nalik na sasuSenu krv, koji su mu se
lijepili za kozu. ,,Vrati se ovamo, struja je
jaka®“, upozoravala ga je Sandrine s obale, ali
njezine su rije¢i odjekivale preko vode, a da
nisu ni dosegnule metu. Samir nije odgovarao.
Pred sobom je vidio samo majku. Zamjerala
mu je §to je otiSao, $to ju je napustio. Ali Sto bi
trebao? Bila mu je puna kapa. Vjecno pod
pritiskom. Kada problem nisu bili frendovi, bio
je posao. Nizao je usrane ugovore, u podrucju
odrzavanja 1ili ¢iS€enja. Samo privremeni
poslovil A i majka mu se popela na vrh glave
sa svojim jelima i sitnim znakovima pazZnje.
Otkako mu je umro otac, nije ga prestajala
gnjaviti, s poslom, s budu¢noSéu, Cak 1 s
brakom. Brakom! Jebote. Kao da je on mogao
imao ¢ime ni

da

misliti na brak. Nije se

uzdrzavati, Zzivjeti sam, love plati

garsonijeru, ¢ak ni u svom kvartu! Nije imao
niSta, Sto je onda njegova majka htjela da

ponudi nekoj Zenici?
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L’eau était froide. Elle lui glacait les
membres. Tant pis. Il était bien, 1a, entre ciel et
terre, au royaume des djoun, des esprits, dans
cet océan hostile qui ne I’effrayait pas. « Et
cette meuf, la, sur le bas-coté ? Qu’est-ce
qu’elle fout? se demandait-il. Qu’est-ce
qu’elle veut de moi ? Je peux rien offrir a
personne. Je suis mort. Je suis crevé. » Le ciel
¢tait tout noir, au diapason des plots. Les
¢toiles gravitaient autour de la lune tels des
Iépidopteéres nocturnes, assoiffés de lumiére.
« Viens, allez, viens », s’époumonait Sandrine
en mettant cette fois les pieds dans 1’eau, pour
aller le chercher. « Non, pensait-il, va te faire
foutre, je viendrai pas. Je reste la. C’est chez
moi, ici. »

Sa mere avait appelé la police,
imaginait-il. Elle expliquait aux flics que son
fils n’était pas rentré pour diner, que ce n’était
pas normal, qu’il n’avait pas téléphoné et que
son portable était sur répondeur. L’un des flics
prenait des notes, l’autre le regardait faire,
jetant de temps en temps des coups d’ceil
intrusifs dans I’appartement. « On s’en occupe,
madame », qu’il lui disait sereinement, tandis
que son collégue appuyait déja sur le bouton de

I’ascenseur.

Samir se décida enfin a faire demi-tour
et a sortir de 1’eau, lentement, comme un

animal blessé. 1l s’assit prés de Sandrine, sur le

Voda je bila hladna. Ledila mu je
udove. Nije vazno. Osje¢ao se dobro ondje,
izmedu neba i zemlje, u kraljevstvu dzinova,
duhova, u tom neprijateljskom oceanu koji ga
nije plasio. ,,A ona zenska tamo na obali? Kog
vraga ona radi?“, pitao se. ,.Sto hoée od mene?
Ne mogu nikome nista ponuditi. Mrtav sam.
Iscrpljen sam.”“ Nebo je bilo posve crno, bas
kao i valovi. Zvijezde su se kretale oko
mjeseca poput no¢nih leptira zeljnih svjetlosti.
,»Dodi, hajde, dodi“, vikala je iz svega glasa
Sandrine, ovaj put gaze¢i vodom u potrazi za
njim. ,,Ne“, mislio je on, ,,jebi se, necu doci.

Ostajem ovdje. Ovo ovdje je moj dom.*

Njegova majka je nazvala policiju,
zamiSljao je. Objasnila je murji da njezin sin
nijje doSao na veceru, da to nije bilo
uobicajeno, da je nije nazvao i da mu je
mobitel bio na govornoj posti. Jedan od dvojice
murjaka biljezio je, drugi ga je gledao, s
vremena na vrijeme nametljivo se osvréu¢i po
stanu. ,,Pobrinut ¢emo se za to, gospodo®,
mirno joj je govorio, dok je njegov kolega veé

pritiskao gumb za dizalo.

Samir se napokon odlu¢io okrenuti i
izi¢i iz vode, polako, poput ranjene Zivotinje.

Sjeo je pokraj Sandrine, na obalu, i promatrao
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bord, et fixa la nuit. Un peu plus loin sur
I’océan morbide, la barque du pécheur
vacillait. La blancheur de la Iune en éclairait la
fréle silhouette, ne laissant apparaitre que ses

contours flous et avachis par les vagues.

Sandrine voulut le réchauffer en le
frictionnant avec les mains, mais il les balaya
d’un geste sec. « Qu’est-ce qu’elle me veut
cette meuf ? répétait-il dans sa téte. Qu’elle me
lache. Qu’elle retourne chez elle, dans sa
boucherie, avec son daron taré. » Mais rien a
faire, elle restait la, prés de lui, comme une
chatte errante qui veut sa dose de bouffe. Tant
pis. 1l la prit dans ses bras.

Sa meére défongait ses yeux. Il ne voyait
qu’elle. Il était en face d’elle. Il la prenait dans
ses bras elle aussi. Il entendait son coeur battre
trés fort dans sa poitrine. Des larmes se
formaient a la frontiere de ses yeux. Jamais il
n’avait pris sa mere dans ses bras. Il n’avait
jamais pensé le faire un jour. Ses mains
n’¢taient pas habituées a tenir ce petit corps
ramassé, a sentir ces cheveux éreinter son
visage, a surprendre sa peau. Sa mére avait été
jusque-la un objet attendrissant, un point fixe,
une personne qui avait toujours été présente et
le serait toujours, parce que c’était ainsi et qu’il
ne pouvait en étre autrement. A la mort de son
pere, déja, il avait été surpris, décontenance,

agacé méme de la voir verser des larmes. Pour

no¢. Malo dalje u jezivom oceanu ljuljao se
ribarski brodi¢. Bijela mjeseCina osvjetljavala
je njegov slabasni obris, otkrivajué¢i samo

nejasne konture smeksane valovima.

Sandrine ga je htjela ugrijati trljajuci ga
rukama, ali on ih je grubo odmaknuo. ,,Sta ova
zenska ho¢e od mene?*, ponavljao je u sebi.
»Neka me pusti. Neka se vrati kuéi, u svoju
mesnicu, sa svojim ludim starim.” Ali, niSta se
tu nije moglo, ona je stajala ondje, pokraj
njega, poput macke lutalice koja zeli svoju
porciju hrane. Nema veze. Uzeo ju je u
narucje.

Majka mu je uniStavala oci. Vidio je
samo nju. Bio je nasuprot nje. | nju je uzeo u
naruéje. Cuo je kako joj srce snazno lupa u
prsima. Suze su mu se stvarale na rubovima
oc¢iju. Nikad nije uzeo majku u narucje. Nikad
nije mislio da ¢e to jednoga dana uciniti.
Njegove ruke nisu bile naviknute drzati to
malo skvrceno tijelo, osjetiti kako mu ta kosa
Siba lice, iznenaditi njezinu kozu. Dotada je
majka bila oliCenje blagosti, Cvrsta tocka,
osoba koja je uvijek bila i bit ¢e prisutna, zato
Sto je bilo tako 1 nije moglo biti druk¢ije. Vec
nakon smrti njegova oca bio je iznenaden,
posramljen, ¢ak i uznemiren vidjevsi kako lije
suze. Za njega, ona nije mogla plakati, ne kao

druge majke. Mogla je kuhati, koriti ga zbog
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lui, elle ne pouvait pas pleurer, pas comme les
autres meres. Elle pouvait faire la cuisine, le
rudoyer a cause de son linge sale, lui faire des
remarques sur le travail ou ses amis, s’inquiéter
pour un rien, discuter avec les voisines, aller au
Franprix, supporter la vie sans rien montrer,
affronter les tracas de la vie. Elle pouvait faire
tout cela, sans sourciller, parce qu’il 1’avait
toujours vue faire ainsi, mais elle ne pouvait
pas déverser devant lui sur sa peau des copeaux
de son cceur, comme un vulgaire personnage de
série télé. Sa tristesse lui était inconnue. Sa
tendresse, il la considérait comme une
é¢vidence pénible. Et 1a, sur son épaule, il
I’avait vue pleurer, pour lui, seulement pour

lui. Désormais et pour toujours son amour lui

sautait aux yeux. Sa mere, enfin, il découvrait.

La nuit battait son plein. Le vent se
faisait plus violent. Les vagues se déchainaient
face a leurs corps enlacés. Avec le revers de sa
main, Sandrine tachait de se protéger des
giclées d’océan. Ils regardaient tous deux droit
devant, la petite barque bouleversée, chavirant
cent fois et cent fois se relevant.

Samir pensait a elle, de plus en plus
fort. A tout ce qu’il ne lui avait pas dit, a son
mépris involontaire, a sa ridicule distance. Il la
voyait si forte, depuis son enfance, qu’il
n’avait jamais éprouvé le besoin de lui dire

autre chose que les banalités d’usage. Sa mere,

njegova prljavog vesa, prigovarati zbog posla
ili prijatelja, brinuti se za sitnicu, razgovarati sa
susjedama, i¢i u ducan, podnositi zZivot nista ne
pokazuju¢i, suoCavati se sa Zivotnim
neda¢ama. Mogla je Ciniti sve to, a da ne
trepne okom, jer ju je on oduvijek vidio da to
¢ini, ali nije mogla na njegovu kozu samo tako
istresti krhotine svoga srca, kao kakav vulgaran
lik iz televizijske serije. Njezina tuga njemu je
bila nepoznanica. Njezinu je njeznost smatrao
mucénim dokazom. I ondje, na njegovu ramenu,
vidio ju je kako place, zbog njega, samo zbog
njega. Od toga Casa nadalje ta njezina ljubav
bila. mu je isuviSe upadljiva. U konacnici,

otkrivao je vlastitu majku.

No¢ je bila sve dublja. Vjetar je jacao.
Valovi su divljali pred njihovim zagrljenim
tijelima. Sandrine se nadlanicom pokuSavala
zaStititi od prskanja oceana. Oboje su gledali
ravno preda se, brodi¢ se strahovito njihao,

stoput se naginjuci 1 stoput uspravljajuci.

Samir je sve viSe 1 viSe mislio na nju.
Na sve ono S$to joj nije rekao, na svoj
nenamjerni prezir, na svoju glupu distancu. Od
rodenja je mislio da je tako snazna da nikad
nije osjetio potrebu da joj kaze iSta drugo osim

uobicajenih banalnosti. UguSio je svoju majku
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il Pavait étouffée sous le poids d’une virilité
obscéne. Elle était devant lui, a mi-chemin de
la lune et de ce petit bateau si fragile qui n’en
pouvait plus de résister a la guerre que lui
livrait I’océan. Son foulard scintillait sous les
¢toiles. Sa robe kabyle était une parure
blanche, vidée de ses couleurs, qui la faisait
ressembler a une fée ou a un ange.

Sandrine regardait la barque elle aussi,
mais elle n’y voyait que le reflet raté de sa
courte vide, de ses espoirs mort-nés, de son
jardin en friche blotti contre une batisse mastoc
abritant une boucherie, que ses copines
raillaient en passant devant. Elle serrait la main
de Samir, révant qu’il lui fasse I’amour, 1a, sur
cette plage, devant I’océan noir, devant toute la
ville qui I’envierait. Elle I’imaginait contre son

cceur, haletant, sur le point de I’emmener 1a ou

elle n’irait jamais.

«Je vais sur la barque », lanca-t-il en se
levant brusguement. Ses yeux ne mentaient
pas, le reste de son visage non plus. La lune en
témoignait. Il avait 1’air décidé, réfractaire a
toute objection. Plus elle le fixait, plus elle
comprenait qu’il le ferait vraiment, que ce
n’était pas des paroles en ’air.

La barque était loin. A plusieurs
dizaines de metres. Samir était en train de
retirer ses chaussures. Absurde précaution. Il y

allait vraiment. Sandrine essayait de 1’en

pod teretom svoje odurne muskosti. Bila ispred
njega, na pola puta do mjeseca i tog brodica
tako krhkog da se viSe nije mogao odupirati
borbi koju mu je nametao ocean. Njezin je Sal
blistao pod zvijezdama. Njezina je kabilska
haljina bila bijeli ukras, liSena boja, zbog koje

je nalikovala na vilu ili andela.

I Sandrine je gledala brodi¢, ali ona je u
njemu vidjela samo odraz svoga kratkog,
promasenog zivota, svojih mrtvorodenih
nadanja, svog neobradenog vrta S¢ucurenog uz
golemu zgradu u kojoj se nalazila mesnica,
koju su njezine frendice ismijavale u prolazu.
Stisnula je Samirovu ruku, mastaju¢i da vode
ljubav, tu, na toj plazi, pred crnim oceanom,
pred citavim gradom koji bi joj zavidio.
Zamisljala ga je na svom srcu, zadihanog, kako

je vodi onamo kamo nikada nece otici.

»Ja idem na brodi¢“, dobacio je on,
naglo ustaju¢i. O¢i mu nisu lagale, a ni ostatak
lica. Mjesec je bio svjedok. Izgledao je
odluéno, neprijeméiv za prigovore. Sto ga je
viSe promatrala, viSe je uvidala da ¢e to zaista

uciniti, da to nisu prazne rijeci.

Brodi¢ je bio daleko. Nekoliko desetaka
metara. Samir je skidao tenisice. Smijesne li
mjere opreza. Stvarno je i§ao onamo. Sandrine

ga je pokusSala odvratiti, ali uzalud. Kretao se
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dissuader, en vain. Il avangait vers I’cau
grondante. Le vent était furieux. Elle marchait
derriére lui, comme pour I’accompagner. Il ne
répondait pas a ses mises en garde puériles. Sa
mere ¢était au bout, la-bas, tout prés de la
barque, il en était certain. Encore un effort et il
pourrait la toucher, la regarder, I’embrasser.
Encore un petit effort, quelques brasses, et il y
serait. Il lui dirait tout ce qu’il aurait di lui dire
depuis bien longtemps. Il lui parlerait de la
mort de son pére, les yeux dans les yeux. Il lui
dirait qu’il I’aimait et qu’il était désolé de
s’étre comporté comme un petit caid stupide. Il
la prendrait dans ses bras et ne les lacherait
plus jamais, cette petite femme et son foulard,
sa mere.

Sandrine courait derriere lui. Il était
déja dans I’eau. Il avancait sans faiblir. L’eau
lui arrivait aux mollets et elle continuait de lui
remonter le corps. Il avangait, plus vite. Il ne
voyait qu’elle, en face, tout pres de la barque
du pécheur. «Elle n’est pas si loin, cette
barque, pensait-il, allez, encore un effort, je
peux y arriver. » Sandrine pergait la nuit a sa
rencontre. Elle aussi avait de I’eau jusqu’aux
mollets, mais lui en avait maintenant jusqu’au
ventre. Elle essayait d’aller plus vite, pour le
tirer et le ramener sur la rive. Elle pouvait y
arriver. Elle lui criait de revenir, elle criait de
toutes ses forces, elle appelait a 1’aide et au

secours, mais personne n’entendait jamais rien

prema zahucaloj vodi. Vjetar je bjesnio. Ona je
iSla za njim, kao da ga zeli pratiti. Nije
odgovarao na njezina djetinjasta upozorenja.
Njegova je majka bila ondje, na kraju, sasvim
blizu brodi¢a, bio je uvjeren u to. Jo§ malo
truda i mo¢i ¢e je dodirnuti, pogledati, zagrliti.
Jo§ samo malo truda, nekoliko zamaha rukama
1 do¢i ¢e do nje. Reci ¢e joj sve ono §to joj je
odavno trebao re¢i. Govorit ¢e joj o smrti
svoga oca, o¢i u o¢i. Redi ¢e joj da je voli i da
mu je zao Sto se ponasao poput glupog klipana.
Uzet ¢e tu malu Zenu, svoju majku, 1 njezin Sal

u narucje 1 nikada je viSe nece pustiti.

Sandrine je tr¢ala za njim. Ve¢ je bio u
vodi. Nepokolebljivo je napredovao. Voda mu
je bila do listova 1 sve se viSe penjala po
njegovu tijelu. On je pak iSao sve brze. Vidio
je samo nju, njezino lice, pokraj ribarskog
brodi¢a. ,,.Brodi¢ nije tako daleko*, mislio je,
,hajde, jo§ samo malo, mogu ja to.“ Sandrine
se probijala kroz no¢, idu¢i prema njemu. I njoj
je voda dolazila do listova, ali njemu je sada
ve¢ bila do trbuha. PokusSala je i¢i brZe, ne bi li
ga povukla 1 vratila na obalu. Moze ona to.
Vikala mu je da se vrati, vikala je iz sve snage,
zvala je upomo¢, ali nitko nikada niSta nije ¢uo

u njenom autisticnom selu.
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dans sa petite ville autiste.

La lune brillait de plus en plus. Le vent
fouettait le visage de Samir. L’océan était
glacial. Il renonga a marcher pour se jeter dans
I’eau. « Nager, pensait-il, il faut nager. La
petite barque n’est pas si loin. » Alors il se mit
a nager. Le courant ’emportait. Sandrine était
toujours derriere. Elle nageait elle aussi. Elle
essayait de maintenir sa trajectoire et de le
surveiller en méme temps, mais il avait
plusieurs longueurs d’avance. Il nageait
comme un fou, il se rapprochait de la barque,
malgré le vent et I’eau glaciale, les vagues de
plus en plus hautes. La lune le guidait, et
surtout Dieu, il en était sir. Bientot, il
étreindrait sa mere.

Lorsque le bout de son doigt toucha la
barque, il n’avait plus de forces. L’embarcation
virevoltait dans tous les sens et il essaya vingt
fois de s’y hisser, en vain. Ses membres
paralysés, il ne pouvait que s’accrocher a la
proue, mollement, et se laisser ballotter. Ses
yeux se fermaient peu a peu. Sa bouche
exhaler,

bribes

entrouverte peinait a

spasmodigquement, quelques
incompréhensibles.

Soudain, Sandrine arriva derriére lui, a
peine moins exsangue. Elle s’agrippa au rebord
et I’encouragea a grimper. Il ne réagit pas.

Alors elle se hissa elle-méme par-dessus la

coque et le tira aussi fort qu’elle le pouvait. Il

Mjesec je sve jace sjao. Vjetar je
bi¢evao Samirovo lice. Ocean je bio leden.
Odustao je od hodanja pa se bacio u vodu.
»Plivati®, mislio je, ,treba plivati. Brodi¢ nije
tako daleko.“ Pa je poceo plivati. Struja ga je
nosila. Sandrine je i dalje bila iza njega. | ona
je plivala. PokuSavala je slijediti njegovu
putanju i istovremeno ga nadgledati, ali on je
imao vise duzina prednosti. Plivao je kao lud,
priblizavao se brodi¢u, unato¢ vjetru i ledenoj
vodi, 1 sve vi§im valovima. Mjesec ga je vodio,
a narocito Bog, u to je bio siguran. Uskoro ¢e

zagrliti majku.

Kada je vrh njegova prsta dodirnuo
brod, viSe nije imao snage. Brodi¢ se vrtio u
svim smjerovima i on se dvadeset puta
pokusao podiéi, ali uzalud. Udovi su mu bili
paralizirani, pa se mogao samo mlitavo drzati
za pramac i pustiti da ga voda nosi amo-tamo.
O¢t su mu se polako sklapale. Njegova
poluotvorena usta jedva su u gréevima

protisnula nekoliko nerazumljivih zvukova.

Odjednom je Sandrine dosla iza njega,
neznatno manje iscrpljena. Uhvatila se za rub
brodi¢a 1 ohrabrila ga da se popne. Nije
reagirao. Zatim se ona podignula preko ruba i

povukla ga koliko je god mogla. Uspio je
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parvint a rassembler ses dernicres forces pour
suivre son mouvement.

L’océan se déchainait autour d’eux. Ils
se collaient I’un a I’autre, au fond de la barque,
pour tenter de se réchauffer. Avec ses mains,
Samir
La

Sandrine frictionnait les siennes.

tremblait. Ses lévres viraient au noir.
blancheur de la lune dégoulinait sur son visage.
Il ¢était blafard. Ses yeux entrouverts ne
laissaient échapper qu’un étroit regard, plein de
peur et de fatigue. Dans un dernier effort, il
demanda a Sandrine si elle voulait bien partir.

«Partir ou ? dit-elle en claquant des
dents. On peut aller nulle part maintenant. Faut
qu’on attende le matin. »

Samir tourna lentement sa téte de
I’autre coté, vers le large. Les vagues
s’écrasaient contre la barque, le faisant tanguer
dangereusement. Il agita fébrilement la main a
la recherche d’une prise pour se relever un peu
et toucha une corde. 1l la tira mais elle ne céda
pas. Sandrine se rapprocha pour voir ce qu’il
faisait et réalisa que c¢’était la corde de I’ancre.
Samir ne pouvait plus parler mais il avait
compris lui aussi. Il fit signe a Sandrine de
I’aider a la faire céder.

« Non, dit-elle d’abord. On va mourir. »

Samir la dévisagea. Aucune de ses
paroles ne pouvait plus s’échapper de sa
bouche congestionnée. Il ne pouvait que la

regarder et se servir de ses yeux noirs pour lui

skupiti zadnje atome snage i slijediti njezine
pokrete.

Oko njih ocean je divljao. Priljubili su
se jedno uz drugo, u dnu brodi¢a, kako bi se
pokusali ugrijati. Sandrine je svojim rukama
trljala njegove. Samir se tresao. Usne su mu
postajale crne. Mjeseceva se bjelina cijedila niz
njegovo lice. Bio je blijed. Kroz poluzatvorene
o¢i pogled mu je bio uzak, pun straha i umora.
Posljednjim je snagama pitao Sandrine bi li

htjela otiéi.

,»Otici kamo?%, pitala je, cvokocuci
zubima. ,,Sada ne mozemo nikamo. Moramo
cekati jutro.”

Samir je polako okrenuo glavu na drugu
stranu, prema pucini. Valovi su se lomili o
brodi¢, opasno ga zanose¢i. Groznicavo je
zamahnuo rukom u potrazi za osloncem kako
bi se malo podignuo 1 dodirnuo je neko uze.
Povukao ga je, ali ono nije popustilo. Sandrine
se priblizila da vidi §to on to radi i shvatila je
da je to sidreno uze. Samir viSe nije mogao
govoriti, ali je i on shvatio. Dao je znak

Sandrine da mu ga pomogne otpustiti.

- Ne — rekla je u prvi ¢as. — Umrijet
¢emo.

Samir ju je odmjerio. Nijedna rije¢ vise
nije mogla izi¢i iz njegovih nabreklih usta.

Mogao ju je samo gledati 1 svojim crnim o¢ima
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dire ce qu’il voulait. Sandrine avait bien
compris. Elle avait peur.

Les yeux de Samir finirent par se
fermer. Sa conscience dessinait a gros traits le
visage de sa mére, au loin, vers le large. Elle
flottait sur 1’eau, entre la lune et les étoiles.
Elle attendait qu’il vienne la rejoindre. Elle
avait 6té son foulard et dénoué ses cheveux.
Elle ’implorait de venir vers elle. Il n’avait pas
le choix.

«S’1l te plait, partons», lanca-t-il a
Sandrine dans un ultime souffle.

Alors, la corde dans ses mains, elle tira
de toutes ses forces jusqu’a ce que ’ancre se
détache, et la barque fila comme un éclair en
direction du large. Ils blottirent leurs deux
corps osseux I’un contre I’autre, au fond de la

coque, et se laissérent prendre par le courant.

reci joj Sto zeli. Sandrine je itekako razumjela.
Bilo ju je strah.

Samirove su se o¢i na kraju zatvorile.
Njegova je svijest velikim potezima iscrtavala
majcino lice, u daljini, prema pucini. Lebdjela
je nad vodom, izmedu mjeseca i1 zvijezda.
Cekala je da joj se on pridruzi. Skinula je
maramu i raspustila kosu. Preklinjala ga je da
dode k njoj. Nije imao izbora.

- Molim te, krenimo — dobacio je
Sandrine posljednjim dahom.

Onda je ona, s uzem u rukama, svom
snagom krenula povlaciti sve dok sidro nije
popustilo i brodi¢ je poput munje jurnuo prema
pucini. Stisnuli su svoja koscata tijela jedno uz

drugo, u dnu brodica, i pustili da ih nosi struja.
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4. ANALYSE

Aprés avoir effectué la traduction de la nouvelle Vagues a [’ame, il reste encore de
réfléchir aux mots, phrases et procédés choisis, mais aussi aux problémes que nous avons
rencontrés en traduisant 1’ceuvre. L’analyse critique est indispensable pour qu’un traducteur
puisse revenir aux choix qu’il a faits et pour pouvoir détecter, potentiellement, les erreurs qu’il a
commises. Afin d’analyser notre traduction, nous avons recouru a la pensée d’Antoine Berman,
traducteur et auteur des textes indispensables a la pratique traductologique. Berman ne nous
donne pas une théorie de la traduction, mais plutot une réflexion et il propose de substituer le
couple théorie/ pratique par réflexion/ expérience. « La traduction est une expérience qui peut
s’ouvrir et se (re)saisir dans la réflexion » (1999 : 16). C’est pourquoi réfléchir sur son propre

travail traductif est vital pour étre un bon traducteur.

4.1. Les tendances déformantes d’ Antoine Berman

Dans son ceuvre La traduction et la lettre ou I’auberge du lointain (1999) Berman fait
une critique de la pratique traductive occidentale traditionnelle, définie comme ethnocentrique,
hypertextuelle et platonicienne qui occulte « une essence plus profonde » (1999 : 26) qui est, par
contre, éthique, poétique et pensante. Ce type de traduction, bien établi dans le monde
occidental, est considéré comme norme par la majorité des traducteurs. Berman définit la notion
ethnocentrique de la maniére suivante : « qui raméne tout a sa propre culture, a ses normes et
valeurs » (1999 : 29) et hypertextuel : « tout texte s’engendrant par imitation, parodie, pastiche,
adaptation, plagiat, ou tout autre espece de transformation formelle, a partir d’un autre texte déja
existant » (1999 : 29). 1l reproche aux traducteurs 1’embellissement et 1’adaptation de la culture
de I’Etranger a leur propre culture et a leur public pour que les lecteurs ne sentent pas 1’étrangeté
d’une ceuvre. Pour mettre fin a la pensée occidentale dominante de la traduction, il a fait une
analyse de la traduction en énumérant treize tendances déformantes auxquelles les traducteurs
devraient préter attention et sur lesquelles nous nous appuierons en analysant notre traduction.

Au lieu de se focaliser sur le sens auquel la pratique traductive occidentale donne
I’importance majeure, Berman met ’accent sur la lettre de 1’ceuvre originale, en expliquant que
la lettre est la chose essentielle que le traducteur devrait saisir et transmettre. Pour lui,

I’ « attention portée au jeu des signifiants » (1999 : 14) est d’une trés grande importance dans la
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traduction. Il est nécessaire de souligner qu’il n’y fait pas référence au mot ni a la traduction
mot-a-mot, mais plutot a la fidélité a la lettre originale car, en cherchant le sens et les équivalents
dans la langue d’arrivée, le traducteur efface le sens et 1’étrangeté du texte de départ, prive la
traduction de I’originalité et refuse « de faire de la langue traduisante 1’auberge du lointain »
(1999 : 15). Ce sont les procédés qui détruisent toute traduction d’une manicre « subtile » ou elle
peut paraitre bonne a premiere vue mais, en 1’é¢tudiant a fond, les traducteurs peuvent neutraliser
leurs erreurs et devenir conscients de ces procédés qui remanient légérement mais visiblement
I’ceuvre originale et ce sont : la rationalisation, la clarification, 1’allongement, I’ennoblissement
et la  vulgarisation, D’appauvrissement qualitatif, 1’appauvrissement  quantitatif,
I’homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-
jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou I’exotisation) des réseaux
langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et [’effacement des
superpositions de langues.

I faut souligner que nous n’utiliserons pas toutes les tendances dans notre analyse car
quelques-unes coincident, comme c’est le cas avec I’homogénéisation qui inclut la majorité des
tendances énumérées, mais il y a aussi quelques-unes auxquelles, nous le croyons, nous n’avons
pas recouru, et ce sont: I’allongement, la destruction des réseaux signifiants sous-jacents et

I’effacement des superpositions de langues.

4.1.1. Rationalisation

La premicre tendance déformante concerne le niveau syntaxique de 1’ceuvre. Elle « re-
compose les phrases et séquences de phrases de manicre a les arranger selon une certaine idée de
I’ordre d’un discours » (1999 : 53). Chaque auteur a sa propre maniere d’écrire qui différe du
discours qui possede une logique linéaire, et, par contre, la rationalisation efface les structures
telles que les phrases nominales, les phrases incises, les phrases longues, les répétitions, les
participes, etc. pour introduire la linéarité discursive (1999 : 53). Berman met le signe d’égalité
entre la rationalisation et la généralisation/ I’abstraction. Or, la littérature est dirigée vers le
concret et non pas vers |’abstrait, et la rationalisation inverse ce processus. Il ne s’agit pas

seulement d’arranger linéairement des phrases, mais aussi, par exemple, de traduire des verbes
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par des substantifs ou par des adverbes ou méme de choisir, entre deux substantifs, le plus
général.

Dans notre traduction, nous avons repéré quelques exemples de la rationalisation dus aux
différences grammatico-syntaxiques entre les langues croate et francaise, puisque la langue
croate ne supporte pas les participes dans les phrases incises ou infinitives. Dans d’autres

exemples, nous avons ressenti la nécessité d’ajouter les mots pour rendre la phrase francaise plus

compréhensible pour les lecteurs croates.

Original

Traduction

Au bout d’un moment, gavé de voir affluer
chez lui, les bras chargés de complaintes,
toutes les imposantes voisines de la tour et
leurs connaissances de la cité, il s’était enfermé

dans sa chambre [...].

Nakon nekog vremena iscrpilo ga je gledati
kako k njemu nahrupljuju, s rukama punim
jadikovki, sve napasne susjede iz zgrade i

poznanici iz kvarta, pa se zatvorio u sobu [...].

Sandrine, une occasion comme ¢a, une fille
qui voulait Dattirer jusqu’a chez elle, c¢’était un

coup de chance, un truc incroyable [...].

Ovo sa Sandrine, curom Kkoja ga je htjela
odvesti k sebi doma, bila je prava prilika,

puka sre¢a, nevjerojatna stvar [...].

Il scrutait le large, sans faiblir [...].

Promatrao je pucinu, netremice [...].

Samir ne lui répondit pas. Inutile.

Samir joj nije odgovorio. Nije bilo potrebno.

4.1.2. Clarification

La clarification est une des conséquences de la premiére tendance, mais, a la différence
de la rationalisation qui touche et modifie le niveau syntaxique, celle-ci concerne plutét la clarté
des mots utilisés dans la traduction. « La ou I’original se meut sans probleme (et avec une
nécessité propre) dans 1’indéfini, la clarification tend a imposer du défini » (1999 : 53). 1l s’agit
de rendre les mots ou les phrases plus clairs qu’ils ne le sont dans 1’original. Berman remarque
que I’explicitation est propre a toute traduction au sens ou elle expose quelque chose qui n’était
pas clair ou évident dans I’original, mais elle peut aussi avoir 1’effet négatif quand elle rend clair

ce qui ne voulait pas I’étre dans 1’ceuvre originale. Si le traducteur complete les phrases de
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I’auteur, qu’il fait un passage de la polysémie a la monosémie ou qu’il traduit en paraphrasant ou
en expliquant des phrases, cela entre aussi dans la sphéere de la clarification.

Bien sir, la langue francaise et la langue croate ne coincident pas et il y a des mots
enracinés dans une culture ou une langue appelés realia. Ces mots ne peuvent pas étre transmis
littéralement dans une autre culture ou langue, mais ils doivent étre adaptés parce qu’ils ne

possedent pas des équivalents dans la langue d’arrivée. C’est pourquoi nous avons décidé

d’expliquer ces mots au lecteur croate afin d’éviter les notes inutiles en bas de page.

Original

Traduction

Il ’avait laissée derriére lui, loin derriére, a des
centaines de kilométres, dans son minuscule
appartement de sa cité de banlieue, a quelques
stations de RER de la grande, trés grande,

immense ville [...].

Ostavio ju je iza sebe, daleko iza, na stotine

kilometara, u njezinu malom stanu u

predgradu, wudaljenom nekoliko stanica

lokalnog RER vlaka od velikog, jako velikog,

ogromnog grada [...].

Sérieux tu sais vraiment pas comment c’est

une cité toi !

Ti stvarno nema$ pojma $to je kvart na

periferiji!

Selon Larousse, la cité est : “agglomération formant un ensemble homogéne, une unité
historique, architecturale, etc. » ou « nom donné a des ensembles d’immeubles, de maisons
formant un tout homogéne ou ayant une méme destination »*°. D’aprés cette définition, nous
pouvons voir que nous aurions pu facilement traduire cité¢ par grad ou kvart sans ajouter na
periferiji. Quand méme, nous avons estimé qu’il était important de le mentionner puisque Samir

vient d’expliquer a Sandrine a quoi ressemble une cité dans la banlieue parisienne.

4.1.3. Allongement

L’allongement s’impose logiquement comme la conséquence des deux tendances
précédentes car toute traduction est plus longue que 1’ceuvre originale. Comme le traducteur
« définit » et explicite ce qui reste indéfini et implicite dans 1’original, il est naturel que la

traduction soit plus longue a cause de I’explication des phrases. Bien que le traducteur puisse

15 Disponible sur :
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cit%c3%a9/16229?q=cit%c3%a9%22%20\1%20%2216094.
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croire qu’il clarifie le texte traduit, Berman souligne que « I’ajout n’ajoute rien » et que les
explications « rendent peut-étre 1’ceuvre plus claire, mais obscurcissent en fait son mode propre
de clarté » (1999 : 56). L allongement dérange le rythme de ’original en le rendant plus long et
lourd.

Bien que Berman observe que les deux premicres tendances rendent obligatoirement un
texte plus long dans toute traduction, cela n’est pas le cas avec notre traduction qui est
visiblement plus courte que 1’original a cause des différences entre deux langues, comme par
exemple les articles, I’interrogation, les phrases incises dans la langue frangaise, etc. Pour cette
raison, méme si parfois nous avons recouru a la clarification et la rationalisation de 1’original,

nous n’avons pu trouver des exemples systématiques de I’allongement.

4.1.4. Ennoblissement

La quatriéme tendance est I’ennoblissement avec, pour meilleur exemple, « les belles
infideles », ou les traducteurs francais adaptaient les textes originaux pour qu’ils soient agréables
a lire. Le nom méme de cette tendance implique qu’il s’agit de rendre la traduction plus belle que
I’original et que I’esthétique compléte « la logique de la rationalisation » (1999 : 57). Berman
mentionne que I’ennoblissement est donc une réécriture ¢élégante et stylisante pour laquelle
I’ceuvre originale est seulement la base, et qui « anéantit simultanément la richesse orale et la
dimension polylogique informelle de la prose » (1999 : 57).

Par crainte d’étre trop vulgaires, nous avons recouru a la « stylisation » de 1’original. En

voici deux exemples :

Original Traduction

Ah ouais ? Mon cul ! Mislis? Malo sutral

Alors lui aussi s’était habitué a dire mektoub | Pa se i on naviknuo re¢i mektub ¢im bi se nesto
dés qu’un truc déconnait. Et il en avait craché | sjebalo. A bogme se naizgovarao mektubova u

des mektoub dans sa vie ! svom zivotu!

Si nous avions traduit littéralement le premier exemple, cela n’aurait pas produit le méme

effet chez le lecteur croate, et quand méme, notre traduction malo sutra reste dans la sphére de la
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langue familiére. La traduction croate du verbe cracher serait pljunuti ou ispljunuti. Vu que ce

choix aurait paru étonnant dans la traduction, nous avons choisi d’adapter le verbe frangais.

4.1.5. Appauvrissement qualitatif

Berman définit cette tendance comme :

« Le remplacement des termes, expressions, tournures, etc., de 1’original par des
termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse sonore, ni leur richesse
signifiante ou — mieux — iconique » (1999 : 58).

Un terme qui est sonore dans une langue ne doit pas nécessairement avoir son équivalent
tout aussi sonore dans la langue d’arrivée et, méme si le traducteur transmet proprement le sens
de ce terme, il perd la richesse ou la sonorité du mot original.

Nous avons trouvé un exemple qui est, selon nous, d’une importance majeure pour 1’ceuvre
et c’est le substantif mer, mentionné dans la toute premiére phrase. C’est I’homonyme du mot
mere et ce « jeu de mots », dont le lecteur francgais se rend compte en lisant la nouvelle, est tres
important pour comprendre I’ceuvre dans sa totalité. Cependant, nous n’avons pas pu trouver une
solution pour conserver cette connotation et nous avons di passer de la polysémie a la
monosémie mais, pour avertir le lecteur croate de I’importance de ce mot, nous avons recouru a

la note en bas de page.

Original Traduction

Samir était assis en tailleur devant la mer. Samir je sjedio prekrizenih nogu ispred mora.®

4.1.6. Appauvrissement quantitatif

La sixieme tendance est bien définie comme la « déperdition lexicale » (1999 : 59). La ou
I’auteur de ’original utilise pour un signifié plusieurs signifiants, le traducteur remplace tous les
signifiants avec un seul signifiant et de cette maniére il les simplifie et uniformise tous. Cette
tendance touche le niveau lexical de 1’ceuvre. Berman établit une connexion entre I’allongement
et I’appauvrissement quantitatif en constatant qu’en ajoutant des termes, « I’allongement sert

souvent a masquer la déperdition quantitative » (1999 : 60).

16 Francuska imenica mer, more, istozvu¢nica je s imenicom meére, odnosno majka (nap. prev.).
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Nous avons trouvé deux exemples de déperdition : 1’original propose deux locutions

verbales distinctes que nous avons traduites par le méme verbe.

Original Traduction

Depuis que son pére était mort, elle n’arrétait | Otkako mu je umro otac, nije ga prestala
pas de lui prendre la téte, avec le travail, avec | gnjaviti, s poslom, s budu¢nos$éu, ¢ak i s

I’avenir, avec le mariage méme. brakom.

Non, je t’ai déja tout dit. Casse pas les | Ne¢u, ve¢ sam ti sve rekao. Nemoj me

couilles. gnjaviti.

4.1.7. Homogénéisation

« Elle consiste a unifier sur tous les plans le tissu de I’original, alors que celui-Ci est
originairement hétérogéne » (1999 : 60). Selon Berman, c’est le résultat de toutes les tendances
précédentes. En fait, cette tendance réunit presque toutes les tendances déformantes parce que le
traducteur « peigne » 1’ceuvre originale sur tous les niveaux de la langue (syntaxique, lexique,

morphologique, etc.) et elle « plonge profondément ses racines dans 1’étre du traducteur »

(1999 : 60).

4.1.8. Destruction des rythmes

Bien que la notion de rythme soit reliée a la poésie, elle est tout aussi importante pour la
prose. Berman souligne que, puisque les ceuvres prosaiques sont en mouvement a cause de leur
rythmique, il est difficile de détruire ce rythme. C’est pourquoi méme une ceuvre mal traduite
peut sembler avoir du rythme. Quand méme, il affirme que «la déformation affecte
considérablement la rythmique, par exemple en s’attaquant a la ponctuation » (1999 : 61). En
morcelant les phrases ou en les allongeant, en ajoutant des signes de ponctuation, le traducteur
détruit le rythme de ’original.

Apres cette observation nous nous sommes lancée dans la recherche et le comptage des

virgules dans notre traduction.
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Original

Traduction

Le ciel était trés bleu et le soleil un peu pale.

Nebo je bilo veoma plavo, a sunce

bljedunjavo.

Ses yeux ne lachaient pas le large, ni la barque

qui barrait un morceau d’horizon.

Nije iz vida ispu$tao pucinu ni brodi¢ koji je

zaklanjao komadi¢ horizonta.

IIs contemplaient I’océan en déversant sur sa

chair de violentes traces d’amertume.

Promatrale su ocean, izlijevaju¢i po njegovoj

kozi Zestoke tragove gorcine.

Sa mére avait maudit le monde entier en méme
temps que le chef de chantier, un petit type
balafré et renfrogné, avec une casquette

enfoncée sur la téte [...].

Njegova je majka proklela Citav svijet zajedno
s predradnikom gradilista, niskim, namrStenim
tipom s oziljkom i Siltericom nabijenom na

glavu [...].

Safia avait pleuré toutes les larmes de son
corps et Samir avait beau étre 13, tout pres
d’elle, il n’avait rien fait pour la soulager, la

rassurer, la réconforter.

Safia je isplakala sve suze iz tijela, a Samir,
iako je bio ondje, uz nju, niSta nije ucinio da

joj olaksa, da je umiri, da je utjesi.

[...] qui surlignait son regard vide d’un long

[...] koja je svojom dugom, crnom linijom

trait noir. naglasavala njegov prazan pogled.

Nous pouvons noter que les virgules ajoutées dans la traduction étaient nécessaires a
cause des regles croates de la ponctuation. Apres avoir consulté le manuel d’orthographe croate
pravopis.hrt’, nous avons constaté que les virgules étaient obligatoires dans les exemples
mentionnés ci-dessus. Par exemple, la ou le frangais présente la construction adjectif substantif
adjectif, le croate impose la structure adjectif adjectif substantif, la virgule y étant obligatoire
selon pravopis.hr, qui dit que, s’il y a plusieurs adjectifs et qu’ils se référent directement, mais
indépendamment a un substantif, il faut mettre la virgule. Quant au troisieme exemple,
pravopis.hr mentionne que les subordonnées formées par le participe passé ou présent ou bien
par le gérondif ont besoin d’une virgule devant. Pour théoriser le premier, le second et le
cinquiéme exemple, il faut voir de quel type de proposition il s’agit. Bien que la conjonction et
de la premiere phrase marque la coordination en frangais, dans la version croate la conjonction a

exprime 1’opposition et, selon les régles croates, on doit mettre obligatoirement la virgule devant

17 http://pravopis.hr/pravilo/zarez/60/
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a. La deuxiéme proposition avec la conjonction ni ne requiert pas de virgule selon pravopis.hr.
La phrase incise dans le troisieme exemple (« et Samir avait beau étre 1a ») a besoin d’une
virgule dans la traduction. Aussi la conjonction et se transforme-t-elle, comme dans 1’exemple

mentionné ci-dessus, en a.

4.1.9. Destruction des réseaux signifiants sous-jacents

La neuvieme tendance consiste a détruire les signifiants implicites du texte. Toute ceuvre
a un texte sous-jacent sous la surface qui n’est pas évident aprés une premiére lecture ou « les
signifiants clefs se répondent et s’enchainent » (1999 : 61). Selon Berman, c’est précisément ce
texte sous-jacent qui joue le role rythmique dans une ceuvre. Il I’explique comme les mots qui
« forment, ne flit-ce que par leur ressemblance ou leur mode de visée, un réseau spécifique »

(1999 : 61).

4.1.10. Destruction des systématismes

Cette tendance se trouve a un niveau plus « élevé » que la tendance précédente, car elle
concerne le type des phrases et des constructions d’une ceuvre. Les temps verbaux utilisés ou les
phrases subordonnées n’en sont qu’un exemple. Berman souligne que « rationalisation,
clarification et allongement détruisent ce systéme en y introduisant des éléments que, par
essence, il exclut » (1999 : 63).

Les regles d’utilisation des temps verbaux francais et des temps verbaux croates différent
beaucoup et c’est pour cette raison nous avons dii adapter le schéme verbal. Dans I’original,
I’auteur utilise I’imparfait de I’indicatif, le passé composé, le passé simple et le plus-que-parfait.
Cependant, le passé simple, I’imparfait et le plus-que-parfait sont rarement utilisés dans la langue
croate ; on trouve des exemples dans la littérature contemporaine, mais dans la langue orale pas
du tout. Dans la traduction, nous avons utilisé seulement le passé composé ou perfekt qui a deux
aspects en croate : perfectif et imperfectif. La ou 1’auteur a utilisé 1’imparfait, nous avons opté

pour I’aspect imperfectif du perfekt, qui a a peu prés la méme valeur que 1’imparfait francais :

Original Traduction

L’océan allait et venait sans fureur. Il | Ocean se bez bijesa gibao amo-tamo.
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caressait la gréve mélodieusement.

Blagozvuc¢no je milovao zal.

Quant aux phrases frangaises ou 1’au

traduites par le perfekt perfectif :

teur utilise le plus-que-parfait, nous les avons

Original

Traduction

I1 ’avait laissée derriere lui, loin derriére |[...].

Ostavio ju je iza sebe, daleko iza [...].

Elle avait perdu son mari, le pére de Samir

donc, quelques mois auparavant.

Izgubila je muza, Samirova oca, nekoliko

mjeseci prije.

Pour traduire le passé simple, nous avons également utilisé le perfekt perfectif :

Original

Traduction

Samir chercha le regard de son pére, mais il ne
vit que de minuscules billes coincées dans
leurs orbites, sans expression, ternies par la

fatigue.

Samir je potrazio ocev pogled, ali vidio je
samo si¢uSne Spekule zaglavljene u o¢nim

Supljinama, beizrazajne, ugasle od umora.

Soudain des larmes coulérent sur ses joues.

Odjednom su mu suze potekle niz obraze.

Nous avons trouvé quelques autres exemples intéressants qui méritent d’étre mentionnés.

Parfois, au lieu de traduire I’imparfait frangais par le perfekt imperfectif, nous avons choisi de le

traduire par le perfekt perfectif parce qu’il convenait mieux a la « sonorité » de la langue croate

et que, pour les descriptions, la langue francaise recourt régulierement a 1’imparfait, tandis que

dans la langue croate on peut choisir entre le p

avons opté pour le perfekt perfectif.

erfekt perfectif ou imperfectif. Cette fois-ci, nous

Original

Traduction

Samir enfongait ses mains dans le sable frais,
pas profondément, mais assez pour sentir I’eau

lui ramollir la peau et le bout des ongles.

Samir je zario ruke u svjez pijesak, ne duboko,
ali dovoljno da osjeti kako mu voda omeksava

kozu i vrhove prstiju.
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Il étendait ses pieds nus et noueux droit devant | Ispruzio je gola i Cvornata stopala ravno

lui. ispred sebe.

Indiscutablement, ces choix ménent a I’homogénéisation du texte qui ne voulait pas étre
homogene ou « simplifi¢ », mais nous croyons que, pour que le texte croate puisse fonctionner,
ces décisions €taient nécessaires a cause de la fonction archaisante du passé simple, le plus-que-

parfait et I’imparfait croate.

4.1.11. Destruction ou exotisation des réseaux langagiers vernaculaires

Berman met ’accent sur cette tendance puisque «toute grande prose entretient des
rapports étroits avec les langues vernaculaires » (1999 : 63). Les langues vernaculaires, a la
différence de la langue véhiculaire, ou la langue standard, montrent la richesse d’une ceuvre car
« la langue vernaculaire est par essence plus corporelle, plus iconique que la koiné, la langue
cultivée » (1999 : 64). L’effacement des langues vernaculaires méne a [’uniformisation et a
I’homogénéisation du langage de I’ceuvre. Berman mentionne seulement quelques exemples
comme I’effacement des diminutifs, le remplacement des verbes actifs par les verbes
« expliqués » avec substantifs, le remplacement des mots vernaculaires (p. ex. porterio Se
transforme en habitant de Buenos Aires), etc. Cela a pour conséquence la perte de la sonorité de
I’ceuvre originale. Quand méme, Berman dit qu’en « exotisant » les termes vernaculaires, on peut
les conserver, par exemple, en les mettant en italique, car la traduction d’un vernaculaire par un
autre vernaculaire n’est pas possible, elle se produit seulement au niveau de la langue standard.
«Une telle exotisation, qui rend I’étranger du dehors par celui du dedans, n’aboutit qu’a
ridiculiser I’original » (1999 : 64).

La langue vernaculaire, qui est plus sonore que la langue véhiculaire, devrait étre
transmise dans la traduction. Quand méme, nous avons trouvé un exemple ou ce n’était pas le cas

avec notre traduction :

Original Traduction

Le repas était chaud et servi. Les assiettes | Jelo je bilo toplo i posluzeno. Tanjuri prepuni

débordaient de loubia. Il adorait cette mixture | variva. Obozavao je mjesavinu bijelog graha i
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faite de haricots blancs et de mouton baignant

dans la sauce rouge.

ovcetine koja se kupala u crvenom umaku.

Comme on peut le voir, nous avons traduit loubia, signifiant le plat d’origine maghrébine

fait de haricots, par varivo parce que, si nous 1’avions traduit par grah, cela aurait été redondant,

et si nous avions utilisé la manicre descriptive, comme par exemple tipicno magrepsko jelo, cela

aurait rompu le rythme de la phrase en l'allongeant. A cause de cela nous avons opté pour la

généralisation, en proposant un terme qui signifie ragoiit.

Cependant, il nous paraissait important de prendre en compte la pensée d’Antoine

Berman qui considére que, pour ne pas perdre les langues vernaculaires de 1’original, il faut les

mettre, par exemple, en italique. Nous croyons avoir conservé la langue vernaculaire, ¢’est-a-dire

’arabe de la mere de Samir, afin de garder I’ambiance originale dans la traduction, et afin que le

lecteur croate puisse rencontrer certains mots arabes qui, en I’occurrence, sont mis en évidence et

accompagnés de notes en bas de page.

Original

Traduction

Non, il ne le dirait plus, Wallah, ¢’était pour ¢a
qu’il s’était tiré de son trou a rats, malgré sa

meére.

Ne, neée to vise govoriti, Wallah®®, upravo zato
je i otiSao iz one svoje rupcage, bez obzira na

majku.

« Mektoub ! » langait d’habitude sa mére
quand un malheur survenait. Alors lui s’était
aussi habitué¢ a dire mektoub dés qu’un truc
déconnait. Et il en avait craché des mektoub
dans sa vie ! D’ailleurs, il en avait ras le bol,

maintenant, de dire mektoub.

»Mektub!“!®  obi¢no bi uzviknula njegova
majka kad bi se dogodila kakva nezgoda. Pa se
i on naviknuo re¢i mektub ¢im bi se nesto
sjebalo. A bogme se naizgovarao mektubova u
zivotu! Uostalom, ve¢ mu je bio pun kufer tih

mektubova.

« Ya ouldi, ya ouldi (Mon fils, mon fils), ou tu

es ? Réponds-moi », implorait sa mére dans le

vide du HLM.

,Ya ouldi, ya ouldi?®, gdje si? Odgovori mi*,
preklinjala je njegova majka u svom praznom

drZzavnom stanu.

18 Pobogu‘ (nap. prev.).
19 “Tako je zapisano®, odnosno ,,Bozja volja“ (nap. prev.).
20 “Sine moj, sine moj* (nap. prev.).
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4.1.12. Destruction des locutions

La pénultiéme tendance est assez claire et évidente déja par son titre. « La prose abonde en
images, locutions, tournures, proverbes, etc., qui relévent en partie du vernaculaire » (1999 : 65).
La majorité de ces locutions ont un équivalent dans la langue d’arrivée. Cependant, Berman
condamne I'utilisation des équivalents dans le processus de la traduction car :

«[...] remplacer un idiotisme par son équivalent est un ethnocentrisme qui, répété a
grande échelle, aboutirait a cette absurdité que [...] les personnages s’exprimeraient
avec des images francgaises » (1999 : 65).

Nous avons trouvé plusieurs exemples ou nous avons da recourir a la destruction des

locutions frangaises a cause de I’incompréhension dans la version croate. En voici les exemples:

Original Traduction

Il s’est tiré, direct, sur un coup de téte,

comme une fusée.

Otisao je, samo tako, bez razmisljanja, poput

rakete.

Non, il ne le dirait plus, Wallah, c’était pour ¢a
qu’il s’était tiré de son trou a rats, malgré sa

mere.

Ne, nece to vise govoriti, Wallah, upravo zato
je 1 otiSao iz one svoje rupcage, bez obzira na

majku.

T'as qu’imaginer un endroit ou t’as que du

béton, partout, ou que tu mettes ton nez.

Samo zamisli mjesto gdje je svud oko tebe

beton, kamo god da zaviris.

Bien que I'image de l'original se perde,

paru incompréhensible au public croate.

si nous l'avions traduit littéralement, cela aurait

4.1.13. Effacement des superpositions de langues

Selon Berman, la superposition est présente dans la prose de deux maniéres : « des

dialectes coexistent avec une koiné, plusieurs koinai coexistent » (1999 : 66). Pour un traducteur,
cette tendance est peut-étre la plus « difficile » a dépasser parce qu’il résulte presque impossible
d’adapter et d’intégrer plusieurs vernaculaires dans la langue d’arrivée sans que le texte paraisse

incohérent et peu compréhensible.
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4.2. Analyse de quelques autres particularités du texte

Apres avoir analysé notre traduction de Vagues a [’ame selon les tendances déformantes
d’Antoine Berman, il nous semble nécessaire d’aborder quelques autres particularités du texte
concernant le parler spécifique des jeunes de la banlieue, incarné dans les deux personnages

jeunes, Samir et Sandrine.

4.2.1. Argot

Original Traduction

Y a mon daron qui est mort y a pas longtemps | Stari mi je nedavno umro, a mama ne podnosi

et ma mere supporte pas le choc. sok.

Je suis pas venu jusqu’ici pour me taper une | Nisam dosao dovde zato da kresnem Zensku.

meuf.

Etant donné que 1’argot est utilisé tant en Croatie qu’en France chez les jeunes, nous
I’avons rendu par les mots croates stari et kresnuti Zensku, eux-mémes appartenant au parler

familier et argotique.

4.2.2. Verlan

Original Traduction
Pourquoi ? T’es fou toi ! Zasto? Ti si lud!
- Laisse béton. - Zaboravi.

C’est pas une belle meuf, alors qu’est-ce | Nije bas neka riba, kog vraga hoce?

qu’elle fout 1a ?

Ces exemples illustrent bien un trait important de la littérature de banlicue : le verlan. Au
lieu de dire laisse tomber, on inverse les deux syllabes du mot et on obtient béton. Ce procédé est
caractéristique du langage des jeunes provenant des banlieues frangaises et ainsi des personnages
de Vagues a l’dme. Puisque ces deux exemples auraient été les seuls mots verlanisés dans la

traduction, nous les avons traduits par les mots croates riba et zaboravi qui ne sont pas
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verlanisé€s, mais qui, quand méme, appartiennent au parler familier des jeunes. Une autre

possibilité aurait pu étre de traduire laisse béton par stipu, verlan croate du verbe pusti.

4.2.3. Perte de voyelles dans les pronoms personnels

La perte de certaines voyelles est présente tout au long de I’ceuvre, ou le pronom je

devient j’ et tu devient ¢’, méme si le verbe commence par une consonne.

Original Traduction

Moi j’habite pas a Paris, j’te dis, j’habite a | Ja ne zivim u Parizu, kaZzem ti, Zivim pokraj, u

coté, en banlieue quoi. predgradu.

J’connais pas la banliecue non plus, c’est | Ne poznajem ni predgrade, kako je tamo?

comment ?

Et pourquoi t’es venu dans ce trou ? I zasto si dosao u ovu rupu?

Ces particularités sont caractéristiques de la langue francaise et ne peuvent étre rendues
dans la langue croate a cause des régles de la grammaire croate ou 1’utilisation des pronoms n’est

pas du tout obligatoire parce que le verbe contient I’information de la personne.

4.2.4. Omission de la particule ne

Comme I’omission de ne est le trait principal de la langue parlée, non seulement des
jeunes, mais de tout Frangais, il n’étonne pas qu’on rencontre plusieurs exemples dans notre
texte aussi. Avec la disparition de la premiére partie de la négation, seulement la seconde partie

pas reste.

Original Traduction

Peut pas étre pire qu’ici. Ne moze biti gore nego ovdje.

La méme régle s’applique aux autres adverbes de négation (personne, rien, jamais, plus).

Original Traduction
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J’y ai jamais mis les pieds, a Paris.

Nikad nisam kro¢ila u Pariz.

Y a plus de ceeur, y a plus d’ame, y a que de la
putain de pierraille grise qui t’use les yeux, et
t’as pas le choix parce que tu peux pas regarder

ailleurs.

Nema vise srca, nema vise duSe, samo jebeno
sivo kamenje koje ti trosi vid, a nemas izbora

jer nemas kamo drugdje gledati.

J’en sais rien. Et toi ?

Ne znam. A ti ?

Puisque les deux systémes linguistiques ne correspondent pas au niveau de la négation,

laguelle est construite en croate par le biais de la seule particule ne, la traduction ne peut tenir

compte de cette particularité francaise.

4.2.5. Mots de liaison

Le langage des jeunes regorge de mots de liaison caractéristiques de la communication

orale tels que ouais, ben, alors, bref, quoi, etc.

Original

Traduction

Elle arréte pas de pleurer, tout ¢a, tu vois, quOI.

Ne prestaje plakati, i sve to, kopcas.

Ben ici y a que des champs, répondit Sandrine

calmement.

A ¢uj, ovdje su samo polja — odgovorila je

Sandrine mirno.

Ouais, p’t-étre, mais c’est pour ¢a que j’suis

venu la.

Da, mozda, ali zato sam i doSao ovamo.

Dans ces exemples, nous croyons que nous avons traduit les marqueurs de la

communication orale francaise par des marqueurs assez communs dans la langue croate parlée.

4.2.6. Répétition des éléments dans la phrase

Original

Traduction

Pourquoi ? T’es fou toi !

Zasto? Ti si lud!

Sérieux tu sais pas comment c’est une cité toi !

Ti stvarno nemas pojma sto je kvart na periferiji!
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Tu veux I’appeler, ta mére, pour lui dire que Hoces 1i nazvati majku da joj kaze$ da si tu?

t'esla?

La répétition des éléments dans la phrase, surtout des pronoms et des substantifs, est une
caractéristique liée aussi a la langue frangaise qui sert a accentuer I’importance d’un élément
dans la phrase, comme c’est le cas avec toi et ta meére. Bien qu’elle ne peut pas étre transmise
dans la traduction croate, en utilisant le pronom ti en croate qui n’est pas du tout obligatoire,

nous avons accentué cet élément.
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5. CONCLUSION

Ce mémoire de master avait pour but d’analyser la nouvelle Vagues a [’dme de Karim
Amellal, auteur frangais d’origine maghrébine. Avant la traduction et 1’analyse, nous avons fait
un bref résumé de la traduction en général, en exposant des théories de plusieurs traducteurs et
traductologues. Nous nous sommes concentrée sur la traduction littéraire, étant donné que nous
avons traduit une nouvelle. La traduction littéraire représente de grands enjeux et le traducteur
fait face a maintes difficultés en traduisant une ceuvre littéraire. Il doit faire attention non
seulement au texte qui est devant lui, mais aussi au sens des mots et des phrases, les différences
grammaticales, syntaxiques, stylistiques, etc., et aussi aux ¢éléments extralinguistiques, par
exemple les différences culturelles et sociales. Le traducteur littéraire est, en fait, une sorte
d’écrivain ; a part une culture générale assez vaste, il est censé avoir le sens du style, de la
langue, avoir de la créativité, etc. Apres avoir proposé le cadre théorique, nous avons exposé les
traits principaux de la littérature a laquelle appartient notre nouvelle, appelée la littérature de
banlieue qui est née a partir de la littérature beur. La littérature beur se fait jour dans les années
80, émergée a cause de I’insatisfaction générale des immigrés maghrébins vivant en France, en
quéte identitaire, avec des problémes d’adaptation, le racisme, etc. Cette nouvelle littérature
évolue au fur et a mesure en la littérature de banlieue, englobant les problémes plus généraux,
comme par exemple le probleme des cités francaises, I’inégalité des opportunités, le chomage,
etc. Les caractéristiques principales des textes d’auteurs de banlieue sont le rejet des normes de
frangais standard, le verlan, 1’argot, les gros-mots, bref, la langue « de la rue ». Notre nouvelle,
appartenant au corpus de la littérature de banlieue, contient toutes ces particularités. C’est
pourquoi nous avons fait une analyse de ces traits de parler de deux jeunes de la nouvelle. Afin
d’analyser ces aspects, nous avons choisi de recourir a la théorie d’ Antoine Berman qui, dans son
livre La traduction et la lettre ou [’auberge du lointain (1999), propose treize tendances
déformantes qui détruisent I’ceuvre originale d’une maniére plus ou moins subtile et visible. En
analysant notre traduction, nous avons pu les déceler aussi dans notre texte. Quelques-unes de
ces tendances étaient inévitables a cause des différences entre deux langues. Par exemple, la
premiére tendance que Berman énumere, la rationalisation, était inévitable dans quelques cas a
cause des différences grammatico-syntaxiques. Tandis que I’infinitif et le participe sont assez
communs dans les phrases incises en frangais, la langue croate ne les supporte pas et nous avons

été obligée d’adapter, c’est-a-dire, d’ajouter des mots dans la traduction pour rendre les phrases
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compréhensibles au public croate. Ensuite, la destruction des rythmes et la destruction des
systématismes €taient inévitables aussi a cause des reégles d’orthographe et les régles d’utilisation
des temps verbaux. Utiliser le passé simple dans une ceuvre écrite en frangais est un choix
complétement normal et compréhensible, mais cela aurait produit I’effet comique chez le lecteur
croate parce que ce temps verbal, comme aussi I’imparfait et le plus-que-parfait sont archaiques,
surtout dans une ceuvre appartenant au corpus de la littérature de banlieue. Bien que Berman
critique séverement 1’utilisation de ces treize tendances et considere qu’elles détruisent la lettre
d’original, nous avons di tenir compte des différences entre deux langues en question, ainsi que

du contexte et des effets que le texte doit provoquer dans la traduction.
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SAZETAK

Karim Amellal ,,Vagues a I’ame*: Prijevod i traduktoloska analiza

Cilj ovog diplomskog rada je predstaviti prijevod djela koje pripada korpusu knjizevnosti
iz predgrada, Uzburkana dusa, pisca Karima Amellala, i napraviti analizu tog prijevoda prema
trinaest deformacijskih tendencija Antoinea Bermana koje su predstavljene u njegovoj knjizi La
traduction et la lettre ou ['auberge du lointain (1999). Diplomski rad se sastoji od pet dijelova.
Prvi dio donosi nekoliko definicija teoretiCara o prevodenju opéenito, stavljajuci naglasak na
knjizevno prevodenje. Nakon prvog dijela slijedi prezentacija autora i glavnih znacajki
knjizevnosti koju obradujemo i kojoj pripada autor nase novele. Tre¢i dio odnosi se na hrvatski
prijevod novele, nakon kojega slijedi metodologija Antoinea Bermana koja je razradena u
Cetvrtom dijelu, traduktoloskoj analizi, skupa s analizom specificnosti ovog teksta iz predgrada,
kao §to su Satra, zargon, itd., a sve to je zaokruzeno u zadnjem dijelu ovog diplomskog rada,

zakljucku.

Klju¢ne rije€i : knjizevnost iz predgrada, Karim Amellal, deformacijske tendencije, Antoine

Berman, traduktolosSka analiza, Satra, zargon
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ABSTRACT

Karim Amellal “Vagues a I’Ame”: Translation and translation analysis

The purpose of the following thesis is to present the translation of a work that belongs to
the corpus of outskirts literature, Vagues a [’ame, by the writer Karim Amellal, as well as to
analyze this translation according to the thirteen distorting tendencies of Antoine Berman
presented in his book La traduction et la lettre ou ['auberge du lointain (1999). The thesis
consists of five parts. The first part presents several definitions of theorists of translation in
general, focusing on literary translation. That part is followed by the presentation of the author
and the main features of the literature in question to which belongs the author of our short story.
The third part focuses on Croatian translation of the short story, followed by second-to-last part,
Berman’s methodology which is elaborated in the translation analysis, together with the analysis
of the peculiarities of the outskirts text in question, such as slang, backward-slang, etc., all of

which is framed in the last part, the conclusion.

Key words: outskirts literature, Karim Amellal, distorting tendencies, Antoine Berman,
translation analysis, slang, backward-slang
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