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RÉSUMÉ 

 Le présent mémoire de master a pour but de présenter la traduction d’une œuvre 

appartenant au corpus de la littérature de banlieue, Vagues à l’âme, de l’écrivain Karim 

Amellal, ainsi que de faire une analyse de cette traduction selon les treize tendances 

déformantes d’Antoine Berman présentées dans son livre La traduction et la lettre ou 

l’auberge du lointain (1999). Le mémoire consiste en cinq parties. La première partie présente 

plusieurs définitions des théoriciens de la traduction en général en se focalisant sur la 

traduction littéraire. Elle est suivie par la présentation de l’auteur et des traits principaux de la 

littérature en question à laquelle appartient l’auteur de notre nouvelle. La troisième partie 

porte sur la traduction croate de la nouvelle, suivie par la pénultième partie, la méthodologie 

de Berman qui est élaborée dans l’analyse traductologique, ensemble avec l’analyse des 

particularités du texte de banlieue en question, telles que le verlan, l’argot, etc., jusqu’à arriver 

à la dernière partie de ce mémoire de master, la conclusion. 

 

Mots clés : littérature de banlieue, Karim Amellal, tendances déformantes, Antoine Berman, 

analyse traductologique, argot, verlan 
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1. INTRODUCTION 

Dans l’ère de la globalisation et de la communication mondiale en constante évolution, il 

est de très grande importance de maîtriser au moins une langue étrangère pour être en contact 

avec le reste du monde, et la pratique traductive représente un excellent outil pour mieux 

connaître et faire connaître la littérature et la culture d’autres pays.  

Ce mémoire de master a pour but de souligner l’importance de la traduction tant dans la 

vie courante que dans le domaine littéraire, mais aussi d’analyser les difficultés que le traducteur 

rencontre en traduisant des textes littéraires écrits en argot1, où les règles grammaticales, 

syntaxiques et d’orthographe ne sont pas respectées pour des raisons stylistiques. En 

introduction, nous présenterons les définitions de la traduction en général de la part de plusieurs 

traducteurs et traductologues, ensuite nous passerons à la traduction littéraire qui sera au centre 

de notre intérêt. Cette partie du mémoire sera suivie par la présentation de l’auteur, Karim 

Amellal, et de la génération littéraire à laquelle il appartient. La traduction de la nouvelle sera 

accompagnée d’une analyse traductologique des particularités et des enjeux qui se sont présentés 

lors de la traduction et qui, à notre avis, méritent d’être abordés. Dans notre analyse, nous nous 

appuierons sur la réflexion qu’Antoine Berman a développée autour des tendances déformantes 

dans son livre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999). Par ailleurs, nous 

analyserons quelques autres particularités du parler des jeunes dans la traduction qui nous 

semblent importantes. Finalement, nous proposerons une conclusion pour encadrer ce mémoire 

de master.  

  

                                                 
1 Selon Larousse, l'argot se définit comme « Ensemble des mots particuliers qu’adopte un groupe social vivant replié 

sur lui-même et qui veut se distinguer et/ou se protéger du reste de la société ». Disponible sur : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/argot/5198#definition. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/argot/5198#definition
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1.1. Qu’est-ce que la traduction ? 

Avant de donner une ou plusieurs définitions de la traduction, nous souhaiterions poser 

une question : pourquoi la traduction existe-t-elle ? Elle existe pour des raisons pratiques. Parce 

qu’il y a plus de 6000 langues dans le monde et les hommes ont besoin de communiquer, de 

voyager, d’échanger leurs connaissances et de connaître les cultures différentes que la leur. Il 

s’agit d’une activité que l’homme pratique depuis l’aube des temps, même avant l’existence 

officielle du métier de traducteur. En fait, les voyageurs et les marchands pratiquaient la 

traduction, le plus souvent orale, au cours de leurs déplacements et de leurs négociations. Outre 

la traduction orale, des livres et des textes écrits dans une autre langue étaient et sont toujours 

une des meilleures façons pour se lancer dans un monde nouveau et inconnu. Marianne Lederer 

souligne que « il appartient donc au traducteur de donner au lecteur étranger des connaissances 

supplémentaires, minimum mais suffisantes pour entrouvrir la porte qui mène à la connaissance 

de l’autre » (2015 : 103). Le traducteur ouvre au lecteur un monde nouveau, lequel le lecteur doit 

découvrir lui-même. Selon Jean René Ladmiral, le but de la traduction est de « nous dispenser de 

la lecture de l’original » (1994 : 15). C’est une pensée assez claire et simple. Comme il est 

impossible d’apprendre toutes les langues de ce monde, la traduction est devenue un outil, un 

lien entre les langues qui paraissaient trop différentes et éloignées. Elle rapproche le texte 

original et la culture « de départ » de la culture d’une autre communauté, dite « d’arrivée  », qui 

l’accueille.  

On peut dire que le verbe traduire signifie transposer ou faire passer un texte de la langue 

de départ (A), ou la langue source, à la langue d'arrivée (B), ou la langue cible. Or, l’enjeu repose 

dans les mots faire passer ou transposer, lesquels représentent la majorité des problèmes pour 

les traducteurs car chaque langue a ses particularités et diffère des autres langues. Curieusement, 

le dictionnaire en ligne du CNRTL définit le verbe traduire : « Formuler dans une autre langue 

(langue cible) ce qui l’était dans la langue de départ (langue source) sans en changer le sens ». 

Ou encore : « Transposer dans un autre système ce qui était exprimé dans un premier »2. Ensuite, 

le dictionnaire de la langue française en ligne Larousse définit traduire comme « Transposer un 

discours, un texte, l’exprimer dans une langue différente »3. Antoine Berman, dans son 

commentaire à l’œuvre de Walter Benjamin La tâche du traducteur, évoque une idée similaire : 

                                                 
2 Disponible sur: https://www.cnrtl.fr/definition/traduire. 
3 Disponible sur: https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/traduire/78912?q=traduire#77962. 

https://www.cnrtl.fr/definition/traduire
https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/traduire/78912?q=traduire#77962
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« Si la traduction est transfert du “sens”, il s’agit seulement de savoir “comment” opérer ce 

transfert » (2008 : 38). Plus facile à dire qu’à faire, constatera chaque traducteur. 

Le premier pas pour devenir un bon traducteur est de maîtriser au moins une langue 

étrangère et de se munir de certaines compétences extralinguistiques. Selon Judith Woodsworth : 

« Pour bien traduire, il faut maîtriser sa propre langue, connaître la langue de départ ainsi que 

l’autre culture » (1988 : 116). Bien que la tâche de traducteur soit souvent sous-estimée par ceux 

qui disent qu’on doit seulement prendre le texte A écrit en une langue et le transmettre dans une 

langue B, ce n’est pas le cas en réalité. La traduction mot-à-mot ne nous mène nulle part et l’acte 

de traduire n’est pas seulement le passage d’une langue à une autre. Même saint Jérôme, patron 

des traducteurs, s’exprime sur la traduction mot-à-mot dans son De optimo genere interpretandi :  

« Oui, non seulement je conviens, mais je viens librement reconnaître que dans 

l’interprétation des Grecs, sauf pour les Écritures Saintes où même l’ordre des mots 

est un mystère, je ne rends pas le mot pour le mot mais le sens à partir du sens » (cité 

dans Meschonnic, 1999 : 38).  

Henri Meschonnic, excepté les tâches déjà connues et évidentes de la traduction, met l’accent sur 

l’aspect langagier : 

« Traduire ne se limite pas seulement à être l’instrument de communication et 

d’information d’une langue à l’autre, d’une culture à l’autre, traditionnellement 

considéré comme inférieur à la création originale en littérature. C’est le meilleur 

poste d’observation sur les stratégies de langage, par l’examen, pour un même texte, 

des retraductions successives » (1999 : 14).  

Danica Seleskovitch, dans sa théorie interprétative de la traduction, le décrit ainsi :  

« […] comprendre un texte ou un discours ne consiste pas seulement à identifier les 

contenus sémantiques permanents des signes linguistiques et à saisir la signification 

qui se dégage de leur combinaison syntaxique en phrases, mais aussi à discerner les 

éléments cognitifs autres que linguistiques en une situation donnée, s’attachent à 

l’énoncé » (1980 : 404).  

Quant au domaine de la traduction, nous distinguons trois types principaux de la traduction 

écrite : la traduction technique, la traduction littéraire et la traduction audiovisuelle. La 

traduction technique, aussi appelée la traduction spécialisée, est marquée par la précision, et la 

traduction littéraire par l’esthétique du texte traduit. « La traduction scientifique et technique 

pose au traducteur des problèmes d’ordre terminologique, tandis que la traduction littéraire tend 

un certain nombre de pièges d’ordre stylistique » (Woodsworth, 1988 : 121).  
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Mais il n’est que jusqu’à 1972 que la pratique traductive a obtenu une base théorique et est 

devenu une discipline autonome, grâce à Jean-René Ladmiral, traductologue français, James 

Holmes, traductologue américain et Brian Harris, traductologue canadien. Néanmoins, quelques 

années auparavant, en 1968, les chercheurs belges Goffin, Hurbin et Van der Merschen ont créé 

le néologisme « traductologie », mais leurs efforts sont passés inaperçus (Goffin, 2008). On avait 

besoin d’une discipline nouvelle pour « aider » les traducteurs en établissant des normes et des 

principes de traduction car avant, on théorisait la traduction dans le cadre de la linguistique, la 

littérature et la philosophie.  

 

1.2. Traduction littéraire 

Les Romains, qui étaient les premiers à inaugurer l’activité de la traduction littéraire, du 

grec vers latin, avaient tout un éventail de lexique lié à la traduction : vertere, convertere, 

transvertere, imitari, reddere, translatare et le premier traducteur littéraire connu, Livius 

Andronicus, était justement de Rome (Meschonnic, 1999 : 37). Comme on a déjà mentionné, la 

traduction qui nous intéresse dans le présent mémoire de master est précisément la traduction 

littéraire. Jean-Paul Vinay remarque curieusement que « quand on parle de “grands traducteurs” 

on ne pense jamais, semble-t-il, aux traducteurs gouvernementaux, scientifiques ou 

publicitaires » (1969 : 7). On peut en tirer la conclusion que le travail d’un traducteur littéraire 

est beaucoup plus précieux, mais en même temps plus fatigant et exigeant parce que le traducteur 

littéraire devrait lui-même être un écrivain ou au moins avoir les compétences suffisantes pour 

traduire, c’est-à-dire réécrire l’original. « On réclame pour eux tous les attributs de l’écrivain : 

sensibilité, sens de la langue, habileté à manier les ressources stylistiques, culture générale, 

curiosité intellectuelle, sens du public, etc. » (id., 1969 : 8).  

La traduction littéraire est la composante qui donne de la valeur à la littérature mondiale 

qui est tellement riche et accessible au public large grâce à toutes les œuvres traduites. 

« L’importance de la traduction pour la littérature est un aspect de l’importance première de la 

traduction dans l’histoire des cultures et des échanges » (Meschonnic, 1999 : 90).  

Antoine Berman, dans son œuvre L’âge de la traduction, suivant les thèses de Walter 

Benjamin, observe que la traduction est une forme, elle est « une certaine métamorphose de 

l’original – et non une transformation extérieure à l’œuvre » (2008 : 55). Il ne pense pas ici de la 

forme dans un sens traditionnel, mais plutôt dans le contexte du changement d’un état dans un 
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autre. « La métamorphose est une auto-transformation de la forme » (id., 2008 : 55). La 

traduction est « le stade de la “vie continuée” de l’œuvre » (id., 2008 : 79). Benjamin appelle 

cette « continuation » de l’œuvre la gloire qui reste pour les générations suivantes. De cette 

manière la traduction d’une œuvre assure la survie de l’œuvre originale. 

Quand même, la tâche du traducteur n’est pas du tout facile. Comme le souligne saint 

Jérôme : 

« Il est malaisé quand on suit les lignes tracés par un autre, de ne pas s’en écarter en 

quelque endroit ; il est difficile que ce qui a été bien dit dans une autre langue garde 

le même éclat dans une traduction. […] Si je traduis mot à mot, cela rend un son 

absurde ; si, par nécessité, je modifie si peu que ce soit la construction ou le style, 

j’aurai l’air de déserter le devoir de traducteur » (Ballard, 1991 : 61).  

Gregory Rabassa, traducteur de Gabriel García Márquez, cité par Judith Woodsworth 

(1988 : 118) dit que le traducteur est prisonnier de grandes limitations. Philip Stratford (cité dans 

Woodsworth, 1988 : 124) explique que le traducteur littéraire devrait « adapter son pas » avec le 

pas de l’auteur de l’œuvre originale, s’accorder avec son rythme pour aller ensemble 

parfaitement. Or c’est ici où repose la première limitation, le manque ou la restriction du style 

personnel et de la créativité du traducteur, et la source de toutes les frustrations de chaque 

traducteur. L’ironie de la pratique traductive et le double risque est que « il faut que le traducteur 

soit créateur, et non pas simplement un savant bilingue. Il faut donc rester fidèle à l’auteur qu’il 

admire, tout en restant fidèle à sa propre créativité » (id., 1988 : 124).  

Le traducteur doit « amener le lecteur à l’auteur, amener l’auteur au lecteur, au risque de 

servir et de trahir deux maîtres » (Ricœur, 2016 : 29). Armand Pierhal, écrivain et traducteur, 

souligne : 

 « On doit entendre par qualité d’une traduction littéraire les mêmes critères qui 

conditionnent la qualité d’une œuvre littéraire originale, avec cette condition 

supplémentaire qui est la fidélité du traducteur à la pensée de l’auteur qu’il 

interprète… Quant à la difficulté de la tâche qui se pose au traducteur littéraire, j’ai 

plusieurs fois soutenu la thèse suivante, malgré son aspect de paradoxe : quand une 

œuvre traduite est une œuvre d’art, elle est supérieure à l’original » (cité dans Vinay, 

1969 : 10).  

 Quant à la dichotomie fidélité/ trahison, non seulement à l’égard de l’auteur, mais aussi 

au sens du texte traduit, Paul Ricœur observe que « il n’existe pas de critère absolu de ce qui 

serait la bonne traduction » (Ricœur, 2016 : 42). C’est parce que le traducteur n’a pas à sa 

disposition, dans la majorité des cas, un troisième texte qui lui dira si la traduction a « du sens » 
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et s’il a réussi à le transmettre, excepté des grandes œuvres mondiales qui ont été retraduites 

plusieurs fois. On pourrait dire qu’une traduction pas réussie ou peu réussie est celle qui n’a pas 

transféré ce qui a été dit dans l’original. Encore plus, celle qui n’a pas saisi le style de l’auteur et 

les structures syntaxiques mais aussi les éléments extralinguistiques, culturels, propres de ce 

texte.   

      Le contexte culturel est un élément très important dans la sphère de la traduction littéraire 

car « la traduction dépasse le cadre linguistique, elle relève d’un pari, ou plutôt d’un acte de 

courage herméneutique » (Oseki-Dépré, 2014 : 78). Walter Benjamin définit la mauvaise 

traduction comme « la transmission inexacte d’un contenu inessentiel » (1971 : 282). Si le 

traducteur ne se penche pas sur les questions et la problématique essentielles d’une œuvre, s’il ne 

les étudie pas à fond, il est peu probable que la traduction soit réussie. « Éveiller l’écho de 

l’original dans sa propre langue : telle est la tâche du traducteur. Ou encore : saisir le lieu de sa 

langue où l’œuvre étrangère peut déployer sa résonance » (Berman, 2008 : 150). Evaine Le 

Calvé Ivičević explique que : 

« Le traducteur doit s’efforcer d’obtenir le même effet, c’est-à-dire faire en sorte que 

le lecteur étranger reçoive la même quantité d’information, mais aussi se voit offrir 

les mêmes possibilités d’interprétation personnelle, puisse vivre le texte selon sa 

subjectivité propre » (2015 : 65).  

Cette profession, souvent sous-estimée, implique un savoir-faire diversifié, non seulement 

concernant la grammaire et le simple transfert des mots et des phrases, mais aussi les différents 

aspects dépassant la linguistique. PETRA-E, plateforme pour l’enseignement et la formation des 

traducteurs littéraires propose un cadre référentiel contenant les compétences principales que 

chaque traducteur littéraire devrait posséder. On y distingue huit compétences : compétence de 

transfert, compétence linguistique, textuelle, heuristique, littéraire et culturelle, professionnelle, 

évaluative et la compétence de recherche. Une explication et des prérequis sont donnés pour 

chaque compétence selon les niveaux où se trouve le traducteur (allant du TL1, qui marque le 

niveau débutant, au TL5 pour le niveau expert). Le traducteur littéraire est censé posséder toutes 

ces compétences qui sont nécessaires tout au long du processus de la traduction qui englobe la 

compréhension du texte source, l’identification des problèmes, la recherche, la créativité, la 

contextualisation des deux textes, la justification et l’évaluation de son propre travail, le savoir-

faire professionnel, etc. 
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2. DE LA LITTÉRATURE BEUR À LA LITTÉRATURE DE BANLIEUE 

Pour nous le Nil, c’est la Seine 

Les pyramides, c’est les H.L.M. 

En mon Egypte de banlieue 

Renaissent des Ramses II 

Qui n’ont rien de pharaon 

C’est la seconde génération 

Celle du sphynx du bitume et du béton.4 

 D’après l’étymologie largement répandue, le terme beur provient du mot arabe verlanisé 

et avec l’élision de la lettre « e ». Selon le dictionnaire Larousse, le nom désigne « jeune 

d’origine maghrébine né en France de parents immigrés »5. Ce néologisme a été créé à la fin des 

années 1970 par des jeunes immigrés nord-africains pour s’auto-désigner (Ríos Martínez, 2005). 

Après la création de la station de radio appelée Radio Beur en 1981, le terme s’enracine au fur et 

à mesure dans la langue courante française et par le biais de la culture et de la littérature de 

l’Autre, ils obtiennent leur moyen de s’exprimer (Ríos Martínez, 2005). 

 

2.1. Contexte historique 

Avant de définir ce qu’est la littérature beur, il est indispensable de donner le contexte 

historique. La France a depuis toujours été le pays qui accueillait un grand nombre d’immigrants 

provenant de ses colonies, et surtout des trois pays de Maghreb : le Maroc, la Tunisie et 

l’Algérie. La première génération des immigrants venant en France tout au long de la seconde 

moitié de 20e siècle à la recherche du travail et des meilleurs conditions de vie ne maîtrisait ni la 

langue ni la culture française et conséquemment ils avaient du mal à s’adapter à la vie nouvelle. 

D’abord c’étaient les hommes qui venaient et qui au fil du temps faisaient venir leurs femmes et 

enfants, dans l’espoir d’une vie meilleure. Ce sont précisément les enfants des premiers 

immigrants maghrébins qui protesteront contre le racisme, la négligence, et qui exigeront 

« l’égalité devant le travail, l’école ou la justice » (Beaud, Masclet, 2006 : 814). Les jeunes, étant 

frustrés de ne pas avoir les mêmes possibilités que les Français nés et élevés en France par des 

parents français, voulaient faire face au racisme qu’ils ressentaient quotidiennement et abattre les 

                                                 
4 La chanson de Mounsi « La seconde génération » 
5 Disponible sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/beur/8983?q=beur#8912. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/beur/8983?q=beur#8912
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préjugés et les inégalités. Tous ces problèmes étaient à l’origine de l’insatisfaction générale 

parmi l’immigration maghrébine qui a engendré les émeutes en juillet 1983, dans le quartier des 

Minguettes, banlieue lyonnaise, qui résulteront avec la marche officielle qui commence en 

octobre 1983 à Marseille, « premier port d’arrivée des immigrés algériens » (Beaud, Masclet, 

2006 : 813), et qui se termineront à la capitale d’Hexagone en décembre de 1983. Cette marche, 

appelée la « Marche pour l’égalité et contre le racisme » ou, plus populairement, « Marche des 

beurs » puisqu’elle consistait majoritairement en immigrés maghrébins, déclenchera tout un 

mouvement dans les banlieues de grandes villes françaises. 

« La Marche pour l’égalité et contre le racisme de 1983 est bien un événement 

inaugural dans l’élargissement d’une conscience politique chez les enfants issus de 

l’immigration, et il symbolise de manière éclatante un passage à la parole publique » 

(Beaud, Masclet, 2006 : 812).  

 Les problèmes auxquelles ils se confrontaient étaient l’appartenance à une identité et à 

une culture doubles. Ils ressentaient que « ils n’étaient pas assez français comme leurs 

homologues autochtones, ils ressentaient de même qu’ils n’étaient pas arabes comme leurs 

parents » (Ríos Martínez, 2005 : 47). La culture de leurs parents était minoritaire, tandis que la 

culture française était majoritaire (Tejedor de Felipe, 2004). Chez eux, leurs parents s’efforçaient 

de leur transmettre la culture et la religion arabes mais, à l’extérieur de la maison, les enfants 

étaient immergés dans la vie « à la française », y compris la langue, la culture, les coutumes, 

l’éducation, etc. Tout cela les a poussés à créer une nouvelle manière de s’entendre et de faire 

passer le mot de la conscience d’existence d’une autre culture. 

 

2.2. Nouveau mouvement littéraire ? 

Comme la conséquence d’insatisfaction générale parmi les immigrés vivant en France 

après la Marche des beurs en 1983, un nouveau type de littérature, appelé la « littérature beur », 

se fait jour. La première œuvre littéraire qui a été associée à la notion « la littérature beur » était 

Le Thé au Harem d’Archi Ahmed de Mehdi Charef en 1983. Mehdi Charef était un des écrivains 

beurs qui avaient l’envie de trouver sa voie d’expression en protestant contre les normes établies 

qui excluaient la voix de l’Autre. Les auteurs beurs (Mehdi Charef, Azouz Begag, Akli Tadjer, 

Tassadit Imache, Sakinna Boukhedenna, etc.) se définissaient comme des écrivains « appartenant 
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à la marge » (Cello, 2017 : 2) en remettant en question les sujets comme identité, culture, 

religion, langue, banlieue, etc. Selon Ríos Martínez 

« Les écrits beurs sont des voix qui retentissent contre le rejet, la négligence, le 

dédain, l’iniquité et l’exclusion sociale par le biais d’un style simple et une langue 

particulière mais riche en création » (2005 : 89).  

Ce qui caractérise le plus cette nouvelle expression est le rejet des normes linguistiques de 

français standard. Les textes littéraires sont marqués par la syntaxe pauvre et la langue plutôt 

parlée qui « provoque un choc chez les défenseurs du bon usage traditionnel de la langue 

française » (Ríos Martínez, 2005 : 66). La critique littéraire a proposé plusieurs étiquettes pour 

désigner le corpus en question : littérature beur, de l’immigration, migrante, littérature mineure, 

postcoloniale, arabo-française, franco-maghrébine (Ríos Martínez, 2005). Alec Hargreaves 

explique que :  

« La littérature issue de l’immigration maghrébine en France est une littérature qui 

gêne. Les documentalistes ne savent pas où la classer, les enseignants hésitent à 

l’incorporer dans leurs cours et les critiques sont généralement sceptiques quant à ses 

mérites esthétiques » (1995 : 17).  

Même l’écrivaine beur Farida Belghoul dit en 1987 à propos de la littérature beur : « La 

littérature en question […] ignore tout du style, méprise la langue, n’a pas de souci esthétique, et 

adopte des constructions banales » (Sebkhi, 1999).  

« Les grammairiens trouvent une pauvreté dans la langue populaire, à laquelle ils 

attribuent peu de valeur sociale et jugent plusieurs constructions d’obscènes et 

délabrées. Ils perçoivent dans la syntaxe de cette langue un manque d’élégance, de 

cohérence, d’abondance, de recherche, une pratique manquant des règles caractérisée 

par la facilité qui détourne la langue standard » (Ríos Martínez, 2005 : 275).  

C’est précisément ce style « de la rue » qui est le trait marquant et le « véritable gage 

d’authenticité » de la littérature beur et de banlieue (Vitali, 2009 : 178). Mohamed Razane, 

écrivain de banlieue, l’a expliqué ainsi : « Moi je « kiffe » cette créativité du langage, un langage 

imagé, sonore, très riche » (Vitali, 2010 : 127). Les personnages de ces textes ont des sociolectes 

particuliers. Ce melting pot culturel et linguistique est abondamment présent dans les textes 

d’auteurs beurs et de banlieue décrivant les personnages des parents qui parlent l’arabe et leurs 

enfants parlant le français, l’arabe et une forme hybride. Comme le mentionne Goudaillier, les 

banlieues sont devenues « de véritables tours de Babel » (1997 : 97). Les immigrés provenant de 

tous les coins du monde parlent tant de langues différentes : arabe maghrébin, langues tsiganes, 

créoles antillais, portugais, berbère, diverses langues asiatiques et africaines, etc. (Goudaillier, 
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2002). Ce métissage de langues a créé une « interlangue entre le français véhiculaire dominant et 

l’ensemble des vernaculaires qui compose la mosaïque linguistique des cités » (id., 2002 : 10). 

Vis-à-vis de l’alternance de langues ou code-switching, la langue familière qu’utilisent les 

personnages est très souvent présentée comme un mélange de mots arabes maghrébins et 

français, et dans des romans nouveaux il y a aussi des mots ou des phrases en espagnol et en 

anglais. Outre les caractéristiques déjà évoquées, il est indispensable de mentionner deux autres 

caractéristiques saillantes des textes beurs concernant surtout le discours des jeunes : l’argot et le 

verlan.  

La langue française parlée parmi les jeunes de la banlieue issus d’immigration s’appelle le 

français contemporain des cités ou plutôt « céfran » (Goudaillier, 2002). Le « céfran » est utilisé 

par des jeunes pour qu’ils puissent se tenir à distance de leurs parents, des professeurs, bref, de 

tous ceux qui n’appartiennent pas à leur environnement.  

« Les utilisateurs de ce parler cherchent […] à cacher, à masquer le sens des propos 

tenus à ceux qui ne font pas partie de leur cercle d’initiés. Il y a aussi un sentiment 

d’appartenance au « clan », ce qui correspond à la fonction identitaire de cette 

pratique langagière » (Tejedor de Felipe, 2004 : 21). 

Même si la syntaxe dans les textes beurs est simplifiée, la manière de parler des 

banlieusards est spécifique et pas du tout simple. Ils utilisent beaucoup de phrases difficiles à 

comprendre même pour les Français, surtout à cause du lexique. En utilisant l’argot dans leurs 

œuvres, les auteurs beurs et de banlieue s’écartent des normes de français standard et permettent 

aux jeunes de s’exprimer librement avec leur parler, pour mieux transmettre les sentiments qu’ils 

ressentent : la haine, la frustration, la misère, etc. (Ríos Martínez, 2005). En plus, en 

abandonnant le style soutenu et élevé de la littérature traditionnelle, les auteurs rapprochent les 

personnages fictifs des lecteurs qui peuvent s’identifier à la vie quotidienne de ces jeunes car ils 

« offrent aux lecteurs une sensation de réalité » (id., 2005 : 222). Certains mots se sont répandus 

tellement qu’ils ont fait un passage de la langue parlée, argotique, à la langue française standard, 

et ils ont même entré dans le Petit Robert, comme c’est le cas avec les mots meuf, flic, nana, etc. 

(cf. Ríos Martínez, 2005).  

 Pour définir le verlan, autre caractéristique saillante des textes beurs et de banlieue, nous 

recourrons à Larousse : « Argot codé qui procède par inversion des syllabes à l’intérieur du 
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mot »6. Comme on peut constater, le verlan est une forme encore plus développée et au même 

temps plus difficile à « résoudre », car il s’agit du codage des mots disons standard, mais qui, 

inversés, devient incompréhensibles aux gens qui ne font pas partie du groupe parlant le langage 

cryptique. Il se relie aussi à la fonction identitaire des jeunes banlieusards.  

« Il permet aux jeunes locuteurs de démarquer leur ancrage socioculturel qui diffère 

de celui des autochtones, des bourgeois et aussi des autres générations habitant leurs 

territoires (leurs ascendants) » (Ríos Martínez, 2005 : 270).  

Or le verlan ne se limite pas aux zones périurbaines. Aujourd’hui il est devenu très répandu 

partout et parmi tous les jeunes majoritairement grâce à la musique, plus concrètement grâce au 

rap né dans les années 1970. C’est pourquoi les mots comme « téci » (cité), « togué » (ghetto), 

« tierquar » (quartier) sont assez reconnaissable et répandus dans le cercle des jeunes. Le mot 

même « beur » a été créé par le processus de verlanisation. Quelques autres exemples peut-être 

plus difficiles à reconnaître sont : « reup » (père), « meuf » (femme), « nédo » (donné), « tofo » 

ou plutôt « tof » pour « photo » (cf. Ríos Martínez, 2005).  

À part l’argot et le verlan, représentant les caractéristiques les plus « marquées » des 

textes d’auteurs beurs et de banlieue, il est important de mentionner quelques autres particularités 

qui contribuent à l’oralité de ces textes. Dans la langue parlée, il est d’une grande importance de 

parler rapidement et de donner beaucoup d’informations en peu de temps et c’est pourquoi 

l’économie des mots ou des phonèmes est cruciale. Les phénomènes tels que la perte des 

voyelles dans les mots, la non-existence de la particule de la négation ne, les mots de liaison liés 

à la communication orale, l’ironie, l’humour, les abréviations, les emprunts, les gros-mots, les 

néologismes, etc. produisent un effet ludique et augmentent l’expressivité de cette littérature. 

 

2.3. La littérature beur et la littérature de banlieue 

La critique littéraire a donné à cette nouvelle mouvance littéraire le nom « littérature beur » 

pour désigner la nouvelle littérature et les œuvres écrites pendant les années 1980 et la première 

moitié des 1990 (Hargreaves, 1995). Les sujets qu’ils abordaient dans leurs œuvres étaient 

majoritairement le problème d’adaptation, le racisme, la négligence, les mauvaises conditions de 

la vie, l’identité, etc. Mais, le temps passant et la littérature évoluant, la critique littéraire a créé 

la nouvelle dénomination pour les textes écrits à partir de la seconde moitié des 1990, 

                                                 
6 Disponible sur : https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/verlan/81556?q=verlan#80592. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/verlan/81556?q=verlan#80592
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« littérature de banlieue7 », qui ne traite pas seulement des sujets mentionnés ci-dessus, mais 

englobe aussi les sujets comme la pauvreté de la banlieue et l’inégalité des possibilités, le sous-

développement des cités, etc.   

« Les auteurs de la nouvelle génération paraissent vouloir mettre l’accent sur une 

identité banlieusarde car les références au pays des ancêtres sont réduites ou 

inaperçues en raison de sa distance physique et culturelle. Les personnages de ces 

ouvrages appartenant au courant “de banlieue” s’identifient à la France comme leur 

patrie mais questionnent cette relégation territoriale et cet abandon de la part de l’état 

dont ils sont objet » (Ríos Martínez, 2005 : 409).  

Cette nouvelle génération des auteurs s’appelle aussi la troisième génération, à l’instar de 

la seconde génération des immigrés maghrébins. Les nouveaux auteurs (Rachid Djaïdani, Faïza 

Guène, Mohamed Razane, Habiba Mahany, etc.) se focalisent plutôt sur la marginalisation des 

jeunes banlieusards vivant dans des HLM8, ils abandonnent peu à peu la thématique des 

problèmes migratoires et « ne se limitent pas à la simple polarité entre leurs pays d’origine et la 

France » (id., 2005 : 48).  

Incités par la discrimination et les préjugés envers la culture de la banlieue, ainsi que par 

les émeutes entamées en 2005 par la mort de deux jeunes dans la banlieue parisienne Clichy-

sous-Bois, un groupe de dix écrivains de la « troisième génération » a lancé en 2007 un projet 

appelé Qui fait la France ? qui, curieusement, peut être lu aussi comme Kiffer la France, 

signifiant, dans le langage argotique, aimer la France. Avec leur premier livre Chroniques d’une 

société annoncée, composé de 12 nouvelles, ils essayent de décrire la société française 

contemporaine « tenant compte de la diversité linguistique et culturelle due à son passé 

colonial » (Ríos Martínez, 2005 : 85). Au travers de ces nouvelles, les auteurs prétendent 

sensibiliser le public aux problèmes sociaux auxquels se confrontent les jeunes, et à la 

discrimination touchant presque 5 millions de personnes vivant en France. Les zones urbaines 

sensibles (ZUS), autre nom pour les quartiers périphériques, sont les zones de la rétrogradation 

sociale et de l’isolation et après les émeutes de 2005, les écrivains ressentaient la nécessité de 

s’exprimer et de parler de la révolte de leur manière : via la littérature. Le clivage séparant les 

                                                 
7 « Les banlieues, entendues comme quartiers populaires sensibles, semblent rassembler autour d’elles et de leur 

jeunesse surtout, les connotations les plus disparates et péjoratives : paupérisation socio-économique, ségrégation 

résidentielle, dégradation du bâtiment, violence et délinquance, malaise, jusqu’à devenir l’épicentre du problème 

social contemporain » (Cello, 2017 : 1). 
8 Habitation à loyer modéré « destinée aux personnes physiques ayant des ressources modestes et construite grâce à 

une aide financière de l'État ». Disponible sur: 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/habitation_%C3%A0_loyer_mod%C3%A9r%C3%A9_HLM/57165. 

https://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/habitation_%C3%A0_loyer_mod%C3%A9r%C3%A9_HLM/57165
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jeunes des banlieues du reste de la population était « large comme un océan » (RADAR, 2012 : 

79) et, avec leur manifeste, les auteurs voulaient mettre fin à cette réalité quotidienne dure et à 

l’inégalité en appuyant les jeunes et leurs projets, en parlant dans les médias de ces problèmes, 

montrant du doigt les politiciens qui ne faisaient rien, etc. Les membres de collectif luttent pour 

le même but et partagent « le goût d’une littérature du réel, sociale et revendicative, militant pour 

une reconnaissance sensible des territoires en souffrance et de ses habitants » (Vitali, 2010 : 

122). En plus, ils promeuvent la pluralité, la diversité et le multiculturalisme.   

 

2.4. Karim Amellal : notices bio-bibliographiques 

Karim Amellal, un des membres fondateurs du collectif Qui fait la France ? et l’auteur de 

la nouvelle Vagues à l’âme, est né à Paris par la mère française et le père algérien. Il a vécu 

plusieurs années en Algérie et puis il s’est installé dans la banlieue parisienne, à Gonesse. Il se 

présente dans son blog :  

« Karim Amellal, 32 ans, auteur et enseignant, notamment à Sciences Po, je travaille 

depuis près de dix ans sur le multiculturalisme, les minorités et les discriminations 

ainsi que sur la promotion des liens entre l’art, la littérature et les minorités. »9  

Il est l’auteur de plusieurs œuvres : l’essai Discriminez-moi ! Enquête sur nos inégalités 

(2005), le roman Cités à comparaître (2006) et la nouvelle Vagues à l’âme10 parue dans le 

recueil Chroniques d’une société annoncée (2007), publié dans le cadre du collectif Qui fait la 

France ?. 

  

                                                 
9 http://karimamellal.blogg.org/ 
10 La traduction croate de la nouvelle a été publiée dans le livre intitulé Onda sam to ja. Izbor iz suvremene 

frankofonske kratke proze (ed. Mikšić, Vanda et Sindičić Sabljo, Mirna, Université de Zadar et MeandarMedia, 

Zagreb, 2020) 

http://karimamellal.blogg.org/
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3. TRADUCTION 

Vagues à l’âme Uzburkana duša 

 Samir était assis en tailleur devant la 

mer. Il scrutait le large, sans faiblir, tel un 

gardien de phare, et guettait les mouvements 

ondulatoires de cette petite barque qui reposait 

sur les flots, au loin. Sûrement celle d’un 

pêcheur, pensait-il.  

 Le ciel était très bleu et le soleil un peu 

pâle. C’était en plein milieu de l’après-midi. Il 

n’y avait pas une âme en peine sur la plage, 

peut-être à cause du froid car c’était l’hiver. Un 

hiver de province. De bord de mer, ou d’océan 

plutôt. Avec une odeur d’algues dans l’air et 

des nuages très hauts dans le ciel qui défilaient 

en rangs serrés, en bandes fines et parallèles. 

L’océan allait et venait sans fureur. Il caressait 

la grève mélodieusement. La marée le poussait 

à se retirer. Bientôt, il serait loin. 

 Samir enfonçait ses mains dans le sable 

frais, pas profondément, mais assez pour sentir 

l’eau lui ramollir la peau et le bout des ongles. 

Ses yeux ne lâchaient pas le large, ni la barque 

qui barrait un morceau d’horizon. Il portait un 

anorak, un survêtement blanc et des baskets à 

la mode qu’il avait retirées, comme ses 

chaussettes, malgré le froid. Il étendait ses 

pieds nus et noueux droit devant lui. 

 Soudain des larmes coulèrent sur ses 

 Samir je sjedio prekriženih nogu ispred 

mora11. Promatrao je pučinu, netremice, poput 

čuvara svjetionika, i pratio pokrete njihanja 

onog brodića koji je ležao na valovima, u 

daljini. Zasigurno je od nekog ribara, mislio je. 

  

 Nebo je bilo veoma plavo, a sunce 

bljedunjavo. Bila je sredina popodneva. Nije 

bilo niti jedne izgubljene duše na plaži, možda 

zbog hladnoće jer je bila zima. Zima u 

provinciji. Uz obalu mora, odnosno oceana. S 

mirisom algi u zraku i oblacima koji su vrlo 

visoko na nebu prolazili u zbijenim redovima, 

u tankim usporednim trakama. Ocean se bez 

bijesa gibao amo-tamo. Blagozvučno je 

milovao žal. Morska struja tjerala ga je na 

uzmicanje. Uskoro će biti daleko. 

 Samir je zario ruke u svjež pijesak, ne 

duboko, ali dovoljno da osjeti kako mu voda 

omekšava kožu i vrhove noktiju. Nije iz vida 

ispuštao pučinu ni brodić koji je zaklanjao 

komadić horizonta. Nosio je parku, bijelu 

trenirku i moderne tenisice koje je, kao i 

čarape, skinuo usprkos hladnoći. Ispružio je 

gola i čvornata stopala ravno ispred sebe. 

  

 Odjednom su mu suze potekle niz 

                                                 
11 Francuska imenica mer, more, istozvučnica je s imenicom mère, odnosno majka (nap. prev.). 
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joues. Rien que de petites gouttes, à peine 

formées, qui descendaient sur ses joues en de 

sinueux trajets. Il commençait aussi à renifler. 

Ses yeux piquaient. Ils devenaient rouges. Ils 

contemplaient l’océan en déversant sur sa chair 

de violentes traces d’amertume. 

 

 Car Samir venait de quitter sa mère. Il 

l’avait laissée derrière lui, loin derrière, à des 

centaines de kilomètres, dans son minuscule 

appartement de sa cité de banlieue, à quelques 

stations de RER de la grande, très grande, 

immense ville pleine de lumières et de 

richesses, hélas sans égard pour ses pauvres 

voisines. 

 Sa mère s’appelait Safia. La 

cinquantaine, forte, avec toujours un foulard 

aux couleurs vives sur ses cheveux 

grisonnants, constamment attachés. Elle avait 

perdu son mari, le père de Samir donc, 

quelques mois auparavant. Il était mort sur un 

chantier, étouffé sous une barre de plomb qui 

était tombée du haut d’un échafaudage plaqué 

contre un immeuble bourgeois du centre de la 

capitale. Sa mère avait maudit le monde entier 

en même temps que le chef de chantier, un 

petit type balafré et renfrogné, avec une 

casquette enfoncée sur la tête, qui était venu lui 

annoncer la mort de son mari, son compagnon 

d’infortune, en prenant un air grave et 

compatissant. Encastré dans la porte d’entrée, 

obraze. Neznatne kapljice, jedva oblikovane, 

koje su klizile njegovim obrazima krivudajući. 

Počeo je i šmrcati. Oči su ga pekle. Postajale 

su crvene. Promatrale su ocean, izlijevajući po 

njegovoj koži žestoke tragove gorčine. 

 

 

 Jer Samir je upravo napustio svoju 

majku. Ostavio ju je iza sebe, daleko iza, na 

stotine kilometara, u njezinu malom stanu u 

predgrađu, udaljenom nekoliko stanica 

lokalnog RER vlaka od velikog, jako velikog, 

ogromnog grada punog svjetla i bogatstava, 

koji nažalost nema obzira prema susjednim 

siromašnim mjestima. 

 Njegova se majka zvala Safia. 

Pedesetogodišnjakinja, snažna, uvijek s 

maramom živih boja na prosijedoj, stalno 

podignutoj kosi. Izgubila je muža, Samirova 

oca, nekoliko mjeseci prije. Poginuo je na 

gradilištu, ugušivši se pod olovnom cijevi koja 

je pala s vrha skele podignute uz buržujsku 

zgradu u središtu glavnoga grada. Njegova je 

majka proklela čitav svijet zajedno s 

predradnikom gradilišta, niskim, namrštenim 

tipom s ožiljkom i šiltericom nabijenom na 

glavu, koji ju je došao obavijestiti o smrti 

njezina muža, njezina životnog supatnika, uz 

ozbiljan i suosjećajan izraz lica. Na ulaznim joj 

je vratima, stojeći naspram nje, sunuo riječi 

teške poput kamenja, izbuljenih očiju 
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en face d’elle, il lui jetait ses mots aussi durs 

que des pierres, les yeux exorbités et rehaussés 

d’un grand sourcil, comme une barre, qui 

surlignait son regard vide d’un long trait noir. 

 À la mort de son mari, Safia avait 

pleuré toutes les larmes de son corps et Samir 

avait beau être là, tout près d’elle, il n’avait 

rien fait pour la soulager, la rassurer, la 

réconforter. Il était comme un fantôme, un 

pantin, un incapable, un impotent, une 

baltringue, et tout ce cirque avait duré plusieurs 

jours. Au bout d’un moment, gavé de voir 

affluer chez lui, les bras chargés de 

complaintes, toutes les imposantes voisines de 

la tour et leurs connaissances de la cité, il 

s’était enfermé dans sa chambre, à l’abri, les 

écouteurs de son lecteur MP3 vissés sur ses 

oreilles, le son à fond. Il n’avait qu’une envie, 

c’était rejoindre ses potes en bas, sous le 

porche, sur la dalle, et oublier cette 

malheureuse mère qui implorait Die du matin 

au soir. Les jours passèrent ainsi, les mois se 

succédèrent, mais rien ne pouvait apaiser la 

tristesse de sa mère. Et quand il la voyait ainsi, 

s’essuyant les yeux, récitant des fragments du 

Coran, tournant en rond en se tenant la tête, il 

avait envie de tout foutre en l’air, de rejoindre 

son père, au paradis, ailleurs, loin, très loin, 

dans le ciel, vers les étoiles, bref tout là-haut 

quoi. 

 Alors il a tout quitté. Même ses potes 

istaknutih velikom obrvom nalik na šipku, koja 

je svojom dugom, crnom linijom naglašavala 

njegov prazan pogled. 

 

 Nakon muževe smrti Safia je isplakala 

sve suze iz tijela, a Samir, iako je bio ondje, uz 

nju, ništa nije učinio da joj olakša, da je umiri, 

da je utješi. Bio je poput duha, lutke, 

nesposobnjakovića, bogalja, mekušca, i čitav 

taj cirkus trajao je danima. Nakon nekog 

vremena iscrpilo ga je gledati kako k njemu 

nahrupljuju, s rukama punim jadikovki, sve 

napasne susjede iz zgrade i poznanici iz kvarta, 

pa se zatvorio u sobu, na sigurno, sa 

slušalicama svog MP3 uređaja na ušima i 

zvukom pojačanim do kraja. Imao je samo 

jednu želju, pridružiti se svojim frendovima 

dolje, na ulazu, na betonu, i zaboraviti tu 

nesretnu majku koja zaziva Boga od jutra do 

večeri. Tako su prolazili dani, nizali se mjeseci, 

ali ništa nije moglo ublažiti majčinu tugu. A 

kad bi je vidio takvu, kako briše oči, recitira 

dijelove Kurana, vrti se ukrug i drži za glavu, 

htio je sve poslati u kurac i pridružiti se svom 

ocu, u raju, gdje bilo, daleko, jako daleko, na 

nebu, prema zvijezdama, ukratko tamo gore. 

 

 

 

 

 I tako je sve ostavio. Čak ga ni frendovi 
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n’ont pas su le retenir. Il s’est tiré, direct, sur 

un coup de tête, comme une fusée. Il a pris son 

sac de sport, dévalé quatre à quatre les marches 

de sa tour et foncé à la gare. Dans le RER qui 

filait à Paris, il a baissé la tête, ignorant ses 

voisins de siège, la vitre criblée de crachats 

séchés, les friches urbaines qui crevaient le 

bas-côté. Soudain, son père a percuté sa 

mémoire : ce bonhomme courageux, toujours 

affublé d’une casquette, dont la robuste 

carcasse peinait à se mouvoir, écrasée par le 

poids de l’énorme sac en cuir qu’il portait en 

bandoulière, chaque soir en rentrant du travail. 

En fermant très fort les yeux, Samir chercha le 

regard de son père, mais il ne vit que de 

minuscules billes coincées dans leurs orbites, 

sans expression, ternies par la fatigue. Son père 

était déjà parti. 

 Arrivé à la gare du Nord, il a demandé à 

une guichetière, derrière son hygiaphone, où 

était la mer la plus proche. La fille a rigolé et 

lui a dit de laisser passer le client suivant parce 

qu’elle était pas une agence de voyage. Mais 

Samir a insisté. Alors la guichetière, en râlant, 

lui a tendu un billet pour la côte normande, à 

trois heures de train de Paris. 

 Pourquoi la mer ? Pourquoi pas. La 

mer, c’était un signal, une sirène, un 

aspirateur ; une usine à rêves, une fabrique de 

plaisir. Une sorte de symbole, celui de tout ce 

qu’il n’avait pas eu depuis sa naissance. Du 

nisu mogli zadržati. Otišao je, samo tako, bez 

razmišljanja, poput rakete. Uzeo je svoju 

sportsku torbu, sjurio se stubištem u zgradi i 

požurio na kolodvor. U RER vlaku koji je jurio 

za Pariz spustio je glavu, ignorirajući putnike 

na okolnim sjedalima, prozore prekrivene 

sasušenom pljuvačkom i urbane pustopoljine 

uz prugu. Odjednom mu je otac došao u 

sjećanje, taj hrabri čovjek, uvijek sa šiltericom, 

čije se robusno tijelo jedva kretalo, opterećeno 

golemom kožnom torbom koju je nosio preko 

ramena, dok se uvečer vraćao s posla. Čvrsto 

stisnuvši oči, Samir je potražio očev pogled, ali 

vidio je samo sićušne špekule zaglavljene u 

očnim šupljinama, bezizražajne, ugasle od 

umora. Otac je već bio otišao. 

 

 

 Stigavši na kolodvor Gare du Nord, 

pitao je službenicu na blagajni, iza šalterskoga 

stakla, gdje je najbliže more. Djevojka se 

nasmijala i rekla mu da pusti sljedeću osobu jer 

ona nije agencija za putovanja. Ali Samir je bio 

uporan. Onda mu je blagajnica, gunđajući, dala 

kartu za normandijsku obalu, udaljenu tri sata 

od Pariza. 

 Zašto more? Zašto ne? More je signal, 

sirena, usisivač; tvornica snova, izvor užitka. 

Svojevrsni simbol, svega onoga što od rođenja 

nije imao. Stoga se ukrcao u vlak, sjeo na 

mjesto koje mu je bilo dodijeljeno na karti i 
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coup il est monté dans son train corail, s’est 

assis à la place qui lui était assignée par son 

billet et s’est fait emporter par les rails. Au 

débarqué du train, il a suivi les indications qui 

signalaient la direction de la plage. Il a posé 

son sac sur le sable et comme de toute façon il 

ne pouvait pas aller plus loin, il s’est mis à 

regarder le large et cette petite barque posée là 

comme un nénuphar, comme une feuille, 

comme un objet à la dérive qui remue au gré 

des vagues, qui ne bouge qu’avec la brise et les 

courants. 

 Samir était toujours assis devant 

l’océan, à regarder le large et cette petite 

barque immobile. Il savourait ce panorama 

sublime dans le silence du vent et repensait à 

ce qu’il avait laissé derrière lui, dans sa 

fournaise de béton et de ferraille, là où les 

pigeons survolent les tours comme des 

vautours, prêts à piquer et à vous déchiqueter. 

Putain, y en a qu’ont de la chance, se disait-il, 

alors que, lui, il était tout sauf chanceux, et ça 

depuis sa naissance, depuis qu’il avait posé le 

premier pied sur cette terre infernale. 

« Mektoub ! » lançait d’habitude sa mère 

quand un malheur survenait. Alors lui aussi 

s’était habitué à dire mektoub dès qu’un truc 

déconnait. Et il en avait craché des mektoub 

dans sa vie ! D’ailleurs, il en avait ras le bol, 

pustio da ga tračnice nose. Po izlasku iz vlaka 

slijedio je putokaze za plažu. Odložio je torbu 

na pijesak i, budući da ionako nije mogao 

dalje, počeo promatrati pučinu i taj brodić koji 

pluta poput lopoča, poput lista, poput predmeta 

prepuštena moru, koji se ziba zajedno s 

valovima i miče samo uslijed povjetarca i 

strujā. 

 

 

 

 

 Samir je i dalje sjedio pred oceanom, 

gledajući pučinu i taj nepomični brodić. 

Uživao je u toj veličanstvenoj panorami u 

zatišju i razmišljao o tome što je sve ostavio za 

sobom, u paklu od betona i željeza, ondje gdje 

golubovi nadlijeću zgrade kao lešinari, spremni 

sjuriti se i rastrgati vas. Jebote, kako neki imaju 

sreće, mislio je, dok je on bio sve samo ne 

srećković, i to još od rođenja, otkako je stupio 

nogom na ovu paklenu zemlju. „Mektub!“12, 

obično bi uzviknula njegova majka kad bi se 

dogodila kakva nezgoda. Pa se i on naviknuo 

reći mektub čim bi se nešto sjebalo. A bogme 

se naizgovarao mektubova u svom životu! 

Uostalom, već mu je bio pun kufer tih 

mektubova. Ne, neće to više govoriti, Wallah13, 

upravo zato je i otišao iz one svoje rupčage, 

                                                 
12 “Tako je zapisano“, odnosno „Božja volja“ (nap. prev.). 
13 „Pobogu“ (nap. prev.). 
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maintenant, de dire mektoub. Non, il ne le 

dirait plus, Wallah, c’était pour ça qu’il s’était 

tiré de son trou à rats, malgré sa mère.  

 Perdu dans l’abîme de ses pensées, 

Samir n’avait pas remarqué la frêle silhouette 

qui venait de s’asseoir près de lui. Elle portait 

un sweat à capuche, un jean délavé et de 

grosses baskets démodées, avec une bande rose 

sur le côté, comme Samir n’en avait jamais vu. 

Elle se tenait à quelques centimètres, et ne 

disait rien. Elle aussi regardait droit devant. 

Après plusieurs minutes, elle ouvrit enfin la 

bouche et lui demanda s’il avait une cigarette. 

Sans dévier son regard, il lui tendit son paquet 

de Marlboro rouge, écrabouillé par le voyage, 

et un briquet Bic. Elle le remercia et se mit à 

fumer, comme si de rien n’était.  

 Au bout d’un moment, tout de même 

intrigué, mais sans aucune envie de la draguer, 

Samir lui demanda comment elle s’appelait et 

la fille, qui avait à peu près son âge, lui 

répondit qu’elle s’appelait Sandrine. C’était 

une fille très mince et pas très jolie, avec des 

cheveux gras, de drôles d’yeux bleu pâle et pas 

de maquillage, un nez plutôt gros et retroussé 

et une poitrine malingre. Rien à voir avec 

toutes les filles que Samir avait côtoyées, mais 

juste côtoyées, où à la limite frôlées, mais à 

peine, dans sa cité de la banlieue parisienne, où 

les centres commerciaux dégueulaient leur 

profusion à la face des pauvres et où les petites 

bez obzira na majku. 

 

  

 Izgubljen u ponoru svojih misli Samir 

nije ni primijetio krhku siluetu koja je upravo 

sjela do njega. Nosila je majicu s kapuljačom, 

isprane traperice i ogromne staromodne 

tenisice, s ružičastom crtom sa strane, kakve 

Samir još nikada nije vidio. Bila je udaljena 

nekoliko centimetara i ništa nije govorila. I ona 

je gledala ravno preda se. Nakon nekoliko 

minuta napokon je otvorila usta i pitala ga ima 

li cigaretu. Ne skrećući pogled, pružio joj je 

svoju kutiju crvenog Marlbora, zgužvanu od 

putovanja, i upaljač Bic. Ona mu je zahvalila i 

počela pušiti, kao da je to najnormalnija stvar 

na svijetu.  

 Nakon nekog vremena Samir ju je, 

zaintrigirano, ali bez ikakve želje da je bari, 

pitao kako se zove, na što mu je cura, koja je 

bila otprilike njegovih godina, odgovorila da se 

zove Sandrine. Bila je to vrlo mršava i ne baš 

lijepa cura, s masnom kosom, neobičnim 

blijedoplavim očima i bez šminke, s prilično 

velikim, prćastim nosom i malim grudima. 

Nimalo nalik na sve one cure s kojima se 

Samir družio, ali samo družio, ili koje bi tek 

jedva okrznuo u svom kvartu pariškog 

predgrađa, gdje su trgovački centri bljuvali 

svoje izobilje u facu siromašnih i gdje su se 

koke prešetavale, u minicama ili uskim 
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minettes venaient déambuler, en mini-jupe ou 

en jean serré, entre copines, pour passer le 

temps qui, sinon, ne passait pas très vite. 

 « C’est pas une belle meuf, alors qu’est-

ce qu’elle fout là ? » remâchait Samir, les yeux 

rivés sur la mer, le large, la barque et le ciel. Et 

elle, elle regardait dans la même direction que 

lui, les yeux vides, en lui taxant toujours des 

cigarettes, mais sans lui demander maintenant 

parce que Samir avait mis son paquet sur le 

sable, entre elle et lui, pour qu’elle se serve. 

 De longues minutes s’écoulèrent ainsi. 

La barque du pêcheur, un peu plus loin, ne 

remuait pas. Elle les fixait scrupuleusement. 

Samir avait l’impression que tout le bleu du 

ciel allait lui dégringoler sur le coin de la 

figure. Il n’était pas habitué à tant de bleu. 

Dans sa cité, même quand le ciel était bleu il 

devenait gris en atterrissant sur les tours. Pareil 

que la légende de Midas qu’on lui avait 

racontée un jour à l’école. Mais à l’envers : 

Midas, quand il touchait un truc, ça se 

transformait en or, mais la cité, elle, dès qu’on 

la touchait, on virait au gris. 

 Des tas de gros oiseaux blancs planaient 

comme des cerfs-volants. Samir repensait à son 

père, ce gros bonhomme en veste bleue qu’il 

ne connaissait que de loin, dont il avait tant de 

fois guetté la silhouette, après l’école, du haut 

de sa tour.  

 « Tu viens d’où ? lui demanda soudain 

trapericama, s prijateljicama, kako bi ubile 

vrijeme koje inače nikako da prođe. 

 

 „Nije baš neka riba, kog vraga hoće?“, 

mozgao je Samir, očiju uprtih u more, pučinu, 

brodić i nebo. A ona, ona je gledala u istom 

smjeru kao i on, praznih očiju, i dalje mu 

uzimajući cigarete, ali sada bez pitanja, jer je 

Samir kutiju stavio na pijesak, između njih, da 

se posluži. 

 

 Tako su prolazile duge minute. U 

daljini, ribarski se brodić nije micao. Pomno ih 

je promatrao. Samir je imao dojam da će se sve 

plavetnilo neba sručiti njemu na glavu. Nije bio 

naviknut na toliko plavetnila. U njegovu 

kvartu, čak i kad je nebo bilo plavo, postalo bi 

sivo dok bi došlo do zgrada. Kao u onoj 

legendi o Midi koju su mu ispričali jednom u 

školi, samo obrnuto: kad bi Mida nešto 

dodirnuo, to bi se pretvorilo u zlato. U ovom 

pak perifernom kvartu, sve što bi ga dotaknulo 

postajalo bi sivo. 

 

 Jato krupnih bijelih ptica plovilo je 

nebom poput zmajeva. Samir je ponovo mislio 

na svog oca, tog robusnog čovjeka u plavoj 

kuti kojega je poznavao samo izdaleka, kojemu 

je toliko puta promatrao siluetu, nakon škole, s 

vrha svoje zgrade. 

- Odakle si? – najednom ga upita Sandrine. 
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Sandrine. 

 - À côté de Paris, répondit Samir. 

 - J’y jamais mis les pieds, à Paris.  

 - Ah ouais ? Moi j’habite pas à Paris, 

j’te dis, j’habite à côté, en banlieue quoi. 

 - J’connais pas la banlieue non plus, 

c’est comment ? 

 - C’est pour les crevards. 

 - Peut pas être pire qu’ici. Moi, j’ai 

jamais été plus loin que Le Havre. Tu connais 

Le Havre ? 

 - Non, c’est où ? 

 - En enfer. 

 - Alors c’est comme le coin d’où je 

viens. 

 - Raconte-moi comment c’est chez toi. 

 - T’as qu’à imaginer un endroit où t’as 

que du béton, partout, où que tu mettes ton nez. 

Tu renifles l’odeur du béton tout le temps. À 

force, tous les gens qui vivent là se 

transforment en blocs de béton. Y a plus de 

cœur, y a plus d’âme, y a que de la putain de 

pierraille grise qui t’use les yeux, et t’as pas le 

choix parce que tu peux pas regarder ailleurs. 

Voilà comment c’est chez moi. Alors, ça te 

dit ? » 

 Des jeunes passèrent derrière eux, les 

forçant à s’interrompre. Sandrine tourna la tête 

et écrasa brutalement son mégot dans le sable. 

Samir lui offrit une nouvelle cigarette, mais 

elle la refusa. 

- Kraj Pariza – odgovori Samir.  

- Nikad nisam kročila u Pariz. 

- Ma da? Ja ne živim u Parizu, kažem ti, 

živim pokraj, u predgrađu. 

- Ne poznajem ni predgrađe, kako je tamo? 

- To je za jadnike. 

- Ne može biti gore nego ovdje. Ja nikad 

nisam bila dalje od Le Havrea. Poznaješ Le 

Havre? 

- Ne, gdje je to? 

- U paklu. 

- Onda je kao i odakle ja dolazim. 

- Pričaj mi kako je kod tebe. 

- Samo zamisli mjesto gdje je svud oko tebe 

beton, kamo god da zaviriš. Cijelo vrijeme 

njušiš miris betona. Na kraju, svi koji tamo 

žive pretvore se u betonske blokove. Nema 

više srca, nema više duše, samo jebeno sivo 

kamenje koje ti troši vid, a nemaš izbora jer 

nemaš kamo drugdje gledati. Eto kako je kod 

mene. Onda, kako ti zvuči? 

 

 

 

 

 

 Neki mladi ljudi prošli su iza njih, pa su 

prestali pričati. Sandrine je okrenula glavu i 

naglo ugasila cigaretu u pijesku. Samir joj je 

ponudio novu, ali je odbila. 

- Poznajem ih – promrmljala je da se 
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 « Je les connais, murmura-t-elle pour se 

justifier. 

 - Et alors ? T’as pas peur d’eux ou 

quoi ? 

 - Non, mais ils doivent pas savoir que je 

fume. 

 - T’es musulmane ou quoi ? » 

 Sandrine écarquilla les yeux, surprise : 

 « Pourquoi ? T’es fou toi ! 

 - Laisse béton. 

 - Quoi ? 

 - Non, non, rien. » 

 Soudain, Sandrine se rapprocha et lui 

prit la main. Elle noua ses doigts aux siens en 

continuant de regarder devant eux. Samir se 

laissa faire. 

 « Tu viens ? lui demanda-t-elle. 

 - Où tu veux que j’aille ? Je suis bien 

ici. 

 - Chez moi. 

 - Et tes parents ? 

 - Je m’en fous. Ils regardent sûrement la 

télé. Ils nous entendront pas. » 

 Samir prit son sac de sport et se laissa 

entraîner vers le village. Sandrine ne lui lâchait 

pas la main. Il la suivait avec calme et 

discipline. Il ne se posait pas de questions. 

Dans son état, il en avait rien à foutre de tout. 

La fille lui plaisait pas trop, mais bon, après 

tout, pourquoi pas aller chez elle si elle en avait 

envie ? Ça coutait rien. Il regrettait juste de 

opravda. 

- Pa? Bojiš ih se ili šta? 

- Ne, ali ne moraju znati da pušim. 

- Što si ti muslimanka? 

Sandrine je razrogačila oči, iznenađena: 

- Zašto? Ti si lud! 

- Zaboravi. 

- Šta? 

- Ne, ne, ništa. 

 

 

 

 Odjednom mu se Sandrine približila i 

primila ga je za ruku. Ispreplela je svoje prste s 

njegovima i dalje gledajući pred sebe. Samir se 

prepustio. 

- Ideš? – pitala ga je. 

- Kamo bih išao? Dobro mi je ovdje. 

- K meni. 

- A tvoji roditelji? 

- Baš me briga. Sigurno gledaju TV. Neće 

nas skužiti. 

 

 Samir je uzeo svoju sportsku torbu i 

pustio da ga vodi prema selu. Sandrine mu nije 

puštala ruku. On ju je slijedio mirno i poslušno. 

Nije si postavljao pitanja. U njegovom stanju, 

živo mu se jebalo za sve. Cura mu se baš i nije 

sviđala, ali opet, na kraju krajeva, zašto ne otići 

k njoj ako ona to želi? Ništa ga neće koštati. 

Jedino je žalio što već napušta ocean i ribarski 
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déjà abandonner l’océan et la petite barque du 

pêcheur. Il aurait voulu faire davantage leur 

connaissance. Tant pis, il reviendrait, il se le 

promit. 

 Samir n’était pas un beau garçon. Il 

était plutôt maigre, son visage était large et ses 

épaules frêles. Il avait des cheveux bruns et des 

yeux noirs enfoncés dans leurs orbites. Un nez 

un peu épaté et une bouche banale. Il 

ressemblait à plein d’autres types de sa cité 

qui, comme lui, n’avaient jamais eu beaucoup 

de chance avec les filles. Sandrine, une 

occasion comme ça, une fille qui voulait 

l’attirer jusque chez elle, c’était un coup de 

chance, un truc incroyable, quelque chose qui 

ne peut arriver que dans un rêve, bref, un truc 

de ouf ! Et lui était ailleurs. Il s’en tapait pas 

mal de cette pauvre fille aux cheveux gras et 

sans poitrine, qui le traînait comme un cadavre 

vers sa petite chambre grise, qui lui serrait la 

main comme un étau, avec, sans doute, bien 

des idées derrière la tête. 

 Ce qu’il avait dans la tête, lui, ce qui 

l’obsédait, ce dont il n’arrivait pas à se 

débarrasser, c’était sa mère, qu’il avait laissée 

derrière, comme un objet lourd et encombrant. 

Il l’avait abandonnée dans son HLM, misérable 

encoche dans le béton armé, au sommet de leur 

tour. Quand il était parti, il ne lui avait rien dit, 

pas un mot. Même pas un baiser. Elle ne savait 

pas où il était. Elle ne se doutait pas une 

brodić. Htio ih je bolje upoznati. Nema veze, 

vratit će se, obećao je u sebi. 

 

  

 Samir nije bio lijep dečko. Bio je 

prilično mršav, lice mu je bilo široko, a ramena 

slaba. Imao je smeđu kosu i crne upale oči. 

Pomalo spljošten nos i obična usta. Nalikovao 

je na hrpu drugih tipova s periferije koji, poput 

njega, nikad nisu imali puno sreće s curama. 

Ovo sa Sandrine, curom koja ga je htjela 

odvesti k sebi doma, bila je prava prilika, puka 

sreća, nevjerojatna stvar, nešto što se može 

dogoditi samo u snu, ukratko, ludilo! A on je 

bio negdje drugdje. Nije mario za tu jadnu curu 

masne kose i bez grudi koja ga je vukla poput 

leša prema svom sivom sobičku, koja mu je 

stiskala ruku poput stege dok su joj se po glavi 

bez sumnje motale razne ideje. 

 

 

  

 A ono što je njemu bilo u glavi, što ga 

je opsjedalo i čega se nije uspijevao otarasiti 

bila je njegova majka, koju je ostavio iza sebe 

kao težak predmet koji samo smeta. Ostavio ju 

je u jeftinom državnom stanu, jadnoj gajbi od 

armiranog betona, na vrhu njihove zgrade. 

Prije odlaska nije joj ništa rekao, niti jednu 

riječ. Nije ju ni poljubio. Ona nije znala gdje je 

on. Nije ni na sekundu pomišljala da je 
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seconde qu’il avait fui. La nuit arrivait et elle 

faisait à manger, bien sûr, comme s’il allait 

d’un instant à l’autre franchir le pas de la porte, 

comme tous les soirs. À cet instant, elle devait 

poser leurs deux assiettes sur la table, ainsi que 

les couverts habituels. Elle devait tourner une 

grosse cuillère en bois dans sa casserole qui 

laissait échapper une bonne odeur de plat en 

sauce. Elle devait l’attendre, lui, son fils, en 

espérant, comme tous les soirs, mais sans y 

croire, qu’il l’embrasse et la prenne dans ses 

bras, qu’il la console et la rassure, qu’il soit un 

peu tendre et qu’il prenne le temps de parler 

avec elle. 

 Sandrine accélérait le pas. Ils étaient 

maintenant sur la place principale, ornée d’un 

pauvre monument aux morts. Ils bifurquèrent 

dans une ruelle qui filait vers la droite, tout 

près de la mairie. Au milieu, une enseigne 

« Boucherie-Charcuterie » indiquait qu’ils 

étaient arrivés. C’était une maison avec un 

étage, comme on en trouve partout dans les 

villes de province, avec une façade grise dont 

le crépi s’effritait. Au rez-de-chaussée, le 

rideau métallique était baissé, signe que le 

magasin était fermé. Elle lui expliqua que ses 

parents et elle habitaient dans un appartement 

relié au magasin par une porte latérale. La 

chambre des parents était à l’étage et la sienne 

collée à l’arrière-boutique. Elle lui dit de ne 

pas faire de bruit, car à cette heure ses parents 

pobjegao. Spuštala se noć i ona je naravno 

pripremala večeru, kao da će on svakog 

trenutka prijeći prag, kao i svake večeri. U 

ovom trenutku sigurno postavlja njihova dva 

tanjura na stol, zajedno s uobičajenim 

priborom. Sigurno miješa drvenom kuhačom 

po loncu iz kojega se širi ugodan miris variva. 

Sigurno čeka njega, svog sina, nadajući se, kao 

i svake večeri, ali ne vjerujući u to, da će je 

poljubiti i zagrliti, da će je utješiti i umiriti, da 

će biti nježan i da će odvojiti malo vremena da 

s njom porazgovara. 

 

 

 Sandrine je ubrzavala korak. Sada su 

bili na glavnom trgu, ukrašenom bijednim 

spomenikom mrtvima. Skrenuli su u uličicu 

koja je vodila desno, odmah uz gradsku 

vijećnicu. Na sredini je natpis „Mesnica-

Suhomesnati proizvodi“ upućivao na to da su 

stigli. Bila je to kuća na kat, kakve se mogu 

naći u svim provincijskim gradovima, sa sivom 

fasadom s koje je otpadala žbuka. U prizemlju, 

rolo vrata bila su spuštena, što je bio znak da je 

trgovina zatvorena. Objasnila mu je da njeni 

roditelji i ona žive u stanu koji je bočnim 

vratima povezan s trgovinom. Roditeljska soba 

bila je na katu, a njezina odmah do stražnje 

prostorije u trgovini. Rekla mu je da bude tiho, 

jer u to doba njezini roditelji sigurno gledaju 

televiziju, u dnevnoj sobi, pokraj njezine. 
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devaient regarder la télévision, dans le salon, à 

côté de sa chambre. Ils contournèrent donc 

prudemment le bâtiment en passant par un 

chemin perpendiculaire à la ruelle et atterrirent 

dans un minuscule jardin en friche. Sandrine 

murmura que sa chambre était tout près et 

qu’elle avait laissé la fenêtre ouverte, puis elle 

tira Samir pour qu’il lui emboîte le pas. Ils 

s’engouffrèrent dans le jardin, longèrent 

l’arrière de la maison pendant quelques mètres 

et arrivèrent sous sa fenêtre, en effet 

entrouverte et séparée du sol par un pan de 

mur. Elle lâcha la main de Samir et escalada la 

première, en se servant d’une branche qui 

fuyait de son tronc. Elle se hissa sans peine 

jusqu’au rebord. Elle bascula dans sa chambre 

et dit à Samir de l’imiter. 

 Ils se retrouvèrent tous les deux dans le 

noir. Sandrine ne parlait plus. Elle était 

stressée, sans doute à cause du son de la 

télévision qui parvenait jusqu’à eux. Samir la 

suivait du regard, toujours aussi docile. Elle le 

fit asseoir sur son lit et lui dit de ne pas bouger, 

qu’elle revenait tout de suite. Elle ouvrit la 

porte de sa chambre et disparut dans un couloir 

sombre. Samir s’étendit sur son lit et ferma les 

yeux, avide d’autre chose. 

 

 Sa mère s’inquiétait. Le repas était 

chaud et servi. Les assiettes débordaient de 

loubia. Il adorait cette mixture faite de haricots 

Mudro su zaobišli zgradu prolazeći putem 

okomitim na uličicu te su izbili u mali 

neobrađeni vrt. Sandrine je prošaptala da je 

njezina soba odmah pokraj i da je ostavila 

otvoren prozor pa je povukla Samira da je 

slijedi. Požurili su kroz vrt, nekoliko metara 

duž stražnjeg dijela kuće i došli pod prozor koji 

je doista bio odškrinut i odignut od tla niskim 

zidom. Pustila je Samirovu ruku i prva se 

popela, pomažući se granom koja je stršala iz 

debla. Bez muke se podigla do prozorske 

daske. Prebacila se u sobu i rekla Samiru da 

učini to isto. 

 

 

 

 

 Oboje su se našli u mraku. Sandrine 

više nije govorila. Bila je uznemirena, 

zasigurno zbog zvuka televizije koji je dopirao 

do njih. Samir ju je slijedio pogledom, i dalje 

jednako poslušan. Posjela ga je na svoj krevet i 

rekla mu da se ne miče, da će se odmah vratiti. 

Otvorila je vrata sobe i nestala u mračnom 

hodniku. Samir se ispružio na krevet i zatvorio 

oči, željan nečega drugog. 

  

  

 Njegova je majka bila zabrinuta. Jelo je 

bilo toplo i posluženo. Tanjuri prepuni variva. 

Obožavao je mješavinu bijelog graha i ovčetine 
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blancs et de mouton baignant dans la sauce 

rouge. Quelques haricots s’étaient répandus sur 

la table et elle s’acharnait à nettoyer les taches 

de sauce. Elle se demandait ce qu’il pouvait 

bien faire, pourquoi il n’était toujours pas là. 

Elle jeta un coup d’œil à la grosse pendule du 

séjour et sentit un grand vide dans son corps : 

20 heures. Elle vérifia son téléphone portable. 

Personne n’avait appelé. Elle était seule. Elle 

tournait en rond. Elle prononça quelques mots 

en arabe, puis s’assit sur le fauteuil et comme à 

l’ordinaire alluma la télévision. 

 

 Sandrine revint quelques minutes plus 

tard. Elle s’assit près de Samir et récupéra sa 

main. 

 « J’ai été voir mes parents, chuchota-t-

elle en se rapprochant de son visage. Je leur ai 

dit que j’avais pas faim, que je voulais pas 

manger. Comme ça on est tranquilles. » 

 Samir retira brutalement sa main.  

 « Mets de la lumière. Je veux pas être 

dans le noir. J’aime pas le noir. » 

 Sandrine s’exécuta et alluma sa lampe 

de chevet. Les murs étaient maculés de posters 

de l’équipe de France et de groupes de rap. 

Samir reconnaissait la plupart d’entre eux.  

 « Tu veux qu’on fasse quoi ? lui 

demanda-t-il. 

 - J’en sais rien. Et toi ? 

 - J’sais pas non plus, mais j’te préviens, 

koja se kupala u crvenom umaku. Nekoliko 

zrna graha prosulo se po stolu i ona je sad 

pokušavala očistiti mrlje od umaka. Pitala se 

što još radi vani, zašto ga još nema. Bacila je 

pogled na veliki sat u dnevnom boravku i 

osjetila veliku prazninu u tijelu: 20 sati. 

Provjerila je svoj mobitel. Nitko je nije zvao. 

Bila je sama. Vrtjela se ukrug. Izgovorila je 

nekoliko riječi na arapskom, zatim je sjela u 

naslonjač i, kao po običaju, upalila televizor.  

 

 

 

 Sandrine se vratila nakon nekoliko 

minuta. Sjela je pokraj Samira i uzela mu ruku.  

- Otišla sam do roditelja – šapnula je 

približavajući se njegovom licu. – Rekla sam 

im da nisam gladna i da ne želim jesti. Sad smo 

mirni. 

Samir je naglo izvukao svoju ruku.  

- Upali svjetlo. Ne želim biti u mraku. Ne 

volim mrak. 

 

 Sandrine ga je poslušala i upalila noćnu 

svjetiljku. Zidovi su bili oblijepljeni posterima 

francuske nogometne reprezentacije i rap 

grupa. Samir je većinu njih prepoznao.  

- Šta želiš da radimo? – pitao ju je.  

- Ne znam. A ti? 

- Ni ja ne znam, ali samo da ti kažem, ne 

želim te poljubiti. 
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j’ai pas envie de t’embrasser. » 

 Sandrine s’écarta de lui. Ses yeux bleu 

pâle s’agrandirent. Sa bouche s’entrouvrit. Elle 

voulut dire quelque chose mais renonça au 

dernier moment. 

 « Excuse-moi, j’ai pas voulu te blesser, 

lui dit Samir en essayant de récupérer sa main. 

Mais, sérieux, j’ai pas envie de t’embrasser. Je 

suis pas là pour ça. Je suis pas venu jusqu’ici 

pour me taper une meuf. C’est pas toi, c’est 

juste que… voilà quoi. 

 - OK, dit-elle en baissant les yeux. 

Alors explique-moi pourquoi t’es venu là ? 

 - Parce que j’avais plus d’air chez moi. 

J’avais l’impression de crever, d’étouffer. Y a 

mon daron qui est mort y a pas longtemps et 

ma mère supporte pas le choc. Elle arrête pas 

de pleurer, tout ça, tu vois, quoi. Moi j’avais 

envie de voir autre chose, d’être ailleurs. Je 

voulais voir la mer, des bateaux, tout ça quoi. 

Tu comprends ou que dalle ? 

 - Et pourquoi t’es venu dans ce trou ? 

 - C’est à cause de la meuf de la SNCF, 

à la gare du Nord. Elle m’a filé un billet pour 

ici. Elle m’a dit que là je verrai la mer. 

 - C’est nul ici. 

 - C’est mieux que chez moi. 

 - C’est parce que t’habites pas là que tu 

dis ça. 

 - Non, c’est parce que t’habites pas 

dans ma cité que tu dis ça. » 

 

 Sandrine se odmaknula od njega. 

Njezine blijedoplave oči su se proširile. 

Njezina usta su se otvorila. Htjela je nešto 

zaustiti, ali je u zadnjem trenutku odustala. 

- Oprosti, nisam te htio povrijediti – rekao 

joj je Samir pokušavajući joj uzeti ruku. – Ali 

stvarno, ne da mi se ljubiti. Nisam ovdje zbog 

toga. Nisam došao dovde zato da kresnem 

žensku. Nije do tebe, samo... eto. 

- Okej – rekla je, spuštajući pogled. – Onda 

mi objasni zašto si ovdje? 

- Zato što kod kuće nisam više mogao disati. 

Imao sam osjećaj da crkavam, da se gušim. 

Stari mi je nedavno umro, a mama ne podnosi 

šok. Ne prestaje plakati, i sve to, kopčaš. Ja 

sam htio vidjeti nešto drugo, biti negdje 

drugdje. Htio sam vidjeti more, brodove, sve 

to. Kopčaš ili ne? 

- I zašto si došao u ovu rupu? 

- Zbog ženske na šalteru, na Gare du Nord. 

Dala mi je kartu za ovamo. Rekla mi je da ću 

tu vidjeti more. 

- Ovdje je koma. 

- Bolje je nego kod mene. 

- To govoriš zato što ne živiš ovdje.  

- Ne, ti to govoriš zato što ne živiš u mom 

gradu. 

 

  

 



     

28 
 

 Elle saisit l’occasion et releva la tête 

vers lui, un sourire aux lèvres : 

 « C’est comment ta cité? Allez, 

raconte-moi encore. Steuplé.  

 - Non, je t’ai déjà tout dit. Casse pas les 

couilles. Laisse tomber. 

 - Allez, raconte comment c’est chez toi, 

ce que tu fais, tout ça. Moi je vois rien de neuf 

ici. C’est toujours pareil. C’est le trou du cul 

du monde. 

 - Je fais rien là-bas. C’est la routine. Y 

a pas de taf, y a que des combines, que des 

galères. Y a rien de beau quoi. Toi, t’as la mer, 

t’as les vagues, t’as le ciel bleu qu’est pas 

défiguré par des tours de quarante kilomètres 

de haut avec que des cages à lapins à 

l’intérieur. T’habites une maison avec un 

putain de jardin. Tu vois, toi, ce que tu 

comprends pas, c’est que t’as de la chance 

d’être là. 

 - Ah ouais ? Mon cul ! » 

 Samir se tut un moment, puis reprit, 

énervé : 

 « Ma cité, je t’ai dit, putain, c’est 

comme un putain de morceau de béton qu’on a 

déposé dans un champ. Y a rien autour et 

dedans y a que de la merde. Voilà comment 

c’est ma cité. Ça te fait envie, ça, hein ? 

 - Ben ici y a que des champs, répondit 

Sandrine calmement. C’est tout ce qu’il y a. Et 

la mer, j’en ai ras le cul, tu comprends ? Elle 

 Iskoristila je priliku i podignula glavu 

prema njemu, s osmijehom na usnama: 

- Kakav je tvoj kvart? Ajde, pričaj mi još. Pliz. 

- Neću, već sam ti sve rekao. Nemoj me 

gnjaviti. Pusti to. 

- Ajde, ispričaj mi kako je kod tebe, šta 

radiš i sve to. Tu kod mene nikad nema ničega 

novog. Uvijek je sve isto. Ovo mjesto je 

pripizdina. 

- Ja tamo ništa ne radim. Rutina. Nema 

posla, samo po sitno na crno, i samo teška 

šljaka. Nema tu ljepote. Ti imaš more, imaš 

valove, imaš plavo nebo koje nisu unakazile 

zgrade visoke četrdeset kilometara s hrpom 

kaveza unutra. Ti živiš u kući s jebenim vrtom. 

Vidiš, ti uopće ne kopčaš da imaš sreće što si 

ovdje. 

- Misliš? Malo sutra! 

 

 

 

Samir je na trenutak ušutio, a zatim 

nastavio, iživciran:  

- Kažem ti, jebote, moj je kvart kao jebeni 

komad betona ostavljen nasred polja. Uokolo 

nema ničega, a unutra samo govna. Eto kakav 

je moj kvart. Dođe ti da odmah odeš onamo, 

ha? 

- A čuj, ovdje su samo polja – odgovorila je 

Sandrine mirno. – Nema ničega drugog. A 

more, njega mi je već preko one stvari, kopčaš? 



     

29 
 

me donne l’impression de vivre sur une île 

déserte. En plus, faut pas croire, elle est grise 

elle aussi, comme ton béton, elle pue et elle est 

toujours grise, et les mouettes nous chient 

dessus toute la journée. Tu vois, mon père il est 

boucher, il vend de la viande et il voudrait que 

je fasse pareil que lui. En fait, il est dégoûté de 

pas avoir eu de fils pour reprendre le magasin, 

alors il espère que je le ferai quand même, et 

tant pis si je suis une fille. Dehors, au village, y 

a que dalle. Y a que des nuages en haut et la 

pluie qui dégringole sur nos gueules. Voilà 

comment c’est chez moi. 

 Samir éclata de rire. 

 « Sérieux tu sais vraiment pas comment 

c’est une cité toi ! Tu crois que tu vas me faire 

pitié avec tes vaches et ta pluie ? Arrête ! » 

 Soudain du bruit retentit dans le 

couloir. Sandrine paniqua et dit à Samir de se 

mettre sous le lit. Il eut à peine le temps de s’y 

glisser que la porte s’ouvrit. C’était le père, un 

énorme type au visage très rouge barré d’une 

moustache.  

 « Dis, t’es sûre que tu veux rien 

manger ? cria-t-il. Faut que tu te remplumes 

ma p’tite, t’es pas plus grosse qu’une brindille. 

C’est pas comme ça que tu vas attirer les 

gars ! » 

 Sandrine se précipita sur lui en lui 

disant de la laisser tranquille, qu’elle n’avait 

pas faim et qu’elle avait du travail. Son père 

Zbog njega imam osjećaj kao da živim na 

pustom otoku. Osim toga, vjerovao ili ne, i ono 

je sivo, kao i tvoj beton, smrdi i uvijek je sivo, 

a galebovi po cijele dane seru po nama. Vidiš, 

moj otac je mesar, prodaje odreske i htio bi da 

ja radim isti taj posao. Zapravo, mrzi što nema 

sina da preuzme dućan pa se nada da ću ga ja 

svejedno preuzeti, pa makar bila i cura. Vani, u 

selu, nema ničega živog. Samo oblaci na nebu i 

kiša koja stalno slini po nama. Eto kako ti je tu 

kod mene. 

 

 

Samir je prasnuo u smijeh. 

- Ti stvarno nemaš pojma što je kvart na 

periferiji! Misliš da ću se sažaliti zbog tvojih 

krava i tvoje kiše? Ma daj! 

Odjednom se u hodniku začuo neki zvuk. 

Sandrine se uspaničila i rekla Samiru da ode 

pod krevet. Jedva se imao vremena uvući kad 

su se otvorila vrata. Bio je to njezin otac, 

golem tip veoma crvenog lica preko kojega su 

se pružali brkovi.  

- Čuj, sigurna si da ne želiš ništa jesti? – 

poviknuo je. – Moraš se malo udebljati, mala 

moja, mršava si kao štap. Nećeš tako privući 

momke! 

 

 Sandrine je jurnula k njemu govoreći 

mu da je pusti na miru, da nije gladna i da ima 

posla. Otac se povukao i ona je za njim 
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battit en retraite et elle claqua la porte derrière 

lui. Samir sortit de sa planque : 

 « Waouh, sympa ton daron ! Bon, je 

vais te laisser. J’ai envie de retourner sur la 

plage. Je veux dormir là-bas. 

 - Quoi ? T’es fou toi. 

 - Ouais, p’t-être, mais c’est pour ça que 

je suis venu là. » 

 Puis, en consultant sa montre : 

 « Putain, ma mère doit s’inquiéter, 

mesquina (la pauvre). 

 - Quoi ? » 

 C’était sorti tout seul. Samir n’avait 

rien pu retenir. Les mots avaient été plus 

rapides. Il les avait crachés comme des pépins 

de raisin, machinalement. 

 « Rien, t’inquiète. 

 - Tu l’as pas dit à ta mère que tu venais 

là ? 

 - Allez, lâche-moi. » 

 Sandrine persista, sans tenir compte de 

ce qu’il venait de dire : 

 « Tu l’as pas dit à ta mère ? 

 - Non, répondit-il. Pour quoi faire ? 

 - Elle va te chercher, non ? 

 - Et alors ? 

 - Je sais pas. » 

 

 Samir se rassit sur le bord du lit. Sa 

mère le cherchait à cette heure-là. Bien sûr. 

Elle était affolée. Elle avait déjà dû passer voir 

zalupila vrata. Samir je izišao iz skrovišta: 

- Vau, baš ti je simpa stari! Okej, idem ja 

sad. Želim se vratiti na plažu. Želim spavati 

ondje. 

- Što? Ti si lud. 

- Da, možda, ali zato sam i došao ovamo. 

Zatim, pogledavši na sat, reče: 

- Jebemti, moja se majka sigurno brine, 

jadnica. 

- Što? 

 

 

 To je izišlo samo od sebe. Samir se nije 

mogao suzdržati. Riječi su bile brže. Ispljunuo 

ih je kao koštice grožđa, nehotično. 

- Ništa, bez brige. 

- Nisi majci rekao da ideš ovamo? 

- Ma pusti me. 

 

 

 Sandrine je bila uporna, ne obraćajući 

pažnju na to što je on upravo rekao: 

- Nisi rekao majci? 

- Nisam – odgovorio je. – Zašto bih? 

- Pa tražit će te, zar ne? 

- Da, i? 

- Ne znam. 

 

 Samir je opet sjeo na rub kreveta. 

Majka ga je u ovo doba tražila. Naravno. Bila 

je prestravljena. Sigurno je već otišla do 
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Mme Rida, la voisine du dessous, la mère de 

Farid avec qui il traînait de temps en temps. Et 

Mme Rida avait sûrement appelé son fils pour 

lui demander s’il savait où était Samir, et Farid 

avait dû répondre qu’il l’ignorait, qu’il ne 

l’avait pas vu de la journée. Alors elle avait dû 

remonter. À cet instant, elle devait encore être 

assise en face de la télévision, à regarder une 

émission bidon. Le repas avait refroidi, mais 

les assiettes étaient encore sur la table. Elles 

débordaient de loubia. Sur le mur, au-dessus de 

la télévision, le père de Samir ne pouvait rien 

faire. Il regardait, c’était tout, du haut de son 

cadre doré. 

 

 « Tu veux l’appeler, ta mère, pour lui 

dire que t’es là ? » lui proposa Sandrine. 

 Samir ne lui répondit pas. Inutile. Il se 

contenta de la regarder. Elle était debout 

devant lui. C’était une gamine, bien plus jeune 

que lui. Quinze ou seize ans peut-être. Elle ne 

savait pas quoi faire elle non plus. Elle aurait 

voulu aller avec lui dans sa cité, faire la 

connaissance de sa mère, changer de bahut, 

peut-être devenir sa copine, ou sa femme, 

pourquoi pas ? En tout cas, ce dont elle était 

sûre, c’est qu’elle voulait quitter son bled, se 

débarrasser de son cul terreux, de la poussière 

dans ses yeux, fuir pour toujours et ne plus 

jamais revenir dans ce trou cadavérique où 

l’océan ensevelissait toutes les âmes, comme 

gospođe Ride, susjede s kata niže, Faridove 

majke s kojim se Samir povremeno družio. I 

gospođa Rida je sigurno nazvala svoga sina da 

ga pita zna li gdje je Samir, i Farid je sigurno 

rekao da ne zna, da ga nije vidio cijeli dan. 

Onda se sigurno popela gore. Sad je sigurno 

još sjedila pred televizorom i gledala neki jadni 

program. Jelo se ohladilo, ali tanjuri su još bili 

na stolu. Bili su prepuni variva. Na zidu, iznad 

televizora, Samirov otac nije mogao ništa 

poduzeti. Samo je gledao s visine svog zlatnog 

okvira, i to je bilo sve.  

 

 

 

 - Hoćeš li nazvati majku da joj kažeš da 

si tu? – predložila mu je Sandrine. 

 Samir joj nije odgovorio. Nije bilo 

potrebno. Samo ju je gledao. Stajala je ispred 

njega. Bila je dijete, puno mlađa od njega. 

Petnaest ili šesnaest godina, možda. Ni ona nije 

znala što bi. Rado bi pošla s njim na njegovu 

periferiju, upoznala njegovu majku, 

promijenila školu, postala mu cura, ili žena, 

zašto ne? U svakom slučaju, bila je posve 

sigurna da želi napustiti svoju zabit, riješiti se 

sveg tog blata i prašine u očima, pobjeći 

zauvijek i nikada se više ne vratiti u tu 

mrtvačku jamu u koju ocean zakopava sve 

duše, kao i oni nezasitni kombajni koji kruže 

okolnim poljima.  
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ces moissonneuses-batteuses gloutonnes qui 

croisaient dans les champs alentour. 

 Ils ne parlaient plus. La chambre 

s’enfonçait dans la torpeur d’un dimanche soir 

de province. La cité était loin, à des centaines 

de kilomètres, mais elle n’avait pas disparu. Oh 

non ! Samir en entendait le ronronnement 

sinistre, les puissants éclats de voix, le va-et-

vient râpeux de l’ascenseur dans la tour, le 

bruit du vent s’engouffrant entre les bâtiments, 

le vacarme de la dalle un peu plus loin, 

parsemée de gosses qui ne savaient pas où 

aller. Samir essayait de repousser les crachats 

du béton et le scintillement froid des 

lampadaires du parking, ceux qu’il voyait 

depuis sa tour, mais il n’y parvenait pas. Les 

fantômes se jetaient à ses trousses, et d’abord 

celui de sa mère, là, devant lui, son plat à la 

main et une louche dans l’autre, prête à le 

servir. Et son père, ce bonhomme courageux, 

lui aussi, comme tant d’autres, coulé dans le 

béton, l’arme à la main, et désormais 

grossièrement encadré. « Ya ouldi, ya ouldi 

(Mon fils, mon fils), où tu es ? Réponds-moi », 

implorait sa mère dans le vide du HLM. 

 

 Le sable de la plage lui manquait. Et 

aussi l’air de la mer, l’odeur des algues, l’allure 

paisible des nuages tout en haut, dans le ciel 

bleu. Il était venu pour ça. C’était le seul 

 

 

 Nisu više razgovarali. Soba je tonula u 

mrtvilo provincijske nedjeljne večeri. Kvart na 

periferiji bio je daleko, stotinama kilometara, 

ali nije nestao. Nipošto! Samir je čuo njegovo 

zlokobno brujanje, reske odjeke glasova, 

potmulo kretanje dizala u zgradi, fijuk vjetra 

koji se probija između zgrada, malo dalje vrevu 

s pločnika punih klinaca koji ne znaju kamo bi. 

Samir je pokušavao od sebe odagnati pljuvačke 

po betonu i hladno treperenje uličnih svjetiljki 

na parkingu, koje je vidio sa svoje zgrade, ali 

nije uspijevao. Duhovi su ga pratili u stopu, a 

ponajprije duh njegove majke, kako stoji ondje 

pred njim, s jelom u jednoj i kuhačom u drugoj 

ruci, spremna ga poslužiti. A njegov je otac, taj 

hrabri čovjek, poput toliko drugih sad bio 

pokriven betonom, s oružjem u ruci, i nemušto 

uokviren. „Ya ouldi, ya ouldi14, gdje si? 

Odgovori mi“, preklinjala je njegova majka u 

svom praznom državnom stanu.   

 

 

 

 

 Nedostajao mu je pijesak s plaže. I 

morski zrak, miris algi, umirujuće kretanje 

oblaka visoko gore, na plavom nebu. Došao je 

zbog toga. To je bio jedini način da pobjegne 

                                                 
14 “Sine moj, sine moj“ (nap. prev.). 
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moyen d’échapper aux spectres de béton, aux 

horizons meurtris, aux visages ravagés par 

l’ennui, aux silhouettes sculptées dans le gris, 

d’oublier la cité, de ne pas penser à sa mère. Il 

fallait qu’il y retourne, coûte que coûte. 

 Il regardait par la fenêtre de la chambre 

de Sandrine. La nuit était tombée. Il se disait 

que sur la plage les étoiles seraient très hautes 

et qu’il pourrait se regarder dedans, comme 

dans des miroirs. C’était là-bas qu’il voulait 

être, pas dans cette chambre froide, étriquée, 

bardée de posters qui lui rappelaient sa 

chambre à lui, cette cage où il ne trouvait plus 

depuis longtemps le sommeil, où de méchants 

rêves venaient la nuit le prendre par la main et 

ne le quittaient plus jusqu’au petit matin. 

 « Stop. Je me tire. Je retourne sur la 

plage, dit-il à Sandrine en enjambant le rebord 

de la fenêtre. J’en ai ras le cul d’être ici. 

 - OK, je viens avec toi. » 

 Ils refirent le chemin inverse, en 

longeant le jardinet, en remontant la ruelle et 

en franchissant la place de la mairie qui 

donnait, après la route nationale, sur la plage. Il 

faisait noir. Seuls quelques halos de 

lampadaires, flottant ici et là, tels des feux 

follets, nuançaient un peu les ténèbres du 

village. Tout était désert. L’odeur fraîche de la 

nuit se mêlait à celle de l’iode. Il fallait 

beaucoup marcher car l’océan avait reculé. Il 

était bien plus loin maintenant. Mais son bruit 

od betonskih utvara, izmučenih obzora, lica 

razorenih dosadom, silueta uklesanih u sivilu, 

da zaboravi grad, da ne misli na svoju majku. 

Morao se onamo vratiti, po svaku cijenu. 

 

 Gledao je kroz prozor Sandrineine sobe. 

Noć je pala. Mislio je da će na plaži zvijezde 

biti vrlo visoko i da će se moći vidjeti u njima, 

kao u ogledalu. Ondje je htio biti, a ne u ovoj 

hladnoj, uskoj sobi prepunoj postera koji su ga 

podsjećali na njegovu sobu, onaj kavez u 

kojem već odavno nije mogao zaspati, u 

kojemu su užasni snovi dolazili noću, uzimali 

ga za ruku i nisu ga više puštali do ranih 

jutarnjih sati. 

 

 - Dosta. Odoh ja. Vraćam se na plažu – 

rekao je Sandrine opkoračujući prozorsku 

dasku. – Pun mi je kurac biti ovdje. 

- OK, idem s tobom. 

 Vratili su se istim putem, vrtom, pa 

uzbrdo uličicom i trgom s vijećnicom koji je, 

nakon državne ceste, vodio do plaže. Bio je 

mrak. Samo je tu i tamo lebdjela svjetlost 

uličnih svjetiljki, poput kakvih odbjeglih 

plamičaka, pomalo ublažavajući seosku tamu. 

Sve je bilo pusto. Svjež miris noći miješao se s 

mirisom joda. Trebalo je dugo hodati jer se 

ocean povukao. Sad je bio mnogo dalje. Ali 

njegova je potmula i mehanička huka bivala 

sve bližom. Nije bila slabašna kao prije. Valovi 
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se rapprochait, sourd et mécanique. Il n’était 

pas aussi langoureux que tout à l’heure. Les 

vagues fouettaient le sable et se retiraient avec 

violence, crissant comme des pneus sur le 

bitume, ravalant l’écume dont la plage était 

gavée. La lune brillait de tout son saoul, 

entourée d’une myriade d’étoiles. Samir 

courait vers le bord et Sandrine le suivait, 

haletante. Arrivé là où l’océan s’écrasait, il 

s’effondra dans l’eau, tout habillé. Sandrine 

s’était arrêtée avant. Elle le regardait s’ébrouer 

dans les vagues mourantes, sans rien 

comprendre. 

 

 Samir aimait le contact de l’eau glacée. 

Il y voyait plus clair : sa mère était 

désemparée. Elle arpentait sa chambre et la 

salle de séjour, la cuisine et la chambre de son 

fils, le téléphone à la main. Mais elle n’avait 

personne à appeler ; elle était complètement 

seule. Elle hésitait à téléphoner au bled, à sa 

sœur, à n’importe qui, juste pour parler, pour 

entendre une voix chaleureuse, pour 

reconnaître un proche. Elle renonça ; c’était 

inutile. Ils ne l’aideraient pas à retrouver son 

fils. Encore moins son mari.  

 Ses tempes battaient la chamade ; des 

idées poussaient dans sa tête. Elle pensait qu’il 

avait été arrêté, que les policiers l’avaient battu 

à cause d’une bande de voyous. Elle imaginait 

des barres sur sa figure, des coups de poing, 

su šibali pijesak i povlačili se nasilno, škripeći 

poput guma na asfaltu, gutajući pjenu koja je 

preplavila plažu. Mjesec je sjao iz sve snage, 

okružen zvijezdama bez broja. Samir je trčao 

prema obali, a Sandrine ga je zadihano 

slijedila. Došavši na mjesto gdje je ocean 

udarao u  kopno, srušio se u vodu, potpuno 

odjeven. Sandrine se zaustavila ranije. Gledala 

je kako se koprca među umirućim valovima i 

ništa joj nije bilo jasno. 

 

 

 

 

 Samir je volio dodir ledene vode. Sve je 

vidio jasnije: njegova je majka bila 

izbezumljena. Šetala je amo-tamo po svojoj 

sobi i dnevnom boravku, kuhinji i sobi svoga 

sina s telefonom u ruci. Ali nije imala koga 

nazvati, bila je posve sama. Oklijevala je 

nazvati u zavičaj, svoju sestru, bilo koga, samo 

da razgovara, da čuje nečiji topao glas, da 

prepozna nekog bliskoga. Odustala je, bilo je 

uzaludno. Oni joj ne bi pomogli da pronađe 

sina. A još manje muža.  

 

 U sljepoočnicama joj je luđački tuklo; 

misli su joj se rojile u glavi. Mislila je da je 

uhićen, da su ga policajci izudarali zbog bande 

ništarija. Zamišljala je tragove na njegovu licu, 

udarce, lisice, revolver, uniforme, zatvor. Ni za 
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des menottes, un revolver, des uniformes, la 

prison. Pour rien. Parce qu’il était au mauvais 

endroit au mauvais moment. Ça arrivait. 

Beaucoup de monde, au marché ou dans 

l’immeuble, lui avait raconté de telles histoires. 

Du sang coulait sur la chaussée. La gare du 

RER était plongée dans le noir et son fils 

effondré sur le quai, seul, la lèvre fendue. Elle 

regardait son mari, dans son cadre doré, et le 

suppliait d’intervenir, de là où il était, du 

paradis, du royaume des cieux. Elle renversait 

une lampe sur son passage. Elle jetait 

rageusement la nourriture qu’elle avait 

préparée. Elle faisait la vaisselle pour occuper 

ses pauvres mains. Par la fenêtre, du haut de sa 

tour, elle scrutait l’horizon et ne voyait que les 

halos des lampadaires, tout en bas, qui se 

confondaient avec les phares de quelques 

voitures passant. Elle portait la main à son 

visage et essuyait ses larmes, avec colère, avec 

dépit, avec amour. 

 

 Sandrine l’épiait. Elle voyait son corps 

maigre affalé dans l’eau, qui remuait au gré des 

vagues. Elle aurait voulu l’embrasser, lui, ce 

garçon venu d’ailleurs, ce type basané aux 

cheveux bruns et aux yeux très noirs qui ne 

ressemblait pas aux autres ringards de sa 

région, qui venait de la capitale, qui avait l’air 

paumé. Elle aurait voulu le prendre dans ses 

bras, le serrer fort contre sa poitrine rêche, ne 

što. Zato što je bio na pogrešnom mjestu u 

pogrešno vrijeme. Događa se to. Mnogi su joj 

ljudi, na tržnici ili u zgradi, ispričali takve 

priče. Krv je tekla po pločniku. RER kolodvor 

bio je uronjen u tamu, a njezin sin ničice na 

peronu, sam, s raspuknutom usnom. Gledala je 

svoga muža, u zlatnom okviru, i preklinjala ga 

za pomoć, odande gdje se nalazio, iz raja, iz 

nebeskog kraljevstva. U prolazu je srušila 

svjetiljku. Bijesno je bacila hranu koju je bila 

pripremila. Prala je suđe da uposli svoje jadne 

ruke. Kroz prozor, s visine zgrade, promatrala 

je obzor i nije vidjela ništa osim svjetla ulične 

rasvjete, ondje dolje, koje se miješalo s 

farovima onih nekoliko automobila u prolazu. 

Prinosila je ruku licu i brisala suze, bijesno, 

žalosno, s ljubavlju.  

 

 

 

 

 

 Sandrine ga je promatrala. Gledala je 

njegovo mršavo tijelo uronjeno u vodu, koje se 

kretalo zajedno s valovima. Htjela je zagrliti 

tog momka koji je došao izdaleka, tog 

tamnoputog tipa smeđe kose i jako crnih očiju 

koji nije nalikovao drugim glupanima iz 

njezina kraja, koji je dolazio iz glavnog grada i 

izgledao izgubljeno. Htjela ga je uzeti u 

naručje, čvrsto ga stisnuti uz svoja naježena 
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plus le lâcher, s’agripper à lui comme une 

sangsue, tout tenter pour qu’il lui fasse oublier 

sa pauvre vie, son pauvre corps, tous les 

bouseux qui se moquaient d’elle parce qu’elle 

était la fille d’un boucher, sa campagne sans 

vie, remplie d’opprobres et de torpeur, puante 

comme une algue morte. 

 Samir se laissait doucement emporter 

par les flots noirs, semblables à du sang séché, 

qui collaient à sa peau. « Reviens là, y a du 

courant », l’alertait Sandrine depuis la berge, 

mais ses paroles ricochaient sur l’eau sans 

atteindre leur cible. Samir ne répondait pas. Il 

ne voyait que sa mère devant lui. Elle lui 

reprochait d’être parti, de l’avoir abandonnée. 

Mais quoi ? Il n’en pouvait plus. Sous pression 

permanente. Quand ce n’était pas ses potes, 

c’était le boulot qui n’allait pas. Il enchaînait 

les contrats de merde, dans la manutention ou 

dans l’entretien. Que de l’intérim. Et sa mère 

qui était sur son dos, avec ses plats et ses 

petites attentions. Depuis que son père était 

mort, elle n’arrêtait pas de lui prendre la tête, 

avec le travail, avec l’avenir, avec le mariage 

même. Le mariage ! Putain. Comme s’il 

pouvait penser au mariage, lui. Il avait même 

pas de quoi s’assumer, pas de quoi vivre seul, 

pas une thune pour se payer un studio, même 

dans la cité ! Il n’avait rien, alors qu’est-ce que 

sa mère voulait qu’il offre à une bonne 

femme ? 

prsa, više ga ne pustiti, uhvatiti se za njega 

poput pijavice, sve pokušati kako bi joj 

pomogao da zaboravi svoj bijedan život, 

bijedno tijelo, sve one seljačine koji su joj se 

rugali jer je bila mesareva kći, njezino 

beživotno selo, prepuno sramote i tromosti, 

koje smrdi poput mrtve alge. 

 Samir je pustio da ga nježno nose crni 

valovi, nalik na sasušenu krv, koji su mu se 

lijepili za kožu. „Vrati se ovamo, struja je 

jaka“, upozoravala ga je Sandrine s obale, ali 

njezine su riječi odjekivale preko vode, a da 

nisu ni dosegnule metu. Samir nije odgovarao. 

Pred sobom je vidio samo majku. Zamjerala 

mu je što je otišao, što ju je napustio. Ali što bi 

trebao? Bila mu je puna kapa. Vječno pod 

pritiskom. Kada problem nisu bili frendovi, bio 

je posao. Nizao je usrane ugovore, u području 

održavanja ili čišćenja. Samo privremeni 

poslovi! A i majka mu se popela na vrh glave 

sa svojim jelima i sitnim znakovima pažnje. 

Otkako mu je umro otac, nije ga prestajala 

gnjaviti, s poslom, s budućnošću, čak i s 

brakom. Brakom! Jebote. Kao da je on mogao 

misliti na brak. Nije se imao čime ni 

uzdržavati, živjeti sam, love da plati 

garsonijeru, čak ni u svom kvartu! Nije imao 

ništa, što je onda njegova majka htjela da 

ponudi nekoj ženici? 
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 L’eau était froide. Elle lui glaçait les 

membres. Tant pis. Il était bien, là, entre ciel et 

terre, au royaume des djoun, des esprits, dans 

cet océan hostile qui ne l’effrayait pas. « Et 

cette meuf, là, sur le bas-côté ? Qu’est-ce 

qu’elle fout ? se demandait-il. Qu’est-ce 

qu’elle veut de moi ? Je peux rien offrir à 

personne. Je suis mort. Je suis crevé. » Le ciel 

était tout noir, au diapason des plots. Les 

étoiles gravitaient autour de la lune tels des 

lépidoptères nocturnes, assoiffés de lumière. 

« Viens, allez, viens », s’époumonait Sandrine 

en mettant cette fois les pieds dans l’eau, pour 

aller le chercher. « Non, pensait-il, va te faire 

foutre, je viendrai pas. Je reste là. C’est chez 

moi, ici. » 

 Sa mère avait appelé la police, 

imaginait-il. Elle expliquait aux flics que son 

fils n’était pas rentré pour dîner, que ce n’était 

pas normal, qu’il n’avait pas téléphoné et que 

son portable était sur répondeur. L’un des flics 

prenait des notes, l’autre le regardait faire, 

jetant de temps en temps des coups d’œil 

intrusifs dans l’appartement. « On s’en occupe, 

madame », qu’il lui disait sereinement, tandis 

que son collègue appuyait déjà sur le bouton de 

l’ascenseur.  

 

 Samir se décida enfin à faire demi-tour 

et à sortir de l’eau, lentement, comme un 

animal blessé. Il s’assit près de Sandrine, sur le 

 Voda je bila hladna. Ledila mu je 

udove. Nije važno. Osjećao se dobro ondje, 

između neba i zemlje, u kraljevstvu džinova, 

duhova, u tom neprijateljskom oceanu koji ga 

nije plašio. „A ona ženska tamo na obali? Kog 

vraga ona radi?“, pitao se. „Što hoće od mene? 

Ne mogu nikome ništa ponuditi. Mrtav sam. 

Iscrpljen sam.“ Nebo je bilo posve crno, baš 

kao i valovi. Zvijezde su se kretale oko 

mjeseca poput noćnih leptira željnih svjetlosti. 

„Dođi, hajde, dođi“, vikala je iz svega glasa 

Sandrine, ovaj put gazeći vodom u potrazi za 

njim. „Ne“, mislio je on, „jebi se, neću doći. 

Ostajem ovdje. Ovo ovdje je moj dom.“ 

 

 

 Njegova majka je nazvala policiju, 

zamišljao je. Objasnila je murji da njezin sin 

nije došao na večeru, da to nije bilo 

uobičajeno, da je nije nazvao i da mu je 

mobitel bio na govornoj pošti. Jedan od dvojice 

murjaka bilježio je, drugi ga je gledao, s 

vremena na vrijeme nametljivo se osvrćući  po 

stanu. „Pobrinut ćemo se za to, gospođo“, 

mirno joj je govorio, dok je njegov kolega već 

pritiskao gumb za dizalo. 

 

 

 Samir se napokon odlučio okrenuti i 

izići iz vode, polako, poput ranjene životinje. 

Sjeo je pokraj Sandrine, na obalu, i promatrao 
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bord, et fixa la nuit. Un peu plus loin sur 

l’océan morbide, la barque du pêcheur 

vacillait. La blancheur de la lune en éclairait la 

frêle silhouette, ne laissant apparaître que ses 

contours flous et avachis par les vagues. 

 

 Sandrine voulut le réchauffer en le 

frictionnant avec les mains, mais il les balaya 

d’un geste sec. « Qu’est-ce qu’elle me veut 

cette meuf ? répétait-il dans sa tête. Qu’elle me 

lâche. Qu’elle retourne chez elle, dans sa 

boucherie, avec son daron taré. » Mais rien à 

faire, elle restait là, près de lui, comme une 

chatte errante qui veut sa dose de bouffe. Tant 

pis. Il la prit dans ses bras. 

 Sa mère défonçait ses yeux. Il ne voyait 

qu’elle. Il était en face d’elle. Il la prenait dans 

ses bras elle aussi. Il entendait son cœur battre 

très fort dans sa poitrine. Des larmes se 

formaient à la frontière de ses yeux. Jamais il 

n’avait pris sa mère dans ses bras. Il n’avait 

jamais pensé le faire un jour. Ses mains 

n’étaient pas habituées à tenir ce petit corps 

ramassé, à sentir ces cheveux éreinter son 

visage, à surprendre sa peau. Sa mère avait été 

jusque-là un objet attendrissant, un point fixe, 

une personne qui avait toujours été présente et 

le serait toujours, parce que c’était ainsi et qu’il 

ne pouvait en être autrement. À la mort de son 

père, déjà, il avait été surpris, décontenancé, 

agacé même de la voir verser des larmes. Pour 

noć. Malo dalje u jezivom oceanu ljuljao se 

ribarski brodić. Bijela mjesečina osvjetljavala 

je njegov slabašni obris, otkrivajući samo 

nejasne konture smekšane valovima. 

 

 

 Sandrine ga je htjela ugrijati trljajući ga 

rukama, ali on ih je grubo odmaknuo. „Šta ova 

ženska hoće od mene?“, ponavljao je u sebi. 

„Neka me pusti. Neka se vrati kući, u svoju 

mesnicu, sa svojim ludim starim.“ Ali, ništa se 

tu nije moglo, ona je stajala ondje, pokraj 

njega, poput mačke lutalice koja želi svoju 

porciju hrane. Nema veze. Uzeo ju je u 

naručje. 

 Majka mu je uništavala oči. Vidio je 

samo nju. Bio je nasuprot nje. I nju je uzeo u 

naručje. Čuo je kako joj srce snažno lupa u 

prsima. Suze su mu se stvarale na rubovima 

očiju. Nikad nije uzeo majku u naručje. Nikad 

nije mislio da će to jednoga dana učiniti. 

Njegove ruke nisu bile naviknute držati to 

malo skvrčeno tijelo, osjetiti kako mu ta kosa 

šiba lice, iznenaditi njezinu kožu. Dotada je 

majka bila oličenje blagosti, čvrsta točka, 

osoba koja je uvijek bila i bit će prisutna, zato 

što je bilo tako i nije moglo biti drukčije. Već 

nakon smrti njegova oca bio je iznenađen, 

posramljen, čak i uznemiren vidjevši kako lije 

suze. Za njega, ona nije mogla plakati, ne kao 

druge majke. Mogla je kuhati, koriti ga zbog 
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lui, elle ne pouvait pas pleurer, pas comme les 

autres mères. Elle pouvait faire la cuisine, le 

rudoyer à cause de son linge sale, lui faire des 

remarques sur le travail ou ses amis, s’inquiéter 

pour un rien, discuter avec les voisines, aller au 

Franprix, supporter la vie sans rien montrer, 

affronter les tracas de la vie. Elle pouvait faire 

tout cela, sans sourciller, parce qu’il l’avait 

toujours vue faire ainsi, mais elle ne pouvait 

pas déverser devant lui sur sa peau des copeaux 

de son cœur, comme un vulgaire personnage de 

série télé. Sa tristesse lui était inconnue. Sa 

tendresse, il la considérait comme une 

évidence pénible. Et là, sur son épaule, il 

l’avait vue pleurer, pour lui, seulement pour 

lui. Désormais et pour toujours son amour lui 

sautait aux yeux. Sa mère, enfin, il découvrait.  

  

 La nuit battait son plein. Le vent se 

faisait plus violent. Les vagues se déchaînaient 

face à leurs corps enlacés. Avec le revers de sa 

main, Sandrine tâchait de se protéger des 

giclées d’océan. Ils regardaient tous deux droit 

devant, la petite barque bouleversée, chavirant 

cent fois et cent fois se relevant.  

 Samir pensait à elle, de plus en plus 

fort. À tout ce qu’il ne lui avait pas dit, à son 

mépris involontaire, à sa ridicule distance. Il la 

voyait si forte, depuis son enfance, qu’il 

n’avait jamais éprouvé le besoin de lui dire 

autre chose que les banalités d’usage. Sa mère, 

njegova prljavog veša, prigovarati zbog posla 

ili prijateljā, brinuti se za sitnicu, razgovarati sa 

susjedama, ići u dućan, podnositi život ništa ne 

pokazujući, suočavati se sa životnim 

nedaćama. Mogla je činiti sve to, a da ne 

trepne okom, jer ju je on oduvijek vidio da to 

čini, ali nije mogla na njegovu kožu samo tako 

istresti krhotine svoga srca, kao kakav vulgaran 

lik iz televizijske serije. Njezina tuga njemu je 

bila nepoznanica. Njezinu je nježnost smatrao 

mučnim dokazom. I ondje, na njegovu ramenu, 

vidio ju je kako plače, zbog njega, samo zbog 

njega. Od toga časa nadalje ta njezina ljubav 

bila mu je isuviše upadljiva. U konačnici, 

otkrivao je vlastitu majku.  

 

 

 

 Noć je bila sve dublja. Vjetar je jačao. 

Valovi su divljali pred njihovim zagrljenim 

tijelima. Sandrine se nadlanicom pokušavala 

zaštititi od prskanja oceana. Oboje su gledali 

ravno preda se, brodić se strahovito njihao, 

stoput se naginjući i stoput uspravljajući.  

 

 Samir je sve više i više mislio na nju. 

Na sve ono što joj nije rekao, na svoj 

nenamjerni prezir, na svoju glupu distancu. Od 

rođenja je mislio da je tako snažna da nikad 

nije osjetio potrebu da joj kaže išta drugo osim 

uobičajenih banalnosti. Ugušio je svoju majku 
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il l’avait étouffée sous le poids d’une virilité 

obscène. Elle était devant lui, à mi-chemin de 

la lune et de ce petit bateau si fragile qui n’en 

pouvait plus de résister à la guerre que lui 

livrait l’océan. Son foulard scintillait sous les 

étoiles. Sa robe kabyle était une parure 

blanche, vidée de ses couleurs, qui la faisait 

ressembler à une fée ou à un ange.  

 Sandrine regardait la barque elle aussi, 

mais elle n’y voyait que le reflet raté de sa 

courte vide, de ses espoirs mort-nés, de son 

jardin en friche blotti contre une bâtisse mastoc 

abritant une boucherie, que ses copines 

raillaient en passant devant. Elle serrait la main 

de Samir, rêvant qu’il lui fasse l’amour, là, sur 

cette plage, devant l’océan noir, devant toute la 

ville qui l’envierait. Elle l’imaginait contre son 

cœur, haletant, sur le point de l’emmener là où 

elle n’irait jamais.  

 

 « Je vais sur la barque », lança-t-il en se 

levant brusquement. Ses yeux ne mentaient 

pas, le reste de son visage non plus. La lune en 

témoignait. Il avait l’air décidé, réfractaire à 

toute objection. Plus elle le fixait, plus elle 

comprenait qu’il le ferait vraiment, que ce 

n’était pas des paroles en l’air. 

 La barque était loin. À plusieurs 

dizaines de mètres. Samir était en train de 

retirer ses chaussures. Absurde précaution. Il y 

allait vraiment. Sandrine essayait de l’en 

pod teretom svoje odurne muškosti. Bila ispred 

njega, na pola puta do mjeseca i tog brodića 

tako krhkog da se više nije mogao odupirati 

borbi koju mu je nametao ocean. Njezin je šal 

blistao pod zvijezdama. Njezina je kabilska 

haljina bila bijeli ukras, lišena boja, zbog koje 

je nalikovala na vilu ili anđela. 

 

 I Sandrine je gledala brodić, ali ona je u 

njemu vidjela samo odraz svoga kratkog, 

promašenog života, svojih mrtvorođenih 

nadanja, svog neobrađenog vrta šćućurenog uz 

golemu zgradu u kojoj se nalazila mesnica, 

koju su njezine frendice ismijavale u prolazu. 

Stisnula je Samirovu ruku, maštajući da vode 

ljubav, tu, na toj plaži, pred crnim oceanom, 

pred čitavim gradom koji bi joj zavidio. 

Zamišljala ga je na svom srcu, zadihanog, kako 

je vodi onamo kamo nikada neće otići. 

 

 „Ja idem na brodić“, dobacio je on, 

naglo ustajući. Oči mu nisu lagale, a ni ostatak 

lica. Mjesec je bio svjedok. Izgledao je 

odlučno, neprijemčiv za prigovore. Što ga je 

više promatrala, više je uviđala da će to zaista 

učiniti, da to nisu prazne riječi. 

 

 Brodić je bio daleko. Nekoliko desetaka 

metara. Samir je skidao tenisice. Smiješne li 

mjere opreza. Stvarno je išao onamo. Sandrine 

ga je pokušala odvratiti, ali uzalud. Kretao se 
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dissuader, en vain. Il avançait vers l’eau 

grondante. Le vent était furieux. Elle marchait 

derrière lui, comme pour l’accompagner. Il ne 

répondait pas à ses mises en garde puériles. Sa 

mère était au bout, là-bas, tout près de la 

barque, il en était certain. Encore un effort et il 

pourrait la toucher, la regarder, l’embrasser. 

Encore un petit effort, quelques brasses, et il y 

serait. Il lui dirait tout ce qu’il aurait dû lui dire 

depuis bien longtemps. Il lui parlerait de la 

mort de son père, les yeux dans les yeux. Il lui 

dirait qu’il l’aimait et qu’il était désolé de 

s’être comporté comme un petit caïd stupide. Il 

la prendrait dans ses bras et ne les lâcherait 

plus jamais, cette petite femme et son foulard, 

sa mère. 

 Sandrine courait derrière lui. Il était 

déjà dans l’eau. Il avançait sans faiblir. L’eau 

lui arrivait aux mollets et elle continuait de lui 

remonter le corps. Il avançait, plus vite. Il ne 

voyait qu’elle, en face, tout près de la barque 

du pêcheur. « Elle n’est pas si loin, cette 

barque, pensait-il, allez, encore un effort, je 

peux y arriver. » Sandrine perçait la nuit à sa 

rencontre. Elle aussi avait de l’eau jusqu’aux 

mollets, mais lui en avait maintenant jusqu’au 

ventre. Elle essayait d’aller plus vite, pour le 

tirer et le ramener sur la rive. Elle pouvait y 

arriver. Elle lui criait de revenir, elle criait de 

toutes ses forces, elle appelait à l’aide et au 

secours, mais personne n’entendait jamais rien 

prema zahučaloj vodi. Vjetar je bjesnio. Ona je 

išla za njim, kao da ga želi pratiti. Nije 

odgovarao na njezina djetinjasta upozorenja. 

Njegova je majka bila ondje, na kraju, sasvim 

blizu brodića, bio je uvjeren u to. Još malo 

truda i moći će je dodirnuti, pogledati, zagrliti. 

Još samo malo truda, nekoliko zamaha rukama 

i doći će do nje. Reći će joj sve ono što joj je 

odavno trebao reći. Govorit će joj o smrti 

svoga oca, oči u oči. Reći će joj da je voli i da 

mu je žao što se ponašao poput glupog klipana. 

Uzet će tu malu ženu, svoju majku, i njezin šal 

u naručje i nikada je više neće pustiti. 

 

 

  

 Sandrine je trčala za njim. Već je bio u 

vodi. Nepokolebljivo je napredovao. Voda mu 

je bila do listova i sve se više penjala po 

njegovu tijelu. On je pak išao sve brže. Vidio 

je samo nju, njezino lice, pokraj ribarskog 

brodića. „Brodić nije tako daleko“, mislio je, 

„hajde, još samo malo, mogu ja to.“ Sandrine 

se probijala kroz noć, idući prema njemu. I njoj 

je voda dolazila do listova, ali njemu je sada 

već bila do trbuha. Pokušala je ići brže, ne bi li 

ga povukla i vratila na obalu. Može ona to. 

Vikala mu je da se vrati, vikala je iz sve snage, 

zvala je upomoć, ali nitko nikada ništa nije čuo 

u njenom autističnom selu. 

 



     

42 
 

dans sa petite ville autiste.  

 La lune brillait de plus en plus. Le vent 

fouettait le visage de Samir. L’océan était 

glacial. Il renonça à marcher pour se jeter dans 

l’eau. « Nager, pensait-il, il faut nager. La 

petite barque n’est pas si loin. » Alors il se mit 

à nager. Le courant l’emportait. Sandrine était 

toujours derrière. Elle nageait elle aussi. Elle 

essayait de maintenir sa trajectoire et de le 

surveiller en même temps, mais il avait 

plusieurs longueurs d’avance. Il nageait 

comme un fou, il se rapprochait de la barque, 

malgré le vent et l’eau glaciale, les vagues de 

plus en plus hautes. La lune le guidait, et 

surtout Dieu, il en était sûr. Bientôt, il 

étreindrait sa mère. 

 Lorsque le bout de son doigt toucha la 

barque, il n’avait plus de forces. L’embarcation 

virevoltait dans tous les sens et il essaya vingt 

fois de s’y hisser, en vain. Ses membres 

paralysés, il ne pouvait que s’accrocher à la 

proue, mollement, et se laisser ballotter. Ses 

yeux se fermaient peu à peu. Sa bouche 

entrouverte peinait à exhaler, 

spasmodiquement, quelques bribes 

incompréhensibles.  

 Soudain, Sandrine arriva derrière lui, à 

peine moins exsangue. Elle s’agrippa au rebord 

et l’encouragea à grimper. Il ne réagit pas. 

Alors elle se hissa elle-même par-dessus la 

coque et le tira aussi fort qu’elle le pouvait. Il 

 

 Mjesec je sve jače sjao. Vjetar je 

bičevao Samirovo lice. Ocean je bio leden. 

Odustao je od hodanja pa se bacio u vodu. 

„Plivati“, mislio je, „treba plivati. Brodić nije 

tako daleko.“ Pa je počeo plivati. Struja ga je 

nosila. Sandrine je i dalje bila iza njega. I ona 

je plivala. Pokušavala je slijediti njegovu 

putanju i istovremeno ga nadgledati, ali on je 

imao više dužinā prednosti. Plivao je kao lud, 

približavao se brodiću, unatoč vjetru i ledenoj 

vodi, i sve višim valovima. Mjesec ga je vodio, 

a naročito Bog, u to je bio siguran. Uskoro će 

zagrliti majku. 

 

 

 Kada je vrh njegova prsta dodirnuo 

brod, više nije imao snage. Brodić se vrtio u 

svim smjerovima i on se dvadeset puta 

pokušao podići, ali uzalud. Udovi su mu bili 

paralizirani, pa se mogao samo mlitavo držati 

za pramac i pustiti da ga voda nosi amo-tamo. 

Oči su mu se polako sklapale. Njegova 

poluotvorena usta jedva su u grčevima 

protisnula nekoliko nerazumljivih zvukova. 

 

 Odjednom je Sandrine došla iza njega, 

neznatno manje iscrpljena. Uhvatila se za rub 

brodića i ohrabrila ga da se popne. Nije 

reagirao. Zatim se ona podignula preko ruba i 

povukla ga koliko je god mogla. Uspio je 
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parvint à rassembler ses dernières forces pour 

suivre son mouvement.  

 L’océan se déchaînait autour d’eux. Ils 

se collaient l’un à l’autre, au fond de la barque, 

pour tenter de se réchauffer. Avec ses mains, 

Sandrine frictionnait les siennes. Samir 

tremblait. Ses lèvres viraient au noir. La 

blancheur de la lune dégoulinait sur son visage. 

Il était blafard. Ses yeux entrouverts ne 

laissaient échapper qu’un étroit regard, plein de 

peur et de fatigue. Dans un dernier effort, il 

demanda à Sandrine si elle voulait bien partir. 

 « Partir où ? dit-elle en claquant des 

dents. On peut aller nulle part maintenant. Faut 

qu’on attende le matin. » 

 Samir tourna lentement sa tête de 

l’autre côté, vers le large. Les vagues 

s’écrasaient contre la barque, le faisant tanguer 

dangereusement. Il agita fébrilement la main à 

la recherche d’une prise pour se relever un peu 

et toucha une corde. Il la tira mais elle ne céda 

pas. Sandrine se rapprocha pour voir ce qu’il 

faisait et réalisa que c’était la corde de l’ancre. 

Samir ne pouvait plus parler mais il avait 

compris lui aussi. Il fit signe à Sandrine de 

l’aider à la faire céder. 

 « Non, dit-elle d’abord. On va mourir. » 

 Samir la dévisagea. Aucune de ses 

paroles ne pouvait plus s’échapper de sa 

bouche congestionnée. Il ne pouvait que la 

regarder et se servir de ses yeux noirs pour lui 

skupiti zadnje atome snage i slijediti njezine 

pokrete. 

 Oko njih ocean je divljao. Priljubili su 

se jedno uz drugo, u dnu brodića, kako bi se 

pokušali ugrijati. Sandrine je svojim rukama 

trljala njegove. Samir se tresao. Usne su mu 

postajale crne. Mjesečeva se bjelina cijedila niz 

njegovo lice. Bio je blijed. Kroz poluzatvorene 

oči pogled mu je bio uzak, pun straha i umora. 

Posljednjim je snagama pitao Sandrine bi li 

htjela otići. 

 

 „Otići kamo?“, pitala je, cvokoćući 

zubima. „Sada ne možemo nikamo. Moramo 

čekati jutro.“ 

 Samir je polako okrenuo glavu na drugu 

stranu, prema pučini. Valovi su se lomili o 

brodić, opasno ga zanoseći. Grozničavo je 

zamahnuo rukom u potrazi za osloncem kako 

bi se malo podignuo i dodirnuo je neko uže. 

Povukao ga je, ali ono nije popustilo. Sandrine 

se približila da vidi što on to radi i shvatila je 

da je to sidreno uže. Samir više nije mogao 

govoriti, ali je i on shvatio. Dao je znak 

Sandrine da mu ga pomogne otpustiti. 

  

 - Ne – rekla je u prvi čas. – Umrijet 

ćemo. 

 Samir ju je odmjerio. Nijedna riječ više 

nije mogla izići iz njegovih nabreklih usta. 

Mogao ju je samo gledati i svojim crnim očima 
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dire ce qu’il voulait. Sandrine avait bien 

compris. Elle avait peur.  

 Les yeux de Samir finirent par se 

fermer. Sa conscience dessinait à gros traits le 

visage de sa mère, au loin, vers le large. Elle 

flottait sur l’eau, entre la lune et les étoiles. 

Elle attendait qu’il vienne la rejoindre. Elle 

avait ôté son foulard et dénoué ses cheveux. 

Elle l’implorait de venir vers elle. Il n’avait pas 

le choix. 

 « S’il te plaît, partons », lança-t-il à 

Sandrine dans un ultime souffle. 

 Alors, la corde dans ses mains, elle tira 

de toutes ses forces jusqu’à ce que l’ancre se 

détache, et la barque fila comme un éclair en 

direction du large. Ils blottirent leurs deux 

corps osseux l’un contre l’autre, au fond de la 

coque, et se laissèrent prendre par le courant. 

reći joj što želi. Sandrine je itekako razumjela. 

Bilo ju je strah. 

 Samirove su se oči na kraju zatvorile. 

Njegova je svijest velikim potezima iscrtavala 

majčino lice, u daljini, prema pučini. Lebdjela 

je nad vodom, između mjeseca i zvijezda. 

Čekala je da joj se on pridruži. Skinula je 

maramu i raspustila kosu. Preklinjala ga je da 

dođe k njoj. Nije imao izbora. 

 - Molim te, krenimo – dobacio je 

Sandrine posljednjim dahom. 

 

 Onda je ona, s užem u rukama, svom 

snagom krenula povlačiti sve dok sidro nije 

popustilo i brodić je poput munje jurnuo prema 

pučini. Stisnuli su svoja koščata tijela jedno uz 

drugo, u dnu brodića, i pustili da ih nosi struja. 
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4. ANALYSE 

 Après avoir effectué la traduction de la nouvelle Vagues à l’âme, il reste encore de 

réfléchir aux mots, phrases et procédés choisis, mais aussi aux problèmes que nous avons 

rencontrés en traduisant l’œuvre. L’analyse critique est indispensable pour qu’un traducteur 

puisse revenir aux choix qu’il a faits et pour pouvoir détecter, potentiellement, les erreurs qu’il a 

commises. Afin d’analyser notre traduction, nous avons recouru à la pensée d’Antoine Berman, 

traducteur et auteur des textes indispensables à la pratique traductologique. Berman ne nous 

donne pas une théorie de la traduction, mais plutôt une réflexion et il propose de substituer le 

couple théorie/ pratique par réflexion/ expérience. « La traduction est une expérience qui peut 

s’ouvrir et se (re)saisir dans la réflexion » (1999 : 16). C’est pourquoi réfléchir sur son propre 

travail traductif est vital pour être un bon traducteur. 

 

4.1. Les tendances déformantes d’Antoine Berman 

 Dans son œuvre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999) Berman fait 

une critique de la pratique traductive occidentale traditionnelle, définie comme ethnocentrique, 

hypertextuelle et platonicienne qui occulte « une essence plus profonde » (1999 : 26) qui est, par 

contre, éthique, poétique et pensante. Ce type de traduction, bien établi dans le monde 

occidental, est considéré comme norme par la majorité des traducteurs. Berman définit la notion 

ethnocentrique de la manière suivante : « qui ramène tout à sa propre culture, à ses normes et 

valeurs » (1999 : 29) et hypertextuel : « tout texte s’engendrant par imitation, parodie, pastiche, 

adaptation, plagiat, ou tout autre espèce de transformation formelle, à partir d’un autre texte déjà 

existant » (1999 : 29). Il reproche aux traducteurs l’embellissement et l’adaptation de la culture 

de l’Étranger à leur propre culture et à leur public pour que les lecteurs ne sentent pas l’étrangeté 

d’une œuvre. Pour mettre fin à la pensée occidentale dominante de la traduction, il a fait une 

analyse de la traduction en énumérant treize tendances déformantes auxquelles les traducteurs 

devraient prêter attention et sur lesquelles nous nous appuierons en analysant notre traduction.  

 Au lieu de se focaliser sur le sens auquel la pratique traductive occidentale donne 

l’importance majeure, Berman met l’accent sur la lettre de l’œuvre originale, en expliquant que 

la lettre est la chose essentielle que le traducteur devrait saisir et transmettre. Pour lui, 

l’ « attention portée au jeu des signifiants » (1999 : 14) est d’une très grande importance dans la 
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traduction. Il est nécessaire de souligner qu’il n’y fait pas référence au mot ni à la traduction 

mot-à-mot, mais plutôt à la fidélité à la lettre originale car, en cherchant le sens et les équivalents 

dans la langue d’arrivée, le traducteur efface le sens et l’étrangeté du texte de départ, prive la 

traduction de l’originalité et refuse « de faire de la langue traduisante l’auberge du lointain » 

(1999 : 15). Ce sont les procédés qui détruisent toute traduction d’une manière « subtile » où elle 

peut paraître bonne à première vue mais, en l’étudiant à fond, les traducteurs peuvent neutraliser 

leurs erreurs et devenir conscients de ces procédés qui remanient légèrement mais visiblement 

l’œuvre originale et ce sont : la rationalisation, la clarification, l’allongement, l’ennoblissement 

et la vulgarisation, l’appauvrissement qualitatif, l’appauvrissement quantitatif, 

l’homogénéisation, la destruction des rythmes, la destruction des réseaux signifiants sous-

jacents, la destruction des systématismes textuels, la destruction (ou l’exotisation) des réseaux 

langagiers vernaculaires, la destruction des locutions et idiotismes et l’effacement des 

superpositions de langues.  

Il faut souligner que nous n’utiliserons pas toutes les tendances dans notre analyse car 

quelques-unes coïncident, comme c’est le cas avec l’homogénéisation qui inclut la majorité des 

tendances énumérées, mais il y a aussi quelques-unes auxquelles, nous le croyons, nous n’avons 

pas recouru, et ce sont : l’allongement, la destruction des réseaux signifiants sous-jacents et 

l’effacement des superpositions de langues. 

 

4.1.1. Rationalisation 

La première tendance déformante concerne le niveau syntaxique de l’œuvre. Elle « re-

compose les phrases et séquences de phrases de manière à les arranger selon une certaine idée de 

l’ordre d’un discours » (1999 : 53). Chaque auteur a sa propre manière d’écrire qui diffère du 

discours qui possède une logique linéaire, et, par contre, la rationalisation efface les structures 

telles que les phrases nominales, les phrases incises, les phrases longues, les répétitions, les 

participes, etc. pour introduire la linéarité discursive (1999 : 53). Berman met le signe d’égalité 

entre la rationalisation et la généralisation/ l’abstraction. Or, la littérature est dirigée vers le 

concret et non pas vers l’abstrait, et la rationalisation inverse ce processus. Il ne s’agit pas 

seulement d’arranger linéairement des phrases, mais aussi, par exemple, de traduire des verbes 
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par des substantifs ou par des adverbes ou même de choisir, entre deux substantifs, le plus 

général. 

Dans notre traduction, nous avons repéré quelques exemples de la rationalisation dus aux 

différences grammatico-syntaxiques entre les langues croate et française, puisque la langue 

croate ne supporte pas les participes dans les phrases incises ou infinitives. Dans d’autres 

exemples, nous avons ressenti la nécessité d’ajouter les mots pour rendre la phrase française plus 

compréhensible pour les lecteurs croates. 

 

Original Traduction 

Au bout d’un moment, gavé de voir affluer 

chez lui, les bras chargés de complaintes, 

toutes les imposantes voisines de la tour et 

leurs connaissances de la cité, il s’était enfermé 

dans sa chambre […].  

Nakon nekog vremena iscrpilo ga je gledati 

kako k njemu nahrupljuju, s rukama punim 

jadikovki, sve napasne susjede iz zgrade i 

poznanici iz kvarta, pa se zatvorio u sobu [...]. 

Sandrine, une occasion comme ça, une fille 

qui voulait l’attirer jusqu’à chez elle, c’était un 

coup de chance, un truc incroyable […]. 

Ovo sa Sandrine, curom koja ga je htjela 

odvesti k sebi doma, bila je prava prilika, 

puka sreća, nevjerojatna stvar [...]. 

Il scrutait le large, sans faiblir […]. Promatrao je pučinu, netremice […]. 

Samir ne lui répondit pas. Inutile. Samir joj nije odgovorio. Nije bilo potrebno.  

 

4.1.2. Clarification 

 La clarification est une des conséquences de la première tendance, mais, à la différence 

de la rationalisation qui touche et modifie le niveau syntaxique, celle-ci concerne plutôt la clarté 

des mots utilisés dans la traduction. « Là où l’original se meut sans problème (et avec une 

nécessité propre) dans l’indéfini, la clarification tend à imposer du défini » (1999 : 53). Il s’agit 

de rendre les mots ou les phrases plus clairs qu’ils ne le sont dans l’original. Berman remarque 

que l’explicitation est propre à toute traduction au sens où elle expose quelque chose qui n’était 

pas clair ou évident dans l’original, mais elle peut aussi avoir l’effet négatif quand elle rend clair 

ce qui ne voulait pas l’être dans l’œuvre originale. Si le traducteur complète les phrases de 
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l’auteur, qu’il fait un passage de la polysémie à la monosémie ou qu’il traduit en paraphrasant ou 

en expliquant des phrases, cela entre aussi dans la sphère de la clarification.  

Bien sûr, la langue française et la langue croate ne coïncident pas et il y a des mots 

enracinés dans une culture ou une langue appelés realia. Ces mots ne peuvent pas être transmis 

littéralement dans une autre culture ou langue, mais ils doivent être adaptés parce qu’ils ne 

possèdent pas des équivalents dans la langue d’arrivée. C’est pourquoi nous avons décidé 

d’expliquer ces mots au lecteur croate afin d’éviter les notes inutiles en bas de page.  

 

Original Traduction 

Il l’avait laissée derrière lui, loin derrière, à des 

centaines de kilomètres, dans son minuscule 

appartement de sa cité de banlieue, à quelques 

stations de RER de la grande, très grande, 

immense ville […]. 

Ostavio ju je iza sebe, daleko iza, na stotine 

kilometara, u njezinu malom stanu u 

predgrađu, udaljenom nekoliko stanica 

lokalnog RER vlaka od velikog, jako velikog, 

ogromnog grada […]. 

Sérieux tu sais vraiment pas comment c’est 

une cité toi ! 

Ti stvarno nemaš pojma što je kvart na 

periferiji! 

 

Selon Larousse, la cité est : “agglomération formant un ensemble homogène, une unité 

historique, architecturale, etc. » ou « nom donné à des ensembles d’immeubles, de maisons 

formant un tout homogène ou ayant une même destination »15. D’après cette définition, nous 

pouvons voir que nous aurions pu facilement traduire cité par grad ou kvart sans ajouter na 

periferiji. Quand même, nous avons estimé qu’il était important de le mentionner puisque Samir 

vient d’expliquer à Sandrine à quoi ressemble une cité dans la banlieue parisienne.  

 

4.1.3. Allongement 

L’allongement s’impose logiquement comme la conséquence des deux tendances 

précédentes car toute traduction est plus longue que l’œuvre originale. Comme le traducteur 

« définit » et explicite ce qui reste indéfini et implicite dans l’original, il est naturel que la 

traduction soit plus longue à cause de l’explication des phrases. Bien que le traducteur puisse 

                                                 
15 Disponible sur : 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cit%c3%a9/16229?q=cit%c3%a9%22%20\l%20%2216094. 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/cit%c3%a9/16229?q=cit%c3%a9%22%20/l%20%2216094
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croire qu’il clarifie le texte traduit, Berman souligne que « l’ajout n’ajoute rien » et que les 

explications « rendent peut-être l’œuvre plus claire, mais obscurcissent en fait son mode propre 

de clarté » (1999 : 56). L’allongement dérange le rythme de l’original en le rendant plus long et 

lourd.   

Bien que Berman observe que les deux premières tendances rendent obligatoirement un 

texte plus long dans toute traduction, cela n’est pas le cas avec notre traduction qui est 

visiblement plus courte que l’original à cause des différences entre deux langues, comme par 

exemple les articles, l’interrogation, les phrases incises dans la langue française, etc. Pour cette 

raison, même si parfois nous avons recouru à la clarification et la rationalisation de l’original, 

nous n’avons pu trouver des exemples systématiques de l’allongement. 

 

4.1.4. Ennoblissement 

La quatrième tendance est l’ennoblissement avec, pour meilleur exemple, « les belles 

infidèles », où les traducteurs français adaptaient les textes originaux pour qu’ils soient agréables 

à lire. Le nom même de cette tendance implique qu’il s’agit de rendre la traduction plus belle que 

l’original et que l’esthétique complète « la logique de la rationalisation » (1999 : 57). Berman 

mentionne que l’ennoblissement est donc une réécriture élégante et stylisante pour laquelle 

l’œuvre originale est seulement la base, et qui « anéantit simultanément la richesse orale et la 

dimension polylogique informelle de la prose » (1999 : 57).  

Par crainte d’être trop vulgaires, nous avons recouru à la « stylisation » de l’original. En 

voici deux exemples : 

 

Original Traduction 

Ah ouais ? Mon cul ! Misliš? Malo sutra! 

Alors lui aussi s’était habitué à dire mektoub 

dès qu’un truc déconnait. Et il en avait craché 

des mektoub dans sa vie ! 

Pa se i on naviknuo reći mektub čim bi se nešto 

sjebalo. A bogme se naizgovarao mektubova u 

svom životu!  

 

Si nous avions traduit littéralement le premier exemple, cela n’aurait pas produit le même 

effet chez le lecteur croate, et quand même, notre traduction malo sutra reste dans la sphère de la 
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langue familière. La traduction croate du verbe cracher serait pljunuti ou ispljunuti. Vu que ce 

choix aurait paru étonnant dans la traduction, nous avons choisi d’adapter le verbe français. 

 

4.1.5. Appauvrissement qualitatif 

Berman définit cette tendance comme : 

« Le remplacement des termes, expressions, tournures, etc., de l’original par des 

termes, expressions, tournures, n’ayant ni leur richesse sonore, ni leur richesse 

signifiante ou – mieux – iconique » (1999 : 58).  

Un terme qui est sonore dans une langue ne doit pas nécessairement avoir son équivalent 

tout aussi sonore dans la langue d’arrivée et, même si le traducteur transmet proprement le sens 

de ce terme, il perd la richesse ou la sonorité du mot original.  

Nous avons trouvé un exemple qui est, selon nous, d’une importance majeure pour l’œuvre 

et c’est le substantif mer, mentionné dans la toute première phrase. C’est l’homonyme du mot 

mère et ce « jeu de mots », dont le lecteur français se rend compte en lisant la nouvelle, est très 

important pour comprendre l’œuvre dans sa totalité. Cependant, nous n’avons pas pu trouver une 

solution pour conserver cette connotation et nous avons dû passer de la polysémie à la 

monosémie mais, pour avertir le lecteur croate de l’importance de ce mot, nous avons recouru à 

la note en bas de page. 

  

Original Traduction 

Samir était assis en tailleur devant la mer. Samir je sjedio prekriženih nogu ispred mora.16 

 

4.1.6. Appauvrissement quantitatif 

La sixième tendance est bien définie comme la « déperdition lexicale » (1999 : 59). Là où 

l’auteur de l’original utilise pour un signifié plusieurs signifiants, le traducteur remplace tous les 

signifiants avec un seul signifiant et de cette manière il les simplifie et uniformise tous. Cette 

tendance touche le niveau lexical de l’œuvre. Berman établit une connexion entre l’allongement 

et l’appauvrissement quantitatif en constatant qu’en ajoutant des termes, « l’allongement sert 

souvent à masquer la déperdition quantitative » (1999 : 60).  

                                                 
16 Francuska imenica mer, more, istozvučnica je s imenicom mère, odnosno majka (nap. prev.).  
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Nous avons trouvé deux exemples de déperdition : l’original propose deux locutions 

verbales distinctes que nous avons traduites par le même verbe.  

 

Original Traduction 

Depuis que son père était mort, elle n’arrêtait 

pas de lui prendre la tête, avec le travail, avec 

l’avenir, avec le mariage même.    

Otkako mu je umro otac, nije ga prestala 

gnjaviti, s poslom, s budućnošću, čak i s 

brakom. 

Non, je t’ai déjà tout dit. Casse pas les 

couilles. 

Neću, već sam ti sve rekao. Nemoj me 

gnjaviti. 

  

4.1.7. Homogénéisation 

« Elle consiste à unifier sur tous les plans le tissu de l’original, alors que celui-ci est 

originairement hétérogène » (1999 : 60). Selon Berman, c’est le résultat de toutes les tendances 

précédentes. En fait, cette tendance réunit presque toutes les tendances déformantes parce que le 

traducteur « peigne » l’œuvre originale sur tous les niveaux de la langue (syntaxique, lexique, 

morphologique, etc.) et elle « plonge profondément ses racines dans l’être du traducteur » 

(1999 : 60). 

 

4.1.8. Destruction des rythmes 

 Bien que la notion de rythme soit reliée à la poésie, elle est tout aussi importante pour la 

prose. Berman souligne que, puisque les œuvres prosaïques sont en mouvement à cause de leur 

rythmique, il est difficile de détruire ce rythme. C’est pourquoi même une œuvre mal traduite 

peut sembler avoir du rythme. Quand même, il affirme que « la déformation affecte 

considérablement la rythmique, par exemple en s’attaquant à la ponctuation » (1999 : 61). En 

morcelant les phrases ou en les allongeant, en ajoutant des signes de ponctuation, le traducteur 

détruit le rythme de l’original. 

Après cette observation nous nous sommes lancée dans la recherche et le comptage des 

virgules dans notre traduction.  
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Original Traduction 

Le ciel était très bleu et le soleil un peu pâle.  Nebo je bilo veoma plavo, a sunce 

bljedunjavo. 

Ses yeux ne lâchaient pas le large, ni la barque 

qui barrait un morceau d’horizon.   

Nije iz vida ispuštao pučinu ni brodić koji je 

zaklanjao komadić horizonta.  

Ils contemplaient l’océan en déversant sur sa 

chair de violentes traces d’amertume.  

Promatrale su ocean, izlijevajući po njegovoj 

koži žestoke tragove gorčine. 

Sa mère avait maudit le monde entier en même 

temps que le chef de chantier, un petit type 

balafré et renfrogné, avec une casquette 

enfoncée sur la tête […].  

Njegova je majka proklela čitav svijet zajedno 

s predradnikom gradilišta, niskim, namrštenim 

tipom s ožiljkom i šiltericom nabijenom na 

glavu […].  

Safia avait pleuré toutes les larmes de son 

corps et Samir avait beau être là, tout près 

d’elle, il n’avait rien fait pour la soulager, la 

rassurer, la réconforter. 

Safia je isplakala sve suze iz tijela, a Samir, 

iako je bio ondje, uz nju, ništa nije učinio da 

joj olakša, da je umiri, da je utješi. 

[…] qui surlignait son regard vide d’un long 

trait noir. 

[…] koja je svojom dugom, crnom linijom 

naglašavala njegov prazan pogled. 

 

Nous pouvons noter que les virgules ajoutées dans la traduction étaient nécessaires à 

cause des règles croates de la ponctuation. Après avoir consulté le manuel d’orthographe croate 

pravopis.hr17, nous avons constaté que les virgules étaient obligatoires dans les exemples 

mentionnés ci-dessus. Par exemple, là où le français présente la construction adjectif substantif 

adjectif, le croate impose la structure adjectif adjectif substantif, la virgule y étant obligatoire 

selon pravopis.hr, qui dit que, s’il y a plusieurs adjectifs et qu’ils se réfèrent directement, mais 

indépendamment à un substantif, il faut mettre la virgule. Quant au troisième exemple, 

pravopis.hr mentionne que les subordonnées formées par le participe passé ou présent ou bien 

par le gérondif ont besoin d’une virgule devant. Pour théoriser le premier, le second et le 

cinquième exemple, il faut voir de quel type de proposition il s’agit. Bien que la conjonction et 

de la première phrase marque la coordination en français, dans la version croate la conjonction a 

exprime l’opposition et, selon les règles croates, on doit mettre obligatoirement la virgule devant 

                                                 
17 http://pravopis.hr/pravilo/zarez/60/ 

http://pravopis.hr/pravilo/zarez/60/
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a. La deuxième proposition avec la conjonction ni ne requiert pas de virgule selon pravopis.hr. 

La phrase incise dans le troisième exemple (« et Samir avait beau être là ») a besoin d’une 

virgule dans la traduction. Aussi la conjonction et se transforme-t-elle, comme dans l’exemple 

mentionné ci-dessus, en a.  

 

4.1.9. Destruction des réseaux signifiants sous-jacents 

La neuvième tendance consiste à détruire les signifiants implicites du texte. Toute œuvre 

a un texte sous-jacent sous la surface qui n’est pas évident après une première lecture où « les 

signifiants clefs se répondent et s’enchaînent » (1999 : 61). Selon Berman, c’est précisément ce 

texte sous-jacent qui joue le rôle rythmique dans une œuvre. Il l’explique comme les mots qui 

« forment, ne fût-ce que par leur ressemblance ou leur mode de visée, un réseau spécifique » 

(1999 : 61). 

 

4.1.10. Destruction des systématismes 

Cette tendance se trouve à un niveau plus « élevé » que la tendance précédente, car elle 

concerne le type des phrases et des constructions d’une œuvre. Les temps verbaux utilisés ou les 

phrases subordonnées n’en sont qu’un exemple. Berman souligne que « rationalisation, 

clarification et allongement détruisent ce système en y introduisant des éléments que, par 

essence, il exclut » (1999 : 63). 

Les règles d’utilisation des temps verbaux français et des temps verbaux croates diffèrent 

beaucoup et c’est pour cette raison nous avons dû adapter le schème verbal. Dans l’original, 

l’auteur utilise l’imparfait de l’indicatif, le passé composé, le passé simple et le plus-que-parfait. 

Cependant, le passé simple, l’imparfait et le plus-que-parfait sont rarement utilisés dans la langue 

croate ; on trouve des exemples dans la littérature contemporaine, mais dans la langue orale pas 

du tout. Dans la traduction, nous avons utilisé seulement le passé composé ou perfekt qui a deux 

aspects en croate : perfectif et imperfectif. Là où l’auteur a utilisé l’imparfait, nous avons opté 

pour l’aspect imperfectif du perfekt, qui a à peu près la même valeur que l’imparfait français : 

Original Traduction 

L’océan allait et venait sans fureur. Il Ocean se bez bijesa gibao amo-tamo. 
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caressait la grève mélodieusement. Blagozvučno je milovao žal. 

  

Quant aux phrases françaises où l’auteur utilise le plus-que-parfait, nous les avons 

traduites par le perfekt perfectif : 

 

Original Traduction 

Il l’avait laissée derrière lui, loin derrière […]. Ostavio ju je iza sebe, daleko iza […].  

Elle avait perdu son mari, le père de Samir 

donc, quelques mois auparavant. 

Izgubila je muža, Samirova oca, nekoliko 

mjeseci prije. 

 

Pour traduire le passé simple, nous avons également utilisé le perfekt perfectif : 

 

Original Traduction 

Samir chercha le regard de son père, mais il ne 

vit que de minuscules billes coincées dans 

leurs orbites, sans expression, ternies par la 

fatigue. 

Samir je potražio očev pogled, ali vidio je 

samo sićušne špekule zaglavljene u očnim 

šupljinama, beizražajne, ugasle od umora. 

Soudain des larmes coulèrent sur ses joues. Odjednom su mu suze potekle niz obraze. 

 

Nous avons trouvé quelques autres exemples intéressants qui méritent d’être mentionnés. 

Parfois, au lieu de traduire l’imparfait français par le perfekt imperfectif, nous avons choisi de le 

traduire par le perfekt perfectif parce qu’il convenait mieux à la « sonorité » de la langue croate 

et que, pour les descriptions, la langue française recourt régulièrement à l’imparfait, tandis que 

dans la langue croate on peut choisir entre le perfekt perfectif ou imperfectif. Cette fois-ci, nous 

avons opté pour le perfekt perfectif. 

 

Original Traduction 

Samir enfonçait ses mains dans le sable frais, 

pas profondément, mais assez pour sentir l’eau 

lui ramollir la peau et le bout des ongles. 

Samir je zario ruke u svjež pijesak, ne duboko, 

ali dovoljno da osjeti kako mu voda omekšava 

kožu i vrhove prstiju. 



     

55 
 

Il étendait ses pieds nus et noueux droit devant 

lui. 

Ispružio je gola i čvornata stopala ravno 

ispred sebe. 

 

Indiscutablement, ces choix mènent à l’homogénéisation du texte qui ne voulait pas être 

homogène ou « simplifié », mais nous croyons que, pour que le texte croate puisse fonctionner, 

ces décisions étaient nécessaires à cause de la fonction archaïsante du passé simple, le plus-que-

parfait et l’imparfait croate. 

 

4.1.11. Destruction ou exotisation des réseaux langagiers vernaculaires 

Berman met l’accent sur cette tendance puisque « toute grande prose entretient des 

rapports étroits avec les langues vernaculaires » (1999 : 63). Les langues vernaculaires, à la 

différence de la langue véhiculaire, ou la langue standard, montrent la richesse d’une œuvre car 

« la langue vernaculaire est par essence plus corporelle, plus iconique que la koinê, la langue 

cultivée » (1999 : 64). L’effacement des langues vernaculaires mène à l’uniformisation et à 

l’homogénéisation du langage de l’œuvre. Berman mentionne seulement quelques exemples 

comme l’effacement des diminutifs, le remplacement des verbes actifs par les verbes 

« expliqués » avec substantifs, le remplacement des mots vernaculaires (p. ex. porteño se 

transforme en habitant de Buenos Aires), etc. Cela a pour conséquence la perte de la sonorité de 

l’œuvre originale. Quand même, Berman dit qu’en « exotisant » les termes vernaculaires, on peut 

les conserver, par exemple, en les mettant en italique, car la traduction d’un vernaculaire par un 

autre vernaculaire n’est pas possible, elle se produit seulement au niveau de la langue standard. 

« Une telle exotisation, qui rend l’étranger du dehors par celui du dedans, n’aboutit qu’à 

ridiculiser l’original » (1999 : 64). 

La langue vernaculaire, qui est plus sonore que la langue véhiculaire, devrait être 

transmise dans la traduction. Quand même, nous avons trouvé un exemple où ce n’était pas le cas 

avec notre traduction : 

 

Original Traduction 

Le repas était chaud et servi. Les assiettes 

débordaient de loubia. Il adorait cette mixture 

Jelo je bilo toplo i posluženo. Tanjuri prepuni 

variva. Obožavao je mješavinu bijelog graha i 
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faite de haricots blancs et de mouton baignant 

dans la sauce rouge. 

ovčetine koja se kupala u crvenom umaku. 

 

Comme on peut le voir, nous avons traduit loubia, signifiant le plat d’origine maghrébine 

fait de haricots, par varivo parce que, si nous l’avions traduit par grah, cela aurait été redondant, 

et si nous avions utilisé la manière descriptive, comme par exemple tipično magrepsko jelo, cela 

aurait rompu le rythme de la phrase en l'allongeant. À cause de cela nous avons opté pour la 

généralisation, en proposant un terme qui signifie ragoût.  

Cependant, il nous paraissait important de prendre en compte la pensée d’Antoine 

Berman qui considère que, pour ne pas perdre les langues vernaculaires de l’original, il faut les 

mettre, par exemple, en italique. Nous croyons avoir conservé la langue vernaculaire, c’est-à-dire 

l’arabe de la mère de Samir, afin de garder l’ambiance originale dans la traduction, et afin que le 

lecteur croate puisse rencontrer certains mots arabes qui, en l’occurrence, sont mis en évidence et 

accompagnés de notes en bas de page. 

 

Original Traduction 

Non, il ne le dirait plus, Wallah, c’était pour ça 

qu’il s’était tiré de son trou à rats, malgré sa 

mère. 

Ne, neće to više govoriti, Wallah18, upravo zato 

je i otišao iz one svoje rupčage, bez obzira na 

majku. 

« Mektoub ! » lançait d’habitude sa mère 

quand un malheur survenait. Alors lui s’était 

aussi habitué à dire mektoub dès qu’un truc 

déconnait. Et il en avait craché des mektoub 

dans sa vie ! D’ailleurs, il en avait ras le bol, 

maintenant, de dire mektoub. 

„Mektub!“19, obično bi uzviknula njegova 

majka kad bi se dogodila kakva nezgoda. Pa se 

i on naviknuo reći mektub čim bi se nešto 

sjebalo. A bogme se naizgovarao mektubova u 

životu! Uostalom, već mu je bio pun kufer tih 

mektubova. 

« Ya ouldi, ya ouldi (Mon fils, mon fils), où tu 

es ? Réponds-moi », implorait sa mère dans le 

vide du HLM. 

„Ya ouldi, ya ouldi20, gdje si? Odgovori mi“, 

preklinjala je njegova majka u svom praznom 

državnom stanu. 

                                                 
18 „Pobogu“ (nap. prev.). 
19 “Tako je zapisano“, odnosno „Božja volja“ (nap. prev.). 
20 “Sine moj, sine moj“ (nap. prev.). 
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4.1.12. Destruction des locutions 

La pénultième tendance est assez claire et évidente déjà par son titre. « La prose abonde en 

images, locutions, tournures, proverbes, etc., qui relèvent en partie du vernaculaire » (1999 : 65). 

La majorité de ces locutions ont un équivalent dans la langue d’arrivée. Cependant, Berman 

condamne l’utilisation des équivalents dans le processus de la traduction car : 

 « […] remplacer un idiotisme par son équivalent est un ethnocentrisme qui, répété à 

grande échelle, aboutirait à cette absurdité que […] les personnages s’exprimeraient 

avec des images françaises » (1999 : 65).  

Nous avons trouvé plusieurs exemples où nous avons dû recourir à la destruction des 

locutions françaises à cause de l’incompréhension dans la version croate. En voici les exemples: 

 

Original Traduction 

Il s’est tiré, direct, sur un coup de tête, 

comme une fusée.  

Otišao je, samo tako, bez razmišljanja, poput 

rakete. 

Non, il ne le dirait plus, Wallah, c’était pour ça 

qu’il s’était tiré de son trou à rats, malgré sa 

mère. 

Ne, neće to više govoriti, Wallah, upravo zato 

je i otišao iz one svoje rupčage, bez obzira na 

majku. 

T'as qu’imaginer un endroit où t’as que du 

béton, partout, où que tu mettes ton nez. 

Samo zamisli mjesto gdje je svud oko tebe 

beton, kamo god da zaviriš. 

 

Bien que l'image de l'original se perde, si nous l'avions traduit littéralement, cela aurait 

paru incompréhensible au public croate. 

 

4.1.13. Effacement des superpositions de langues 

Selon Berman, la superposition est présente dans la prose de deux manières : « des 

dialectes coexistent avec une koinê, plusieurs koinai coexistent » (1999 : 66). Pour un traducteur, 

cette tendance est peut-être la plus « difficile » à dépasser parce qu’il résulte presque impossible 

d’adapter et d’intégrer plusieurs vernaculaires dans la langue d’arrivée sans que le texte paraisse 

incohérent et peu compréhensible. 
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4.2. Analyse de quelques autres particularités du texte 

 Après avoir analysé notre traduction de Vagues à l’âme selon les tendances déformantes 

d’Antoine Berman, il nous semble nécessaire d’aborder quelques autres particularités du texte 

concernant le parler spécifique des jeunes de la banlieue, incarné dans les deux personnages 

jeunes, Samir et Sandrine.  

 

4.2.1. Argot 

Original Traduction 

Y a mon daron qui est mort y a pas longtemps 

et ma mère supporte pas le choc. 

Stari mi je nedavno umro, a mama ne podnosi 

šok. 

Je suis pas venu jusqu’ici pour me taper une 

meuf. 

Nisam došao dovde zato da kresnem žensku. 

  

Étant donné que l’argot est utilisé tant en Croatie qu’en France chez les jeunes, nous 

l’avons rendu par les mots croates stari et kresnuti žensku, eux-mêmes appartenant au parler 

familier et argotique. 

 

4.2.2. Verlan 

Original Traduction 

Pourquoi ? T’es fou toi ! 

- Laisse béton. 

Zašto? Ti si lud! 

- Zaboravi. 

C’est pas une belle meuf, alors qu’est-ce 

qu’elle fout là ? 

Nije baš neka riba, kog vraga hoće? 

  

Ces exemples illustrent bien un trait important de la littérature de banlieue : le verlan. Au 

lieu de dire laisse tomber, on inverse les deux syllabes du mot et on obtient béton. Ce procédé est 

caractéristique du langage des jeunes provenant des banlieues françaises et ainsi des personnages 

de Vagues à l’âme. Puisque ces deux exemples auraient été les seuls mots verlanisés dans la 

traduction, nous les avons traduits par les mots croates riba et zaboravi qui ne sont pas 
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verlanisés, mais qui, quand même, appartiennent au parler familier des jeunes. Une autre 

possibilité aurait pu être de traduire laisse béton par stipu, verlan croate du verbe pusti.  

 

4.2.3. Perte de voyelles dans les pronoms personnels 

 La perte de certaines voyelles est présente tout au long de l’œuvre, où le pronom je 

devient j’ et tu devient t’, même si le verbe commence par une consonne.  

 

Original Traduction 

Moi j’habite pas à Paris, j’te dis, j’habite à 

côté, en banlieue quoi. 

Ja ne živim u Parizu, kažem ti, živim pokraj, u 

predgrađu. 

J’connais pas la banlieue non plus, c’est 

comment ? 

Ne poznajem ni predgrađe, kako je tamo? 

Et pourquoi t’es venu dans ce trou ? I zašto si došao u ovu rupu? 

 

Ces particularités sont caractéristiques de la langue française et ne peuvent être rendues 

dans la langue croate à cause des règles de la grammaire croate où l’utilisation des pronoms n’est 

pas du tout obligatoire parce que le verbe contient l’information de la personne. 

 

4.2.4. Omission de la particule ne 

 Comme l’omission de ne est le trait principal de la langue parlée, non seulement des 

jeunes, mais de tout Français, il n’étonne pas qu’on rencontre plusieurs exemples dans notre 

texte aussi. Avec la disparition de la première partie de la négation, seulement la seconde partie 

pas reste. 

Original Traduction 

Peut pas être pire qu’ici. Ne može biti gore nego ovdje. 

 

La même règle s’applique aux autres adverbes de négation (personne, rien, jamais, plus). 

Original Traduction 
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J’y ai jamais mis les pieds, à Paris. Nikad nisam kročila u Pariz. 

Y a plus de cœur, y a plus d’âme, y a que de la 

putain de pierraille grise qui t’use les yeux, et 

t’as pas le choix parce que tu peux pas regarder 

ailleurs.  

Nema više srca, nema više duše, samo jebeno 

sivo kamenje koje ti troši vid, a nemaš izbora 

jer nemaš kamo drugdje gledati. 

J’en sais rien. Et toi ? Ne znam. A ti ? 

 

Puisque les deux systèmes linguistiques ne correspondent pas au niveau de la négation, 

laquelle est construite en croate par le biais de la seule particule ne, la traduction ne peut tenir 

compte de cette particularité française. 

 

4.2.5. Mots de liaison  

 Le langage des jeunes regorge de mots de liaison caractéristiques de la communication 

orale tels que ouais, ben, alors, bref, quoi, etc. 

 

Original Traduction 

Elle arrête pas de pleurer, tout ça, tu vois, quoi. Ne prestaje plakati, i sve to, kopčaš. 

Ben ici y a que des champs, répondit Sandrine 

calmement.  

A čuj, ovdje su samo polja – odgovorila je 

Sandrine mirno. 

Ouais, p’t-être, mais c’est pour ça que j’suis 

venu là. 

Da, možda, ali zato sam i došao ovamo. 

 

Dans ces exemples, nous croyons que nous avons traduit les marqueurs de la 

communication orale française par des marqueurs assez communs dans la langue croate parlée. 

 

4.2.6. Répétition des éléments dans la phrase  

Original Traduction 

Pourquoi ? T’es fou toi ! Zašto? Ti si lud! 

Sérieux tu sais pas comment c’est une cité toi ! Ti stvarno nemaš pojma što je kvart na periferiji! 
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Tu veux l’appeler, ta mère, pour lui dire que 

t’es là ? 

Hoćeš li nazvati majku da joj kažeš da si tu? 

  

La répétition des éléments dans la phrase, surtout des pronoms et des substantifs, est une 

caractéristique liée aussi à la langue française qui sert à accentuer l’importance d’un élément 

dans la phrase, comme c’est le cas avec toi et ta mère. Bien qu’elle ne peut pas être transmise 

dans la traduction croate, en utilisant le pronom ti en croate qui n’est pas du tout obligatoire, 

nous avons accentué cet élément. 
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5. CONCLUSION 

Ce mémoire de master avait pour but d’analyser la nouvelle Vagues à l’âme de Karim 

Amellal, auteur français d’origine maghrébine. Avant la traduction et l’analyse, nous avons fait 

un bref résumé de la traduction en général, en exposant des théories de plusieurs traducteurs et 

traductologues. Nous nous sommes concentrée sur la traduction littéraire, étant donné que nous 

avons traduit une nouvelle. La traduction littéraire représente de grands enjeux et le traducteur 

fait face à maintes difficultés en traduisant une œuvre littéraire. Il doit faire attention non 

seulement au texte qui est devant lui, mais aussi au sens des mots et des phrases, les différences 

grammaticales, syntaxiques, stylistiques, etc., et aussi aux éléments extralinguistiques, par 

exemple les différences culturelles et sociales. Le traducteur littéraire est, en fait, une sorte 

d’écrivain ; à part une culture générale assez vaste, il est censé avoir le sens du style, de la 

langue, avoir de la créativité, etc. Après avoir proposé le cadre théorique, nous avons exposé les 

traits principaux de la littérature à laquelle appartient notre nouvelle, appelée la littérature de 

banlieue qui est née à partir de la littérature beur. La littérature beur se fait jour dans les années 

80, émergée à cause de l’insatisfaction générale des immigrés maghrébins vivant en France, en 

quête identitaire, avec des problèmes d’adaptation, le racisme, etc. Cette nouvelle littérature 

évolue au fur et à mesure en la littérature de banlieue, englobant les problèmes plus généraux, 

comme par exemple le problème des cités françaises, l’inégalité des opportunités, le chômage, 

etc. Les caractéristiques principales des textes d’auteurs de banlieue sont le rejet des normes de 

français standard, le verlan, l’argot, les gros-mots, bref, la langue « de la rue ». Notre nouvelle, 

appartenant au corpus de la littérature de banlieue, contient toutes ces particularités. C’est 

pourquoi nous avons fait une analyse de ces traits de parler de deux jeunes de la nouvelle. Afin 

d’analyser ces aspects, nous avons choisi de recourir à la théorie d’Antoine Berman qui, dans son 

livre La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999), propose treize tendances 

déformantes qui détruisent l’œuvre originale d’une manière plus ou moins subtile et visible. En 

analysant notre traduction, nous avons pu les déceler aussi dans notre texte. Quelques-unes de 

ces tendances étaient inévitables à cause des différences entre deux langues. Par exemple, la 

première tendance que Berman énumère, la rationalisation, était inévitable dans quelques cas à 

cause des différences grammatico-syntaxiques. Tandis que l’infinitif et le participe sont assez 

communs dans les phrases incises en français, la langue croate ne les supporte pas et nous avons 

été obligée d’adapter, c’est-à-dire, d’ajouter des mots dans la traduction pour rendre les phrases 
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compréhensibles au public croate. Ensuite, la destruction des rythmes et la destruction des 

systématismes étaient inévitables aussi à cause des règles d’orthographe et les règles d’utilisation 

des temps verbaux. Utiliser le passé simple dans une œuvre écrite en français est un choix 

complètement normal et compréhensible, mais cela aurait produit l’effet comique chez le lecteur 

croate parce que ce temps verbal, comme aussi l’imparfait et le plus-que-parfait sont archaïques, 

surtout dans une œuvre appartenant au corpus de la littérature de banlieue. Bien que Berman 

critique sévèrement l’utilisation de ces treize tendances et considère qu’elles détruisent la lettre 

d’original, nous avons dû tenir compte des différences entre deux langues en question, ainsi que 

du contexte et des effets que le texte doit provoquer dans la traduction.   
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SAŽETAK 

Karim Amellal „Vagues à l’âme“: Prijevod i traduktološka analiza 

 

 Cilj ovog diplomskog rada je predstaviti prijevod djela koje pripada korpusu književnosti 

iz predgrađa, Uzburkana duša, pisca Karima Amellala, i napraviti analizu tog prijevoda prema 

trinaest deformacijskih tendencija Antoinea Bermana koje su predstavljene u njegovoj knjizi La 

traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999). Diplomski rad se sastoji od pet dijelova. 

Prvi dio donosi nekoliko definicija teoretičara o prevođenju općenito, stavljajući naglasak na 

književno prevođenje. Nakon prvog dijela slijedi prezentacija autora i glavnih značajki 

književnosti koju obrađujemo i kojoj pripada autor naše novele. Treći dio odnosi se na hrvatski 

prijevod novele, nakon kojega slijedi metodologija Antoinea Bermana koja je razrađena u 

četvrtom dijelu, traduktološkoj analizi, skupa s analizom specifičnosti ovog teksta iz predgrađa, 

kao što su šatra, žargon, itd., a sve to je zaokruženo u zadnjem dijelu ovog diplomskog rada, 

zaključku. 

 

Ključne riječi : književnost iz predgrađa, Karim Amellal, deformacijske tendencije, Antoine 

Berman, traduktološka analiza, šatra, žargon 
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ABSTRACT 

Karim Amellal “Vagues à l’âme”: Translation and translation analysis 

 

 The purpose of the following thesis is to present the translation of a work that belongs to 

the corpus of outskirts literature, Vagues à l’âme, by the writer Karim Amellal, as well as to 

analyze this translation according to the thirteen distorting tendencies of Antoine Berman 

presented in his book La traduction et la lettre ou l’auberge du lointain (1999). The thesis 

consists of five parts. The first part presents several definitions of theorists of translation in 

general, focusing on literary translation. That part is followed by the presentation of the author 

and the main features of the literature in question to which belongs the author of our short story. 

The third part focuses on Croatian translation of the short story, followed by second-to-last part, 

Berman’s methodology which is elaborated in the translation analysis, together with the analysis 

of the peculiarities of the outskirts text in question, such as slang, backward-slang, etc., all of 

which is framed in the last part, the conclusion. 

 

Key words: outskirts literature, Karim Amellal, distorting tendencies, Antoine Berman, 

translation analysis, slang, backward-slang 


