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1. Introduccion

Este trabajo pretende ofrecer no solamente la traduccion de determinados cuentos de la
coleccion, sino también un andlisis critico del proceso y producto final de la labor
traductoldgica. La razén por la cual escogi precisamente este tema para finalizar una parte
importante de mi educacion unversitaria fue el sentimiento de realizacion artistica que la
traduccion me regala. La traduccion forma un vinculo entre el traductor y el escritor que
traspasa las fronteras fisicas o temporales y donde la inica forma de la que se puede producir
una traduccion verosimil y satisfactoria es que el traductor procure comprender el tiempo en

el que la obra original fue escrita, su cultura y finalmente — su lengua.

Este fue uno de mis motivos para escoger la obra de una autora espafiola
contemporanea — la posibilidad de comprender mejor su personalidad, el tiempo y lugar de las
acciones de sus personajes. Aunque con los avances tecnologicos y la globalizacion, las
diferencias entre las culturas y la manera de ver el mundo se han ido aproximando, algunos

detalles culturales representan una mayor dificultad para la traduccion.

Como para todos los traductores (o los que pretenden que asi se les califique), mi
deseo antes de empezar con la traduccion de esta seleccion de cuentos fue ofrecer a los
lectores croatas la posibilidad de tener acceso al mundo de las protagonistas de Luna, sus
defectos, debilidades, suefios y esperanzas. Ofrecérselos tratando de reflejar fielmente cada

uno de los detalles que hacen el estilo de Inma Luna tan unico y reconocible.

Inma Luna es una autora moderna que ha dedicado su vida al estudio de antropologia,
cultura y periodismo. Naci6 en Madrid en 1966, se licencio en Ciencias de la Informacion y
Antropologia Social y Cultural. Ha trabajado como periodista para diferentes medios de
comunicacion, como los diarios Ya, El Mundo o La informacion de Madrid. Actualmente se
dedica a la literatura y a la labor pedagdgica impartiendo talleres de creacion literaria. Ha

publicado ocho libros de poesia y dos de narrativa; una novela y un libro de relatos.

Luna es una escritora muy activa en las redes sociales: mantiene su blog personal
donde escribe de diferentes temas, tiene cuentas en facebook y twitter donde sus lectores (o

traductores) pueden contactar con ella.



Inma Luna es ganadora de varios premios literarios, como el Premio de Poesia Villa
de Leganés (2005), el premio del V Certamen de guiones cortos La noche del cazador (2008)
y el Certamen de Cuentos por la Igualdad (2009).

El concepto de la elaboracion de este trabajo es el siguiente: a partir de la construccion
de un marco tedrico usando diferentes fuentes de informacidén sobre la traduccion y la
traduccion literaria en particular, emprendi la labor de traducir una parte de la obra de Luna.
Mi deseo es aproximar esta obra de Inma Luna a los lectores en croata procurando producir el

mismo impacto sobre ellos que los lectores espafioles tuvieron al leer el texto en espaiol.

Posteriormente a esto, decidi ofrecer un andlisis traductolégico de mi propia
traduccion. Este andlisis consiste mayoritariamente en la comparacion entre el original y la
traduccion y la enumeracion de las dificultades encontradas a la hora de traducir. Las
dificultades fueron de naturaleza cultural o profesional. Es decir, las partes del texto que
encontré desafiantes fueron aquellas relacionadas con aspectos propios de la cultura espafiola

o arabe y aquellas que requerian aclaraciones de expertos en ciertos campos.

Como ya he mencionado, Inma Luna es una escritora muy activa en las redes sociales.
Es bastante facil comunicarse con ella y perdirle ciertas aclaraciones para producir una

traduccion adecuada.



2. Marco teorico de la traduccion

2.1. Hacia una teoria de la traduccion

«La traduccion consiste en reproducir en la lengua receptora el mensaje de la lengua
fuente por medio del equivalente mas préximo y mas natural, primero en lo que se refiere

al sentido y luego en lo que atafie al estilo.» (Garcia Yebra 1994: 381)

El término traduccion puede referirse a la accion o proceso de traducir o el resultado de
los dos. (Garcia Yebra 1982: 29) El proceso de la traduccion consiste en dos fases. La primera
fase es la de comprension del texto original. Durante esta fase, el traductor procura captar el
sentido o el mensaje del texto original. Esta fase no es altn traduccion propiamente dicha,
pero es esencial para la traduccion. La actividad mental del autor se diferencia en este caso de
la de un lector comun, puesto que la actividad mental que el traductor dedica a la lectura es

sumamente mayor y mas intensa.

La segunda fase, o la fase de expresion sucede cuando el traductor trata de verbalizar
el sentido y el mensaje del original. Es en esta fase donde se reproduce el texto original en
otra lengua. (Garcia Yebra 1982: 30) Garcia Yebra opina que la correspondencia estilistica en
la traduccién es casi imposible y que el traductor debe buscar la correspondencia del

contenido y el estilo mas parecido al estilo del autor original. (Garcia Yebra 1994: 395)

«La traduccion como profesion tiene que ser un proceso colaborativo entre los
traductores, los editores, los termindlogos, frecuentemente escritores y clientes (trabajos
literarios tienen que ser revisados por otro editor nativo y preferiblemente también otro

hablante nativo).» [traduccion propia] (Newmark 1988: 6)

Sobre la manera de traducir y el estilo tnico de cada traductor, Ortega y Gasset afirma
que el mencionado estilismo personal consiste en que el autor «desvie ligeramente el sentido
habitual de la palabra.» La «tendencia» a tales deviaciones en un autor es lo que forma su

estilo. Aparte del estilo que determina cada autor, las lenguas también tienen ese estilo
3



particular que difiere entre ellas. Esta caracteristica Humbolt la denomina como «forma
internay. (Ortega y Gasset: 431) Ortega y Gasset sostiene que las lenguas se distinguen

porque sus realidades lingiiisticas también son diferentes.

Kresi¢ opina que es imprescindible que el traductor lea detalladamente el texto
original y que lo «viva con intensidad» [traduccion propia]. Poseyendo ciertas caracteristicas,
como, por ejemplo, el conocimiento profundo de la lengua y cultura del texto origen,
formacion lingiiistica e intuicidn artistica, el traductor podra crear una traduccién que podra
sustituir el original. Kresi¢ considera que es aconsejable que el traductor recurra a diferentes
fuentes como ensayos analiticos o monografias sobre el autor original para poder entender
mejor su vida, su personalidad y el conjunto de su opus. De esta forma, ese hilo invisible que
hace cada obra tnica hara visible las intenciones del escritor y el tiempo y lugar de la creacion

de la obra. (Kresi¢ 1956: 44)

Mientras lee, cada lector desempefia un proceso corto ¢ inconsciente de analisis
morfoldgico, semantico y extralingiiistico. Cuando por cualquier motivo nos encontramos con
dificultades que nos impiden comprender el texto plenamente, es inevitable recurrir

conscientemente a uno o varios de los andlisis mencionados. (Garcia Yebra 1982: 32)

La parte esencial de la labor practica del traductor consta de la recreacion del valor
emocional y el contenido del texto original. Si el traductor logra reflejar el estilo tnico del
autor original en la lengua meta, los lectores de la obra traducida tendran la oportunidad de
experimentar el efecto emocional y artistico equivalente a aquello de los lectores

destinatarios. (Kresi¢ 1956: 44)

Aunque la traduccion es el hecho de reflejar el sentido de un texto en otra lengua
conservando la concepcion original del autor, (Newmark 1988: 5) todo traductor alguna vez
en su trabajo ha tropezado con el problema de la imposibilidad de traducir ciertos detalles y, si
tuviese que imitar todos los elementos formales del original, la traduccion seria imposible. Sin
embargo, la traduccion consiste en el hecho de reflejar el contenido y, en la medida de lo

posible, el estilo del autor. (Garcia Yebra 1982: 34)

La traduccion es «un movimiento que puede intentarse en dos direcciones opuestas: o
se trae el autor al lenguaje del lector o se lleva al lector al lenguaje del lector» (Ortega y

Gasset: 442) y la accion de escribir «consiste en hacer continuamente pequenas erosiones a la
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gramatica, al uso establecido, a la norma vigente de la lengua. Es un acto de rebeldia contra el

contorno social, una subversion.» (Ortega y Gasset: 429)

Optando por el primer camino, el traductor tratard de transmitir a sus lectores la misma
impresion que ha tenido €l al leer el texto. Aspirard a ajustar las formas y construcciones
lingiiisticas del original a las de la lengua (y cultura) meta. Sin embargo, si el traductor escoge
la segunda opcion, procurard mostrar el original a su publico como si la obra hubiera estado
escrita en la lengua meta. En otras palabras, el traductor intentara conseguir la equivalencia

funcional de los dos textos. (Garcia Yebra 1982: 43)

Segun Luji¢, la labor traductoldgica no debe, bajo ninguna condicidn, ser una mera
translacion del significado 1éxico de una lengua a otra. El traductor debe conocer plenamente
los postulados de ambas lenguas y el contexto sociocultural al cual pertenece el texto original.
No existen traducciones que puedan funcionar siempre de igual forma, puesto que estan

vinculadas al tiempo y lugar de su creacion y a sus destinatarios. (Luji¢ 2007: 61)

La traduccion supone cierto interés, excitacion y una traduccion satisfactoria es
posible, pero un buen traductor nunca parece estar satisfecho con su traduccion. El traductor
siempre busca maneras de profundizar su conocimiento y mejorar su expresion. (Newmark

1988: 6)

Newmark tiene una vision algo mas pragmatica del proceso de la traduccion. Este
autor opina que existen dos enfoques bdsicos en la traduccion. El primer enfoque esta
caracterizado por el hecho de leer el traductor el texto frase por frase (parrafo o capitulo) para
poder «sentir» el tono del autor original. Después de cierta meditacion del texto original, el

traductor procede con la lectura del texto restante.

El otro enfoque es algo distinto: el traductor lee el texto completo varias veces para
poderse aproximar al tono, la intencion y los elementos mas exigentes en cuanto a la posterior
traduccion. (Newmark 1988: 21) La meta del lector es la de captar el contenido del texto. Sin
embargo, para el traductoresto suponemeramente el comienzo de su emprendimiento artistico.
El autor debe procurar acercarse lo mas posible al entendimiento absoluto de lo escrito.

(Garcia Yebra 1982: 31)

Varias definiciones del proceso de la traduccion aseguran que la equivalencia, que

parece ser un factor indispensable del producto de la traduccidn, ha que ser adquirida no sélo
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en el ambito de la semantica, sino el estilistico también. Probablemente sea Roman Jakobson
el primer autor en usar la nociéon de equivalencia traductoldgica. En su obra On Linguistic
Aspects of Translation €l constata que «la traduccion implica dos mensajes equivalentes en
dos cddigos equivalentesy. [traduccion propia] (Jakobson 2000: 113) Sin embargo, la
traduccion de un codigo especifico en una lengua no es siempre sustituible por otro codigo en

otra lengua. Lo que se traduce son mensajes completos. (Garcia Yebra 1994: 387)

La inacabable e inaclarable duda sobre el significado de la palabra traduccion casi
siempre tiene por respuesta la idea de que la traduccion es una combinacion Unica de ciencia,
habilidad y arte. La traduccion supone, sin duda, una mezcla de habilidad, destreza y, al fin y
al cabo, arte (sobre todo en el caso de la traduccion literaria). La traduccién no se puede
definir como ciencia en el sentido estrictamente técnico del término, sin embargo, la

traduccion si es posible ser estudiada de una manera cientifica. (Nida 1996/97: 55)

Al leer el texto, el traductor (igual que el lector comun) sigue una trayectoria inversa a
la del autor original de la obra. El autor original progresa desde las unidades de sentido (desde
el nivel semantico) buscando posteriormente los signos lingiiisticos correspondientes al
mensaje que desea transmitir. Estos signos de la lengua meta suelen pertenecer a la lengua
materna del traductor, o la lengua de la comunidad lingiiistica de la que el traductor forma

parte. (Garcia Yebra 1982: 31)

A diferencia de otras ciencias que exigen varios afios de estudios antes de ser una
persona capaz de acceder a algin tipo de conocimiento real relacionado con ellas, muchas
personas son sumamente eficientes a la hora de traducir sin preparacion ni experiencia
previas. Por esto la traduccion puede ser descrita como habilidad o tecnologia en vez de
ciencia. (Nida 1996/97: 55) En todas las teorias sobre la traduccion se habla de diferentes
niveles de equivalencia traductora, pero hasta ahora no se ha logrado establecer un sistema

para medir estas equivalencias ni reglas sobre como aplicarlas.

Un texto original puede obtener varias traducciones dependiendo del nivel cultural e
intelectual del lector. Taber y Nida ofrecen el ejemplo de la traduccion de la Biblia, como uno
de los textos de interés general mas destacados. Sostienen que es necesario tener traducciones
adaptadas: adaptadas a diferentes niveles lingiiisticos, con el fin de dar a todos los lectores la

igual oportunidad de comprender el mensaje del texto. En este respecto afirman que «desde el



momento en que un namero importante de receptores comprenden mal un pasaje, ya no es

posible considerar este pasaje como correctamente traducido.» (Garcia Yebra 1982: 56)

Mientras que la traduccion literaria no deberia sacrificar la transmision del sentido
procurando conservar la correspondencia formal y gramatical, las traducciones técnicas,
juridicas, comerciales etc., que son las mas frecuentes, siguen diferentes reglas y deben ser
precisas, claras y libres de cualquier ambigiiedad: siempre y cuando el original lo requiera.

(Nida 1996/97: 56)

Taber y Nida en su obra La traduction: théorie et méthode describen dos visiones
sobre la forma de traducir. La manera «tradicional» procura trasmitir las eventuales rimas,
detalles ritmicos, recursos poéticos y otros elementos estilisticos. El «nuevo» punto de vista se
centra, antes que nada, en la reaccion de los receptores. Lo que el traductor trata de coseguir
es recrear la reaccion de los oyentes o lectores del original en los lectores u oyentes de la

lengua meta.

El término de «reaccidon» en este caso denota primordialmente la comprension del
sentido. Dicho de otra forma, los partidarios del primer método lo que buscan es la
correspondencia formal entre el texto origen y el de llegada, mientras que usando el segundo
método, los traductores desean obtener lo que Taber y Nida llaman equivalencia dindmica.

(Garcia Yebra 1982: 54)

Esta equivalencia la definen como la reproduccion del equivalente mas cercano del
mensaje original en la lengua meta. (Taber y Nida 1969: 12) Este libro ha servido y sirve a
numerosos traductores como una especie de manual y ayuda para entender el marco tedrico
relacionado al mundo de la traduccion puesto que facilita muchos consejos aplicables hasta

para una teoria general de la traduccion.

Aunque la traduccion ocupa la posicion mas importante en el proceso y actividad
traductores, mas concretamente la traduccion pertenece a la semiodtica, el estudio de los
signos. (Bassnet 2002: 22) Segun Jakobson, existen tres maneras de interpretar un signo
verbal. Traducirlo a otros signos de la misma lengua, traducirlo a otra lengua o a otro sistema
de simbolos. La llamada traduccidn intralingliistica es una reinterpretacion de diferentes
signos verbales usando otros signos de la misma lengua. En este tipo de traduccion se usa una

palabra sindénima (sinénima hasta un cierto punto) a la palabra que se traduce.



La traduccion interlingiiistica consiste en la interpretacion de los signos verbales
mediante cualquier otra lengua. En este tipo de traduccion, no siempre existe una equivalencia
entre las unidades que se traducen. La traduccidn intersemidtica es la interpretacion de los
signos verbales usando los signos de un sistema no verbal. (Jakobson 1959: 69) En el sistema
terminoldgico de una lengua, en el caso de que esta no cuente con el equvalente necesario
para traducir una palabra o cualquier unidad 1éxica, es usual acudir al uso de préstamos

Iéxicos o semanticos, calcos y otros medios léxicos. (Jakobson 1959: 71)

En cuanto a las partes constituyentes de un texto, el texto consiste en tres elementos
basicos: el significado, el sentido y la designacion. Coseriu piensa que el significado del texto
es «el contenido lingiiistico actualizado en cada caso por el habla.» La designacion es «la
referencia de los significados actualizados en el texto», mientras que el sentido es el contenido
conceptual del propio texto. El concepto del sentido se refiere al mensaje que el texto quiere
transmitir. Coseriu opina que el traductor debe traducir primordialmente el sentido, luego la

designacion y por ultimo, tambien el significado. (Giudici Fernandez 2002/3: 56)

La multiplicidad de textos y tipos de textos podria ordenarse en un par de géneros.
Una de las distinciones mas generalizadas es la que divide los textos en textos técnicos o
cientificos y, por otra parte, textos literarios. Sin embargo, no existen criterios obvios que

distinguirian claramente los dos grupos.

Garcia Yebra cita a Jean Maillot que afirma que los textos cientificos o técnicos y los
literarios tienen muchos aspectos comunes con respecto a la traduccion puesto que comparten

una gran mayoria del vocabulario y la sintaxis.

«Decir, por ejemplo, que la traduccion cientifica y técnica solo plantea problemas de
terminologia podria considerarse una injuria gratuita dirigida a quienes practican este
género de traduccion, y revela, en todo caso, un desconocimiento completo de la

actividad especifica de tales traductores.» (Garcia Yebra 1994: 413-414)



Otro método de clasificacion de textos se basa en la division de funciones del lenguaje
ofrecida por Karl Biihler en su obra Sprachtheorie o Teoria del lenguaje'. Segin este autor,
los signos lingliisticos son simbolos, sefales o sintomas. Esta vision de las funciones del
lenguaje fue amplificada por R. Jakobson que piensa que la comunicacion verbal consiste en
seis funciones elementales: la emotiva o expresiva, la apelativa, la referencial o informativa,

la fatica y la metalingiiistica.

La funcién emotiva o expresiva del lenguaje sive para transmitir las emociones del
emisor, mientras que la apelativa estd dirigida hacia el receptor del mensaje y tiene como
objetivo influenciar al receptor. La funcion referencial o informativa suele emplearse con el

fin de transmitir informacién relacionada con aquello de lo que se habla.

La funcién fatica del lenguaje trata de «establecer, prolongar o interrmupir» la
comunicacion entre el emisor y el receptor con diferentes expresiones como oye, mira,
perdon, por supuesto etc. mientras que la metalingiiistica tiene como objeto el lenguaje
mismo y la poética se basa en el hecho de que el lenguaje crea su propia y diferente realidad.

(Garcia Yebra 1994: 416)

Segiin Dalbernet y Vinay, existen dos maneras generales de traducir. Estas son la
traduccion directa o literal y la oblicua. [traduccion propia] El traductor escogera la que mas
convenga al caracter del texto original y el grado de similitud entre las dos lenguas. En
determinados casos, la mera translacion de las formas y diferentes elementos lingliisticos

resulta posible debido a la semejanza formal entre las dos lenguas.

En tales casos se trata de paralelismo estructural o paralelismo conceptual. Sin
embargo, las diferencias estructurales o conceptuales entre las dos lenguas pueden ser razéon
por la que ciertos elementos estilisticos del texto original no se puedan trasponer en la lengua
de llegada. En tales casos, el traductor debe recurrir a métodos mas complejos; métodos

traductologicos oblicuos. (Vinay y Dalbernet 2000: 84)

'Esta obra fue traducida al espaiiol por Julidn Marias. Esta obra el autor aleman la dedica a diferentes principios
lingiiisticos del lenguaje, el simbolismo del lenguaje, la estructura del habla humana etc. (Valderrama Andrade
1952: 208-209)
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Es imposible elaborar una teoria de la traduccion que englobe todos los aspectos de
diferentes tipos de traducciones porque antes de establecer tal teoria seria indispensable

establecer una teoria de la cultura puesto que el idioma refleja la cultura. (Nida 1966/97: 56)

En su famoso ensayo Miseria y esplendor de la traduccion, Ortega y Gasset se plantea
a si mismo la pregunta sobre la (in)traducibilidad de los textos. Se pregunta a si mismo si los
textos podrian dividirse en dos grupos; los textos que se pueden traducir y los que no. Sobre
esta cuestion, Ortega y Gasset opina que una division semejante podria ser aceptada hablando

generalmente.

Sin embargo, la lengua es un sistema Unico que consiste en signos verbales que
posibilitan el entendimiento entre sus usuarios. Un sistema termonoldgico puede usarse y ser
inteligible solamente bajo la condicion de que los interlocutores o usuarios en general se
hayan previamente puesto de acuerdo sobre el significado de cada uno de los signos. (Ortega

y Gasset: 430)

Reiss pone a prueba la cuestion si el traductor puede dejarse guiar por la teoria de la
traduccion y traducir acertadamente asistido por ella. Seglin esta autora, existen varios tipos
de textos; los informativos, los expresivos y los operativos. El primer grupo, o sea, los textos
de tipo informativo procuran transmitir el contenido, mientras que los textos pertenecientes al
grupo de tipo expresivo procuran reflejar una estructura e idea artisticas parejas en el texto

meta. Los textos de tipo operativo lo que tratan es mantener el efecto «apelativoy, las

diferentes tacticas de persuasion etc. (Reiss 2000: 163)

En su obra 4 Textbook of Translation, Newmark destaca que existen cuatro tipos de
textos. Estos son: textos narrativos, descriptivos, discursivos y dialdgicos. Estos textos se
caraterizan por el dinamismo de eventos expresado por el uso frecuente de verbos, estatica
emfatizada que se debe al uso mayoritario de adjetivos y sustantivos, la expresion de ideas
mediante el uso de conceptos y el uso de coloquialismos respectivamente. (Newmark 1988:

13)

La traduccion propiamente dicha se produce cuando un traductor logra que el lector
abandone sus «hdabitos lingiiisticos» y se vea obligado moverse dentro de los del autor.
(Ortega y Gasset: 443) El traductor, segun Ortega y Gasset, no debe pretender a la creacion de

una copia del original construida de las palabras de otra lengua. La traduccidén ni siquiera
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forma parte del mismo género literario que el original. La traduccion parece ser un género
separado, dirigido por sus propias reglas. Esta idea Ortega y Gasset la defiende diciendo que

la traduccion no es la obra, sino un camino hacia ella. (Ortega y Gasset: 423)

«No existen dos lenguas lo suficientemente parecidas como para que puedan
representar la misma realidad social. Los mundos que ellas representan son mundos

diferentes, no se trata tan solo de un mismo mundo con diferentes denominaciones.» (Bassnet

2002: 22)
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2.2. Breve repaso de la historia y el pensamiento critico de la traduccion

Gracias a las diferentes obras dedicadas a la teoria de la traduccion que nacieron
probablemente con la traduccion misma, sabemos que las polémicas relacionadas con la mejor
manera de traducir no son recientes. El siglo XX se considera la época de las migraciones e
intercambios a todos los niveles culturales y sociales mas intensa. Sin embargo, la necesidad
de este tipo de intercambio ha existido siempre. Por este motivo podemos constatar que la
traduccion como «la reproduccion de un texto escrito» sin duda nace junto con la escritura.

(Garcia Gonzalez 2000: 68)

Una de las divisiones de la historia de la traducciéon mas famosas es la de George
Steiner. El divide la historia de la traduccion en cuatro periodos. El primer periodo data desde
las reflexiones de Cicerdén y Horacio sobre la traduccion hasta el aio 1791 cuando se publico
la obra Essay on the Principles of Translation de Tytler. (Bassnett 2002: 47-48) El rasgo mas
importante de este periodo de la traduccion es el foco empirico que emana directamente desde
la practica traductologica. La segunda €época en la historia de la traduccion segiin Steiner dura
hasta 1946 y la publicacion de Sous [’invocation de Saint Jérome de Larbaud. Este periodo se

caracteriza por el desarrollo de unos métodos y terminologia traductologicos.

La tercera etapa en la historia de la traduccién empieza con la aparicion de primeras
obras sobre la traduccion mecdnica en los afios 1940 y se destaca por la tendencia a la
lingiiistica estructural y una teoria de la comunicacion. La cuarta época seglin Steiner empieza
en los afios 1960 y se caracteriza por un enfoque «hermenéutico casi metafisico» a la

traduccion e interpretacion. (Bassnett 2002: 48)

Las traducciones de la santa Biblia forman una parte sumamente importante de la
historia de la traduccion. La traduccion en este aspecto ya no sélo tenia un valor artistico y
estético, sino que también adquirio el papel de educacion y transmision de la palabra de Dios.
La tarea del traductor de la Bibilia englobaba varios criterios estéticos y poéticos especiales.

(Bassnett 2002: 53)
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Uno de los testimonios sobre la manera mas adecuada de traducir més antiguo y mas
. . , ,y e .2 . O
influencial es la célebre carta de san Jeronimo a Pamaquio”. Los adversarios de san Jerénimo
lo acusaban de haber deliberadamente traducido mal la carta del Papa san Epifanio al obisbo
Juan de Jerusalén. San Jeronimo trata de defender su postura aclarando que el sentido de la
carta no ha sido alterado. Entre las valiosas lineas de esta carta se pueden encontrar unos de
los mas antiguos, mas concretos y mas famosos postulados sobre la teoria de la traduccion.

(Garcia Gonzalez 2000: 68-69)

San Jeronimo dice: «no so6lo confieso sino que abiertamente proclamo que en la
traduccion de los griegos, fuera de la Sagrada Escritura, donde hasta el orden de las palabras
es un misterio, no expreso palabra por palabra, sino sentido por sentido.»” (Hervas Javega
1998: 256) San Jeronimo defiende su posicion sobre «la mejor manera de traducir» afirmando
que en este oficio sigue los pasos de uno de sus antepasados mas destacados, Marco Tulio
Ciceron. En los prologos de sus obras traductologicas, Ciceron afirma que sus traducciones no
las hizo como intérprete, sino como hablante («orador»), usando el mismo mensaje, hasta los
mismos patrones formales, pero «con palabras acomodadas a nuestro uso». (Garcia Gonzalez

2000: 69)

Estas palabras tan famosas y significantes para la historia de la traduccion reflejan la
tendencia prevaleciente a lo largo de la Edad Media; la traduccion literal o palabra por
palabra. Este tipo de traduccion se aplicaba antes que nada a la traduccion de textos sagrados.
Por este motivo, las diversas traducciones de la Biblia y otros textos sagrados representan el

fiel reflejo de las tendencias y métodos traductoldgicos. (Hervas Javega 1998: 257)

Este principio de la traduccion literal no se aplicaba exclusivamente a la traduccion de
textos sagrados sino también a la de textos de caracter profano. Esta forma de traducir fue
abandonada en breve y ya en la misma Edad Media los expertos protestaron en contra de tal
modo de traducir. El obispo de Durham y Canciller, Ricardo de Bury, en uno de los parrafos

de su obra Philobiblion” dice que: «[...] los que desconocen las peculiaridades de las lenguas

? Esta carta, dirigida a Pamaquio, un antiguo discipulo de san Jerénimo, es uno de los primeros testimonios sobre
los postulados de la traduccion, tal y como eran vistor por san Jeronimo. (Garcia Gonzalez 2000:68-69)

3 «non verbum de verbo sed sensum exprimere de sensu» (San Jerénimo: 73)

* Richard de Bury (1287-1345) fue un diplomata, obisbo y bibliofilo inglés. Como una persona con gran
influencia, le fue posible coleccionar libros publicados para componer su obra mas famosa, Philobiblon, un
tratado sobre los libros, publicado en 1473. [traduccion propia] (EB)
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se atreven a trasladarnos de una lengua a otra; suprimida asi la propiedad de la expresion, se

produce la frase torpemente manchada y opuesta a lo que el autor pensaba.»

El Renacimiento permtié mas libertad al traductor para transmitir el mensaje del texto
original. A cerca de su traduccion del Nuevo Testamento al aleméan, Lutero® constata que su
afan al traducir fue el de obtener un aleman «puro y claro» y que quiso evitar reflejar latin o
griego porque se habia «propuesto hablar aleman al traducir». (Garcia Yebra 1982: 65) Mas
adelante, Lutero aclara su vision de lo que una traduccion tiene que contener diciendo que una
lengua no debe ser el punto de referencia ni el modelo para la construccion de un texto en otra
distinta («como hacen esos burros»), sino que la lengua viva emana desde la boca de una

madre, los nifios en la calle, un hombre simple en la calle.

La traduccion debe ser construida conforme al habla viva de los hablantes, solamente
entonces los lectores entenderan el verdadero mensaje de la obra traducida. (Garcia Yebra
1982: 66) Algo semejante es lo que propone Fray Luis de Leén®. A cerca de su famosa obra
Cantar de los cantares, el autor dice: «[...] pretendi que respondiese esta interpretacion con el
original, no solo en las sentencias y palabras, sino aun en el concierto y aire de ellas, imitando
sus figuras y maneras de hablar cuanto es posible en nuestra lengua.» Fray Luis de Leon
considera que una persona que quiera ser «juez» de una obra traductologica traducida primero
tiene que probar traducir de una lengua «extrafia» a la propia sin afiadir ni quitar sentido o
estilo, guardando en lo posible todos los detalles del original y hacer las palabras «que hablen

en castellano, y no como extranjeras.»

La equivalencia traductora y la del estilo de la lengua fueron centro de atencion
también en el siglo XVI. Alessandro Piccolomini, un filésofo y humanista italiano, en su
Epistola a i lettori del modo del tradurre constata que su teoria se basa en autores anteriores.
Estos autores sostienen la posicion de que en la traduccion es preciso distinguir el sentido o

pensamiento (el contenido de lo que se dice), y la elocucion (el modo). Estos dos elementos

3 Martin Lutero (1483 - 1546) fue el fundador del protestantismo. Finalizé su traduccion de la Biblia al aleman
en el afio 1523. Su traduccion de la Biblia influenciaron en gran medida la creacion de la una unica lengua
alemana.[traduccion propia] (ELZ 1955-1964: 665)

% A pesar de la prohibicion de traducir textos sagrados al vernaculo, Fray Luis de Leon se aventur6 a la tarea de
traducir el Cantar de los cantares en el principio de su trabajo como traductor. Tomando en cuenta las previas
versiones del cantar y las diferentes posiciones sobre el hecho de traducir textos biblicos, Fray Luis aseguraba
que un trabajo traductor semejante deberia aspirar a la fidelidad al original y correspondencia pragmatica e
interpretativa. (Nahson1996: 1093)
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hay que tenerlos muy en cuenta a la hora de traducir y tratar de conservarlos. Piccolomini
describe los pensamientos como elementos que en todas las lenguas pueden producirse con
exactitud. Estas contienen la sustancia del texto porque «las palabras se han inventado para
los pensamientos, no los pensamientos para las palabras.» Segun Piccolomini, los
pensamientos son los elementos del texto traducido que se tienen que preservar
completamente sin modificar. Con referencia a esto, Piccolomini ve la posible solucion de

este problema en el uso de sinonimos. (Garcia Yebra 1994: 390-391)

Lo que antes se ha nombrado como «estilo de la lengua», Piccolomini lo llama
«elocucion» y constata que ésta consiste «en las palabras y en su ordenacion y enlace». El
filésofo también asierta que distintas lenguas tienen distintas propiedades y que estas
propiedades se demuestran en el comportamiento sintactico y el valor semantico de las
lenguas. El comportamiento sintactico concierne al hecho que diversas lenguas tienden a una
estructura y enlazamiento distinto de periodos y palabras, mientras que el valor semantico de

una lengua no siempre coincide al de otra.

Garcia Yebra ve necesario que el traductor a veces se aleje de la elocucion del original
con el fin de lograr expresar la idea del original, pero sin alterar el concepto y el mensaje del
autor original. (Garcia Yebra 1994: 391) Piccolomini parece inclinado a la traduccion palabra
por palabra siempre y cuando el producto de este tipo de traduccidon no esté en discrepancia

con la esencia de la lengua.

La Contrarreforma y la creciente separacion del humanismo y la ciencia han
influenciado la traduccion en diferentes aspectos. René Descartes, el famoso filésofo francés
procura crear un método de razonamiento inductivo mientras que diferentes tedricos de la
traduccion tratan de establecer reglas de la estética literaria. En este afan artistico, los autores
encuentran sus modelos en la literatura antigua. Por este motivo, la traduccion de los clasicos
griegos y latinos tuvo su cumbre en el periodo entre el afio 1625 hasta 1660. (Bassnett 2002:
65) Por otra parte, la literatura y filosofia francesas de ese tiempo se traducian antes que nada
al inglés. Sin embargo, la traduccion de esta época no consistia meramente en la imitacion

sino en un cierto reflejo de la perfecta armonia y belleza de la naturaleza.
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Sir Denham’ explico su vision de la traduccion en su poema To Sir Richard Fanshawe
Upon his Translation of Pastor Fido. Su teoria de la traduccion consiste en los aspectos
formal y espiritual de la traduccion y se opone vigorosamente a la traduccion literal,

especialmente en la poesia.

Porque la tarea del traductor no consiste en la mera traduccion de una lengua a otra sino
Poesia a Poesia y la Poesia tiene un espiritu tan sutil que si la viertes de una a otra lengua,
ella evapora y si no le agregues un espirito nuevo a la transfusion, no te quedaras con

nada mas que un caput mortuum. “(Bassnett 2002: 65)

John Dryden’ divide los tipos de traduccion en tres grupos: «traduccion literal» o
metaphrase (consiste en copiar el texto original palabra por palabra o frase por frase a la
lengua terminal), «parafrasis» o paraphrase (traduccion sentido-por-sentido) e «imitacion» o
imitation (el autor puede desentenderse del original segiin considere conveniente y legitimo).

Dryden considera el segundo tipo de traduccidon el més apropiado. Sin embargo, el
traductor de poesia tiene que poseer ciertas caracteristicas para poder ejercer esa tarea tan
peculiar. Debe ser él mismo un poeta, conocer profundamente las dos lenguas y poder

entender el espiritu y estilo del autor original. (Bassnett 2002: 66)

El siglo XVIII trajo unas visiones al problema de la traduccion algo diferentes. La
cuestion del deber moral del traductor con respecto a sus lectores y la contemporaneidad se
volvié en una de las mas importantes en la traduccion. Fue en esta época que se adaptaron
muchos de los textos antiguos, todo con el fin de aproximarlos lo mas posible al lector
contemporaneo, su lengua, gustos y preferencias. La teoria de la traduccion de ese tiempo
tenia la vision del traductor como un artista que tiene la obligacion moral con el lector y con

el texto original. (Bassnett 2002: 66-68)

7 Sir John Denham (1615-1669) fue un poeta britanico que introdujo el nuevo género de poema meditativo a la
poesia britanica. [traduccion propia] (EB)

B¢ [...] for it is not his business alone to translate Language into Language, but Poesie into Poesie; and Poesie is
of so subtle a spirit, that in pouring out of one Language into another, it will all evaporate; and if a new spirit be
not added in the transfusion, there will remain nothing but a Caput mortuum.» (Bassnett 2002: 65)

’ John Dryden (1631-1700) fue un poeta, dramaturgo y critico literario cuya influencia literaria fue tan
significante que la época en la que trabajo es conocida como la Epoca de Dryden. [traduccion propia] (EB)
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Goethe sostiene que la literatura de todas las lenguas tiene que pasar por tres fases de
la traduccién. La primera fase nos introduce la cultura de la lengua de origen. El ejemplo que
pone Goethe en este caso es la traduccion de la Santa Biblia de Lutero. La segunda fase
consiste en el hecho de captar el sentido del texto y reflejarlo en la lengua terminal usando
términos propios de esa lengua. El ejemplo de esta fase Goethe lo ve en la tradicion traductora
francesa. (Bassnett 2002: 68-69) La tercera fase seria la de conseguir un reflejo perfecto del
texto origen y entre la esencia Unica del original combinada con la nueva estructura de la
traduccion. En la opinién de Goethe, Voss, el traductor de Homero consiguio esta tercera fase

en su obra.

A finales del siglo XVIII, en el afio 1791, Alexander Fraser Tytler publié una serie de
libros nombrada «The Principles of Translationy. Esta obra constituye el primer estudio sobre
los principios de la traduccion en inglés. Tytler ofrece tres principios basicos aplicables a la

traduccion:
1) La traduccion debe ser un reflejo fiel de las ideas originales.
2) La traduccion no debe diferir del original en su estilo.
3) La traduccion tiene que tener la naturalidad de la (una) obra original.

Tytler se opone a la vision de Dryden y opina que el concepto de «parafrasis» lleva
hacia traduccidénes demasiado libres, pero opina que el traductor deberia esclarecer partes del
original que podrian resultar inciertas, hasta omitiendo o afiadiendo detalles. (Bassnett 2002:

69)

Los ideales y principios que siguieron la Revolucion francesa se reflejaron en todos

los aspectos de la vida cotidiana. Las nuevas creencias sobre la individualidad y un poder

0

. . ;. .. . ’ 1
creativo sin limites convirtieron al artista en el creador. Segin Shelley, = el poeta era un

creador mistico cuya mision era la de renovar el universo a través del arte poético.

' Percy Bysshe Shelley (1792-1822) fue un poeta britanico cuyos poemas roménicos son considerados como
unos de los mejores en inglés. [traduccion propia] (EB)
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A. W. Schlegel''sostiene que todos los actos de habla y de escritura son actos de
traduccion puesto que la naturaleza de la comunicacion requiere el desciframiento y la
interpretacion de mensajes. Schlegel también afirma que la forma de la traduccion,
refiriéndose primordialmente a la traduccion de la poesia, debe mantenerse. La traduccion
segin este autor pertenece al pensamiento y no es una mera actividad relacionada con la

lengua o la literatura. (Bassnett 2002: 71)

El vasto nimero de las traduccidnes pertenecientes a esta época llevo a la considerable
influencia de las lenguas originales a las culturas terminales. En el siglo XIX aparecieron dos
tendencias principales. Una describe la traduccién como perteneciente al pesamiento donde el
autor y el traductor son vistos como creadores y la traduccion como pieza original que
enriquece la cultura y lengua terminales. El otro enfoque considera la traduccion como una
funcién mecanica a través de la cual el publico puede llegar a conocer al autor o la obra.

(Bassnett 2002: 71)

La obra traductora y teorica del siglo XX es dificil describirla en breve, pero es
importante destacar algunos nombres mas importantes de la historia de la traduccion, como
Ezra Pound, Hillaire Belloc o James McFarlane. La obra On Translation de Belloc es un corto
pero importante repaso de los problemas de la traduccion, mientras que el articulo de
McFarlane Modes of Translation es caracterizado por algunos como la primera publicacion
del Occidente que describe la traudccion desde un punto de vista moderno. (Bassnett 2002:

79)

2.3. Retos de la traduccion

«No existe /a traduccion de un texto sino una traduccion de un texto.»(Mayoral Asensio 2013: 2)

Como Jean Delisle una vez dijo, el traductor no es el que traduce, sino es un artista, un
escritor que escribe con las ideas de otro. En su obra «Teoria de la traducciony», Garcia Landa

habla también del problema de la traduccion literal. Aunque, como hemos podido constatar, la

""" August Wilhelm von Schlegel (1767-1845) fue un critico y erudito aleman y uno de los traductores de
Shakespeare mas respetados. [traduccion propia] (EB)
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traduccion literal (el hecho de copiar el original en su forma, sintaxis etc.) fue caracterizada el
los comienzos de la traduccidén (sobre todo la traduccion literaria) como un método
traductoldgico negativo para es desarrollo de la traduccidn, existen varios expertos destacados

que optarian por la traduccion literaria. (Garcia Landa 2001: 49)

Los que han rechazado categoricamente el concepto de la traduccion literal basan su
teoria en las diferencias entre las lenguas y las culturas. También, muchos han destacado,
como una mas de las desventajas de la traduccion literal, el posible cambio de funcién del
original. Mayoral Asensio opina que la mayoria de los clientes, destinatarios e incluso criticos
literarios y traductores mismos piensan que la traduccion literal «es la norma» deseable.

(Mayoral Asensio 2013: 2)

Uno de los partidarios de la traduccion literal parece ser Goethe que nos deja el
ejemplo de la traduccion de obras poéticas griegas. En este caso, Goethe parece ser
simpatizante de la traduccion literal porque opina que los alemanes deberian experimentar la
misma sensacion al escuchar los versos griegos que los antiguos griegos. (Garcia Landa 2001:
50) Garcia Landa opina que la esencia de la traduccion no estd contenida en la reproduccion
de la sintaxis ni ninguna de las formas lingiiisticas del texto porque eso conduciria a la
creacion de un texto absurdo y artificial. Un ejemplo mas de la traduccion literal lo vemos en
el ejemplo de la traduccion del libro «El ser y el tiempo»'> que hizo José Gaos'’. Segin
Garcia Landa, Gaos tradujo la obra de tal forma que al lector comun la traduccion le parece
innatural. Lo que hizo Gaos fue reflejar las estructuras sintacticas del original alemén a
espaiol. Garcia Landa se pregunta hasta qué punto le estd permitido a un traductor
«sacrificary la sintaxis y la semantica de su propia lengua con el fin de obtener el «efecto
Goethe», o sea, con la intencidon de producir en el lector espafiol la misma sensacion que el

original aleman tuvo en sus lectores. (Garcia Landa 2001: 51)

Garcia Landa nos pone un ejemplo concreto de la dicha traduccion. (Garcia Landa
2001: 52) El adverbio selbstverstdndlich que consiste en dos «ingredientes 1€xicos», selbst y

verstindlich («si mismo, comprensible») esta traducido como «de por si mismo

12 (El ser y el tiempox (Sein und Zeit) es una de las obras filosofica mas significantes de la historia y su autor,
Martin Heidegger uno de los filosofos con més prestigio. (Sarini¢ 1988: 13)

PJosé Gaos fue un filosofo espafiol que nacié en Gijon en 1900 y murié en México en 1969. Su maestro y gran
influencia fue Ortega y Gasset. Gaos trabajo como filosofo, escritor, traductor y catedratico. (ELM)
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comprensible» en vez de usar un simple y muy natural «por supuesto». (Garcia Landa 2001:
52) Garcia Landa asegura que un lector espafiol al leer semejante construccion se detendria
durante cierto periodo de tiempo pensando que se trata de una «profundidad» filoséfica fuera

de su alcanze.

Por otro lado, esa no es la sensacion que tiene un lector aleman al encontrarse con este
adverbio, puesto que se trata de una palabra de uso bastante comuin en aleman. Una
aglomeracion de calcos semanticos y léxicos tan destacados como éste produciria muchas
dificultades para el entendimiento del texto que indudablemente harian el lector injustamente

echar la culpa al autor original. (Garcia Landa 2001: 52)

Los autores ponen el ejemplo de Fowler (1986) que asegura que el «limite» entre la
traduccion literaria y la «no literaria» es muy borroso e inexacto. El criterio mencionado por
algunos que un texto puede considerarse literario si se califica por el «uso creativo del
lenguaje» no parece apropiado porque existen muchos textos que no se consideran literarios y

tienen parecido valor artistico. (Hatim y Mason 1995: 12)

En cuanto al hecho de traducir; o més bien, reflejar la forma del texto original, Hatim
y Mason aclaran que la forma de la que un texto estd escrito puede ser condicionada por la
propia lengua de salida y sus peculiaridades y, consecuentemente, significativamente
diferente de las pertenecientes a la lengua de llegada. En este caso, un simple hecho de
reflejar la forma del original significaria perjudicar el mensaje original. La duda de todo
traductor es hasta qué punto puede ser libre y alejarse del original. Segiin algunos expertos,
como, por ejemplo E. Nida, los criterios fundamentales para conocer este limite son el tipo de
discurso y la reaccion del lector. (Hatim y Mason 1995: 19) La reaccion del lector en este
caso resulta fundamental porque en ciertas circunstancias el ajustarse la traduccion en estilo a

su original tiene un efecto opuesto al deseado.

Los canones de aceptabilidad estilistica para diferentes tipos de discurso varian
radicalmente entre una lengua a otra. Lo que es de todo punto apropiado en castellano,
puede resultar prosa preciosista en inglés, y, al contrario, la prosa inglesa que nosotros
apreciamos por solemne y efectiva, en castellano parece a menudo gris, insipida y

anodina. (Hatim y Mason 1995: 19-20)
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Segun varios expertos han destacado, los actos de lectura son, al mismo tiempo (y

hasta cierto punto), actos de traduccion.

Segun Halliday, leyendo un texto, el lector procura recuperar el mensaje de un texto
partiendo de un conjunto completo de posibles significados. A este conjunto, Halliday se
refiere como el «potencial de significado». Lo define como «la cadena paradigmatica de
opcidn semantica presente en el sistema, y a la cual tienen acceso, en su lengua, los miembros

de una cultura.» (Hatim y Mason 1995: 22)

Hatim y Mason aseguran que la mayoria de los traductores admiten que la
«familiaridad» con el autor original, su manera de escribir y de expresarse o la posibilidad de
comunicarse el autor original sirven de gran ayuda a la hora de traducir. La imposibilidad de

recurrir a este tipo de ayuda puede dificultar la traduccion.

Algunos autores afirman que el mejor traductor es el que logra «apoderarse» de la
intencion y el mensaje del original y reflejarlas en su propia lengua de forma «naturaly.
(Hatim y Mason 1995: 23) La traduccidn consiste en una serie de elecciones, sobre la mejor
forma, el mejor lenguaje, motivos etc. pero toda eleccion tiene que respetar la intencion del
autor original. La necesidad de traducir puede estar motivada por el cliente (el ejemplo mas
obvio es la traduccidn técnica y juridica) o a veces por el mismo traductor porque éste opina

que con una traduccion podra comunicar algo nuevo. (Hatim y Mason 1995: 24)

La traduccion esta destinada a su publico, sus lectores, editores etc. y por eso no
deberia contener elementos que imposibiliten una lectura fluida del texto. Una traduccion
debe reflejar la personalidad del autor original y transmitir su mensaje. En este aspecto, una

traduccion puede, sin duda ninguna, considerarse otro «original». (Venuti 1995: 1)

En su obra Essay on the Principles of Translation, A. F. Tytler propone tres «leyes de
la traduccion». La primera ley dice que «el traductor ha de ofrecer una transcripcion completa
de las ideas de la obra original». La segunda, de naturaleza estilistica, afirma que «el estilo y
manera de escribir deben ser de la misma calidad que los del original». La tercera ley de Tyler
dice que «la traduccion ha de tener la misma fluidez que la composicion original.» (Hatim y
Mason 1995: 27) La vision de una traduccion en condiciones segun Nida es que la traduccion

«tenga sentido», que «transmita el espiritu y manera del original», «posea una forma de
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expresion natural y fluida» y que produzca una «reaccion similar a la del original». (Hatim y

Mason 1995: 28)

Coseriu presenta la teoria realista de la traduccion como la teoria que deberia constituir
el fundamento de una «lingiiistica de la traduccion». Esta teoria anhela a establecer
determinados principios que se podrian aplicar universalmente a la traduccion. (Coseriu 1997:
165) Coseriu opina que las lenguas «no estructuran del mismo modo sus significaciones, por
lo cual ninguna lengua podria decir exactamente lo dicho por otra lengua.» (Coseriu 1997:
166). La diversidad en las lenguas, en su estructura y uso no representa un limite racional para
la traduccion. Esta diversidad es la condicién esencial de la existencia de la traduccion.

(Coseriu 1997: 167)

Segiin Newmark, la definicion de cultura es la siguiente: «la cultura es el modo de
vida propio de una comunidad que utiliza una lengua particular como medio de expresion y
las manifestaciones que ese modo de vida implica.» (Newmark 1992: 133). El autor ofrece
una distincion entre tres tipos de lenguaje; los que €l denomina «cultural», «universal» y

«personaly.

Términos que se consideran universales son aquellos que designan objetos presentes
en todas las culturas y lenguas. Consecuentemente, estos términos no suelen presentar un reto
significante a la hora de traducir. Sin embargo, términos que conllevan matices semanticos
culturales son los que efectivamente suelen presentar problemas para el traductor por el

simple hecho de las discrepancias culturales. (Newmark 1992: 133)

El tercer grupo, o el lenguaje «personal» forma parte del uso de la lengua
caracteristico para cada persona; el idiolecto."* La traduccion del idiolecto siempre presenta
un problema. (Newmark 1992: 133) El lenguaje «personal» de una cultura es el que se forma
a partir del «foco cultural». El foco cultural segin Newmark sucede cuando una comunidad
lingiiistica «centra la atencién en un tema particular». Este tema es de especial importancia
para esta comunidad y genera una multitud de términos relacionados a ¢l. El «foco cultural»
suele conllevar problemas de traduccion debidos justamente a la «distancia» que existe entre

las lenguas, o mas bien — las culturas. (Newmark 1992: 134)

' «Conjunto de rasgos propios de la forma de expresarse de un individuo.» (DRAE)
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Newmark clasifica las palabras culturales en los siguientes grupos: ecologia (flora,
fauna, siroco, tundra, taiga), cultura material (cuscls, tanga, cabriolet), cultura social
(reggae), organizaciones, costumbres, actividades, procedimientos y conceptos (karma),
gestos y habitos (escupir- «hacer burla de una con la mano»). (Newmark 1992: 135) La
eleccion de éstas y palabras similares en el habla depende en gran medida del prestigio que

una palabra (o legua) tiene.

Veo la traduccion como un intento de producir un texto tan transparente que no parezca
ser una traduccioén. Una traduccién buena es como cristal; lo notas solamente cuando
tiene pequefias imperfecciones; rasgas o burbujas. Estas no deberian existir. La traduccion

no deberia llamar la atencion. Norman Shapiro (Venuti 1995: 1)

2.3. Traduccion literaria

«El traductor no es un mero buscador de equivalencias lingiiisticas, es un pensador
preocupado por la transmision de valores y de identidad, que utiliza su creatividad e

inspiracion en el entendimiento de la realidad textual.» (Dos Santos, Alvarado 2013: 6)

El término literatura es un término polivalente — se usa en diferentes ocasiones y
designa diferentes fendémenos. Seglin la Real Academia Espafiola, la literatura es un «arte de
la expresion verbal» o «conjunto de las producciones literarias de una nacion, de una época o
de un género». El término proviene del latin litteratura, una palabra que se halla en los textos
de Quintiliano (Garrido Gallardo 2009: 11). La funcién y el fin de la literatura son,
indudablemente, parecidos a las de todo arte. El afan de deleitar, ensefar, y, como mas

importante — crear es el que por si solo da sentido a la literatura.

Otro término que frecuentemente se relaciona con el de la literatura es el estilo. El
estilo es «el objeto adecuado de una ciencia o teoria del estilo.» (Paz Gago 2009: 510) Todos

los tipos de texto (y del arte en general) tienen un estilo caracteristico que los hace diferentes

23



de los otros. El lector (u oyente en los casos de que se trate de textos orales o audiovisuales)
puede distinguir con facilidad entre la forma o el estilo personal y unico de cada escritor,

orador etc.

La traduccion, segliin algunos tedricos, deberia ser la creacion de una obra nueva y
unica de valor artistico y estético igual al del original. Por este motivo, el trabajo del traductor
no puede basarse meramente en la reproduccion de frases idénticas en otra lengua. La
traduccion deberia, antes que nada, ejercer un papel cultural. El papel cultural y social
correspondiente al papel cultural y social del original. (Toury 2000: 198) Para ser un traductor
en un entorno cultural especifico es preciso adquirir ciertas reglas que permitan al lector

decidir sobre los comportamientos aceptables para ese entorno.

Todo tipo de traduccion y la accion traductora es gobernado por diferentes tipos y
niveles de constricciones. La necesidad de no alejarse del original y adaptarlo de una forma
que pueda funcionar en la lengua (y antes que nada, cultura) terminal representa constriccion

mas importante en cada traduccion. (Toury 2000: 200)

Las traduccidnes también tienen varios aspectos en comun. Algunos son la forma en la
que los textos originales se escogen para ser traducidos a una lengua y cultura terminal
determinadas y la forma de la que el traductor decide emplear ciertas normas y pautas

relacionadas con la cultura y lengua terminales. (Even-Zohar 2000: 193)

La traduccion literaria hoy en dia representa el reflejo de la habilidad y destreza del
traductor (o traductora). La traduccidn, en especial la literaria, es una obra de arte y artesania
independiente a su original. Sobre la traduccion y las reglas relacionadas a ella, muchos
expertos han discutido a lo largo de la historia. La autora Ramos Clavo cita al autor arabe al—
Jahiz y su obra Kitab al-Hayawan" donde el autor describe las caracteristicas que una

traduccion y un buen traductor deben tener. (Ramos Calvo)

La esencial y probablemente la mas importante es la que dice que un traductor tiene
que tener un conocimiento extenso de ambas lenguas (y culturas), debe poderse identificar
con el autor y prepararse de alguna forma en el tema del que trata el original. Sin embargo, el

afan de construir una teoria de la traduccion y de formar al traductor como a cualquier otro

' Al-Jahiz (776-868/9) intelectual y literato iraqui famoso por su tinica y excelente prosa en arabe. (EB)
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profesional es reciente. Un traductor literario, ademas de tener que sobrepasar los obstaculos
peculiares de cada traduccion, debe respetar los rasgos del texto original, sus caracteristicas y

sobre todo, su estilo.

Para el traductor, el reto mas importante es aquel de encontrar equivalentes que
produzcan en el lector de la lengua de llegada el mismo efecto que tuvieron los lectores de la
lengua de origen. Una parte importante del acto de traducir consiste en «contemplar el texto»
y una «continua negociacion» con el autor original, con el fin de que la version traducida
mantenga las mismas calidades que el original tiene. Ramos Calvo ofrece un ejemplo
concreto sobre las dificultades que encontr6é traduciendo del arabe al espanol. El primer
problema fue el hecho de que las dos lenguas pertenecientes a culturas y realidades

lingiiisticas sumamente diferentes. (Ramos Calvo)

En lo referente a las diferencias culturales y la traduccion, no deberian existir reglas ni
normas que postularan que el texto tuviera que ser mantenido inalterado en la traduccion. Lo
que deberia ser mantenido es la funcion apelativa del texto. (Mercadal 2012: 34) La

traduccion de elementos culturales suele ser la mas exigente para el traductor.

Gracias al avance tecnologico, la cultura y todo lo relacionado con ella, se exporta
mucho mas rapido que antes. La traduccion contribuye al entendimiento intercultural y por
este motivo, el traductor tiene que tener muy presente la diferencia entre los destinatarios de

la obra original y los destinatarios de su traduccion. (Mercadal 2012: 36)

Ramos Calvo explica que numerosos retos de este tipo la han limitado en su trabajo
forzandola a «negociar» con distintos autores arabes originarios de distintas sociedades y
épocas. (Ramos Calvo) La autora ofrece varios ejemplos sobre las dificultades de traducir

lenguas pertenecientes a diferentes ambitos culturales.

El mayor problema que el traductor encuentra es el de encontrar equivalentes en su
propia lengua de términos que designan objetos caracteristicos de cierta realidad
sociocultural. En el caso de que no exista término en la lengua meta que equivalga al término
original, el traductor puede resolver tal desafio introduciendo otro elemento cultural de igual
connotacion para el lector de la lengua meta. Tales elementos pueden o no ser entendidos sin

explicacion. (Mercadal 2012: 37)
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Estos pueden ser trajes o tejidos tipicos, platos u oficios tradicionales y otros rasgos
culturales propios de la cultura y lectores a los que el texto original va dirigido. La autora
menciona uno de los ejemplos de tales dificultades con los que ella se ha encontrado a lo largo

de su trabajo traductologico.

El libro Tuhfat al-albabcontiene un numero extenso de términos relacionados con

minerales, boténica, cocina y artesania que son muy familiares para los lectores destinatarios.

Sin embargo, los términos equivalentes en espafiol no son faciles de encontrar ni
tampoco de entender. (ej. muqg/ — una variedad de datil, siglatun, mulham — tejidos de uso
especial, caracteristicos de localidades como Bagdad, Merw y Susa). Entre las dificultades
para los traductores también estan las de caracter interlingiiistico. Esto puede referirse a
chistes o juegos de palabras con elementos culturales que hacen de la traducciéon una tarea

practicamente imposible de cumplir. (Ramos Calvo)

La autora Ramos Calvo nos ofrece el ejemplo del libro Jattu-ka radi’. El titulo de este
libro es una frase ambigua que puede significar «tienes mala letra» igual que «tu linea
telefonica estd averiada», dependiendno del contexto en el que se use. Esta frase aparece en
un didlogo entre un hombre que desea comunicarse con el exterior por una centralita y la

operadora:

—Aqui la operadora numero 15 ;qué desea, por favor?

—~Quiero hablar con el exterior ;esta libre la linea?

—Bien, aguarde un momento.

En breves segundos, la operadora lo informa que la linea esta averiada diciendo:
—Jattu-ka radi’.

El hombre, claramente dispuesto a bromear con la operadora, le contesta:

—Jatti radi’? jAcaso la has visto o leido para juzgar que es mala?
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En casos como éste esta claro que el traductor va a tener muchas dificultades a la hora

de intentar transmitir el significado y la intencion del protagonista.

El traducir un lenguaje dialectal y el coloquial casi siempre representa para un
traductor un reto significante. El uso de tal lenguaje en obras literarias casi siempre tiene
como objetivo introducir matices estilisticos especiales. Estos matices lo que pretenden es
impactar al lector de una manera especifica. Por razones obvias, este tipo de recursos
literarios resulta dificil para traducir e impactar al lector de la lengua de llegada de igual

manera.

Existen diferentes teorias sobre la mejor manera de traducir dialectos. Algunos autores
consideran que no es aconsejable traducir un dialecto por otro. Lo que ¢él considera fructifero
en este respecto es buscar soluciones y maneras de expresarse dentro de la lengua. (Caprara

2006: 152)

En el caso de que un texto se base en la lengua dialectal, la traduccion se considera «el
mayor imposible». Por este motivo, el primer paso hacia la solucion de la cuestion de como
transmitir el estilo y todas las demas caracteristicas de un texto escrito en dialecto o con
elementos de jerga seria aquel de decidir cudles son las funciones del dialecto. Estas funciones

pueden dividirse en tres grupos:
a) Eluso jergal del lenguaje
b) Marcador de contrastes entre las distintas clases sociales
c) Espejo que refleja la cultura local (Herndndez: 2004)

Sobre la traduccion de dialectalismos, Herndndez dice que las técnicas que se usan hoy
en dia para reflejar dialectalismos no permiten la sustitucion de un dialecto por otro. Tampoco
considera conveniente «acortar» las palabras con el fin de enfatizar que se trata de «un
campesino ignorantey», por ejemplo. La manera mas adecuada para reproducir los elementos
dialectales en a lengua de llegada es la de usar un «lenguaje jergal natural» para hacer claro
que se trata de un lenguaje dialectal y transmitir inicamente ciertos elementos dialectales,

aquellos que explican la funcion que tiene el dialecto en el texto original. (Hernandez: 2004)

Hernandez piensa que «las razones para validar este método se apoyan en el estudio

lingiiistico del dialecto, que ya no se ve como desviacion del lenguaje estandar, sino como una
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variedad lingliistica independente, en la cual elementos como el error gramatical, la

pronunciacion y la ortografia no son relevantes para el traductor.»

La sonoridad de una lengua, sus caracteristicos refranes, dichos o poesia representan
una mas de las dificultades para el traductor. Muchos refranes y dichos tienen rima que resulta
casi imposible de traducir en tal forma. Calvo pone un ejemplo relacionado con su propio
trabajo; el refran Yugriz Muhriz! («Muhriz, el santo patrono de Tunez te protege!»). El
equivalente de este refran, en cuanto al significado, no es dificil de encontrar en espafiol. Sin
embargo, encontrar un refran espafiol que refleje el sentido de este refran conservando la rima

es sumamente dificil.

Si el texto original pertenece a una cultura diversa a la de la traduccion, resulta dificil
hacer llegar al lector de la traduccidon un mensaje que suele ser facilmente asimilado en la
cultura del texto original. Esto puede referirse a citas, instituciones publicas, personas

historicas o famosas y otros aspectos culturales. (Hernandez: 2004)

Toda traduccién representa un hecho de aproximacion entre leguas, el acercamiento
entre culturas. Por dichas razones, el primer avance hacia esta aproximacion es el
conocimiento profundo de ambas lenguas y culturas. A través de la traduccion una cultura
conoce y reconoce la otra, su forma de ser y por esto la traduccion ha sido considerada por

muchos una labor filoséfica. (Dos Santos, Alvarado 2013: 6)
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3. La traduccion de cuentos

3.1. Zena pupak

Ovo piSem za one koji me ne poznaju. Za sebe. Nedavno sam navrsila 39 godina. Puna
sam bora. Ustala sam se kasno, prehladena. Kuc¢a je prazna i hladno mi je. Rane peku, a

mucnine nadolaze iz trbuha poput valova placa.
Svaki dan predstavlja golem poraz nakon bezuspjeSne potrage.
Svakim pogledom u zrcalo tonem u ocaj.
Svjetlost koje me obasjava takoder me ostavlja bez boje.
Susim se, kopnim.

Jucer mi je Raquel dosla Cestitati pa mi je rekla da se preselila u drugi stan. Vise od
cetiri mjeseca nisam znala niSta o njoj. Jako me iznenadilo $to se uopce sjetila moga
rodendana. Bilo je oko jedanaest i pol navecer kad sam otvorila vrata kuce i1 zatekla je

zavaljenu na fotelji kako pusi cigaretu.
— Cestitam, skora$nja etverogodisnjakinjo — zaprepastila me.

Bila sam pomalo nacvrcana 1 ¢inilo mi se normalnim vidjeti je kako sjedi tamo, kao da

se niSta nije dogodilo, kao da je moja k¢i 1 dalje dio mog Zivota.
— Jesi veCerala? — palo mi je na pamet da je pitam.

— Kako to misli§ jesam li vecerala? DoSla sam ti Cestitati — rekla je, a da nije niti

skrenula pogled s televizije.
— Aha — odgovorila sam.

Otisla sam u kupatilo 1 umila se. Kad sam se pogledala u ogledalo, izgledala sam kao

uvijek — jadno. Maskara mi je curila niz obraze, kao neke crne suze. Zapravo, to su 1 bile.

Uputila sam se prema hladnjaku zaobilaze¢i blagovaonicu gdje je Raquel i dalje
sjedila. Hladnjak je bio gotovo prazan pa me uhvatila nervoza. Danas ¢u oti¢i u kupovinu.
Napravila sam si sendvic s tri listi¢a sira i ostatkom pastete koji mi je teSko pao na zeludac i
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pomijesao se s votkom koju sam bila popila. Trbuh mi se gréio dok sam jela, ali uspjela sam

pojesti do kraja i sjela sam do Raquel.
Pokrile smo se istom dekom i tako smo zaspale.

Probudila sam se oko tri ujutro jer sam se osjecala jo§ gore. Najzad sam povratila i

otisla u krevet.
Kad sam se probudila, moje kceri vise nije bilo.
Ponovo je otisla.

Zelim uciniti nesto drugacije: sastavit ¢u listu za kupovinu.

Ni danas nije nazvao. Bas me briga. Veceras izlazim.

Sutra ¢e do¢i. Nazvao je jutros da mi to kaZe. Nije se sjetio mog rodendana, nije se ¢ak

ni sjetio da se nije sjetio.
Kako god, nije me briga.

Kupila sam ukusnu tortu od sira s grozdicama. Uz ¢asicu muskata bila je bozanstvena.
Skuhat ¢u nesto za sutra. Ne Zelim da pomisli da sam ljuta. Kratko sam popricala s njim preko
telefona pa sam mu rekla da mi netko zvoni. Kuhat ¢u. Pripremit ¢u lazanje s mesom,
pistacijima 1 svjezom raj¢icom. Mogu ih sloziti pa staviti u pe¢nicu pet minuta prije tako da
beSamel bude tek rastopljen kad on dode. Za desert ¢u pripremiti mousse od Cokolade i

flambirane palacinke sa §lagom.

Bila sam pri kraju s pripremom lazanja. Tijesto al/ dente, umak od mesa 1 pistacija,

nisam nista kuSala niti provjerila koliko je jelo zasoljeno.

Mousse se hladio u hladnjaku. BeSamel sam ostavila za kraj, da ga pazljivo pripremim.
Njezno sam mijeSala braSno s otopljenim maslacem, a kasnije mlijeko, malo po malo,

gnjececi grudice zlicom, stvarajuci savrSenu smjesu.
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Samo jedna zli¢ica, samo ¢u kusSati da vidim je li po njegovom gustu. Prinijela sam
usnama zavodljivi umak i viSe me nitko nije mogao zaustaviti. U par sam zalogaja pojela
cijeli umak ravno iz tave misleci kako je ovo zadnji put, da ¢u pojesti samo besamel - gladna
sam, malo sam pojela za rucak. Ali kada viSe nije ostalo ni kapi umaka, presla sam na lazanje
1 pojela ih cijele. Povracalo mi se, ali sam progutala slinu i duboko disala. Nakon toga
mousse, 1 to velikom zlicom. Nisam ga uspjela pojesti do kraja, nego sam povratila u posudu u
kojoj sam ga pripremila. Ovo piSem za one koji me ne poznaju, za sebe. Zazvonio je telefon

dok sam plakala pod tusem.

U petak navecer otisla sam plesati u jedan salsa klub. Dogovorila sam se s Marian u
jedanaest, ali ona je dosla tek u dvanaest 1 pol. Ja sam ve¢ iSla po trecu caipirinhu 1 plesala
sam pripijena uz nekog crnca koji je vonjao na kiseo i prodoran znoj. Vidjela sam je kad je
usla, ali pravila sam se luda, u tom trenutku nisam htjela prestati plesati. Momak me je poc¢eo
ljubiti po vratu, prislanjaju¢i vlazne usne i mokro lice na moj dekolte. Marian me u tom

trenutku ugledala i krenula prema nama.
—Je li te zvao? — upitala me je, nadglasavajuci se sa zvukom bachate.

Moje su usne potrazile golema usta mog plesnog partnera i zatvorila sam oc¢i bez

odgovora.

Kad je u subotu zazvonio telefon, rukom sam presla preko crnog momka koji je lezao
na krevetu da ga dohvatim. Par puta mi je do§lo da povratim prije nego §to sam se javila. On
se nije niti pomaknuo, na jastuku oko glave imao je znojnu mrlju. U podne je stigao Fran,
toCan kao sat. Zatekao me dok sam pisala 1 pomislila sam da ¢e ga to iznenaditi. Nisam se

potrudila niti da zatvorim biljeZnicu.
Pises?
Lista za kupovinu — odgovorila sam mu uz $irok, jako Sirok, osmijeh.

Put je dobro proSao, posao ide dobro, hotel je dobar. Imas srece! Donio mi je preslatku

rucnu torbicu boje bjelokosti.
Rucali smo i vecerali vani.

Vani mi je i dalje prehladno. Podne je i, budu¢i da je ponedjeljak, ve¢ sam sama.
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Gladna sam. Cekat ¢u do jedan, mislim da necu viSe izdrzati, nazvat ¢u Crisa ili
Alfonsa, ne znam. Mislim da se Fran nece vratiti prije veceri, tako da imam joS dosta

vremena. Danas ¢u pomalo.
Zelja.

No¢ je pala, Fran se nije vratio i najradije bih umrla. Svjetlo na sekretarici treperi, tako
da je moguce da je zvao, ali ne mogu se dignuti. Dan je bio tezi nego Sto sam mislila. Nazvala
sam Alfonsa, ali nije mogao do¢i, ispricao mi je neku ful dosadnu pri¢u o izlozbi koju
postavlja 1 o tome kako su mu dali drugu dvoranu u zadnji Cas. Jedva da sam ga sluSala. Ne
zanima me gotovo nista od toga Sto mi prica, ali on misli da je jako zanimljiv, jako

inovativan. E pa, njegove izlike nemaju ni trunke originalnosti i odvele su me Crisu.

Cris je gotovo uvijek dostupan, nikad nema posla. Odvela sam ga pod tus i sapunala
sam ga duZe od pola sata. Pretpostavljam da se nije tuSirao to¢no tjedan dana, od zadnjeg puta
kad je bio kod mene. Voda je postajala sivkastom dok se mijeSala s gelom na njegovom tijelu.
Uzbudila sam se zbog tolike prljavstine i njegovog kiselog mirisa. Oprala sam mu onu bujnu
prhutavu kosu sve dok mi nije poc€ela Skriputati medu prstima, a kasnije sam mu nanijela

masku za kosu. On se, kao uvijek, prepustio, pokazuju¢i mi ponekad svoj znatizeljni jezik.

Danas sam od njega traZila viSe, puno viSe nego Sto sam trebala i na kraju je poceo
vikati na mene. Nazvao me «nezasitnom kurvomy i otiSao je gotovo placuci popracen mojim
uvredama. Kad sam cula kako se vrata zatvaraju, i sama sam pocela plakati, ali nakon

tuSiranja osjecala sam se puno bolje pa sam jela do iznemoglosti.

Kad sam se ispovracala precizno i lako, izasla sam se proSetati, popiti koje pice 1

vratila se ku¢i u nadi da ¢e me Fran tamo ¢ekati.

Sada lezim pokraj treptanja sekretarice, crvenog svjetla koje udiSem 1 koje me gusi.
Svjetlo, crveno svjetlo, kao odbrojavanje bombe na sat. Tik, tak, tik, tak... Mozda uskoro

eksplodira.

Sje¢am se njezinih ustaSaca novorodenceta, njezinih usporenih treptaja, njezinog
hladnog i crvenog nosi¢a. Osjecala sam se tako neobi¢no da joj se nisam mogla uputiti ni
rijeCi. Vise nije bila moja. Polegnuta na moj prazan trbuh, jata od mene, s onim plavkastim

licem poput duha.
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Sve je bilo u redu do nekih 13 godina. Raquel je bila sretna, njezna i marljiva
djevojcica, lijepa i bademasta, zavodljiva. Ja sam joj se u potpunosti posvetila, predano, sa
zeljom. Ali znala sam ¢im sam vidjela njene o€i da nikad nece biti moja, da mi nece pripadati,

da ¢e ubrzo otiéi 1 ostaviti me ovako samu.

Moja je kéi odmah prozrela moju krajnju slabost, moju pomutnju, u moju tugu i prema
meni je bila iznimno okrutna. Bila je stalan prijekor prema mome neuspjelom i umjetnom

majcéinstvu.

Kad je otisla, osjetila sam veliko olakSanje. Njen se pogled odmicao darivaju¢i mi
spokoj. Ona, koja je naizgled sve znala, sve razumjela, nemilosrdno me ostavljala samu da se

ve¢ jednom utopim u svojoj tuzi.
Nesretna i anorgazmic¢na, debela i glupa, prepustila sam se jadu i prestala sam osjecati.
Ovo pisem za one koji me ne poznaju, za sebe.

Potonuti je blazeno, prepustiti se kao Sto sam se ja prepustila tijekom nekoliko godina.
Ostati u krevetu, plakati nad svojom samoc¢om 1 ne traziti pomo¢. Vikati iznutra. Borati se. To
izaziva uzitak. Pokrije§ se preko glave i prestane§ razmiSljati. Osjec¢as kako polagano

odumires, a suze se pretvaraju u maj¢ino mlijeko i hrane te. Slatki nektar tuge. San.

Ta depresija ve¢ viSe od dvije godine mnogo mi je znaci: bila mi je katarza, dijeta.
Takoder mi je pomogla da Frana drzim u $aci, da ga mucim s prijetnjama o samoubojstvu, da
ga natjeram da se vrati kuci kad ja to pozelim, nekad 1 dvaput isto jutro. Ali nije mi pomogla
da vratim Raquel. Voljenu i zastrasujuéu Raquel. Ona me poznaje i nju ne mogu prevariti.

Ona je bez sumnje otiSla zauvijek.

Jasno se sje¢am dana kad sam je nazvala telefonom. Tek je bila napunila 17 godina i

zivjela je u prijatelji¢inoj ku¢i, s njezinom obitelji. Javila joj se majka.

-Dobar dan, htjela bih razgovarati s Raquel, ovdje njena majka. — rekla sam Zvacu¢i rijeci u
suhim ustima, predosjecajuci neprijateljsku nastrojenost te druge Zzene koja je bila istinska

majka svojoj 1 mojoj kcéeri.
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Ali, prevarila sam se. Zena je odgovorila s njezno$¢u i razumijevanjem u glasu, mozda
i pomalo zaljenja i upitala sam se $to 1i joj je Raquel rekla o meni. Napokon se javila i moja

kéi.

Razmisljala sam o tome da rodim jo$ jedno dijete — rekla sam joj umjesto pozdrava.
To mi je odjednom palo na pamet. Zapravo sam je zvala da joj kazem da je volim, da je silno

volim.
Ona je Sutjela. Nije izustila ni rije¢i. Morala sam nastaviti, zavr$iti ono S$to sam pocela.

— Ve¢ kad me ti viSe ne volis§, palo mi je na pamet da jo§ imam vremena da pronadem
ljubav u drugom djetetu. Jo§ uvijek mogu ostati trudna. Zasluzujem tu ljubav, zasluzujem

srecu.
— Mama, sutra ¢u do¢i do tebe. Danas ne mogu, imam ispit.

Raquel se nije moglo prevariti. S njom se nije moglo poigravati. Nije me posjetila
sutradan, ni mnogo dana nakon toga, u biti, ponovno smo se vidjele u ordinaciji jednog jako

skupog psihijatra kojeg su preporucili Franu 1 u kojeg sam se zaljubila.

Lazi su mi uvijek iSle u prilog, laZima se sve moze popraviti, ¢injenice se mogu
promijeniti kao da se nista nije dogodilo. LaZima postizem da sve raste i da se ispuse u moju

korist.
Lazi mi ponekad utaze glad.

Psihijatru sam pocela lagati ve¢ na prvoj seansi. Moje su lazi, iako spontane, bile

so¢ne, punjene kremom, predivne laZi koje su zavele dr. Pieranccinija i zauvijek ga zarobile.

Otisla sam do njegove ordinacije jedne svibanjske veceri. Tri dana nisam niSta jela i noge su
me izdavale. U svojoj svijesti bila sam poput sretne 1 lagane utvare. Poput pasivne, malaksale

1 sparusene pijanice.

Fran je iSao samnom, poput svakog obzirnog i velikoduSnog supruga koji u sterilnoj
¢ekaonici ¢eka povrijedenu suprugu, ¢ita medicinske Casopise i1 sjedi u dizajnerskoj fotelji,

kao i cijelog svog Zivota.
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Pieranccini je bio Talijan, naravno, i cudesan poput odve¢ blage zrake sunca. Pogledao
me naprezuci o€i, kao da me ne vidi, pokuSavajuéi me razaznati, pretpostavljam, od zidova

svijetlobez boje.

Kad sam ga ugledala iza onog golemog radnog stola onako plahog, bedastog izraza
lica, shvatila sam da ¢u se u njega lako zaljubiti 1 ¢ak mislim da sam si to u tom trenutku i
zacrtala. Sjela sam prije nego Sto me to zamolio, umalo izgubivsi ravnotezu zbog slabosti i
poleta i rekla sam mu da imam vuneni ¢vor u trbuhu koji mi ne dopusta da dodem do zraka i

koji me gura k smrti.
— Sto je uzrok tomu, po vasem misljenju? — upitao me gotovo profesionalno.

Ipak, lagani tresak brade ga je izdao, ¢inio ga je ljudskim i ranjivim. O¢arao me. Znala
sam Sto zeli, Zelio je veliCanstvenu i zastrasujucu pricu, a ja sam mu je ponudila kao kad
djetetu pruzi$ slatkis ili psu kost. Zaronila sam u dubinu i tragi¢nost pri¢e koja bi dala smisao

mojoj izranjavanoj stvarnosti ne bih li ga usrecila.

Pricala sam mu o ocu. Bio je fotograf. Studio mu je bio u nasoj ku¢i, u podrumu.
Usavrsio se u fotografiji hrane, fotografirao je jela za kuharice i restorane. Ponekad su kuhari
donosili gotova jela, a ponekad su kuhali u naSoj ku¢i, koja bi se ispunila predivnim mirisima.
Hranu gotovo nikad nismo mogli kuSati jer su fotografije zahtijevale mnogo truda,

dotjerivanja i namjeStanja pa bi jela postala hladna, ispremijeSana i vrlo neprivlacna.

Torte 1 kolaci Cesto su bili nejestivi jer su se, kako bi na fotografiji sjajili, prekrivali
nekakvim gustim Zelatinoznim slojem koji bi unistio svaki okus, ali u knjigama je kola¢ima

davao velicanstven i1 zavodljiv izgled.

Ocev studio imao je razne pozadine na zidovima za smjeStanje jela u razliCite
ambijente, ljeto za osvjezavajuce salate, najukusnije voéne koktele, pozadine ku¢nog ugodaja
za jela tradicionalne kuhinje, ¢iste pozadine za modernu kuhinju... Stolnjaci, ubrusi, klasje,
vijenci ¢eSnjaka, plasti¢ni kruh i voée raznih boja koje je podrum cinilo ¢udnim. Napola

kuhinja, napola laz.

Moj otac bio je hladan i povucen ¢ovjek, kako prema mojoj majci, tako i prema mojoj

brac¢i 1 meni. Rado se zatvarao u svoj studio, a ponekad je tamo provodio ¢ak i no¢, na malom
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naslonjacu, pokriven kakvim stolnjakom. S nama jedva da je razgovarao, ali sa svojim

klijentima kad bi dosli u kuc¢u radosno je cavrljao, ¢ak se i smijao.

Moja majka, naizgled, nije imala ni§ta protiv toga. Zivjela je mirno, s muZzem nije

imala prevelik kontakt i mislim da joj je ¢ak bilo drago kad on ne bi doSao gore spavati.

Jedno poslijepodne, kad sam imala 8 godina, pozlilo mi je u Skoli, uhvatila me vrucica
i povracanje. Uciteljica je nazvala moju majku u frizerski salon u kojem je radila da dode po
mene. Ona je stigla za par minuta 1 krenule smo kuc¢i. Bilo je negdje oko podne i bilo je
uzasno vruée. Meni se vrtjelo u glavi i tresla sam se od vrudice, a ono §to se zatim dogodilo

ostalo mi je u sje¢anju kao bolesnicki san.

Majka je otvorila vrata, ja sam bila stisnuta uz nju, gotovo da sam se na nju naslanjala.
Ono S$to smo ugledale kad smo usle toliko nas je zaprepastilo da smo ostale stajati na vratima,
na suncu, nepomicno i bez rijeci. Na unutraS$njim stubama, koje su se nalazile to¢no nasuprot
ulaznih vrata, leZalo je nekoliko golih muskaraca i Zena, jedni na drugima, a moj ih je otac

fotografirao.

On je takoder bio gol kraj tronoSca na kojem je stajao fotoaparat. Svi su ostali
nepomicni, kao da je netko stisnuo pause na nekom nevidljivom videu. Jedna Zena ustima je
pridrzavala penis svog partnera 1 ostala je jednako otvorenih ustiju kada je ovaj grubo izvukao

svoj ud.

Vidjela sam kako drugi ¢ovjek straga ulazi u plavusu koja se pridrzavala za ogradu
preko koje su visjele njene ogromne i rastegnute grudi. Oni su se takoder odmah odvojili 1

stali mirno, kao dva grcka kipa.
Ja sam razrogacila oc€i 1 ispovracala se po otiracu i po maj¢inoj suknji.

Ona je zatvorila vrata i1 ostale smo neko vrijeme nepomicne na trijemu dok ja nisam

briznula u pla¢, a majka me snazno zgrabila za ruku 1 odvukla do kuce djeda 1 bake.

Zelim pobjeéi od svog tog sranja. Ne uspijevam primiriti zvijer. Osje¢am je negdje u
pozadini. Ja sam srediSte svega — pupak. Pitam se hoc¢u li se ikad pronaci.

36



Fran viSe nikad nije otiSao samnom kod Pieranccinija, ali ja sam jedva ¢ekala da dode
vrijeme zaseansu. Sjela bih u tu sterilnu sobicu u kojoj me klima uredaj doc¢ekivao svjezinom

ledenog Stapica od limuna i zbog njega sam se osjecala ¢istom i1 pozeljnom.

Gian Pieranccini imao je ¢udne ocice, kao dvije slucajne praznine ispod cela, dva lose
dizajnirana prozora nekog pijanog arhitekta. Nisu se uklapale u ostatak lica, Cinilo se kao da

su ondje slucajno, a njemu su davale nedovrSen izgled koji bi me jako raznjezio.

Imao je Sirok nos smjeSten to¢no iznad ispupcenih usta. Njegove usne gotovo su
uvijek bile prekrivene ispucanom kozom koju bih voljela noktima pocupati do krvi. Dok sam
mu pricala jednu od svojih pri¢a, promatrala sam te prozirne ljuskice na srediStu njegovih
usana. Uistinu su me uznemiravale. Mozda ako ih uhvatim zubima i povu¢em jednu po jednu,

mozda bi mu usne postale crvene i glatke, boje lubenice.

Gian me jako privlacio. Ispunjavao me nespokojem, ali znala sam mu se pribliziti
samo kada sam bila u njegovoj ordinaciji. Nikad ga nisam mogla nazvati ni re¢i mu iSta van
ordinacije. Tako da sam ga i dalje morala upoznavati sa zenom kakvu je on htio, s idealnom

pacijenticom.

Moja majka nije uspjela prebroditi onu groznu sramotu. Nije je bilo briga za mog oca,
ali nikad ne bi pomislila da bi se u njenoj ku¢i, u tom mirnom domu kojeg je ona nastojala
odrzavati ¢istim i1 udobnim, moglo dogoditi nesto tako tmurno i ogavno kao one pornografske

sesije.

Ve¢ kao djevojCica osjecala sam odredenu vrstu seksualne anksioznosti. Jednu sam
vecer iza$la s prijateljicom Susanom 1 otiSle smo ravno u park. Bila je to jedna jesenska vecer,
¢ini mi se, jer je bilo mnogo li¢a po cijelom putu, a mi smo uzimale ono najvece i stavljale ga
u kosu. Susana i ja mnogo smo se smijale, posebice ona, koja je bila vesela djevojcica i odvec
djetinjasta za svojih dvanaest godina, ali ja sam jako voljela njenu dugu i tamnu kosu koja joj
je u blagim valovima padala na djevicansko lice. Kad smo stigle u park, legle smo na travu i
stale brojiti CeSere sa stabala. Neki od njih padalisu oko nas kao privuceni nasim djetinjim

igrama.
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Dok sam tako lezala, pokraj Susane, srce mi je pocelo lupati i osjetila sam trnce u
trbuhu, osjecaj slican onome kad ti se piSki. Bez razmisljanja sam se bacila na prijateljicu i
pocela se trljati o nju ne bih li umirila taj osjecaj nemira. Moja je prijateljica pocela vikati,
pretpostavljam da ju je moje ponasanje prestrasilo, ustala se i1 potr¢ala koliko je noge nose
ostavljaju¢i me samu, zbunjenu i sa zujanjem u usSima i prsima koje sam kasnije u zivotu
mnogo puta osjetila. Najgore od svega, ostavila me je s golemom prazninom od trbuha do
prepona, kao da mi je pucanj iz topa otvorio ogromnu prazninu na sredini tijela i da se kroza

me moze vidjeti.

Postala sam svjesna svoje gladi nakon puberteta. Uvijek sam gladna, pomislila sam,

uvijek.

Poteku mi sline na bilo kakav prijedlog, bilo kakvu pomisao. Samo kada jedem
prestajem misliti 1 opije me zadovoljstvo. Samo kad jedem. Dok jedem. Vrhunci seksualne
anksioznosti takoder su dio tog neutazivog apetita, te potrebe za puninom, ispunjenjem onime

Sto se nikako ne uspijeva dostici.

Jedno sam jutro krenula u potragu, skapavajuci od gladi. Naisla sam na jednog ¢ovjeka
1 primila ga za ruku. Muskarci su uvijek povodljivi. OtiSli smo do moje kuce i ja sam se
skinula. Potr¢ala sam prema sobi, a on zamnom. Zabezeknut si je skinuo hlace i gurnuo mi ga
bez ijedne rijeci. Odmah je svr$io i posramljen je pobjegao. Ja sam ostala tamo leZati, zgadena
1 prazna. Ipak, ovaj Covjek, taj anonimni seksualni lik, pretvorio se u prvi od mnogih susreta
slicnih ovome, koji su u mome tijelu 1 dusi izazivali jednaki neugodan osjecaj (gorko
milovanje sperme koja se hladi i curi niz noge, mrzla povracotina izmucenog tijela, zateCena

odbojnost), susreti od kojih vise nikada ne¢u mo¢i odustati, zbog zelje.

Zao mi je kad se sjetim kako je jadni Pieranccini, moj psihijatar, bio jedini koji mi je
mogao ponuditi malo neceg slicnog ljubavi, Steta $to se zaljubio u mene 1 §to je patio (jadnik
je cak 1 plakao) kad je vidio koliko sam slomljena iznutra, tako trula i tako lazna. Njegova
ljubav ogranicila se na zaljenje koje je osje¢ao prema toj jadnog nezasti¢enoj djevojcici koju
sam izgradila. Htio ju je spasiti, ali ona ga je pljunula u lice. Nije imala suosje¢anja i niti na
trenutak mu nije dopustila da se priblizi istini i njenim slabostima. Moja kéi, moja Raquel,
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ponovno me izdala. Razotkrila me onog dana kad je dosla na mojuseansu. Ona mu je ispricala

istinu, jednostavnu, smije$nu, pjesnicku istinu.

Moja se k¢i zeli vratiti kuéi. Tuzna je i trazi nekog tko ¢e je voljeti, ali ja to ne¢u moci.
Necu biti tu da je uSuskam, trazit ¢u ruke koje bi mene smirile, koje bi me umirile. Rekla sam

joj da se vrati, da ¢u je Cekati, ali to je joS jedna laz.

Izgleda da sam zaspala, a Raquel je provela no¢ u ku¢i. Ustala se i donijela mi dorucak
u krevet. Bio je to jedan Cudan i njezan susret, pomalo sluzben. Sjela je pokraj mene,

pogledala me i rekla:

— Mama, trebam te.

Sada mislim na nju.

Ne mislim na sebe.

Kao rupa koja se zatvara, ovdje u sredini, kao da se zatvara...
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3.2. Grad mrtvih

Zaista Mi prozZivljavamo i usmrcéujemo i Nama je povratak (Kur'an, 50. poglavlje, 43. stih)

(Kuran 2001: 124)

Sje¢am se da je upravo bila zavrSila podnevna molitva.Sjedio sam na uobicajenom
mjestu u Al Fishauiu i uzivao zvacu¢i komadi¢ korijena sladica i pijuckajuci tre¢i ¢aj od
mente toga jutra. Ugledao sam Mohameda u ogledalu ispred sebe. Njegova silueta, zbog

manjka zive na ogledalu,doimala se oronulom i €inila je bolan izraz njegova lica zlokobnim.
Usao je u kafi¢ znojan 1 uznemiren te se bacio na sjedalicu do moje.
— Umirla je — proSaptao je. Glas mu je zvu€ao kao da je i on na izdisaju.

Gotovo da sam se osjetio krivim §to drzim $iSu medu prstima. Pogledao sam Salicu
Caja, primijetio sam kako listi¢i mente plivaju na povrs$ini i duboko sam udahnuo jer mi se
pocelo vrtjeti. Bez razmisljanja sam ponudio svoj ¢aj Mohamedu koji ga je odbio oStrijim
pokretom nego Sto je to bilo potrebno. Obojica smo na trenutak zaSutjeli. Jedno po jedno

promatrao sam zrcala kao da ih nikad prije nisam vidio.

Mali separe kafica bio je prazan u taj nezgodan sat kada nas je sunce prisiljavalo da
uzmaknemo 1 pomislio sam kako bi bilo dobro da se moj prijatelj i ja premjestimo onamo 1i

potrazimo intimnost u nasoj iznenadnoj boli.

Ipak, nisam se usudio iznijeti ponudu naglas pa sam ga samo uhvatio za ruku i odveo
do male straznje prostorije. U njoj su nas takoder okruZivala ogledala, ali vrucina je bila
podnosljiva 1 bili smo sami. Ni tamo nismo prozborili. Nasa bezizrazajna lica promatrala su
nas i1z svakog kutka 1 trudili smo se da izbjegnemo vlastite zalutale poglede s uramljenih

zrcala.

PokuSao sam se usredotoCiti na nemili dogadaj koji me doveo onamo, pred mog
voljenog prijatelja, ali misli su mi bjeZale od tog bolnog susreta i lutale prema prizemljenijim,
iako manje prikladnim stvarima. Pogledao sam Mohameda, koji je rukama pokrio lice, 1
njegovu galabijute sam vidio da je istu nosio prethodnu no¢. Bila je bijela, jednostavna,

zakrpana, obrubljena plavim i zlatnim vezom oko vrata, a u tom je trenutku bila napola
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pokrivena njegovim dlakavim rukama. Zestoko sam se prekorio zbog nedostatka

koncentracije i prisilio sam se da mislim o patnji svog prijatelja koji je upravo izgubio zenu.

Budué¢i da sam samac koji jo$ nije upoznao ljubav, teSko mi je shvatiti Sto bi
mogaopredstavljati gubitak Zene s kojom dijeli§ zivot tako da sam se sjetio svoje majke i
pokusao si predociti zivot bez nje. Upregnuvsi mastu, uspio sam osjetiti laganiubod boli i

osjetio sam se blizi svome prijatelju.

Vidio sam kako nam se konobar priblizava s upitnikom na licu. Jednim pokretom sam
mu dao do znanja da se udalji i on je s poStovanjem pognuo glavu dok je odlazio, svjestan da

zelimo biti sami.
Malo kasnije Mohamed je podignuo glavu, pogledao me i druk¢ijim tonom rekao:
— Ho¢es li mi pomo¢i?
Kimnuo sam, a nisam znao na §to se to¢no obvezujem.

Mohameda poznajem otkako sam sa svojom obitelji doSao u Al-Gamaliyu, stari dio
Kaira, splet uli¢ica 1 naroda koji uvijek iznova iznenaduje. Imao sam tada neke cCetiri godine, a
on sedam, ali odmah smo postali nerazdvojnima. Kao dvije macke skitali bismo se po Cetvrti,
a ponekad bismo zalazili 1 u nama nepoznate dijelove i vracali se ku¢i tek kada bi nas

minareti, pozivajuci na vecernju molitvu, podsjetili na vrijeme.

Bili smo braca, vjerni prijatelji i pod ruku smo se Setali Halilijem sve dok on nije
upoznao Nagwu maglovitih o€iju. Dogodilo se to vrlo blizu kafi¢a u kojem smo se nalazili
sada. Lunjali smo mirisnim 1 napucenim uli¢icama trznice kad ju je ugledao na Standu sa
zaCinima naSeg susjeda Abdela. Kupovala je crvenu henu za kosu. Njena kosa nazirala se
ispod rupca koji ju je pokrivao i Cinila se odve¢ tamnom. Plaho je podigla pogled kada smo
pozdravili Abdela, a njene su se oci otvorile kao dva predivna Capljina krila otkrivajuéi sive

zjenice, uznemirujuce 1 tuzne.

Mohamed se zaljubio ¢im ju je ugledao 1 patio je sve dok je nije osvojio. Njegova
napacena dusa pronasla je spokoj tek kada su se vjencali nakon godine i pol. Mohamed, koji
po prirodi nije l[jubomoran, uvijek je imao osjecaj da Nagwa nije samo njegova, a Zelio ju je u
cijelosti. Zelio je da je uvijek pokraj njega, strepio je da bi se njene maglovite o¢i mogle
zagledati u neko drugo bi¢e. Od onda ju je drzao za ruku, nije je ispusStao niti trenutka.
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Pokusavao je pohraniti njenu veli¢anstvenu bit za koju je osje¢ao da mu klizi kroz prste.Tada

jos uvijek nije shvacao da nece biti ljudska ruka koji ¢e mu je oduzeti.

Samo dva mjeseca nakon vjencanja, Nagwa se razboljela. Osjecala se slabom i
malaksalom i jedva da je mogla ustati iz kreveta. Obistinilesu se tada Mohamedove najcrnje
slutnje. Shvatio je zasto je od prvog trenutka u Nagwinim oc¢ima vidio da ga napusta. Taj
osjecaj nije popustao iako je ona obilno nanosila kajal, pokusSavaju¢i zadrzati sjaj svog

pogleda, svoju dusu na izmaku.

Svakim danom Nagwa je polako umirala. Mohamed je potonuo u beskrajnu kukavi¢ju
tiSinu. Jedva da je s ikime dijelio svoju bol, ¢ak niti samnom. ViSe nije iSao samnom u
dzamiju, nismo zajedno Setali, nismo niti pili sok od manga na uli¢nim Standovima ispred
velike boln m sam zalazio u Al Fishaui gdje su se svi ¢udili 1 pitali me za njega, svi su

vecbili navikli da nas vidaju zajedno kako puSimo lulu i pijemo caj.

Mourad 1 Rania Shahine oZenili su se iz ljubavi. Rania je imala 19 godina i Zivjela je s
roditeljima u Gizi, u zgradi s tri kata, od kojih je samo prvi bio dovrSen. Dva gornja kata bila
su sastavljena od slabaSne drvene konstrukcije i1 nekolicine opeka. Kad je ponestalo novca,
prestala je 1 izgradnja 1, budu¢i da su njena braca jos uvijek bila mala, postojale su slabe Sanse

da zgrada uskoro zadobije ljepsi izgled.

Rania je Mourada upoznala u zoloskome vrtu. Bila je u druStvuskolskih prijateljica, a
on je promatrao veliku pti¢ju krletku i jeo kola¢ od meda. Njezine su se prijateljice pocele
Saliti s Mouradom, mole¢i ga za komadi¢ kolaca 1 gurkaju¢i ga laktovima. Rania se malo
udaljila od skupine i sjela pokraj malog jezera, a njezine su prijateljice zajedno s Mouradom

ubrzo dosle do tamo. Mourad se ponaSao kao pravi zavodnik, uZivajuci u djevojackoj graji.

Ubrzo su se svidjeli jedno drugome i poceli zajedno izlaziti. Ipak, trebalo je vise od
Sest mjeseci beskonacnih Setnji da se on odluc¢i Raniji priznati nesto za Sto se pribojavao da bi
th moglo zauvijek razdvojiti. Bilo je to neSto Sto nije znao kako izreci, neSto za §to nije znao
hoce 11 oznaciti kraj te lijepe price. Rekao joj je jednog predvecerja u vrtu Muhamed Alijeve
dzamije, dok su promatrali zalazak sunca iznad Kaira koji je grad obasjavao nejasnim

sjenkama.
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Njegova je obitelj ve¢ desetlje¢ima zivjela u Gradu mrtvih. Na pocetku je bilo tesko,
ali stigao je trenutak kada se nitko viSe nije usudio oti¢i s groblja, tamo su se ukorijenili.
Ostala je joS samo njegova majka, a on je nije htio ostaviti samu. Njegova su braca otisla i

sada su zivjela zapadnoj obali Nila, blizu Esne, gdje su uzgajali kukuruz i proizvodili opeku.

Rania tu vijest nije dobro prihvatila, znala je da ona predstavlja zapreku za njezinu
vezu, posebice kad je bude morala priop¢iti svojim roditeljima. Drugi stanovnici grada nisu
blagonaklono gledali na svoje sugradane iz Grada mrtvih. Nisu mogli shvatiti suzivot s
mrtvacima, a Rania je bila sigurna da bi, ako se uda za Mourada, morala s njime zivjeti u kuci

njegove majke, usred groblja.

Mnoge je besane noc¢i provela u suzama, vazuéi ljubav koju je gajila prema Mouradu i
ogromnu zrtvu koju bi morala podnijeti kad bi otiSla zivjeti medu tihe susjede koji bi lezali

ispod njene postelje.

Ipak, situacija se bitno promijenila kad su napokon posjetili Mouradovu majku. Rania
je bila kao na iglama kad ih je prekrcan autobus ostavio blizu groblja. Hodali su po zemljanim
stazama, svakim korakom podiZu¢i gustu prasinu. Ona je na groblju bila samo jedanput, ali na
jednom udaljenom dijelu, gdje nitko nije Zivio i gdje su se uzdizali velicanstveni memlucki

mauzoleji.

Tamo kuda su sada prolazili, bilo je obitelji koje su traZile dasak vecernje svjeZine
pred vratima svojih kuca-grobova. GoliSava djeca trckarala su okolo smijuci se 1 polijevajuci
se vodom, kokoS$i su zobale po vlastitom izmetu, a jedna je Zena vjeSala odjecu na hrdavu

Zicu.

Svi su pozdravili Mourada kao da su ¢lanovi jedne velike obitelji 1 znatizeljno su

promatrali Raniju, budu¢i da se stranci nisu mogli ¢esto vidjeti u toj Cetvrti.

Napokon su stigli u kuéu Mouradove majke. Zena ju je obujmila pretjerano gladnim
zagrljajem. Pocastila ih je ¢ajem i kolacem od crvenih datulja i nije prestajala govoriti o tome
koliko je njezin sin divan, koliko se usrecila otkad se on rodio i o njihovoj prekrasnoj vezi.
Nije Stedjela na komplimentima za novopridoSlicu i1 ponavljala je koliko je sretna $to joj je u

posjete dosla nova kéi.
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Nakon tog susreta, Rania viSe nije dvojila. Bila je uvjerena da u toj ku¢i moze biti

sretna Cak 1 okruzena mrtvacima. Tihim susjedima, kako su ih stanovnici groblja nazivali.

Znala je da Mouradova ljubav i toplina njegove majke mogu stostruko nadomjestiti
sve nedostatke zivota okruzenog misterijem. Ljubav i smrt, razmiSljala je. Ljubav i smrt. Necu

dopustiti da me mrtvaci potjeraju iz kuce.

Popodne sam otiSao u kuc¢u svog prijatelja Mohameda. Pripreme za pokop vec su bile
zapocele. Nagwino tijelo su oprali, namazali ga henom, timijanom, kaduljom 1 drugim
aromaticnim biljem. Nakon toga, umotali su je u tri bijela platna koja su joj zavezali u

¢vorove na glavi i na nogama.

Mohamed nije smogao snage da pripomogne. I dalje je drzao glavu medu rukama, kao
i u kafiéu, i nije se pomaknuo kada sam ga na dolasku pomilovao. Sjeo sam kraj njega, kao i

ostatak ozaloS¢enih i narikaca. Ni tada nisam pronasao utjesne rijeci.

Cijelu smo no¢ bdjeli nad Nagwinim tijelom, osim kada su muski pripadnici obitelji
sjedili na vratima 1 primali suéut. Mohamed me tada uhvatio za ruku i1 posjeo pokraj sebe.
Tako sam 1 ja primao sucut od susjeda, ne skidajuci pogled s prijatelja za ¢ije sam se zdravlje
poceo pribojavati. Sunce nas je zateklo u straznjem vrtu Mohamedove kuce. Napokon je oko
Cetiri sata ujutro po¢eo govoriti. Na pocetku je mrmljao tako tiho da sam ga jedva razumio.
Kasnije su se njegove Zalopojke pojacale i njegov je monolog poceo pritati emocijama dok se
prisjecao slatkih trenutaka provedenih uz voljenu zenu. Nasmije$io se kad se prisjetio njezina
osmijeha, dvaput je ustao pokuSavaju¢i oponaSati njezin lagani korak. PokuSaj bi ispao
smijeSan da prilika nije bila tako tuzna. Plakao je 1 grcao kao dijete i u jecajima opisivao taj
gorki oblak koji je uvijek vidio u njenim o¢ima, njenim olujnim o¢ima, tom znamenu slutnje 1

njeznom pozdravu kojim seod njega oprastala otkad ju je upoznao.
— Izgubio sam je! — odjednom bi o€ajnicki uzviknuo.
— Necu zivjeti bez nje — prijetio je.

— Ostao si mi samo ti, najdrazi prijatelju. Grlio me i od mene trazio utjehu. Htio je da
ga uvjerim da ¢e se njegova voljena Nagwa vrlo brzo vratiti iz smrti, da ¢e se ujutro probuditi

pored njega.
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Ali, ja mu to nisam mogao rec¢i, nisam ga mogao utjeSiti onako kako je to od mene
trazio, nisam mu mogao pomoc¢i. Grlio sam ga, a osjec¢ao sam se praznim i slabasnim. Osje¢ao
sam se kao lazan prijatelj, nevidljivi turban koji ne Stiti od vrudine, kao obuéa bez potplata

koja ne uspijeva zastititi stopalo od ostrih kamencica.

Rania se nikada nije pokajala Sto je donijela tu teSku odluku zbog koje je izgubila vezu
s obitelji. Njezini roditelji nisu htjeli ni ¢uti o njezinoj udaji za Mourada. Izbacili su je iz kuce

s onime $to je nosila na sebi, bez miraza i bez milosti. Na rastanku otac joj je rekao:
— Za nas si mrtva, tako da je dobro $to ide$ Zivjeti u Grad mrtvih, tamo 1 pripadas.

Dvije godine nakon udaje, Rania je povjerila svekrvida joj mjesecnica kasni tri tjedna.

Zena ju je obujmila svojim snaznimi obujmljujuéim zagrljajem.
— Znala sam da ¢e vas Alah blagosloviti djetetom, ono je plod vase srece.

Dvije su zene cuvale tajnu od Mourada sve dok je Ranijin trbuh nije razotkrio, a
buduéi otac je ushi¢eno poceo podizati svoju zenu u zrak i skakati po kuc¢i kao kakvo dijete,
svima naglas obznanjujuci lijepu vijest kroz prozor. Susjedi su se ubrzo skupili pred vratima
njegove kuce Sale¢i se u vezi toga koliko mu je dugo trebalo da podari dijete svojoj mladoj

supruzi i istodobno mu cCestitajuci zbog sretne vijesti.

Krenuli smo prema groblju nakon §to smo obavili namaz u dZamiji s cjelokupnom
pogrebnom povorkom. Mohamed se malo smirio. Njegov monolog od prethodne no¢i olaksao
mu je muku i njime se dijelom rijeSio bolnog tereta. Cijelo sam vrijeme hodao uz njega,

rukom pod ruku, i trudio se da ostanem Cvrst.

Kad smo stigli na groblje, sunce je ve¢ pocelo grijati. Dugo smo hodali izmedu
grobova. Neki od stanovnika Grada mrtvih srameZzljivo su provirivali kroz prozore, dok su

drugi ulazili i izlazili u polja groblja uopce se ne osvréuci na nas.

To jutro Raniju je probudio oStar i dubok ubod boli. S gornje strane trbuha bol se
poput ostre strijele Sirila prema srediStu, prema nogama. Zatomila je vrisak u grlu da ne

probudi svekrvu. Njen muz vec¢ je prije nekoliko sati bio otiSao u polje. Duboko je udahnula 1
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bol je popustila. Moguce da je na tren zaspala kad je osjetila kako joj se topla voda slijeva niz
noge. Uspravila se i otkrila u strahu da ¢e naci lokvu krvi. Ipak, nije bilo tako. Prozirna

tekuc¢ina samo joj je smocila postelju, gotovo bez traga.

Pridrzavao sam Nagwino tijelo dok smo ga spustali u raku, okrenuvsi joj noge prema
Meki kako bi, kada uskrsne, bila u pravilnom polozaju za molitvu. Mohamed je i dalje bio
smiren, iako utu¢en. Pomogao je da joj se olabave ¢vorovi na platnu i plahta u koju je bila

zamotana.

Rania se znojila, zbilja ju je boljelo. Njezina svekrva klecala je uz krevet drze¢i je za
ruku 1 briSuéi joj znoj dok je babica pocela Siriti prolaz trazeé¢i djetetovu glavu. Dijete se vec
nabilo na medicu i snazno se guralo prema vani. Mlada majka osjecéala je kao da joj se sva
tezina tijela skupila medu nogama borec¢i se da izade na svjetlo dana. Grizla je rub svoje

spavacice da ne vrisne svaki put kada bi joj gr¢ truda oduzeo pola tijela.

Soba se polako punila Zenama koje su je savjetovale i pokuSavale umiriti dok su

provirivale preko babiCinih leda 1 promatrale predstojece ¢udo.

Cas su joj govorile da tiska, ¢as da ne, ali ona vise nije mogla zapovijedati vlastitim

tijelom. Priroda je zaposjela njeno tijelo 1 trgala ga iznutra, ostavljajuci je bez daha.

Nagwino tijelo ve¢ je bilo poloZeno na crvenkastu zemlju i stigao je trenutak da je se
pokrije. U tome trenutku Mohamed se slomio, pao je na koljena 1 podignuo lice prema nebu

ispustajuci uzasavajuc krik bijesa i nemoci.

Kad je ve¢ pomislila da ¢e se prelomiti na pola, Rania je uzviknula bolno i s
olakSanjem, a u isto vrijeme je svu snagu usmjerila za posljednji trud. Djetetovo tijelo je

izaSlo iz njezinog, sklisko poput gustera.

Dok sam gledao svog slomljenog prijatelja koji je zazivao svoju voljenu, ucinilo mi se
da takoder cujem zenski vrisak pomijeSan s njegovim. Ubrzo nakon toga zaculi smo pla¢

djeteta. Pogledali smo se osupnuti, a srsi su strelovito prosli sve okupljene na groblju.
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3.3. Ponekad me voli kao Juliju, a ponekad kao Begoiiu

Julia izlazi iz zgrade s istim okusom u ustima kao 1 svakog petka posljednjih tjedana.
Okusom kolaci¢a madeleine i mlakog mlijeka. Ovaj okus podsjeca je na djetinjstvo iako je
sigurna da nikad kao dijete nije za dorucak jela kolaci¢e madeleine s mlijekom. Pa ipak joj u
dahu ostaje topao, opijaju¢i miris, djetinja slatko¢a. Sada se tako osjeca cijelim bicem,

uljuljanom, zasti¢enom, istinski voljenom.

Daljinskim upravljacem otvara vrata od auta i gleda prema njegovom prozoru. Vidi ga.
Mr3sav, u plavoj pidzami, vodenastih ocijui koScate ruke naslonjene na prozorsko staklo. Julia
si poljubi vrske prstiju i puhne u smjeru tre¢eg kata, u smjeru sobe broj 30. On se ne mice, a

ona ulazi u auto.

Mozda upravo netom prije izlaza koji ¢e je odvesti do njene Cetvrti, a mozda i malo
kasnije, na prvom kruznom toku, odluci sve priznati muZzu. Ne parkira auto u garazu. Ostavlja
ga pred vratima, stavlja klju¢ u bravu, pokusa ga okrenuti, ali ne uspijeva. Oklijeva. Napola se
okrece. Polovicom tijela kao da Zeli pobjeci. PredomiSlja se 1 ponovno pogleda prema

vratima. Pritiska zvono. Otvara joj njen muz.
— Ostavio si klju€ u bravi — prigovara - ne moze se otvoriti izvana.
— Zasto nisi usla kroz garazu?
Pitanje na koje nije ocekivao odgovor jer se ve¢ uputio prema dnevnom boravku.
— Moram razgovarati s tobom - odvazi se Julia.
— Sto je sad bilo? Smeta mu, nema volje, ne da mu se razgovarati.

Pomireno spusta pogled, kada se odjednom njenome muzu, Gonzalu, zatrese dzep od
kosulje, bas§ povrh srca. Njoj se u€ini kao treptaj srca, ali on izvadi mobitel koji vibrira 1 javi

S€.

Julia iskoristi trenutak 1 baci pogled na sobu u kojoj se nalaze dok, jo$ uvijek u jakni,
sjeda na naslon fotelje. Sve postaje apsurdno. Razmislja o tome kako za nekoliko minuta vise
niSta nece imati smisla kad ona konacno isprica muzu $to se dogada. Nece imati smisla

zavjese svijetlobez boje s ljubiCastim detaljima, ni njihova uokvirena fotografija s
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Londonskog mosta, ni zdjela sa suhim cvijeCem, ni autenti¢ne imitacije starinskih dzepnih
satova smjeStene u vitrini u nizu po dvoje. Gotovo da moze vidjeti kako se svi ti predmeti

ruse, kako iScezavaju, kako se rasprsuju.

Gleda u luster. Tanus$na nit paucine zanjiSe se izmedu poluga svjetiljke i Julia osjeti
vrtoglavicu. Na trenutak se, sjede¢i na tom nestabilnom naslonu, zamisli nad zjapeé¢im
bezdanom Zivota pod nogama. Osjeti mucninu i1 nasloni ¢elo na ruke. Njezin muz i dalje

telefonira, slusa i odgovara kratkim i jednoli¢nim recenicama.

Julia ustaje 1 ulazi u kupaonicu. Dok umiva lice shvaca kako je glupa ideja rec¢i sve

Gonzalu. Odlazi u krevet bez vecere. Nitko ne pita za nju.

U petak u podne, ¢im se vraca s posla, poprzi nekoliko kora od limuna. Priprema
osamnaestkolaci¢a madeleine s okusom limuna. Izlazi iz kuée lijepa i namirisana. Odnosi ih
ljubavniku. Cijelo poslijepodne vode ljubav. Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kolacice
madeleine. Nekoliko mrvica padne joj u pupak i on ih polize jako njezno, ona ga ljubi i briSe

mu br¢i¢e od mlijeka koji su mu ostali nad usnama.

Nisu ljubavnici jer to Zele. Ili mozda jesu. Zivot je kompliciran. Osjecali su se

usamljeno u posljednje vrijeme, posebice on.

Na povratku ku¢i, Julia ponovno razmislja o tome da ispri¢a sve muzu, ali odbacuje tu

ideju prije ukljucenja na autocestu.

Stvari se dogode jer se moraju dogoditi. Tako dode jedan petak, dan kada se Julia
popne na tre¢i kat i ulazi u sobu u kojoj je ¢eka musSkarac koji je voli. To poslijepodne
polagano su si izljubili cijelo tijelo, Julia preuzima inicijativu, tako bude gotovo uvijek. On je
grli oCaran 1 u nevjerici. Ponekad zaplace i Sapuce joj njezne rijeci koje ona zna uzvratiti.

Uzajamno se nagraduju, ganuti su.

Tog su petka vec¢ jeli. Goli su na krevetu. On je obukao gornji dio pidZzame, tone u san.
Kad se otvaraju vrata sobe 30, nijedno od njih ne gleda prema njima. Julijin muz nepomicno
stoji u sobi. Ljubavnik se prestrasi i, dok ustaje, baca ¢asu s ostatkom mlijeka na pod. Julia

pogleda muza, pogleda ljubavnika i kupi staklo s poda kako se on ne bi porezao, bos je.

Gonzalu, Julijinom muZzu, zadrhti noga u visini desne prepone. Julia pomisli da ga je

uhvatio gr¢, ali Gonzalo izvadi mobitel iz dzepa hlaca, otvori ga pa ga zatvori poklopivsi.
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Zatim Julia pomisli kako je doslo vrijeme da pruzi muzu neko objasnjenje iako je i dalje gola.
Njen ljubavnik zamuca, ona ga smiruje, pokrije ga pokrivacem i poljubi mu o¢i. Ovo ostavi

meni, Sapne mu.

Julia sjedne na rub kreveta i krene govoriti gledaju¢i muza koji stoji kraj otvorenih

vrata.

Govori mu o samoc¢i. Kaze mu, nije pravedno, rekla sam ti, ne moze$ misliti samo na
sebe. On ne moze ostati ovdje, umrijet ¢e, ne moze biti tako daleko, tako sam, tako tuzan. Ima
samo tebe, samo nas. Ali tebi je bilo svejedno, ovo je bilo jednostavnije rjeSenje, ¢isto mjesto,
s dobrim preporukama, dobrim pogledom, lijepo mjesto da ¢ovjek uvene i da se prepusti

sudbini.

Julia ustaje 1 skuplja komadi¢e kolaci¢a koji su joj ostali na grudima, pocinje se
oblaciti. Njen ljubavnik 1 dalje Suti, gleda kroz prozor, u daljinu. Muzu su usta otvorena, ruke

mu drhte, zatvara vrata.

Zena nastavlja pri¢u. U pocetku ti nisam rekla da idem kod njega kako te ne bih
povrijedila, kako se ne bi osje¢ao lose, kako bih te nadomjestila, na kraju krajeva. Citala sam
mu price Stefana Bennija. Govorila sam mu da se sve moze dogoditi u kaficu ispod mora. On
bi se nasmijesio, prepustio bi se, gubio se u mom glasu, milovao mi kosu dok sam mu pricala

pricu o nevidljivom ¢ovjeku, o zaljubljenom Marsovcu, ¢arobnoj gitari...

Pripremala sam mu kolac¢i¢e madeileine, zajedno smo jeli, pri¢ala sam mu o sebi dok
smo pili mlijeko. Jednog sam ga dana poljubila u usta. Gledao me, nije me prepoznao, ali mi
je uzvratio. Kasnije sam mu skinula odjecu i zajedno smo legli u krevet puni njeznosti. Zvao

me Begofia, ne znam tko je Begona, znas li ti?

Od tada smo ljubavnici. Volimo se tako, na taj cudan nacin. Ponekad me voli kao
Juliju, a ponekad kao Begofiu. Nekim petcima samo me voli, niti ne zna tko sam. Ali uvijek je
isti, jednako prijazan i njeZan, pun razumijevanja i velikodusan. Svako poslijepodne kada ga
dodem posjetiti do¢eka me kao da sam jedina Zena na svijetu, kao da sam jedino Sto ga drzi na

zivotu, njegovo svjetlo.

Gonzalo se naslonio na zid, tijelo mu je klizilo sve do poda i ostao je nepomicno

sjediti. Pogledao je svoju zenu. Pogledao je svoga oca, onako zamotanog na krevetu. Smijao
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se, tako stran i sretan. U hlatama mu je opet zavibrirao mobitel, a razglas je oznacio kraj

posjeta.
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3.4. Zajednicki zivot

Kao uvijek, moj muz je stigao kuci kad sam pripremala veceru. Kao uvijek, sjeo je na

fotelju bez rijeci. Zgrabio je daljinski i upalio televiziju. Kao uvijek, prikazivali su nogomet.

Bio je to dan kao svaki drugi. Isto ono lice, isto odijelo koje je nosio prethodnog dana,
prethodnog mjeseca. Iste one oci opCinjene ekranom, blesav izgled, njegov nemar i tiSina.

Vjecna tisina.

Nista ga nije uzrujavalo, ¢ak niti utakmica. Samo je gledao. Predavao se televiziji s
tele¢im pogledom. Podsje¢ao me na novorodencad koja ravnodusno gledaju oko sebe, a ne

shvacaju nista.

Te veceri ponovno sam ustrajala. Ve¢ je postajalo degradirajuce, ali nisam to mogla
izbjeci. Svake vederi isti monolog. — Zeli§ li vecerati? — Sto bi htio jesti? — Napravila sam
omlet s lukom, onako kako ti voli§. A mogu ti pripremiti i sendvi¢. Ne znam zasto sam to
radila. Uzalud. Mogla sam re¢i bilo §to. Njemu bi bilo svejedno. Na primjer, mogla sam reci:

Juane, izbusit ¢u si srce svrdlom. Juane, jutros sam se bacila s balkona. Juane, volim te.

Odnijela sam mu pove¢i komad omleta i stavila ga na stoli¢ u dnevnom boravku. Ja
sam vecerala u kuhinji. Nikako se nisam mogla naviknuti na ove dane nogometa. Dane
nogometa 1 tiSinu. No¢i za samocu. Ovako nam je ve¢ godinama, mozda desetlje¢ima,

moguce da ¢ak nikad nismo imali niSta bolje.

Popila sam kavu i odnijela Salice u perilicu. Upalila sam radio. «Aman, Ciganko, tako

si nesrecna, a imades sve.» Sjela sam uz prozor. Zapalila sam cigaretu.

Iza stakla, vidjele su se televizije susjeda. Glasovi, mjeSavina glasova. Brbljanje manje
ili viSe poznatih voditelja. Televizije kao da su medusobno razgovarale.Osim televizija, nitko

nije ni pric¢ao.

Pjesma na radiju: u modrim ocima ti tol'ko jada, a samo smijati se Zelis mlada. Pocela
sam pjevusiti.

Televizija susjede prekoputa bila je toliko poja¢ana da mi se €inilo kao da je u mojoj

kuhinji. Treba ti ljubav i to je sve. Naravno, pomislila sam, treba ti ljubav i to je sve.
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Ugasila sam cigaretu i svjetlo.
Pjesma na radiju takoder je zavrsila.

Prije nego Sto sam legla, jo§ sam jednom pokuSala. UsSetala sam u blagovaonicu

gotovo gola tocno kada su poceli penali. Koja sam ja glupaca. Moje je tijelo postalo prozirno.

Kad sam odlazila u krevet, zazeljela sam mu laku no¢. Nije odgovorio. Ujutro je i
dalje bio ondje, rasirenih o€iju pred televizijom. Mrtvozornik je zapisao pet popodne kao
moguce vrijeme smrti. Ja bih se zaklela da je jo$ uvijek bio ziv kad je dosao kuéi, ali s tim

stvarima se nikad ne zna.
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4. Analisis traductologico

4.1. Analisis traductologico del cuento A veces me quiere como Julia y otras como

Begoiia

Se trata de un cuento relativamente corto, como la gran mayoria de los cuentos en esta
coleccion. Empieza en medias res, o sea, la autora comienza la narracion sin haber
previamente introducido el lector a los protagonistas del cuento. Julia, la protagonista
principal, sale de un edificio y se dirige hacia un destino todavia desconocido para el lector.
Lleva en la boca un sabor que parece conocer muy bien porque es el mismo que tiene todos

los viernes.

Es un sabor dulce y cédlido a magdalenas con leche que le recuerda a su infancia y
refleja su estado de animo. Julia se siente protegida y amada. Mira hacia arriba y ve al hombre
del que se acaba de separar. El la mira desde la ventana de la habitacién 30 sin mostrar
ninguna emocion. Julia ha decidido confesarle todo a su marido pero se da cuenta de que es

una idea estipida y se va a la cama. Nadie nota su ausencia.

El préximo viernes le prepara a su amante unas magdalenas. Hacen el amor toda la
tarde en la habitacion nimero 30. Reemplazan uno al otro lo que les ha hecho falta. Besos,
ternura, emocion. Estan tan absortos en sus caricias que no notan la puerta abrirse. Ahi esta
Gonzalo, el marido de Julia y el hijo de su amante. Mientras Julia trata de explicarle sus
motivos a Gonzalo, la vibracion del teléfono mévil de Gonzalo parece ser el unico palpito de

su cuerpo. Los altavoces anuncian el fin de la hora de visita.

Cuento, segun el diccionario en linea de la Real Academia Espafola, es un tipo de
narracion breve de ficcion. Tomando en cuenta sus caracteristicas, este cuento podria
definirse como un cuento de intriga. El drama del cuento, sus rasgos psicologicos, el suspense
y aire mistico son los elementos propios de una novela y los elementos que perduran hasta el
final del cuento. La caracterizacion interior de los personajes no aparece implicitamente, sino
que el lector puede formar cierta opinion sobre las personalidades de los protagonistas

juzgando por sus actos, reacciones y comportamientos.

La narracion estd en tercera persona y el narrador es omnisciente. La autora utiliza

diferentes recursos para evocar ciertas emociones, estimular diferentes sentidos del lector, etc.
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Usando imagenes muy vivas, la autora consigue que el lector se identifique con la

protagonista principal (sabor a magdalena y leche templada, olor cdlido, mecedor). (Luna: 23)

El estilo y lenguaje de la autora son sencillos y, hasta un cierto punto, coloquiales.
Juzgando por estas caracteristicas, el texto parece ser destinado a un publico vasto. Los
escasos diadlogos en el texto aumentan la importancia de las descripciones y sirven como un
elemento descriptivo mas. Julia, la protagonista principal, es una mujer insatisfecha que
mantiene una relacion matrimonial fria y distante. Su vida estd rodeada de silencio. La

estructura del cuento es un fiel reflejo de lo que es la vida de Julia.

Todas estas caracteristicas del texto original y el estilo que utiliza la cuentista en este
caso se han tratado de mantener en la traduccion. De esta forma se ha tratado de producir una
traduccion fiel y obtener en sus lectores una sensacion e impresion equivalentes a las del
lector destinatario. Sin embargo, algunas construcciones, antes que nada sintacticas, no

pudieron ser reflejadas en croata porque no habrian parecido propios de esta lengua.

La estructura sintactica que prevalece en este cuento es la parataxis.'® El uso de frases
simples y cortas es un recurso estilistico mas que contribuye al estilo unico del texto. (1) La
autora no utiliza descripciones fisicas ni aquellas del estado psicoldgico de sus protagonistas.
Ella recurre a las descripciones del entorno fisico de cada escena y la estructura especifica de
su texto como métodos sugestivos. Este estilo tan grafico y convencedor es uno de los

parametros que se han procurado mantener en la traduccion al croata:

(1) «No aparca el coche en el garaje. Lo estaciona en la puerta de la casa y mete la llave
en la cerradura, intenta girarla pero no puede. Duda un momento. Voltea solo la mitad de

su cuerpo, huye de la cintura para arriba.»

«Ne parkira auto u garazu. Ostavlja ga pred vratima, stavlja klju¢ u bravu, pokuSa ga
okrenuti, ali ne uspijeva. Oklijeva. Napola se okrece. Polovicom tijela kao da zeli

pobjeéi.»

'® La parataxis se caracteriza por la independencia sintactica de las frases (la coordinacién). (Badurina 2013:
299) [traduccion propia]
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La autora no suele usar muchos conectores para cohesionar el texto sino que
prefiere utilizar puntos finales. Este recurso contribuye todavia més a la sensacion de
repeticion, esterilidad y falta de emocion que se nota en el texto. El uso repetido de
puntos finales también se ha procurado mantener el la traduccidon siempre y cuando

fuera posible. (2)

(2) «Julia se levanta y entra en el bano. Lavadndose la cara se da cuenta de que contarselo

a Gonzalo es una idea estipida. Se va a la cama sin cenar. Nadie pregunta por ella.»

«Julia ustaje i ulazi u kupaonicu. Dok umiva lice shvaca kako je glupa ideja reéi sve

Gonzalu. Odlazi u krevet bez vecere. Nitko ne pita za nju.»

El uso repetido de frases cortas y comas en vez de conectores se ha intentado reflejar
en la traduccion. Este estilo es importante para la comprension del texto. Como ya ha sido
mencionado, la autora nos ofrece pocas descripciones relacionadas a los personajes. En vez de
tales recursos, ella utiliza la estructura sintactica del texto para describir indirectamente el

estado de animo de los personajes y hasta cierto punto, sus caracteres.

Sin embargo, en algunos casos, este estilo resultaba bastante antinatural en croata. En
tales casos se ha tratado de mantener ese estilo que refleja cierta rigidez e impersonalidad
entre los protagonistas dividiendo las frases de una forma mas conveniente para la lengua

terminal. (3)

(3) «Toda la tarde hacen el amor. Luego meriendan leche templada y magdalenas,
algunas migas se quedan en su ombligo, él se las lame, muy despacio, ella le besa y le

limpia el bigotito de leche que hay sobre sus labios.»

«Cijelo poslijepodne vode ljubav. Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kola¢i¢e madeleine.
Nekoliko mrvica padne joj u pupak i on ih polize jako njezno, ona ga ljubi i brise mu

bréice od mlijeka koji su mu ostali nad usnama.»
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El discurso directo, o mas bien, la escasez de un discurso directo y didlogos,
contribuye en gran medida a la estructura global de la obra. Los didlogos en este cuento,
aunque breves y bastante escasos, sirven como marcadores de una realidad también escasa en
comunicacion. (4) La brevedad de los didlogos y la interaccion resuelta son factores

esenciales del texto y se han intentado reproducir en la traduccion.

(4) «—Te has dejado la llave puesta —un reproche—, asi no se puede abrir por fuera.

—Por qué no has entrado por el garaje? —una pregunta que se pierde porque él ya se

dirige hacia el salon.
—Tengo que hablar contigo —arriesga Julia.

—Qué pasa ahora? —a ¢l le molesta, no le apetece, le aburre hablar.»

— Ostavio si klju¢ u bravi —prigovara - ne moze se otvoriti izvana.

— Zasto nisi usla kroz garazu? Pitanje na koje nije o¢ekivao odgovor jer se ve¢ uputio

prema dnevnom boravku.
— Moram razgovarati s tobom — odvazi se Julia.

— Sto je sad bilo? Smeta mu, nema volje, ne da mu se razgovarati.

El discurso directo, antes que nada, los mondlogos, en ciertas ocasiones aparecen en el
texto sin ninguna delimitacidn, sin guiones ni ningun otro tipo de indicador que marque la
introduccion del discurso directo. (5) En estos mondlogos, el discurso aparece mas elaborado,
las frases mas largas y la comunicacion (aunque unilateral) mas férvida. Se ha decidido
mantener la forma grafica tan peculiar de estos monologos en la traduccion porque refleja el

flujo de los pensamientos de la narradora.

(5) «Le habla de la soledad. Le dice, no es justo, te lo dije, no puedes pensar

unicamente en ti. El no puede quedarse en este lugar, se morira, no puede estar tan
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lejos, tan solo, tan triste. Solo te tiene a ti, s6lo a nosotros. Pero te daba igual, esta
salida era la mas sencilla, un sitio limpio, con buenas referencias, buenas vistas, un

sitio hermoso para agostarse, para dejarse ir.»

«Kaze mu, nije pravedno, rekla sam ti, ne moze§ misliti samo na sebe. On ne moze
ostati ovdje, umrijet ¢e, ne moze biti tako daleko, tako sam, tako tuzan. Ima samo
tebe, samo nas. Ali tebi je bilo svejedno, ovo je bilo jednostavnije rjeSenje, Cisto
mjesto, s dobrim preporukama, dobrim pogledom, lijepo mjesto da ¢ovjek uvene i

da se prepusti sudbini. »

Las descripciones, por otra parte, aparecen en el texto original cuando se trata del
entorno fisico que rodea a los personajes. En este respecto, las descripciones son muy vivaces
y precisas porque lo que producen es una sensacion de identificacion del lector con la
protagonista. La traduccion en este caso, en la medida de lo posible, tenia que corresponder al
original ofreciendo equivalentes 1éxicos y sintacticos igual de sugestivos pero al mismo

tiempo discretos como los del original. (6)

(6) «No tendran sentido las cortinas de color crema, con detalles morados, ni el marco
con la foto de ellos en el puente de Londres, ni los cuencos con flores disecadas, ni las
auténticas reproducciones de relojes de bolsillo antiguos colocadas en fila de a dos en la

vitrina.»

«Nece imati smisla zavjese svijetlobez boje s ljubicastim detaljima, ni njihova uokvirena
fotografija s Londonskog mosta, ni zdjela sa suhim cvijeem, ni autenti¢ne imitacije

starinskih dZepnih satova smjeStene u vitrini u nizu po dvoje.»

«Luego meriendan leche templada y magdalenas, algunas migas se quedan en su
ombligo, ¢l se las lame, muy despacio, ella le besa y le limpia el bigotito de leche que hay

sobre sus labios.»
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«Kasnije piju toplo mlijeko i jedu kolac¢i¢e madeleine. Nekoliko mrvica padne joj u pupak
i on ih polize jako njezno, ona ga ljubi i brisSe mu brcice od mlijeka koji su mu ostali nad

usnama.»

Una de las caracteristicas mas destacadas de este texto es el uso de tiempos verbales.
La autora usa el presente casi exclusivamente. El presente denota una constante repeticion y
poca variedad. Justamente eso es el dia a dia de Julia. El uso casi exclusivo del mismo tiempo
verbal no parece natural para la lengua original ni para la lengua de llegada. Sin embargo, este
recurso podriamos calificarlo como descriptivo porque describe muy pintorescamente la
cotidianidad estéril, rigida y poco varidada de Julia. Este uso casi exclusivo del presente de
indicativo se ha mantenido en la traduccion. Como consecuencia, la traduccion ha obtenido la

forma y “’ambiente’’ equivalentes a los del original. (7)

(7) «El viernes a mediodia, en cuanto regresa del trabajo, frie unas cascaras de limon.
Prepara una docena y media de magdalenas con esa esencia. Sale de casa preciosa y

perfumada. Se las lleva a su amante. Toda la tarde hacen el amor.»

«U petak u podne, ¢im se vraca s posla, poprzi nekoliko kora od limuna. Priprema
osamnaest kolac¢i¢a madeleine s okusom limuna. Izlazi iz kuce lijepa i namirisana. Odnosi

ih ljubavniku. Cijelo poslijepodne vode ljubav.»

En el texto original del cuento A veces me quiere como Julia y a veces como Begoria,
aparece una alusion a la obra literaria de Stefano Benni EI bar del fondo del mar'’. Esta obra
todavia no ha sido traducida al croata y por este motivo se ha decidido usar como referencia

su titulo traducido al serbio'®. (8)

' Esta obra fue publicada en espafiol en 1992 por la editorial Siex Barral.
'8 El libro fue publicado en serbio en 1996 por la editorial Prosveta.
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(8) «Le leia los cuentos de Stefano Benni. Le decia todo puede ocurrir en el bar del fondo

del mar.»

«Citala sam mu price Stefana Bennija. Govorila sam mu da se sve moze dogoditi u kaficu

ispod mora.»

Otro punto importante que marca la narracion de este cuento es el uso del
lenguaje familiar y coloquial. Un detalle relacionado al lenguaje coloquial produjo
ciertas dudas a la hora de traducir el texto. Mas concretamente, se trata del sintagma
«entrar en la autovia». Este sintagma en espafiol se utiliza en lacomunicacion coloquial,
mientrasque el sintagma «incorporarse a la autovia» es el que pertenece al registro

formal.

En croata el sintagma «ukljuditi se na autoput» se usa en situaciones coloquiales
y también aparece en manuales de autoescuelas, mientras que el sintagma «popeti se na
autocestu» también es usado, aunque con menos frecuencia y su uso esta reservado para
la interaccion coloquial. Justamente por causa del uso restringido del sintagma «popeti
se na autocestu» en croata, en esta traduccion se prefirio usar el sintagma con mayor

difusién entre los hablantes. (9)

(9) «De regreso a casa, Julia vuelve a pensar en contarselo todo a su marido y rechaza la

idea antes de entrar en la autovia.»

«Na povratku kucéi, Julia ponovno razmislja o tome da isprica sve muzu, ali

odbacuje tu ideju prije ukljucenja na autocestu.»
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4.2. Analisis traductologico del cuento La vida en comun

La vida en comun es uno de los cuentos mas cortos de la coleccion. Ademas de la
brevedad, este cuento y 4 veces me quiere como Julia y otras como Begoria comparten varios
rasgos. Este cuento también empieza en medias res. La narradora de este cuento empieza la

narracion describiendo acontecimientos pasados en primera persona.

Su marido llegé mientras ella estaba preparando la cena. De forma usual, se sentd ante
la television sin dirigirle la palabra a su esposa. Como siempre, en la television habia futbol, y
¢l lo veia hechizado, con su mismo traje de siempre, dejando a su mujer en el mismo silencio
fantasmal de siempre. Ella traté de establecer una comunicacion con €l, en vano. Le dejo la
cena en la mesa servilmente y se retir6 a dormir. Antes de irse a dormir, le dio las buenas
noches a su marido, pero no hubo respuesta. En la mafiana lo encontraron frente la television,

muerto en el sofd, con la misma mirada hechizada y opaca de siempre.

La autora no nos ofrece ningun tipo de caracterizacion explicita de los personajes. El
lector no sabe nada sobre su aspecto fisico ni su personalidad. Es mads, la autora no considera
importante ni siquiera nombrar a los protagonistas. Es posible que Luna piense que esta pareja
se parece a tantas otras y por este motivo no los nombra. Sin embargo, los caracteres de los
dos personajes se reflejan en su interaccion. (1) La traduccion ha procurado reproducir la
misma sensacion de insatisfaccion y resignacion por parte de la protagonista que se puede
sentir en el texto original usando su forma seca pero al mismo tiempo irdnica de referirse a su

marido.

(1) «No tenia sentido. Podia decir cualquier otra cosa y le hubiese dado igual. Podia decir,
por ejemplo: Juan, voy a agujercarme el corazon con la taladradora. Juan, me tiré por el

balcon esta mafiana. Juan, te quiero.»

«Uzalud. Mogla sam reci bilo §to. Njemu bi bilo svejedno. Na primjer, mogla sam reci:

Juane, izbusit ¢u si srce svrdlom. Juane, jutros sam se bacila s balkona. Juane, volim te.»
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A diferencia de A veces me quiere como Julia y otras como Begoria, la narracion en
este caso estd en primera persona y la narradora es la misma protagonista. La relacion entre el
marido y la mujer es fria y distante. Al marido parece no importarle su mujer, no le dirige la
palabra, parece no oirla. Sin embargo, a diferencia de la relacion de Julia con su marido, la
protagonista de La vida en comun parece interesada en mejorar la relacion y siempre busca

formas de llamar la atencion de su marido. (2)

(2) «Esa noche volvi a insistir. Ya resultaba malsano pero no podia evitarlo. Cada noche
el mismo mondlogo. —;Quieres cenar? ;Qué te apetece? He hecho tortilla, con cebolla,

como a ti te gusta. También puedo prepararte un sandwich—.»

«Te veceri ponovno sam ustrajala. Ve¢ je postajalo degradirajuce, ali nisam to mogla
izbjeci. Svake vederi isti monolog. — Zeli§ li ve¢erati? — Sto bi htio jesti? — Napravila sam

omlet s lukom, onako kako ti volis. A mogu ti pripremiti i sendvi¢.»

En este respecto, las frases son mas largas y la narracion mas fluida. El texto parece
seguir el flujo de los pensamientos de la protagonista con respecto a su matrimonio. Conforme
la narradora se va alterando, la narracion también se muestra mas fluida. Por otra parte, en los
casos donde la narradora parece resignarse con su situacion, la narracion también es menos
abundante en adjetivos, las frases son mas cortas, etc. Este aspecto tan importante del texto

original se ha mantenido en la traduccion. (3)

(3) «Le llevé un buen trozo de tortilla y lo dejé en la mesita baja del comedor. Yo cené en
la cocina. No me acostumbraba a estos dias de futbol. Dias de futbol y silencio. Noches

para la soledad.»

«Odnijela sam mu pove¢i komad omleta i stavila ga na stoli¢ u dnevnom boravku. Ja sam
veCerala u kuhinji. Nikako se nisam mogla naviknuti na ove dane nogometa. Dane

nogometa i tiSinu. No¢i za samocu.»
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Dos aspectos culturales del texto original constituyeron el mayor reto para la
traduccion del texto.Se trata de la traduccion de un término relacionado con la gastronomia

tipica espanola y los versos de una cancioén popular espaiola que aparecen en el texto.

Un plato muy conocido en la cultura espafiola es la tortilla con cebolla. Segun el
diccionario de la RAE, Ia tortilla es un «alimento preparado con huevo batido, cuajado con
aceite en la sartén y de forma redonda o alargada, al que a veces se anaden otros
ingredientesy». Esta descripcion corresponde al plato llamado omlet (s lukom) en croata y no a

tortilja" . (4)
(4) «He hecho tortilla, con cebolla, como a ti te gusta.»

«Napravila sam omlet s lukom, onako kako ti volis. »

El segundo detalle cultural es una copla®® espafiola. Sus versos tienen elementos de
rima y, como se trata de una cancidn proveniente de Andalucia, también tienen elementos de
lenguaje dialectal. Esta cancion popular se llama Maria de la O. Maria de la O es un nombre

femenino motivado por una de las advocaciones®' de la Virgen Maria. (Lon&ar 2013: 125)

A pesar del titulo y el nombre mariano que contiene, el texto de la copla es profano. Se
trata de una gitana que se casd con un payo>> a pesar de estar enamorada de otro. Su deseo era
tener bienes materiales con los que no podia contar queddndose al lado de su prometido

gitano. Logrd obtener todos los lujos a los que aspiraba pero se quedd sin amor.

Una mas de la dificultades relacionadas con la traduccion de estos versos fue el hecho
de que esta copla es una cancidon popular conocida en Espaiia. Por este motivo el texto
original destaca pocos versos sin dejar ningiin contexto. Sin embargo, el contenido ni el

contexto de esta copla no son conocidos en la cultura croata. Por esto, era preciso traducir los

 Hip
20 Segun la RAE, la copla es una «cancién popular espafiola con influencia sobre todo del flamenco y de tema
principalmente amoroso.
I «Las advocaciones representan las diferentes variantes de la divinidad. Todas las advocaciones en las
creencias de pueblo retoman una forma diferente de la divinidad. Esta a veces tiene diferentes caracteristicas o se
viste de diferente forma.» [traduccion propia] (Christian 1989, en Capo 1991: 39)
“Entre gitanos, que no pertenece al pueblo gitano. (DRAE)
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versos de una forma que pareciese propia de la cultura (o més concretamente, folklore)

terminal.

En cuanto a la traduccion de los versos mencionados, era necesario conseguir la rima y
ademas escoger un dialecto del croata que reflejara el efecto ritmico y popular de la cancion.
Dicha copla tiene elementos de flamenco que pertenece al folklore andaluz. El dialecto
estocaviano parecié la mejor solucion para la traduccion de los versos, sobre todo
considerando el hecho de que la cancion original mencionaba a una gitana. Las gitanas en la

etnomusicologia croata aparecen en el folklore estocaviano.

No obstante, la forma musical croata becarac que fue utilizada como modelo para la
traduccion de la copla, es de cardcter sumamente callejero y no es probable que en tal
contexto aparezca un nombre propio motivado por aquello de una divinidad tan respetada por
los cristianos como lo es la Virgen Maria. Por este motivo, y tratando de conservar ese matiz
evocativo del original, se utiliz6 la exclamacion aman. Dicha exclamacion en ciertos
contextos puede relacionarse con la religion® y reflejar de esta forma el caracter de los versos

en espafiol. (5)

(5) «Maria de la O, qué desgraciaita, gitana tu eres, teniéndolo to.»

«Aman, Ciganko, tako si nesrecna, a imades sve.»

«Te quieres reir y hasta los ojitos los tiene moraos de tanto sufvir.»

«U modrim oc¢ima ti tol'ko jada, a samo smijati se Zelis mlada.»

«Lo que necesitas es amor.»

«Treba ti l[jubav i to je sve.»

* Hip
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4.3. Analisis del cuento Mujer ombligo

Mujer ombligo es el cuento mas extenso de la coleccion. Como todos los cuentos de la
coleccidn, este también se centra en una mujer. Una mujer insatisfecha, deprimida, sola y
enferma. Mediante la narracion se explica toda la personalidad compleja de una mujer

trastornada.

La narradora en este caso es la propia protagonista que narra su historia (y su presente)
por lo cual, la narracién estd en primera persona. La protagonista, cuyo nombre queda
desconocido hasta el final del cuento, es una mujer de 39 afios cuyos problemas mentales y
dificultades relacionados con la interaccion social quedan revelados en las primeras lineas. La
insatisfaccion con su vida y su aspecto fisico quedan claros desde el principio. Casi al inicio
del cuento, la narradora introduce otro personaje que parece de gran importancia para la

protagonista.

Se trata de su hija Raquel. La narradora nos cuenta como su hija la visitdo después de
mucho tiempo para felicitarle el cumpleaiios. Raquel pasé poco tiempo con su madre y como
siempre, se marcho pronto. El personaje de la hija aparece varias veces en el texto y se

entrelaza con los otros personajes y acontecimientos.

Practicamente en el principio del relato, el lector se da cuenta de los rasgos mas
importantes de la personalidad de la protagonista. Se trata de una mujer sumamente
insatisfecha con su vida y su aspecto fisico. Ademds de esto, es bulimica. Su apetito
insaciable para la comida no es el Unico impulso que no puede calmar. También es
ninfobmana. Sin embargo, nunca parece lograr saciar estos dos apetitos y el «hueco» que siente

en su propio vientre cada dia se hace mayor.

La raiz de sus problemas parece que se esconde en un trauma que la protagonista
sufrié en su infancia. Como su padre era fotdgrafo gastrondmico, en su casa siempre habia
comida de todo tipo. Comida apetitosa que nunca podia llegar a probarse porque era solo para
la fotografia. Un dia la protagonista y su madre sorprendieron al padre desnudo tomando
fotografias de varias parejas teniendo relaciones sexuales en su casa. La narradora le dedica
una parte significante del texto a la descripcion de este trauma, probablemente considerando

este acontecimiento la causa de sus problemas posteriores.
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Los hombres en su vida representan meramente objetos sexuales que, finalmente,
nunca pueden llegar a satisfacer ese deseo extraio que la perturba, ni cerrar el vacio que
siente consumiéndola por dentro. Al final se da cuenta de que solamente el amor de su hija

puede curarla.

La narracion consiste en el relato de acontecimientos pasados, los mas recientes y los
presentes. Consecuentemente, los tiempos verbales siguen la narracion. El cuento empieza
con una breve descripcion del estado de animo de la protagonista. Usando frases cortas, la
narradora describe su malestar mental que se refleja en su aspecto fisico. Estas frases cortas
suenan antinatural en ambas lenguas pero sirven para reflejar el estado mental de la
protagonista. Por este motivo, este tipo de frases cortas y narracion poco fluida se han

utilizado también en la traduccion.

Por otra parte, la cuentista emplea muchos adjetivos y descripciones sugestivas y
pintorescas. Este recurso hace su texto muy presente y los lectores facilmente pueden
identificarse con la protagonista. La traduccion ha procurado encontrar equivalentes perfectos
para estas descripciones en croata, equvalentes que puedan producir imagenes vivas en los

lectores. (1)

(1) «Las heridas escuecen y las nauseas se avecinan como oleadas de llanto desde el

estomago. »

«Rane peku, a mucnine nadolaze iz trbuha poput valova placa. »

«Cada dia es una pérdida brutal después de una busqueda infructuosa.»

«Svaki dan predstavlja golem poraz nakon bezuspjesne potrage.»

Otra dificultad de caracter 1éxico también surgi6 al principio del texto. (2)

(2) «La luz que me ilumina también me decolora.»
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«Svjetlost koje me obasjava takoder me ostavlja bez boje.»

Aunque en la lengua terminal, que en este caso es croata, existe un verbo que por su
descripcion semantica equivale a decolorar (obezbojiti), se ha preferido utilizar una expresion
que describiera mejor el término original. El verbo decolorar en espaiol no tiene un matiz tan
formal y poético como lo tiene el verbo croata. Por este motivo, para evitar que la traduccion
sonara demasiado formal y hasta arcaica, se decidio usar una frase que corresponda en sentido

al verbo en cuestion.

A diferencia de varios otros cuentos de esta coleccion, la narracion en Mujer ombligo
es mas fluida, las frases cortas se entrelazan con otras largas y la descripcion es otra vez la
unica forma de la que el lector puede acercarse a las personalidades de los personajes y las
relaciones entre ellos. Sin embargo, en algunos casos, dichas frases con asindeton no parecian

propias en croata, por eso se procurd dividirlas de una forma l6gica y mas natural en croata.

€)

(3 a) «Cuando me mir¢ al espejo me vi como siempre, patética, con el rimel chorreando

por las mejillas, como lagrimas negras, eso eran, al final.»

«Kad sam se pogledala u ogledalo, izgledala sam kao uvijek — jadno. Maskara mi je curila

niz obraze, kao neke crne suze. Zapravo, to su i bile.»

(3 b) «Mi hija me reconocié enseguida en mi extrema debilidad, en mi confusion, en mi
tristeza y supo ser la mas cruel, el reproche permanente hacia una maternidad invalida,

postiza, como la mia.»

«Moja me kéi odmah prozrela u mojoj krajnjoj slabosti, u mojoj pomutnji, u mojoj tuzi i
prema meni je bila iznimno okrutna. Stalan prijekor prema mome neuspjelom i umjetnom

majcinstvu.»

El uso de expresiones y palabras coloquiales atribuyeron al estilo relajado y familiar
de la narradora. Estos ejemplos produjeron ciertas dudas a la hora de traducirlos porque

requerian encontrar equivalentes del mismo nivel coloquial y, naturalmente, de idéntico
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significado. En ejemplos como estos intenté pensar en los coloquialismos que yo misma como

hablante nativa del croata emplearia en contextos parecidos. (4)

(4 a) «Yo llegaba medio tocada [...]»

«Bila sam pomalo nacvrcana [...]»

(4 b) «Es igual, no me importa. »

«Kako god, nije me briga. »

(4 c) «Me ha traido un bolso de mano monisimo.»

«Donio mi je preslatku ru¢nu torbicu boje bjelokosti.»

La siguiente dificultad que aparecio en la traduccion fueron las expresiones «el punto de
sal» y «montar la lasafia». La primera expresion en la gastronomia denota la accion de probar
una comida para asegurarse de si la comida estd demasiado salada o si esté insipida. En croata
no se ha logrado encontrar una palabra o expresion que expresen ese matiz semantico tan

especifico.

En croata, las expresiones como nedostaje li soli o je li preslano no parecian tener un
significado bastante amplio como para equivaler por completo a la expresion espafiola. Por

este motivo, se recurrid a una solucion menos coloquial pero mas adecuada. (5 a)

(5 a) «La pasta cocida al dente y ya rellena con el sofrito de carne y pistachos, sin probar

nada ni para verificar el punto de sal.»

«Tjestenina al dente, umak od mesa i pistacija, nisam nista kusala niti provjerila koliko je

jelo zasoljeno.»
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La segunda expresion en espafiol es de caracter sumamente coloquial y puesto que
también pertenece al ambito de la gastronomia, para encontrar el mejor equivalente en croata,

se debid recurrir a los libros de cocina. (5 b)

(5 b) «Estaba terminando de montar la lasafia.»

«Bila sam pri kraju s pripremom lazanja.»

Otra dificultad a la hora de traducir el cuento surgi6 en la descripcion de un cierto olor.
En este caso, la autora recurrié a la enumeracion de frases subordinadas sin conjunciones,
usando s6lo comas para dividir las frases. Esta estructura en croata no es tan usual. Otro
problema con dicha frase era la equivalencia semantica entre el significado de los sustantivos

‘olor’ y miris.

La palabra croata miris denota un olor agradable** (anténimo: smrad) mientras que la
palabra ‘olor’ en espafiol puede significar ‘olor agradable’ u ‘olor desagradable’, dependiendo

del contexto.

En este caso, y considerando el perfil mental de la protagonista, no queda claro si el
olor a sudor «acido y penetrante» la protagonista lo considera agradable o desagradable. Por
este motivo, dicha frase fue traducida con el verbo vonjati. Este verbo en el croata estandar
tiene el significado de ‘oler mal’, mientras que en el croata dialectal podria significar ‘oler

mal’ u ‘oler bien’. (6)

(6) «Yo ya iba por la tercera caipirinha y estaba bailando pegada a un negro, de sudor

acido y penetrante.»

«Ja sam ve¢ i8la po trecu caipirinhu i plesala sam pripijena uz nekog crnca koji je vonjao

na kiseo i prodoran znoj.»

** www.hjp.hr
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La traduccion de algunos detalles en este texto requeria una consulta con la cuentista y
con diferentes expertos, en algunos casos por la falta de comprension del mensaje original (7

a) y en otros por pertenecer a areas especializadas de la traduccion (7 b).

(6 a) «Alli tumbada sobre mi barriga hueca, con todos los derechos y ese rostro azulado

de duende.»

«Polegnuta na moj prazan trbuh, jaca od mene, s onim plavkastim licem poput duha.»

(6 b) «Fran no volvidé nunca conmigo a la consulta de Pieranccini pero yo anhelaba que

llegase el momento de la cita.»

«Fran vise nikad nije otiSao sa mnom kod Pieranccinija, ali ja sam jedva ¢ekala da dode

vrijeme za seansu.»

Los préstamos 1éxicos que aparecen en cursiva, se han mantenido en cursiva sin alterar
su forma original en la traduccién. Puesto que los préstamos que se usaron en el original
también se usan en formas idénticas en croata, la mejor solucion para la traduccion parecio ser

la de mantener dichas formas en cursiva usando su ortografia original. (7 c)

(7 ¢) «Luego la mousse, con una cuchara grande.»

«Nakon toga mousse, i to velikom Zlicom. »

Por otra parte, el ejemplo de un préstamo Iéxico que no estaba en cursiva en el original,
en la traduccion se ha puesto en cursiva. Esta expresion se usa de igual forma en ambas
lenguas, usando su ortografia original pero en la traduccion se decidié enfatizar el hecho que

la expresion no pertenece al croata. (7 d)

(7 d) «La pasta cocida al dente (...)»
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«Tjestenina al dente (...)»

De forma parecida, las palabras que no aparecen en diccionarios de la lengua croata o
paginas web relevantes (por ejemplo, Hrvatski jezicni portal) y son palabras que no tienen su
equivalente en croata, en la traduccién mantuvieron su forma ortografica original pero fueron

destacadas con letra cursiva. (8)

(8 @) «[...] levanto la voz por encima de la bachata.»

«[...] nadglasavajuéi se s bachatom.»

(8 b) «Yo iba por la tercera caipiria [...]»

«Ja sam ve¢ isla po tre¢u caipirinhu [...]»

Otro punto interesante del texto original son sus didlogos y su forma gréfica. Ciertos
didlogos la cuentista los introduce delimitdndolos con puntuacién adecuada. Sin embargo, en
varias ocasiones, el estilo directo no esta marcado con nigin tipo de delimitacion. La autora
usa este método para destacar implicitamente que algunos didlogos son de mayor importancia
para la protagonsta que otros. La traduccion mantuvo la forma de mencionados didlogos. (9)

La forma gréfica de la traduccion corresponde plenamente al original.

(9) «El viaje bien, el negocio bien, el hotel bien. jQué suerte!»

«Put je dobro prosao, posao ide dobro, hotel je dobar. Imas sreée!»

«Tuve que seguir, acabar con lo que habia empezado.

Ya que tu has dejado de quererme, se me ha ocurrido que estoy a tiempo de buscar el

amor de otro hijo.»
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«Morala sam nastaviti, zavrSiti §to sam zapocela.

Ve¢ kad me ti viSe ne voli$, palo mi je na pamet da joS imam vremena da pronadem

ljubav u drugom djetetu.»
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4.4. Analisis traductologico del cuento La Ciudad de los Muertos

La Ciudad de los Muertos es otro cuento extenso de la coleccion. Destaca por varios
elementos. El cuento consiste en dos narraciones paralelas. Estas dos narraciones no estan
vinculadas, sin embargo al final del cuento acaban uniéndose. Una de las narraciones estd en
tercera mientras que la otra estd en primera persona y el narrador es un hombre. Aunque en
este caso el narrador es, por primera vez, un hombre, ambos cuentos se centran en mujeres. La
peculiaridad mas importante de este texto es que esta situado en Egipto. Por lo tanto, la

traduccion de elementos culturales forma una parte significante del proceso de la traduccion.

La traduccion entre culturas representa la comunicacion y didlogo entre ambas. Una
traduccion asi necesariamente lleva elementos de ambas culturas y lenguas en si. En este
proceso el traductor es el intermediario y la persona que aspira a atenuar las diferencias entre

las dos lenguas.

Aunque siempre existan elementos expresados en la lengua original que no se puedan
expresar en la lengua de llegada, precisamente este aspecto cultural representa la mayor
particularidad de la traduccion intercultural. La traduccion intercultural es una ventana a la
cultura ajena y su saber. La traduccion finalmente influencia la propia cultura y literatura de

llegada. (Kuzmanovi¢ 2011: 188)

El narrador de la primera historia empieza su relato describiendo el ambiente en el que
se situaba cuando su mejor amigo Mohamed le dio la noticia de que su esposa habia fallecido.
Describiendo su propio estado mental al recibir la noticia y el entorno fisico donde se hallaban
los dos hombres, el narrador nos empieza a introducir a su amigo y la historia de su amistad y

vidas. Los dos hombres se conocian desde muy pequefios y siempre han sido inseparables.

El dia que marcé sus vidas fue el dia que Mohamed conoci6 a la mujer que luego se
convirtid en su esposa. Nagwa tenia unos ojos peculiares y una mirada inquietante. Mohamed
se enamor6 de Nagwa y al cabo de un afio y medio se casaron. Desde ese momento Mohamed
se volvio posesivo y, aterrado de que alguien pudiera arrebatarle a su querida Nagwa, no
quiso dejarla de su vista. Dos meses después de casarse, Nagwa enferm¢6 y fue entonces

cuando Mohamed entendi6 la razon por la que temia tanto la pérdida de su esposa.
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La segunda historia también estd situada en El Cairo y se centra en una pareja joven.
La narracion estd en tercera persona. Mourad y Rania se conocieron en el zooldgico y desde
entonces empezaron a enamorar. A cabo de varios meses, Mourad se atrevio a contarle a
Rania la historia que temia que los iba a separar para siempre. Mourad y su madre vivian en la
Ciudad de Muertos, entre las tumbas. Los habitantes de la Ciudad de los Muertos no estaban
bienvistos por sus vecinos y Rania sabia que su matrimonio con Mourad supondria que su
familia la repudiase. Su opiniéon cambid cuando conocid la madre de Mourad, que la recibid
con mucho amor. Rania y Mourad se casaron y al cabo de dos afnos Rania se quedo

embarazada.

Mientras llevaban a Nagwa al cementerio, tenian que pasar junto a las casas-tumbas de
los habitantes de la Ciudad de los Muertos. Al mismo tiempo, Rania estaba a punto de dar a
luz. Mientras enterraban a Nagwa, el grito doloroso de Mohamed se entrelazé con el llanto de

un recién nacido en la Ciudad de los Muertos.

El estilo de este cuento difiere en ciertos detalles del estilo de los demds cuentos
analizados en este trabajo. Las frases y las descripciones son mas largas y mas elaboradas y
por lo tanto, la narracion es mas fluida. La caracteristica mas destacada del texto, desde el

puno de vista traductoldgico, es su aspecto cultural.

Las primeras dudas a la hora de traducir el texto surgieron al principio. Algunos
hechos y objetos que se describen en el texto original estan relacionados con la realidad de la
cultura arabe en El Cairo. Se trata, por ejemplo, de la costumbre de masticar la raiz de regaliz
mientras se disfruta de tés y buena compaiiia en algun bar tipico. Aunque la costumbre de
fumar y disfrutar de la bebida en lugares publicos para la cultura croata no es un concepto
extrafio, el hecho de masticar una raiz no es usual. Sin embargo, puesto que se trata de un
detalle especifico, el deber del traductor en este caso era el de producir una traduccidon que

contenga toda la informaciéndel original. (1)

(1) «Disfrutaba de una pipa de regaliz y saboreaba el tercer t¢é con menta de la mafiana

sentado en mi mesa habitual del Al Fishaui.»

«Sjedio sam na uobiCajenom mjestu u Al Fishauiu i uzivao zvacuéi komadi¢ korijena

sladica i pijuckajuci tre¢i ¢aj od mente toga jutra.»
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Asimismo, parecio necesario alterar el orden de las partes constituyentes de esta frase

para parecer mas propio de la lengua de llegada.

El siguiente punto cultural aparece también al principio del relato. Este detalle era
imposible de entender sin consultarse previamente con un experto o, Ultimamente, con la

autora del texto original. (2)

(2) «Su figura deteriorada por la falta de azogue convertia en siniestra la expresion

dolorida de su rostro.»

«Njegova silueta, zbog manjka zive na ogledalu, doimala se oronulom i Cinila je bolan

izraz njegova lica zlokobnim.»

Segln la aclaracion de la autora, en este caso no se trataba de las famosas minas de
plata egipcias. La extraccion de plata, en el caso de la falta de azogue, dependia mucho de la
labor manual de los trabajadores. El «aspecto deteriorado» del personaje se debia, en realidad,
a la falta de azogue en el espejo. El exterior gastado del espejo hacia que los reflejos de todas

las personas parecieran deteriorados.

Otros dos términos culturales relacionados con la ropa tipica de Egipto y un tipo de
dispositivo que se usa para fumar tabaco representaban, respectivamente, un reto para la
traduccion. El hecho peculiar vinculado con este término es que la autora prefiri6 utilizar la
forma auténtica de ambas palabras, en cursiva, en lugar de la forma adaptada y usada en

espafiol.

Los términos mencionados no estan aceptados por la Real Academia Espafiola en
dichas formas. Sin embargo, considerando la significante diferencia entre la cultura de llegada
y la cultura en la que se situa la accion del cuento, en la traduccion se usaron los términos
aceptados en croata y sin cursiva. (3) Dichas palabras adaptadas al croata tienen su origen en

el turco.

La cultura y lengua turca tuvieron una enorme influencia al 1éxico del croata y una parte
significante del ¢l consiste en palabras provenientes del turco. Por este motivo parecid

oportuno usarlas como equivalentes a las palabras drabes que aparecen en el texto original.
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(3 a) «Casi me senti culpable de sostener la shisha entre los dedos (...)»

«Gotovo da sam se osjetio krivim §to drzim §iSu medu prstima.»

(3 b) «Miré a Mohamed que habia ocultado su rostro entre las manos, me fijé en su

galabeia (...)»

«Pogledao sam Mohameda, koji je rukama pokrio lice, 1 njegovu galabiju (...)»

(3 ¢) «Compraba henna roja para su cabello [...]»

«Kupovala je crvenu henu za kosu [...]»

Otro ejemplo del uso de extranjerismos, que en el texto original también aparece en
cursiva, es la palabra kohl. A diferencia de los otros dos ejemplos, este término esta aceptado
por la Real Academia Espafiola. El término fue traducido como kajal, una palabra que se usa
en la lengua hablada croata. Esta palabra tampoco est4 aceptada por el portal Hrvatski jezicni
portal pero aparece en varias paginas web y blogs relacionados con el maquillaje. La palabra
kohl no se puede traducir como olovka o tus za oci porque el significado de estas palabras no

corresponde al significado de la palabra kajal. (4)

(4) «Supo a qué se debia esa sensacion de abandono en los ojos de Nagwa, que él
percibi6 desde el primer momento y que no mejoraba aunque ella aplicase kolh en

abundancia a su alrededor (...)»

«Shvatio je zasto je od prvog trenutka u Nagwinim o¢ima vidio da ga napusta. Taj osjecaj

nije popustao iako je ona obilno nanosila kajal (...)»

El estilo de la autora se ha tratado de reflejar fielmente en la traduccion. Sin embargo,
algunas partes del texto original estan escritas de tal forma que reflejar su forma no

corresponderia completamente a la pragmatica de la lengua de llegada. (5)
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(5 a) «Casi me senti culpable de sostener la shisha entre los dedos, miré mi vaso de té,
observé la menta fresca flotando en su superficie y respiré profundamente porque estaba

empezando a marcarme.»

«Gotovo da sam se osjetio krivim $to drzim §iSu medu prstima. Pogledao sam Salicu ¢aja,
primijetio sam kako listi¢i mente plivaju na povrsini i duboko sam udahnuo jer mi se

pocelo vrtjeti.»

La parte mas exigente del texto fue la traduccion de la descripcion del parto de una de
las protagonistas. Dicha descripcion fue repleta de términos relacionados con la obstetricia y
por este motivo fue preciso consultar a varias revistas especializadas y expertos en esta area.
(6) Dicha descripcion en espanol utiliza términos coloquiales y por este motivo era necesario

consultar a expertos en este campo.

(6) «Rania estaba sudando, aquello dolia de verdad. Su suegra permanecia arrodillada
junto a la cama sujetandole la mano y limpiando su sudor mientras la matrona empezaba

a tantear, buscando la cabeza del bebé que ya estaba encajado y apretando con fuerza.»

«Rania se znojila, zbilja ju je boljelo. Njezina svekrva klecala je uz krevet drzeci je za
ruku i brisuci joj znoj dok je babica trazila djetetovu glavicu. Dijete je upiralo snazno se

gurajuci prema vani.»
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5. Conclusion

El término traduccion puede referirse a dos realidades lingiiisticas. Estas son la accion
o proceso de traducir y el resultado de los dos. (Garcia Yebra 1982: 29) El proceso de la
traduccion puede dividirse en dos fases. La primera fase supone la comprension del texto
original. Durante esta fase, el traductor intenta entender el sentido o el mensaje del texto
original. Esta fase todavia no se puede considerar traduccidén propiamente dicha, pero es una
de las partes esenciales de la traduccion. La actividad cognitiva del autor se diferencia en este
caso de la de un lector comun. La actividad mental que el traductor dedica a la lectura es

significantemente mayor y mas intensa.

La fase de expresion constituye la segunda fase. Esta fase sucede cuando el traductor
procura verbalizar el mensaje del original. Es en esta fase donde se reproduce el texto original
en la lengua terminal. (Garcia Yebra 1982: 30) Sin embargo, la correspondencia estilistica en
la traduccion parece casi imposible y el traductor debe buscar la correspondencia del

contenido usando el estilo mas parecido al estilo del autor original. (Garcia Yebra 1994: 395)

Ortega y Gasset afirma que dicho estilo personal supone que el autor «desvie
ligeramente el sentido habitual de la palabra.» El estilo personal de cada autor es reconocible
por su «tendencia» a tales deviaciones. La lengua, que es el fundamento de cada obra escrita,
también posee ese estilo unico que la hace diferente de otras. Este hecho Humboldt 1o nombra
«forma interna». (Ortega y Gasset: 431) La razoén por la que las lenguas, y, consecuentemente,
también las traducciones difieren entre ellas es la diferencia en sus respectivas realidades

lingtiisticas.

La mente del lector realiza al leer un proceso inconsciente de analisis morfologico,
semantico y extralingiiistico. Cuando nos encontramos con obstaculos de cualquier tipo que
nos impiden comprender plenamente el texto, es necesario recurrir conscientemente a uno o
varios aspectos mencionados. (Garcia Yebra 1982: 32) Indudablemente, todo traductor alguna
vez en su trabajo se ha encontrado con el problema de la imposibilidad de traducir ciertos
elementos. Sin embargo, la traduccién consiste en el hecho de transmitir el contenido del

texto original y, en la medida de lo posible, el estilo del autor. (Garcia Yebra 1982: 34)
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Algunos autores, como Garcia Landa, se centran en el problema de la traduccion
literal. Ellos opinan que la traduccién es el nuevo original, que el traductor es el autor que
escribe con ideas de otra persona. Aunque la traduccion literal como método traductologico
fue rechazada en los comienzos de la traduccion, todavia existen expertos que la favorecen.

(Garcia Landa 2001: 49)

Por otra parte, aquellos autores que rechazan la nocidén de la traduccion literal, su
posicion la fundan en las diferencias entre las distintas lenguas y culturas. Ellos mantienen
que si un traductor se aferra a traducir literalmente, es posible que su traduccion no respete las
normas de la lengua a la que traduce y que se produzca un cambio de funcion del original.

(Mayoral Asensio 2013: 2)

Con sus ejemplos de la traduccion espanola de Goethe, Garcia Landa nos da un
ejemplo del razonamiento por el que la traduccidn literal no es deseable. El adverbio aleman
selbstverstdindlich que consiste en dos «ingredientes 1éxicos», selbst y verstindlich («si
mismo, comprensible») estd traducido como «de por si mismo comprensible» en vez de usar
un simple y muy natural «por supuesto». El lector alemdn no encuentra ningln tipo de
dificultad al encontrarse con esta palabra, mientras que el espafiol la consideraria extrafia.

(Garcia Landa 2001: 52)

Ciertas dudas surgen también a la hora de determinar el limite entre la traduccion
literaria y la «no literaria». Este criterio segiin algunos autores se refiere a la calidad artistica y
creativa de la traduccion. Este criterio en ciertas circunstancias no parece apropiado porque
existen muchos textos que no son considerados literarios y tienen parecido valor artistico.

(Hatim y Mason 1995: 12)

La duda de todos los traductores es hasta qué punto les es permitido ser libres en su
traduccion y apartarse del original. Segun Nida, este criterio podria ser el tipo de discurso y la
reaccion del lector. La reaccion del lector en este caso parece ser fundamental porque en
determinadas circunstancias, el hecho de copiar el estilo del original tiene el efecto contrario a

aquel deseado. (Hatim y Mason 1995: 19)

Coseriu, por otro lado, presenta la teoria realista de la traduccion como la teoria que
deberia ser la base de la llamada «lingiiistica de la traducciony. Esta teoria procura establecer

ciertos principios que podrian aplicarse universalmente a la traduccion. (Coseriu 1997: 165)
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Coseriu opina que las lenguas «no estructuran del mismo modo sus significaciones, por lo
cual ninguna lengua podria decir exactamente lo dicho por otra lengua.» (Coseriu 1997: 166).
La multitud y diversidad entre las lenguas, su estructura y uso no representan limites
racionales para la traduccion. Esta diversidad es la condicion esencial de la existencia de la

traduccion. (Coseriu 1997: 167)

Otro término importante para la traduccion, segun Newmark, se define de la siguiente
manera: «la cultura es el modo de vida propio de una comunidad que utiliza una lengua
particular como medio de expresion y las manifestaciones que ese modo de vida implica.»
(Newmark 1992: 133). El autor distingue tres tipos de lenguaje; los que ¢l denomina

«cultural», «universal» y «personaly.

Los términos descritos como universales son aquellos que designan objetos presentes
en todas las culturas y lenguas. En consecuencia, estos términos no suelen presentar un reto
significante a la hora de traducir. Sin embargo, los términos que conllevan matices culturales
son los que efectivamente suelen presentar problemas para el traductor por el simple hecho de

las existentes diferencias culturales. (Newmark 1992: 133)

En cuanto a la literatura y la traduccion literaria, seria preciso primero definir el
término literatura. La funcion de la literatura y su fin son, sin duda, semejantes a las de todo
arte. El afan de deleitar, ensefar, y, como mas importante — crear es el que por si solo da

sentido a la literatura.

Otro término que frecuentemente se relaciona con la literatura es la nocion del estilo.
El estilo es «el objeto adecuado de una ciencia o teoria del estilo.» (Paz Gago 2009: 510)
Todos los tipos de texto tienen un estilo caracteristico que los hace diferentes de los otros. El
lector u oyente puede distinguir con facilidad entre la forma o el estilo personal y tnico de

cada escritor, orador etc.

La traduccion, segun algunos teoricos, deberia suponer la creacion de una obra nueva
y unica de valor artistico y estético igual al que posee el original. Por este motivo, el trabajo
del traductor no puede basarse meramente en la reproduccion de frases idénticas en otra
lengua. La traduccion deberia, antes que nada, tener un papel cultural. (Toury 2000: 198) Para
ser un traductor en un entorno cultural especifico es preciso adquirir determinadas normas que

permitan al lector decidir sobre los comportamientos aceptables para ese entorno.
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Todos los tipos de traduccion y la accion traductora son gobernados por diferentes
tipos y niveles de constricciones. La constriccion mas importante es la que prohibe el
alejamiento del original y la adaptacion del texto de una forma que pueda funcionar en la

lengua (y antes que nada, cultura) terminal. (Toury 2000: 200)

La traduccion literaria hoy en dia es considerada el reflejo de la habilidad y destreza
del traductor o traductora. Toda traduccion y la literaria en especial es una obra de arte y
artesania independiente de su original. Es un nuevo original. A lo largo de la historia, muchos

expertos han debatido sobre las reglas relacionadas a la traduccion.

La esencial y probablemente la mas importante condicion relacionada a la traduccion
es la que dice que un traductor tiene que tener un conocimiento vasto de ambas lenguas (y
culturas). El traductor deberia ser capaz de identificarse con el autor y prepararse en el tema
del que trata el original (especialmente si se trata de traduccion especializada). Ademas de
esto, un traductor literario, ademas de tener que sobrepasar los obstaculos peculiares de cada
traduccion, debe respetar los rasgos del texto original, sus caracteristicas y sobre todo, su

estilo. (Ramos Calvo)

Para el traductor, el reto mas importante es aquel de encontrar equivalentes que
produzcan en el lector de la lengua de llegada el mismo efecto que tuvieron los lectores de la

lengua de origen.

En cuanto a las diferencias culturales y la traduccion, no deberian existir reglas o
normas que postularan que el texto tuviera que ser mantenido inalterado en la traduccion. Lo
que deberia ser intacto es la funcion apelativa del texto. (Mercadal 2012: 34) La traduccion de

elementos culturales suele ser la mas exigente para el traductor.

La tecnologia ha hecho posible la exportacion répida de la cultura y todo lo
relacionado con ella. La traduccion contribuye al entendimiento intercultural y por este
motivo, el traductor tiene que tener muy presente la diferencia entre los destinatarios de la

obra original y los destinatarios de su traduccion. (Mercadal 2012: 36)

Sin embargo, entre todas las cuestiones y dudas sobre la traduccion, una suele
quedarse sin respuesta. ;Qué sucede con la funcién comunicativa de la traduccion? La

traduccion deberia servir como un puente entre culturas, lenguas y gentes. De esta forma, la
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traduccion se convierte en un acto intercultural y su proposito es el de unir y no de separar.

(Kuzmanovi¢ 2011: 188)

El mayor problema que el traductor encuentra es hallar equivalentes en la lengua de
llegada de términos que designan objetos caracteristicos para la cultura origen. En el caso de
cierto término no tenga equivalentes en la lengua meta, el traductor puede resolver semejante
desafio introduciendo otro elemento cultural de igual connotacion para el lector de la lengua

meta. Tales elementos pueden necesitar una breve explicacion. (Mercadal 2012: 37)

Estos elementos pueden ser tejidos o trajes tipicos, costumbres, oficios o comida
tradicionales y otros rasgos culturales propios de la cultura y lectores a los que el texto

original esta dirigido. (Ramos Calvo)

La traduccion del lenguaje dialectal o coloquial casi siempre representa para un
traductor un reto significante. El uso de tal lenguaje en obras literarias casi siempre tiene
como objetivo introducir matices estilisticos especiales. Estos matices mayoritariamente lo
que pretenden es impactar al lector de una manera especifica. Por obvias razones, este tipo de
recursos literarios resulta dificil para traducir e impactar al lector de la lengua de llegada de

igual manera.

Existen diferentes teorias sobre la mejor manera de traducir dialectos. Algunos autores
consideran que no es aconsejable traducir un dialecto por otro. Lo que €l considera fructifero
en este respecto es buscar soluciones y maneras de expresarse dentro de la lengua. (Caprara

2006: 152)

En los casos conde el texto se basa en la lengua dialectal, la traduccion se considera
«el mayor imposible». Consecuentemente, el primer paso hacia la solucion de la cuestion de
coémo transmitir el estilo y todas las demas caracteristicas de un texto escrito en dialecto o con
elementos de jerga seria aquel de decidir cudles son las funciones del dialecto. (Hernandez:

2004)

La sonoridad de una lengua, sus refranes, dichos o poesia representan dificultades para
el traductor. Muchos refranes y dichos tienen rima que resulta casi imposible de traducir en tal
forma. La traduccion puede ser considerada una labor filoséfica porque representa un hecho
de aproximacion entre leguas y acercamiento entre culturas. El primer avance hacia esta

aproximacion es el conocimiento profundo de ambas lenguas y culturas por parte del

82



traductor. La traduccion hace posible el intercambio cultural entre dos lenguas y facilita la

influencia mutua entre ellas. (Dos Santos, Alvarado 2013: 6)

Las dificultades que encontré traduciendo los cuentos de Inma Luna fueron varias y de
diferente tipo. Lo que me parecié mas desafiante durante la elaboracion de esta traduccion fue
el estilo particular de la cuentista. El estilo de sus cuentos varia dependiendo de varios
factores. El estilo grafico de sus textos también es muy sugestivo y atribuye al ambiente
global que los cuentos tienen. Estos elementos se han intentado reflejar en la traduccion con el
fin de impactar a los lectores de la lengua terminal de la misma forma que el original impact6

a los lectores destinatarios.

A veces me quiere como Julia y a veces como Begoria es un cuento que contiene varios
elementos que representaron dificultades para la traduccion. El uso casi constante del presente
de indicativo, frases cortas y repetidas y sin delimitacion grafica no es solamente un recurso
grafico. Este recurso sirve un proposito descriptivo. La imagen grafica de este texto refleja la

realidad monotona y la relacion rigida que la protagonista mantiene con su marido.

La traduccidon también ha utilizado estas frases cortas y dialogos escasos con el fin de
crear un ambiente parecido al ambiente del texto original. Los didlogos en ciertas ocasiones
aparecen sin puntuacion ni delimitacion grafica. El lenguaje coloquial y las abundantes
descripciones del ambiente fisico también tienen un propdsito descriptivo que se ha

reproducido fielmente en la traduccion.

La vida en comun en algunos aspectos se parece al cuento A veces me quiere como
Julia y a veces como Begoria. También trata el tema de una relacion matrimonial fria y
distante. Ademas de la falta de descripcion de los protagonistas y la representacion de una
interaccion sumamente escasa, los elementos interesantes en cuanto a la traduccion de este

cuento son sus aspectos culturales.

La narradora menciona en varias ocasiones un plato tipico espaiol. La tortilla con
cebolla forma parte de la gastronomia tradicional espafiola y para un lector espafiol el
entendimiento de este término no requiere explicacion. Sin embargo, la tortilla en la cultura
croata no es un plato famoso y la traduccion de este término tiene que ser acompafiada por
una explicacion o la palabra se debe traducir por una que corresponda en significado al

original.
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En este caso opté por la segunda opcion traduciendo tortilla por omlet. Otro detalle
cultural en este cuento son los versos de una copla popular espaiiola. Esta copla contiene
elementos relacionados con la cultura espanola y elementos de rima y lenguaje dialectal. La
traduccion tenia que buscar una solucion que englobara todos estos elementos que son propios
de otra cultura. Por este motivo escogi el dialecto estocaviano y la forma musical llamada
becarac para la traduccion. Otro aspecto relacionado con esta copla famosa espafiola es un
nombre mariano que aparece al principio de la copla. Este detalle no era facil de incorporarlo
en la forma del becarac porque esta forma musical croata es de cardcter y contenido

callejeros.

La Ciudad de los Muertos pertenece a los cuentos mas extensos de la coleccion.
Personalmente, es mi cuento favorito de la coleccion y difiere de los otros cuentos por
diferentes caracteristicas. Aunque la accion del cuento se centra en dos mujeres, los
protagonistas son hombres. El cuento narra las historias de dos mujeres que no se conocen

pero sus caminos acaban entrelazandose al final del cuento.

En el caso de este cuento, el estilo no representaba dificultad para la traduccion. Sin
embargo, el hecho que ambas historias pertenecen a una cultura diferente a la cultura terminal
conllevd varias dudas a la hora de traducir el texto. El texto original describe varias
costumbres y diferentes peculiaridades relacionadas con la cultura arabe. La lengua y cultura
croatas fueron influenciadas en gran medida por el turco y por este motivo todos los términos
en cuestion de origen arabe tienen su equivalente en croata. Dichas palabras prestadas del

turco parecieron la traduccion ideal para los términos drabes que aparecen en el texto original.

La descripcion del parto de una de las protagonistas contiene un nimero significante
de términos y expresiones relacionadas con la ginecologia o mas concretamente, la
obstetricia. Estos términos, ademas de pertenecer a un area especializada, también pertenecen
al lenguaje coloquial. Por esta razon era preciso contactar con especialistas en este campo

para poder ofrecer una traduccion adecuada.

En conclusion, este trabajo me ha ofrecido, ademas de una oportunidad para explorar
la literatura relacionada con la teoria de la traduccion, la oportunidad de emplear mi
conocimiento en el proceso de la traduccion del texto escogido. El hecho de que la cuentista
es una persona accesible y muy activa en las redes sociales me motivé todavia mas en mi
deseo de producir una traduccion que corresponderia en estilo y mensaje al original. Como el
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producto final de mi formacién universitaria, este trabajo me ha servido como la motivacion

para mi futuro trabajo.
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A VECES ME QUIERE COMO JULIA Y OTRAS COMO
BEGONA

Julia sale del edificio con el mismo sabor en la boca de todos los
viernes en las tltimas semanas. A magdalena y leche templada.
El regusto le evoca su infancia aunque estd segura de no haber
tomado nunca magdalenas con leche para merendar cuando era
una nifia. Sin embargo le queda en el aliento un olor cidlido,
mecedor, un dulzor infantil. Asf se siente ahora en cada extremo,
acunada, guarecida, perfectamente amada.

Abre la puerta del coche con el mando y mira hacia su ven-
tana. Le ve. Delgado, con el pijama azul, ojos de agua y una
mano de huesos pegada en el cristal. Julia se da un beso en la
punta de los dedos y lo sopla en direccidn a la tercera planta, a
la habitacién 30. El no se mueve y ella entra en el coche.

Quiz4d justo antes de coger la salida que la llevaria hasta su
urbanizacién toma la decisién de contdrselo todo a su marido,
quizd un poco después, en la primera rotonda. No aparca el
coche en el garaje. Lo estaciona en la puerta de la casa y mete
la llave en la cerradura, intenta girarla pero no puede. Duda un
momento. Voltea s6lo la mitad de su cuerpo, huye de la cintura
para arriba. Cambia de idea y mira de nuevo hacia la puerta.
Pulsa el timbre. Le abre su marido.

—Te has dejado la llave puesta —un reproche—, asi no se
puede abrir por fuera.

—Por qué no has entrado por el garaje? —una pregunta
que se pierde porque €l ya se dirige hacia el salén.



—Tengo que hablar contigo —arriesga Julia.

—Qué pasa ahora? —a €l le molesta, no le apetece, le aburre
hablar.

Tras una caida de ojos resignada, a su marido, que se llama
Gonzalo, le tiembla de repente el bolsillo de la camisa, justo
encima del corazén, a ella le parece un pélpito pero él saca el
mdvil, que estd vibrando, y contesta.

Julia aprovecha la interrupcién para echar un vistazo a la
habitacién en la que se encuentran mientras se sienta en el brazo
del sofd sin quitarse la chaqueta. Todo se vuelve absurdo. Piensa
que nada tendrd sentido dentro de unos minutos, cuando ella,
por fin, le cuente a su marido lo que estd sucediendo. No ten-
drdn sentido las cortinas de color crema, con detalles morados,
ni el marco con la foto de ellos en el puente de Londres, ni los
cuencos con flores disecadas, ni las auténticas reproducciones
de relojes de bolsillo antiguos colocadas en fila de a dos en la
vitrina. Casi puede observar cémo van deshaciéndose todos esos
objetos, cémo comienzan a esfumarse, cémo se desvanecen.

Mira la ldmpara del techo. Un finisimo hilo de telarafia se
balancea entre dos de sus brazos y Julia siente vértigo. Por un
momento se contempla sentada en ese sostén endeble, con el
abismo de su vida bajo los pies. Tose una ndusea y se sujeta la
frente con ambas manos. Su marido sigue al teléfono, escucha
y responde con frases cortas y dtonas.

Julia se levanta y entra en el bafio. Lavdndose la cara se da
cuenta de que contdrselo a Gonzalo es una idea estdpida. Se va
a la cama sin cenar. Nadie pregunta por ella.

El viernes a mediodia, en cuanto regresa del trabajo, frie unas
cdscaras de limén. Prepara una docena y media de magdalenas
con esa esencia. Sale de casa preciosa y perfumada. Se las lleva
a su amante. Toda la tarde hacen el amor. Luego meriendan
leche templada y magdalenas, algunas migas se quedan en su
ombligo, él se las lame, muy despacio, ella le besa y le limpia el
bigotito de leche que hay sobre sus labios.
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Ellos no son amantes porque quieran. O si. La vida es compli-
cada. Se sentian solos, especialmente él, en los tltimos tiempos.

De regreso a casa, Julia vuelve a pensar en contdrselo todo a
su marido y rechaza la idea antes de entrar en la autovia.

Las cosas pasan porque tienen que pasar y llega un viernes, un
dia en el que Julia sube hasta el tercer piso y entra en el cuarto
donde la espera el hombre que la quiere. Esa tarde se han besado
despacio todo el cuerpo, Julia lleva la iniciativa, casi siempre es
asf. Fl la recibe hechizado e incrédulo. A veces llora y le susurra
verbos muy carifiosos que ella sabe recompensar. Se premian
mutuamente, se conmueven.

Ese viernes ya han merendado. Estdn desnudos sobre la cama.
El se ha puesto la parte de arriba del pijama, se estd durmiendo.
Cuando se abre la puerta de la habitacién 30 ninguno de los
dos mira hacia ella. El marido de Julia estd parado dentro del
dormitorio. El amante se asusta y tira un vaso con un resto de
leche al levantarse. Julia mira al marido, mira al amante y recoge
los cristales del suelo para que €l no se corte, estd descalzo.

A Gongzalo, el marido de Julia, le tiembla la pierna a la altura
de la ingle derecha. Julia piensa que es un espasmo, Gonzalo saca
el mévil del bolsillo del pantalén, lo abre y lo vuelve a cerrar,
colgando. Entonces Julia cree que ha llegado el momento de
darle a su marido alguna explicacién aunque sigue desnuda. Su
amante balbucea, ella le tranquiliza, le arropa con la colcha y le
besa en los ojos. Me dejas esto a mi, le suspira.

Julia se sienta al borde de la cama y empieza a hablar mirando
a su marido que estd de pie junto a la puerta abierta.

Le habla de la soledad. Le dice, no es justo, te lo dije, no
puedes pensar tinicamente en ti. El no puede quedarse en este
lugar, se morird, no puede estar tan lejos, tan solo, tan triste. S6lo
te tiene a ti, s6lo a nosotros. Pero te daba igual, esta salida era
la mds sencilla, un sitio limpio, con buenas referencias, buenas
vistas, un sitio hermoso para agostarse, para dejarse ir.
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Julia se ha levantado y se sacude restos de magdalena que
hay sobre su pecho, se empieza a vestir. Su amante sigue mudo,
mira hacia la ventana, mds alld. El marido tiene la boca abierta,
le tiemblan las manos, cierra la puerta.

La mujer continda el relato. Empecé a venir a verle sin que
td lo supieras para no herirte, para que no te sintieras mal, para
sustituirte al fin y al cabo. Le lefa los cuentos de Stefano Benni.
Le decia, todo puede ocurrir en el bar del fondo del mar. El
sonrefa, se dejaba llevar, se perdia en mi voz, me acariciaba el
pelo mientras yo le contaba el cuento del hombre invisible, el
marciano enamorado, la guitarra mdgica...

Le hacfa magdalenas, merenddbamos juntos, le contaba mis
cosas mientras tomdbamos la leche. Un dia lo besé en la boca.
El me miraba, no me reconocfa pero me respondié. Luego lo
desnudé y nos metimos juntos en la cama con toda esa ternura.
Me llamaba Begofia, no sé quién es Begona, ;tu lo sabes?

Desde entonces nos hicimos amantes. Nos queremos asf,
de esta manera extrafa. A veces me quiere como Julia y otras
como Begofia. Algunos viernes solamente me quiere y no sabe
quién soy. Pero siempre es igual, igual de acogedor y de suave,
igual de comprensivo y generoso. Todas las tardes que vengo a
visitarle me recibe como si fuera la tinica mujer en este mundo,
lo dnico que le mantiene vivo, su luz.

Gonzalo se apoy6 en la pared, fue escurriendo su cuerpo
hasta llegar al suelo y se quedd sentado como un bulto. Miré
a su mujer. Miré a su padre, arropado en la cama, sonriendo,
tan ajeno y feliz. En su pierna volvié a vibrar el mévil y por los
altavoces anunciaron el fin de la hora de visita.



LA VIDA EN COMUN

Como siempre, mi marido llegé a casa cuando yo estaba prepa-
rando la cena. Como siempre, se senté en el sillén y ni palabra.
Empuii6 el mando a distancia y puso en marcha el televisor.
Como siempre, habia futbol.

Era un dfa igual a cualquier otro. Su misma cara, el traje
idéntico al que llevaba el dia anterior, la semana anterior, el mes
anterior. Los mismos ojos extasiados ante la pantalla, su aspecto
pdnfilo, su desidia y su silencio, su perpetuo silencio.

Nunca se alteraba, ni siquiera con el partido. Simplemente
miraba. Se entregaba al televisor con ojos de vaca. Me recordaba
a los recién nacidos que contemplan impasibles lo que les rodea
sin comprender un 4pice.

Esa noche volvi a insistir. Ya resultaba malsano pero no podia
evitarlo. Cada noche el mismo mondlogo. —;Quieres cenar?
sQué te apetece? He hecho tortilla, con cebolla, como a ti te
gusta. También puedo prepararte un séndwich—. No sé por-
qué lo hacfa. No tenfa sentido. Pod{a decir cualquier otra cosa
y le hubiese dado igual. Podia decir, por ejemplo: Juan, voy a
agujerearme el corazén con la taladradora. Juan, me tiré por el
balcén esta mafana. Juan, te quiero.

Le llevé un trozo de tortilla y lo dejé en la mesita baja de
comedor. Yo cené en la cocina. No me acostumbraba a estos
dias de fitbol. Dias de futbol y silencio. Noches para la soledad.
Asi llevédbamos anos, quizd décadas, hasta puede que nunca
hubiésemos tenido nada mejor.
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Me tomé un café y meti los cacharros en el lavavajillas. Puse la
radio. «Maria de la O, qué desgraciaita, gitana tii eres, teniéndolo
td». Me senté junto a la ventana. Encend{ un cigarrillo.

A través de los cristales, televisores del vecindario. Voces,
mezcla de voces. Chapurreo de presentadores mds o menos
familiares. Comunicacién intercanal. Aparte de las teles, nadie
hablaba.

Y la cancién en la radio. «7e quieres reir y hasta los ojitos los
tiene moraos de tanto sufrir». Tarareé.

Escuchaba la televisién de mi vecina de enfrente como si
estuviese en mi propia cocina. Lo que necesitas es amor. Claro,
pensé, Maria de la O, lo que necesitas es amor.

Apagué el cigarrillo y apagué la luz.

La cancién también termind en la radio.

Antes de acostarme, un nuevo intento. Entré casi desnuda
en el comedor justo en el instante en que se iniciaba la tanda
de penaltis. Si seré imbécil. Mi cuerpo se volvié transparente.

Cuando me iba a la cama le di las buenas noches. No con-
testo.

Por la mafana segufa alli, con los ojos muy abiertos ante
el televisor. El forense apuntd las cinco de la tarde como hora
probable de la muerte. Yo jurarfa que cuando llegé a casa mi
marido estaba vivo, pero con estas cosas nunca se sabe.
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MUJER OMBLIGO

Escribo esto para quien no me conoce, para mi. Acabo de
cumplir los 39. Estoy llena de grietas. Me he levantado tarde,
constipada. La casa estd vacia, tengo frio. Las heridas escuecen y
las nduseas se avecinan como oleadas de llanto desde el estémago.

Cada dia es una pérdida brutal después de una bisqueda
infructuosa.

Cada mirada en el espejo es una visita a la miseria.

La luz que me ilumina también me decolora.

Me agosto, me agoto.

Ayer vino Raquel a felicitarme y me dijo que se ha cambiado
de piso. Hacfa mds de cuatro meses que no sabfa nada de ella. Me
sorprendié mucho que se acordase de mi cumpleafios. Cuando
abrf la puerta de casa, serfan las once y media de la noche, me
la encontré tumbada en el sofd, fumando un cigarrillo:

—Felicidades cuasi cuarentona —me espetd.

Yo llegaba medio tocada y me parecié 18gico verla alli sen-
tada, como si nada hubiera pasado, como si mi hija continuase
formando parte de mi vida.

—Has cenado? —se me ocurrié preguntarle.

—:Cémo que si he cenado? He venido a felicitarte —djijo,
sin desviar la vista del televisor.

—Ah —contesté.

Me fui al bafio y me mojé la cara. Cuando me miré al espejo
me vi como siempre, patética, con el rimel chorreando por las
mejillas, como ldgrimas negras, eso eran, al final.
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Me dirigf a la nevera sin pasar de nuevo por el comedor donde
segufa Raquel. Estaba casi vacia y me puse muy nerviosa, hoy iré a
la compra. Me preparé un bocadillo con tres quesitos y un resto de
paté que me sentd horriblemente mal y revolvi el vodka que habia
tomado. Se me cerraba el estémago segin me lo estaba comiendo
pero consegui terminarlo entero y fui a sentarme junto a Raquel.

Nos tapamos las dos con la misma manta y alli nos quedamos
dormidas.

Me desperté sobre las tres de la mafana encontrdndome ain
peor, vomité por fin y me fui a la cama.

Cuando me he levantado ya no estaba mi hija.

Otra vez se ha ido.

Tengo ganas de hacer algo diferente: voy a escribir la lista
de la compra.

Tampoco hoy ha llamado. No es que me importe. Voy a
salir esta noche.

Mafana viene. Llamé esta mafiana para decirmelo. No se
ha acordado de mi cumpleafios, ni siquiera se ha acordado de
que no se acordd.

Es igual, no me importa.

Compré una tarta de queso deliciosa, con pasas, sabia a gloria,
con un vasito de moscatel. Voy a cocinar algo para mafiana. No
quiero que piense que estoy enfadada. He hablado poco por
teléfono, le he dicho que llamaban a la puerta. Voy a cocinar.
Haré una lasafia de carne y pistachos con tomate natural, puedo
dejarla lista y meterla en el horno cinco minutos antes para que
la bechamel esté recién gratinada cuando él llegue. Prepararé de
postre una mousse de chocolate y crepés flambeados, con nata.

Estaba terminando de montar la lasafa. La pasta cocida al
dente y ya rellena con el sofrito de carne y pistachos, sin probar
nada ni para verificar el punto de sal. La mousse reposaba en la
nevera. He dejado la bechamel para el final, para hacerla con
delicadeza, mezclando suavemente la harina con la mantequilla
derretida y luego la leche, poco a poco, aplastando los grumitos
con la cuchara, buscando la textura perfecta.
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Sélo una cucharadita, sélo probarlo para ver si estd a su gusto.
Me llevé a los labios la crema tentadora y ya no hubo freno. Comi
a cucharadas toda la salsa directamente de la sartén, mientras pen-
saba que ésta serfa la dltima vez, que s6lo me comerfa la bechamel,
que tenfa hambre, que apenas habia almorzado a mediodfa... Pero
cuando no quedd ni gota de salsa en la sartén me fui directamente
hacia la lasafa y me la com{ toda. Me daban arcadas pero tragué
saliva y respiré hondo. Luego la mousse, con una cuchara grande.
No pude terminarla y vomité en el mismo bol donde la habia
preparado. Escribo esto para quien no me conoce, para mi. Soné
el teléfono mientras estaba en la ducha, llorando.

El viernes por la noche fui a bailar a un local de salsa. Habia
quedado con Marian a las once pero no llegé hasta las doce
y media. Yo ya iba por la tercera caipirifia y estaba bailando
pegada a un negro, de sudor dcido y penetrante. La vi entrar,
pero me hice la loca, no queria parar de bailar en ese momento.
El chico empezaba a besarme el cuello, los labios himedos y
la cara empapada contra mi escote. En esos momentos me vio
Marian y se dirigié hacia nosotros.

;Te ha llamado? —me preguntd, levantando la voz por en-
cima de la bachata.

Mis labios buscaron la boca enorme de mi pareja de baile y
cerré los ojos sin contestar.

Cuando el sébado sond el teléfono pasé mi brazo por encima
del chico negro que estaba tumbado en la cama para cogerlo.
Tuve unas cuantas arcadas secas antes de responder. El ni se mo-
vid, una mancha de sudor rodeaba su cabeza sobre la almohada.

A mediodifa ha llegado Fran, rigurosamente puntual. Me
ha encontrado escribiendo y pensé que eso le sorprenderfa. Ni
siquiera me he molestado en cerrar el cuaderno.

sEscribes?

Es la lista de la compra —Ile he contestado con una sonrisa
abierta, abiertisima.
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El viaje bien, el negocio bien, el hotel bien. jQué suerte! Me
ha traido un bolso de mano monisimo color marfil.

Hemos salido a comer fuera. Y a cenar.

Sigue haciendo demasiado frio para mi. Ahora son las doce
del mediodfa y como es lunes ya estoy sola.

Tengo hambre. Esperaré hasta la una, no creo que pueda
llegar mds alld, voy a llamar a Cris o a Alfonso, no sé. Creo que
Fran no volverd hasta la noche, asi que tengo muchas horas por
delante. Me lo tomaré con calma hoy.

Deseo.

Ya es de noche, Fran no ha vuelto y me quiero morir. Parpa-
dea el contestador asi que a lo mejor ha llamado pero no puedo
levantarme. Ha resultado ser un dia mds duro de lo previsto. Lla-
mé a Alfonso, pero no podia venir, me ha contado una historia
aburridisima sobre una exposicién que estd rematando y que le
han cambiado de sala a dltima hora. Apenas le escuchaba. Me
da igual casi todo lo que me cuenta, pero ¢l se cree muy intere-
sante, muy innovador. Pues sus excusas carecen absolutamente
de originalidad y me han llevado hasta Ciris.

Cris siempre estd disponible, nunca tiene nada que hacer.
Le he metido en la ducha y le he estado enjabonando durante
mds de media hora, supongo que llevaba sin ducharse una
semana justa, desde la dltima vez que pasé por casa. El agua
se iba volviendo grisicea a medida que se mezclaba con el gel
sobre su cuerpo, me sentf excitada ante tanta suciedad y su olor
acre. Le lavé el pelo, casposo y apelmazado, hasta que crujié
entre mis dedos y luego le puse una mascarilla capilar. El se
dejé hacer, sonriendo, como siempre, ensefidndome a ratos su
lengua buscadora.

Hoy le he pedido mucho, mucho més de la cuenta y al final
me ha gritado, me ha llamado «puta insaciable» y se ha mar-
chado medio llorando arropado por mis insultos. Cuando he
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oido cerrarse la puerta he empezado a llorar yo también pero
después de la ducha me he sentido mucho mejor y he comido-
merendado hasta caer rendida.

Tras vomitar limpiamente y sin dificultad he salido a dar
una vuelta, a tomar unas cuantas copas y he vuelto a casa con
la esperanza de que Fran me estuviera esperando.

Ahora estoy tumbada junto al parpadeo del contestador, la
luz roja que respiro y me asfixia, luz, luz roja, la cuenta atrds de
una bomba de relojerfa, tic, tic, tic, tac... A ver si estalla pronto.

Recuerdo su boquita recién nacida, sus parpados diminutos,
su nariz fresquita y colorada. Sentf tal extrafieza que no podia
hablarle. Ya no era mfa. All{ tcumbada sobre mi barriga hueca,
con todos los derechos y ese rostro azulado de duende.

Todo fue bien hasta mds o menos los trece afios. Raquel era
feliz, una nifia tierna y cumplidora, hermosa y almendrada,
seductora. Yo me dediqué a ella por completo, con devocién,
con ansiedad, con ganas. Pero sabia, desde que vi sus ojos, que
nunca serfa mfa, que no me pertenecerfa, que se marcharfa muy
pronto y me dejarfa como estoy, tan sola.

Mi hija me reconocié enseguida en mi extrema debilidad, en
mi confusién, en mi tristeza y supo ser la mds cruel, el reproche
permanente hacia una maternidad invélida, postiza, como la mfa.

Cuando se marchd senti un gran alivio. Su mirada se alejaba
y me daba tregua. Ella, que parecia saberlo todo, entenderlo
todo, me dejaba sola para que de una vez me sumergiera en mis
miserias, sin compasion.

Infeliz y anorgdsmica, gorda y estipida, me abandoné a la
pena y dejé de sentir.

Escribo esto para quien no me conoce, para mi.

Hundirse es grato. Abandonarse como hice yo durante
unos anos. Quedarse en la cama, llorar de abandono y no
pedir auxilio. Gritar por dentro. Agrietarse. Provoca placer. Te
tapas la cabeza y ya no piensas. Te sientes morir despacio y las
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ldgrimas se hacen leche materna y te alimentan. Dulce néctar
de tristeza. Suefio.

Aquella depresién de hace mds de dos anos me sirvié de
mucho: de catarsis, de dieta de adelgazamiento. También me
sirvié para tener a Fran a mis pies, para agobiarle con amenazas
de suicidio, para hacerle volver a casa cuando yo querfa, dos
veces en una misma mafana, pero no me sirvié para recuperar
a Raquel, la querida y temida Raquel, ella me conoce y no hace
posible el engafio. Ella si que se ha ido definitivamente.

Recuerdo vividamente un dfa en el que la llamé por teléfono.
Ella acababa de cumplir diecisiete afios y vivia en casa de una
amiga, con su familia. Contesté la madre.

Buenos dias, querfa hablar con Raquel, soy su madre —dije
masticando las palabras en mi boca reseca, imaginando la hos-
tilidad de aquella otra verdadera madre de su hija y de la mfia.

Pero me equivoqué. La mujer respondi6 con un acento de
ternura y consideracidn, tal vez con algo de ldstima y me pre-
gunté qué le habria contado Raquel de mi. Por fin mi hija se
puso al teléfono.

He pensado tener otro hijo —le dije a modo de saludo. Se
me ocurrié de golpe. En realidad llamaba para decirle que la
queria, que la requerfa.

Ella guardé silencio. Absoluto silencio. Tuve que seguir,
acabar lo que habia empezado.

Ya que td has dejado de quererme, se me ha ocurrido que
estoy a tiempo de buscar el amor de otro hijo. Todavia puedo
quedarme embarazada. Me merezco ese carifio, me merezco
ser feliz.

Mafiana iré a verte, mamd. Hoy no puedo, tengo un examen.

No se podia engafnar a Raquel. No se podia jugar con ella.
No vino a verme al dia siguiente ni muchos dias después, en
realidad volvimos a encontrarnos en la consulta de un psiquiatra
carfsimo que le recomendaron a Fran y del que me enamoré.



Las mentiras siempre me han beneficiado, hacen que todo sea
recuperable, que los hechos puedan cambiar y ya no ha pasado
nada. Las mentiras consiguen que todo crezca y se desinfle a
mi conveniencia.

Las mentiras sacian a ratos mi hambre.

Comencé a mentir al psiquiatra desde la primera sesién. Mis
mentiras, aunque espontdneas, eran jugosas, rellenas de crema,
mentiras hermosas y luminosas que sedujeron al Dr. Pieranccini
y lo atraparon para siempre.

Fui a su consulta una tarde del mes de mayo. Llevaba tres
dias enteros sin comer y me fallaban las piernas, era como un
fantasma liviano y feliz en mi inconsciencia, aletargada y mustia,
borracha que se deja hacer.

Fran me acompafaba, marido considerado y generoso, que
espera en la sala de espera impoluta, que espera a la mujer las-
timada, leyendo revistas especializadas, que espera sentado en
un sofd de disefio, como su vida entera.

Pieranccini era italiano, claro, y maravilloso como una rdfaga
de sol muy tibia. Me miré como si no me viera, achicando los
ojos, intentando distinguirme, supongo, del fondo crema claro
de las paredes.

Cuando le vi detrds de aquella mesa enorme, tan desgarbado,
con esa carita de bobo, supe que serfa muy fdcil enamorarse de
ély hasta creo que me lo propuse en aquel mismo instante. Me
senté antes de que me lo pidiera, a punto de perder el equilibrio
por la debilidad y el entusiasmo y le dije que tenia una madeja
de lana en el estémago que no me dejaba respirar y me empujaba
hacia la muerte.

A qué cree que se debe? —me pregunté casi con profesio-
nalidad.

Pero un ligero temblor en la barbilla lo delataba, lo hacia
humano y vulnerable. Me encanté. Sabia lo que él querfa, que-
rfa una historia magnifica y truculenta y yo se la fui ofreciendo
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como quien da una golosina a un nifio, un hueso a un perro,
me sumergi en un cuento profundo y trdgico que diese sentido
a mi agrietado presente para hacerle feliz.

Le hablé de mi padre. Era fotdgrafo. Tenia el estudio en
nuestra casa, en el sétano. Se habia especializado en fotografia
gastrondmica, retrataba platos para ilustrar libros de cocina
y para restaurantes. A veces los cocineros llevaban la comida
preparada y otras veces cocinaban en nuestra propia casa, que
se llenaba de olores maravillosos. Casi nunca podiamos probar
la comida porque las fotografias requerfan mucho esfuerzo, re-
toque y manoseo y los platos terminaban frios y bazuqueados,
muy poco apetitosos.

Las tartas y los dulces eran a menudo incomibles porque,
para que brillaran en la fotografia, se cubrian con una espesa
capa gelatinosa, que deterioraba cualquier sabor pero que en los
libros les daba una imagen radiante y seductora.

El estudio de mi padre tenfa muchos fondos en las paredes
para colocar los platos en distintos ambientes, verano para las
refrescantes ensaladas y los cdcteles mds afrutados, fondos ca-
seros para los platos de cocina tradicional, fondos limpios para
la cocina moderna... Y manteles, servilletas, espigas, ristras de
ajos, panes de pldstico y frutas multicolores que convertian el
s6tano en un lugar extrafo, mitad cocina, mitad mentira.

Mi padre era un hombre frio y distante, tanto con mi madre
como con mis hermanos y conmigo. Le gustaba recluirse en su
estudio y a veces pasaba también alli la noche, en un pequefio
sofd y arropado con un mantel cualquiera. Apenas hablaba con
nosotros, pero le escuchdbamos conversar animadamente y hasta
reirse con sus clientes cuando llegaban a casa.

Mi madre no parecia tener, sin embargo, nada que reprocharle,
vivia tranquilamente sin mantener demasiado contacto con su
marido y creo que incluso se alegraba cuando él no subia a dormir.

Una tarde, cuando yo tenia ocho afios, me puse enferma en
el colegio, tenfa fiebre y vémitos. La profesora llamé a mi madre
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a la peluqueria en la que trabajaba para que fuese a recogerme.
Ella llegé a los pocos minutos y nos fuimos las dos a casa. Eran
alrededor de las doce del mediodia y hacfa un calor sofocante. Yo
estaba mareada y febril y recuerdo lo que sucedié a continuacién
como parte de un suefio delirante.

Mi madre abrié la puerta, yo iba muy pegada a ella, casi
apoydndome en su cuerpo. Lo que vimos al entrar nos dejé alli
paradas, en la puerta, bajo el sol, sin saber qué hacer ni qué decir.
Tumbados sobre la escalera de mi casa, que se encontraba justo
frente a la puerta de entrada, habia varios hombres y mujeres
desnudos, unos sobre otros y mi padre les estaba fotografiando.

El también estaba desnudo junto al tripode que sujetaba la
cdmara. Todos se quedaron parados, como si alguien hubiese
apretado el pause en un video invisible. Una mujer sujetaba con
su boca el pene de su pareja de retrato y permaneci6 con la boca
igualmente abierta cuando €l retiré su miembro bruscamente.

Vi a otro hombre penetrando por detrds a una mujer rubia
que se apoyaba en la barandilla, sobre la que se suspendian sus
pechos, enormes y colgantes. Ellos también se separaron de forma
inmediata y se quedaron muy quietos, como dos estatuas griegas.

Yo abri mucho los ojos y luego vomité sobre el felpudo y
sobre la falda de mi madre.

Ella cerré la puerta y nos quedamos un buen rato inméviles
en el porche hasta que yo me puse a llorar y mi madre me agarré
fuertemente de la mano y me llevé a trompicones hasta la casa
de mis abuelos.

Me quiero escapar de toda esta mierda. Soy incapaz de calmar
a la bestia. La noto en el fondo, en alguna parte. Soy el centro
de todo, un ombligo. Me pregunto si alguna vez encontraré.

Fran no volvié nunca conmigo a la consulta de Pieranccini
pero yo anhelaba que llegase el momento de la cita. Me sentaba
en aquel cuartito aséptico en el que el aire acondicionado me
recibia con el frescor de un polo de limén y me hacfa sentir
limpia y deseada.



Gian Pieranccini tenfa unos ojillos extrafos, eran como dos
huecos abiertos bajo su frente de forma aleatoria, dos ventanas
mal disenadas por un arquitecto borracho. No formaban parte
del conjunto, parecia que estaban alli de forma provisional y
le daban un aspecto de inacabado que inspiraba muchisima
ternura.

Tenfa una nariz ancha y muy centrada sobre una boca mu-
llida en cuyos labios casi siempre sobresalian pellejitos resecos
que me hubiese encantado arrancar con mis ufias hasta hacerle
sangrar. Mientras le contaba alguna de mis historias miraba
esos pequefios velos transparentes en el centro de su boca y me
provocaban verdadera ansiedad, quizd si los cogiera uno a uno
entre mis dientes, pensaba, y tirara suavemente de ellos sus labios
quedarfan rojos y lisos, de color sandfa.

Gian me excitaba enormemente. Me llenaba de zozobra pero
s6lo sabia acercarme a él cuando estaba sentada en su consulta.
Nunca fui capaz de llamarle ni de expresarle nada fuera de aquel
entorno. Asi que tuve que seguir dejdndole conocer a la mujer
que él queria, a la paciente ideal.

Mi madre fue incapaz de superar aquella horrible vergiienza.
No le importaba nada mi padre, pero nunca hubiese pensado
que en su casa, en el apacible hogar que ella se encargaba de
mantener aseado y confortable pudiese suceder algo tan oscuro
y despreciable como aquellas sesiones pornogréficas.

Ya de nifa experimentaba cierto tipo de ansiedad sexual. Una
tarde salf de casa con mi amiga Susana y fuimos directamente
al parque. Era una tarde de otofo, creo recordar, porque habia
montones de hojas repartidas por todo el camino y fuimos
cogiendo las mds grandes y enreddndolas en nuestro cabello.
Susana y yo nos refamos mucho, sobre todo ella, era una nifia
feliz y demasiado infantil para sus doce afios, pero a mi me
encantaba su pelo tostado y largo que cafa en suaves rizos sobre
su carita de virgen. Cuando llegamos al parque nos tumbamos
en la hierba a contar las pifias de los drboles, algunas de las
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cuales cafan alrededor de nuestros cuerpos como atraidas por
los juegos infantiles.

Allf tumbada, al lado de Susana, empezé a latirme el corazén
y senti también un cosquilleo bajo la tripa, una sensacién muy
parecida a las ganas de hacer pis. Sin pensdrmelo, me tumbé
encima de mi amiga y empecé a frotarme contra ella para cal-
mar aquella desazén. Mi amiga empezd a gritar, supongo que
asustada por mi comportamiento, se levantd y eché a correr a
toda velocidad, dejdindome allf tumbada, desconcertada y con
un zumbido en los oidos y en el pecho que, después, he experi-
mentado muchas veces a lo largo de mi vida pero, sobre todo,
con un hueco inmenso desde el estémago hasta las ingles, como
si el disparo de un canén me hubiese abierto una tremenda
oquedad en medio del cuerpo y se pudiese ver a través de mi.

Empecé a ser consciente de mi hambre superada la adoles-
cencia. Siempre tengo hambre, pensé, siempre.

Se me hace la boca agua ante cualquier propuesta, cualquier
pensamiento. Sélo cuando como dejo de pensar y me embriaga
la satisfaccién. Sélo comiendo. Mientras como.

Los accesos de ansiedad sexual forman parte también de este
apetito insaciable, de esta necesidad de estar llena, plena de lo
que nunca se alcanza.

Una mafana salf hambrienta, a buscar. Encontré a un hom-
bre y lo tomé de la mano. Los hombres siempre se dejan llevar.
Fuimos a mi casa y me desnudé, corri hacia mi habitacién y él
detrds. Se bajé azorado los pantalones y me la meti6 sin decir
ni una palabra. Se corrié enseguida y huyé avergonzado. Yo me
quedé alli tirada, asqueada y vacia. Sin embargo, ese hombre,
ese anénimo personaje sexual, se convirtié en el primero de
muchos encuentros similares, que me dejaban la misma desagra-
dable sensacién en el cuerpo y en el alma (la amarga caricia del
semen que se enfria y resbala entre las piernas, vémito glacial



del cuerpo estragado, repulsién cuajada), encuentros a los que
ya nunca pude renunciar, dvida.

Qué ldstima pensar que el pobre Pieranccini, mi psiquiatra,
fue el dnico que me pudo ofrecer un poquito de algo parecido
al amor, qué ldstima que se enamorara de mi y que sufriera
(lloraba, el pobre) al encontrarme tan deshecha por dentro,
tan podrida y tan mentira. Su amor se habia condicionado a
la piadosa ldstima que sentia por esa pobre nifa desabrigada
que yo habia construido. Quiso salvarla, pero ella le lanzé sus
flemas a la cara, poco compasiva la nifia, y no le dejé, ni por
un momento, acercarse a las verdades, debilidades. Mi hija,
mi Raquel, fue de nuevo mi delatora. Ella me desenmascaré el
dfa que acudié a la consulta. Ella le conté la verdad, la simple,
ridicula, prosaica verdad.

Mi hija quiere volver a casa. Estd triste y busca que la quiera,
pero yo no podré, yo no estaré aqui para acunarla, estaré bus-
cando brazos que me calmen a mi, que me apacigiien. Le he
dicho que vuelva, que la esperaré, pero es otra mentira.

Al parecer me quedé dormida y Raquel ha pasado la noche
en casa. Se ha levantado y me ha traido el desayuno a la cama.
Ha sido un encuentro extrafo y tierno, un tanto formal. Se ha
sentado a mi lado, me ha mirado y me ha dicho:

Mamd, te necesito.

Estoy pensando en ella ahora.

No estoy pensando en mi.

Como si se cerrara un agujero, aqui en medio, como si se
estuviera cerrando...



LA CIUDAD DE LOS MUERTOS

Somos Nosotros quienes damos la vida y damos la muerte.

Somos Nosotros el fin de todo.
(El Cordn, cap. 50, vers. 43)

Recuerdo que acababa de terminar la oracién del mediodia.
Disfrutaba de una pipa de regaliz y saboreaba el tercer té con
menta de la mafiana sentado en mi mesa habitual del Al Fishaui.
Vi a Mohamed reflejado en el espejo situado frente a mi. Su
figura deteriorada por la falta de azogue convertia en siniestra
la expresién dolorida de su rostro.

Entré en el café sudoroso y agitado y cayé derrumbado en
la silla contigua a la mfa.

—Ha muerto —susurré con lo que parecia también su
ultimo aliento.

Casi me senti culpable de sostener la shisha entre los dedos,
miré mi vaso de té, observé la menta fresca flotando en su
superficie y respiré profundamente porque estaba empezando
a marearme. Absurdamente le ofreci mi té a Mohamed que lo
rechazé con un gesto mds brusco de lo necesario. Permanecimos
los dos en silencio durante un rato. Yo miraba de uno en uno
los espejos como si no los hubiese visto nunca.

El pequefio reservado del café estaba vacio a aquella hora
intempestiva en la que el sol se esforzaba por agachar los cuerpos
y pensé en trasladarme allf con mi amigo buscando intimidad
para nuestro repentino dolor.
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No me atrevi, sin embargo, a realizar la propuesta en voz
alta y me limité a agarrarle del brazo y llevarle hasta la pequefa
habitacién trasera. En ella atin nos rodeaban mds espejos pero el
calor era soportable y estdbamos solos. Tampoco alli pronuncia-
mos palabra. Nuestras inexpresivas caras nos observaban desde
todos los rincones y haciamos esfuerzos por esquivar la propia
mirada extraviada desde las lunas enmarcadas.

Intenté concentrarme en el hecho funesto que me mantenia
alli, frente a mi amigo del alma, pero la mente huia de aquel
encuentro con el dolor y divagaba haciéndome observar las cosas
mds prosaicas y menos oportunas. Miré a Mohamed que habia
ocultado su rostro entre las manos, me fijé en su galabeia y vi
que era la misma que llevaba la noche anterior, blanca, sencilla,
rematada con una tira bordada azul y dorada en el cuello que
ahora quedaba semioculta por sus brazos velludos. Me recriminé
duramente por mi falta de concentracién y me obligué a pensar
en el sufrimiento de mi compafero, que acababa de perder a
su mujer.

Como soy un hombre soltero y no he conocido todavia el
amor, me cuesta trabajo comprender lo que puede suponer la
desaparicién de la mujer con la que se comparte la vida asi que
recordé a mi madre e intenté imaginarme mi presente sin ella.
Forzando la imaginacién consegui experimentar una punzada
de dolor y me senti mds cerca de mi amigo.

Vi que el camarero se acercaba a nosotros con un interrogante
entre sus cejas, le indiqué con un gesto que se alejara y agachd la
cabeza mostrando su respeto mientras se marchaba, consciente
de que necesitdbamos estar solos.

Poco después Mohamed levantaba la cabeza para mirarme y
con otro hilo de voz me dijo:

—:Me ayudards?

Asenti con la cabeza sin saber muy bien a qué me estaba
comprometiendo.

Conocfa a Mohamed desde que llegué con mi familia al Al-
Gamaliya, en la zona antigua de El Cairo, una continua sorpresa
de callejuelas y gentes. Tendria yo entonces unos cuatro afios y él
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siete pero enseguida nos hicimos inseparables. Como dos gatos
recorrfamos el barrio y, a veces, nos aventurdbamos por zonas
desconocidas y s6lo volviamos a casa cuando los minaretes nos
recordaban la hora llamando a la oracién vespertina.

Eramos hermanos, amigos siempre, agarrados del brazo,
paseando por el Halili, hasta que él conocié a Nagwa, ojos de
niebla. Fue muy cerca del café donde nos encontrdbamos ahora.
Deambuldbamos por las callejuelas perfumadas y atestadas del
mercado cuando la vio en el puesto de especias de nuestro vecino
Abdel. Compraba henna roja para su cabello, que se adivinaba
desmedidamente oscuro bajo el pafiuelo que lo cubria. Levanté
timidamente la mirada cuando nos oyé saludar a Abdel y sus ojos
se desplegaron como dos hermosas alas de garza y desnudaron
sus pupilas grises, inquietantes y tristes.

Mohamed se enamoré a bocajarro. Como una enfermedad
sufrié el padecimiento de su conquista y se casaron por fin al
cabo de afio y medio propiciando un cierto alivio a su alma
torturada. Y es que Mohamed, que no es hombre celoso, tuvo
siempre la sensacién de que Nagwa no era del todo suya, y ¢l
la querfa entera, siempre cerca, temeroso de que sus ojos de
niebla se posasen en cualquier otro ser de este mundo. La llevé
desde entonces de su mano, sin soltarla un momento, inten-
tando acaparar aquella esencia gloriosa que él presentia que se
le escapaba de las manos sin comprender atin que no serfa un
humano quien se la arrebatara.

Sélo dos meses después de la celebracién de su boda, Nagwa
enfermd. Se sentia débil y abatida y apenas podia levantarse de la
cama. Entonces fue cuando se confirmaron los peores presagios
de Mohamed. Supo a qué se debia esa sensacién de abandono
en los ojos de Nagwa, que él percibié desde el primer momento
y que no mejoraba aunque ella aplicase 40/b en abundancia a
su alrededor, intentando retener dentro la luz de su mirada, su
alma huidiza.

Nagwa se iba muriendo cada dfa. Mohamed se sumié en
un silencio agotado y cobarde. Apenas compartia su dolor, ni
siquiera conmigo. Ya no me acompanaba a la mezquita ni pa-
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sedbamos juntos, ni tomdbamos jugo de mango en los puestos
callejeros situados frente al gran hospital. Me dejaba solo en el
Al Fishaui, donde todos le extranaban y me preguntaban por
él, acostumbrados a vernos siempre juntos compartiendo pipa
y tomando té.

Mourad y Rania Shahine se casaron por amor. Rania tenia
19 afios y vivia con sus padres en Giza, en un edificio de tres
plantas, del que sélo la primera estaba terminada. Las dos plantas
superiores estaban formadas por una débil estructura de madera
y unos cuantos ladrillos de adobe. Cuando se termind el dinero
se termind la construccién y como sus hermanos eran todavia
pequenos habia pocas posibilidades de que el edificio tuviese
un mejor aspecto en breve.

Rania conocié a Mourad en el zooldgico. Ella iba con un
grupo de amigas del colegio y él observaba una gran jaula de
pdjaros mientras comfa un pastelillo de miel. Sus amigas empe-
zaron a bromear con Mourad, pidiéndole un trocito de dulce
entre codazos de complicidad. Rania se alejé un poco del grupo
para sentarse junto a un pequefio estanque y al poco sus amigas
también llegaron hasta alli acompafiadas de Mourad, que se
comportaba como un auténtico seductor, encantado entre el
alboroto femenino.

Muy pronto se gustaron y empezaron a salir juntos, pero
hicieron falta mds de seis meses de paseos interminables hasta
que ¢l se atrevié a confesar a Rania algo que temifa que pudiese
separarlos para siempre, algo que no sabia cémo decir, que no
sabfa si pondria el punto y final a aquella hermosa historia. Se lo
dijo un atardecer desde el exterior de la mezquita de Mohamed
Al{, mientras contemplaban una puesta de sol sobre El Cairo
que lo llenaba de sombras indefinidas.

Su familia se habia mudado hacia décadas a la Ciudad de los
Muertos. Al principio fue duro para todos pero llegé un mo-
mento en el que nadie se atrevié a marcharse del camposanto,
habfan echado raices. Ahora s6lo quedaba su madre y él no
queria dejarla sola. Sus hermanos se habfan marchado y vivian
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en la orilla occidental del Nilo, cerca de Esna, donde cultivaban
maiz y fabricaban ladrillos.

Rania no aceptd la noticia de buen grado, sabia que aquello
supondria un obstdculo para su relacién, sobre todo cuando se lo
tuviese que comunicar a sus padres. Los habitantes de la Ciudad
de los Muertos no eran bien vistos por sus conciudadanos. Esa
convivencia, casi piel con piel con los muertos, no terminaba
de comprenderse y Rania estaba segura de que si se casaba con
Mourad tendrfa que vivir con él en la casa de su madre, en
mitad del cementerio.

Pasé muchas noches llorando y sin dormir sopesando el amor
que sentfa por Mourad y el enorme sacrificio que supondria
para ella irse a vivir con los silenciosos vecinos acostados bajo
su propio lecho.

Sin embargo, la situacién cambid significativamente cuando
por fin visitaron a la madre de Mourad. Rania estaba muerta de
nervios cuando un autobus atestado les dejé en las inmediaciones
del cementerio. Caminaron por callejuelas terrizas, levantando
un denso polvo a cada paso. Ella sélo habia estado una vez en
el cementerio, pero en una parte muy alejada de aquella, donde
no vivia gente y se levantaban los impresionantes mausoleos de
los mamelucos.

Por donde ahora caminaban, habfa familias buscando el
fresco del atardecer a la puerta de sus casas tumba. Los nifos
correteaban medio en cueros riéndose y echdndose cubos de
agua, las gallinas picoteaban entre sus propios excrementos y
una mujer tendfa la colada sobre un cable herrumbroso.

Todos saludaron a Mourad como si fuesen miembros de
una gran familia y observaron con curiosidad a Rania porque
las visitas de desconocidos no eran frecuentes por aquel barrio.

Por fin llegaron a la casa de la madre de Mourad, que la reci-
bié con un abrazo exagerado y hambriento. Les invitd a té con
dulce de ddtiles rojos y no paré de hablar de lo maravilloso que
era su hijo, de lo feliz que la habia hecho desde el momento en
que nacié y de la hermosa relacién que mantenian. Tampoco
escatimé en halagos para la recién llegada y aseguré sentirse
encantada de poder tener en casa a una nueva hija.

&9



Tras aquella visita a Rania no le quedaron dudas. Estaba
segura de que podria ser feliz en esa casa aunque estuviera ro-
deada de muertos, los vecinos no molestos, como les llamaban
los habitantes del cementerio.

Sabia que el amor de Mourad y el calor de su madre podrian
suplir con creces todas las incomodidades de vivir rodeada de
misterio. Amor y muerte, pensaba, amor y muerte. No dejaré
que los muertos me echen de casa.

Por la tarde acudi a casa de mi amigo Mohamed y ya habian
dado comienzo los preparativos para el entierro. Habfan lavado
el cuerpo de Nagwa y lo habian frotado con henna, tomillo,
espliego y otras hierbas aromdticas, la envolvieron después en
tres lienzos blancos y se los anudaron en la cabeza y en los pies.

A Mohamed le faltaron fuerzas para ayudar en el proceso.
Seguia con la cabeza entre las manos, como en el café, y no se
movié cuando le acaricié al llegar. Me senté junto a él, como el
resto de los dolientes y las planideras y tampoco entonces hallé
palabras de consuelo.

Toda la noche velamos el caddver de Nagwa, salvo el rato en
el que los familiares varones se sentaron en la puerta de la casa
para recibir el pésame. Mohamed me agarré entonces del brazo
y me sentd junto a él asi que también yo recibi las condolen-
cias de los vecinos sin quitar ojo a mi amigo, por cuya salud
empezaba a temer.

El sol nos encontré en el patio trasero de la casa de Moha-
med. Por fin, sobre las cuatro de la madrugada habia empezado
a hablar. Primero, muy quedo, en un murmullo que apenas me
dejaba entenderle. Luego sus lamentos se hicieron mds audibles
y su soliloquio se fue salpicando de emociones recordando los
dulces momentos vividos al lado de su amada. Sonrié al hablar
de su sonrisa, se levanté dos veces intentando imitar su caminar
ligero en una estampa que hubiese resultado cédmica de no ser
pura tragedia. Lloré como un bebé, balbuceando, describiendo
entre hipos la nube amarga que él siempre vio en sus ojos, sus
ojos de tormenta, anuncio premonitorio, sutil adids que le fue
dedicando desde que la conocié.
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—;La he perdido! —gritaba, a ratos, desesperado.

—No viviré sin ella —me amenazaba.

—Sélo me quedas td, amigo mio de mi alma —y me abrazaba
y me pedia consuelo y queria que yo lo confortase y le dijese
que su amada Nagwa volverfa muy pronto de la muerte, que
por la mafiana se despertaria junto a él.

Pero yo no podia decirle eso, no podia darle el alivio que me
demandaba, no podia ayudarle. Asi que le abrazaba, sintiéndo-
me vacio y débil, un falso amigo, un turbante invisible que no
quita el calor, una alpargata sin suela que no puede evitar que
se claven en los pies las piedras del camino...

Nunca se arrepintié Rania de tomar aquella dificil decisién
que le hizo perder las relaciones con su familia. Sus padres no
quisieron saber nada de su boda con Mourad. La sacaron de casa
con lo puesto, sin dote ni piedad. Su padre le dijo al despedirse:

—Has muerto para nosotros, asi que haces bien en irte a vivir
a la Ciudad de los Muertos, alli estards en tu lugar.

Dos afios después de casarse, Rania le comenté a su suegra
que tenfa un retraso de tres semanas. La mujer la abrazé con
aquellos brazos fuertes y envolventes.

—Al4 os tenfa que bendecir con un hijo, ésta es la fruta en
dulce de vuestra felicidad.

Las dos mujeres guardaron el secreto a Mourad hasta que el
vientre de Rania se convirti6 en delator y el futuro padre recibié
la noticia levantando en vilo a su mujer y saltando por la casa
como un crio, anunciando a gritos por la ventana la buena nueva.
Asi que los vecinos no tardaron en reunirse en la puerta de su
casa para bromear con él sobre su tardanza a la hora de dar un
hijo a su joven esposa, al tiempo que le daban la enhorabuena
por el feliz acontecimiento.

Salimos hacia el cementerio después de rezar en la mezquita
con toda la comitiva finebre. Mohamed estaba mds calmado.
La catarsis de su mondlogo nocturno habia surtido efecto y le
habia descargado en parte del peso de su silencioso dolor. Ca-
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miné todo el rato a su lado, cogido de su brazo, esforzindome
por mantenerme firme.

Cuando llegamos al cementerio el sol ya comenzaba a calen-
tar. Caminamos largo rato entre las tumbas. Algunos vecinos de
las casas de la Ciudad de los Muertos se asomaban timidamente
a las ventanas, otros salfan y entraban a los patios sin prestarnos
ninguna atencion.

Un pinchazo agudo y profundo despertd esa mafana a Rania.
Desde lo alto de su vientre apuntaba como una flecha afilada y
cruel hacia el mismo centro, entre sus piernas. Masticé el grito
que impelia desde su garganta para no despertar a su suegra. Su
marido se habfa marchado al campo hacia horas. Respiré pro-
fundamente y el dolor fue cediendo. Puede que se quedase un
rato dormida antes de sentir cémo las aguas calientes se abrian
paso entre sus piernas. Se incorpor6 asustada y destapé su cuerpo
temiendo hallar un charco de sangre. Pero no fue asi, el liquido
transparente s6lo mojaba su cama sin dejar apenas mancha.

Ayudé a sujetar el cuerpo de Nagwa mientras lo metfamos en
la fosa, con los pies mirando a la Meca para que cuando resucitase
en el mds alld lo hiciese en buena disposicién al rezo. Mohamed
permanecia tranquilo aunque abatido. Ayudd a aflojarle los nudos
del sudario y soltar un poco la sibana que la envolvia.

Rania estaba sudando, aquello dolia de verdad. Su suegra
permanecia arrodillada junto a la cama sujetdndole la mano y
limpiando su sudor mientras la matrona empezaba a tantear,
buscando la cabeza del bebé que ya estaba encajado y apretando
con fuerza. La joven madre notaba todo el peso del mundo entre
sus piernas peleando por avanzar hacia la luz y mordia el borde
de su camis6n para no gritar cada vez que el calambre de una
contraccién le paralizaba medio cuerpo.

La habitacién se fue llenando de mujeres que la aconsejaban y
que intentaban tranquilizarla mientras se asomaban por encima
de la comadrona para contemplar el inminente milagro.
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A ratos le pedian que empujase, a ratos que no lo hiciera,
pero ella ya no era duefia de sus actos, la naturaleza se habia
apoderado de su cuerpo y la retorcia por dentro dejdndola sin
resuello.

El cuerpo de Nagwa ya estaba recostado en la tierra rojiza y
lleg6 el momento de cubrirla. Entonces fue cuando Mohamed
se desarmd, cay6 de rodillas, levantd la cara hacia el cielo y lanzé
un aterrador grito de ira e impotencia.

Cuando crefa que se iba a partir por la mitad, Rania grit6 con
dolor y alivio, al tiempo que empujaba con todas sus fuerzas y
el cuerpo del bebé salia del suyo, escurridizo como una lagartija.

Mientras vefa a mi amigo desarmado, clamando por su
amada, me parecié escuchar también el grito de una mujer
mezcldndose con el suyo y, al poco, todos oimos el llanto de
un bebé. Nos miramos desconcertados mientras un escalofrio
recorrfa el cementerio como un relimpago.



Resumen

Cuentos de Inma Luna: traduccion literaria y analisis traductolégico

El objetivo de este trabajo es ofrecer la traduccion de la seleccion de cuentos
pertenecientes a la coleccion Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazon en el
mortero de Inma Luna. El resumen teorético de la traducciéon y sus elementos mas
importantes sirvié como referencia para la elaboracion de esta tesis. La hipotesis principal fue
que el texto original que presenta mayor cantidad de elementos culturales representaria un

reto mayor para su traduccion.

El origen de la autora, los personajes, el lugar o tiempo de la accion pertenecientes a
una cultura diferente a la de la lengua terminal fueron considerados elementos culturales. Por
otro lado, la posibilidad de contactar con la escritora del texto original se reflej6 como un

hecho que podria aclarar eventuales dudas y atribuir una mejor calidad a la traduccion.

Palabras clave: cuentos, la historia de la traduccion, la teoria de la traduccion, elementos

culturales en la traduccion, lengua original, lengua terminal
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Sazetak

Pri¢e Inme Lune: knjiZevni prijevod i analiza prijevoda

Cilj rada bio je ponuditi prijevod izbora kratkih pri¢a iz zbirke pod nazivom «Las
mujeres no tienen que machacar con ajos su corazon en el mortero» [Zene ne moraju gnjeciti
svoje srce s ceSnjakom u muzZaru] autorice Inme Lune. Teoretski prikaz povijesti prevodenja
kao 1 njegovih najbitnijih odrednica sluzio je kao okosnica pri izradi ovog rada. Polazilo se od
hipoteze kako ¢e izvorni tekst s vecim brojem kulturoloskih elemenata predstavljati veci

izazov pri prevodenju.

Kulturoloskim elementima smatralo se pripadnost autorice, likova, mjesta ili vremena
radnje izvornog teksta drukc¢ijoj kulturi od kulture ciljnog jezika. S druge strane, smatralo se
kako ¢e moguénost kontakta s autoricom izvornog teksta uvelike razrijeSiti eventualne

nejasnoce 1 pridonijeti Sto kvalitetnijem prijevodu.

Kljucne rijeci: kratke price, povijest prevodenja, teorija prevodenja, kulturoloski elementi u

prevodenju, izvorni jezik, ciljni jezik
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Abstract

Stories by Inma Luna: Literary Translation and Traductological Analysis

The aim of this thesis was to offer the translation of a selection of short stories from
the collection Las mujeres no tienen que machacar con ajos su corazon en el mortero
[Women do not Have to Crush Their Hearts with Onions in the Mortar] by Inma Luna. The
theoretical frame regarding the history of translation and its most important factors served as
basis in the elaboration of the thesis. The first hypothesis assumed that the original text with a
larger number of cultural elements would represent a more significant challenge for the

translator.

A different background regarding the author, the characters, the place or time of action
compared to the target language were considered cultural elements. The second hypothesis
assumed that the possibility of contacting the source text’s author would be a beneficial aspect
that could help clarify eventual difficulties and contribute to the creation of a quality

translation.

Key words: short stories, the history of translation, the theory of translation, cultural elements

in translation, source language, target language
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